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Come ormai sappiamo bene, la Grande Guerra fu un enorme produttoredi scrittura a carattere in senso lato autobiografico. Milioni di uomini edonne, di combattenti e civili, furono investiti simultaneamente, lungol’arco di quattro anni, dalle conseguenze sconvolgenti dell’evento sulla lorovita. Arruolamenti in massa, separazioni delle famiglie, trasferimenti co-atti, detenzioni prolungate in campi di prigionia o in ospedali ebbero l’ef-fetto di scatenare un bisogno generale di comunicazione a distanza, equindi di moltiplicare i rapporti epistolari. La dimensione traumatica del-l’evento, la precarietà dell’esistenza quotidiana, il carattere estremo delleesperienze compiute, la rottura di antiche abitudini e la conseguente ne-cessità di tenere annotazioni utili, indirizzi, note di spesa, nomi di luoghiattraversati, allargarono il ricorso a scritture di tipo diaristico. Infine, ildesiderio di ricordare e di trasmettere ai posteri il senso delle vicende at-traversate, di cui si avvertiva la portata incommensurabile, anche a fini diinsegnamento e di monito, diedero alimento alle memorie e spesso alleautobiografie. Questi bisogni toccarono in maniera profonda e trasversale le societàin guerra, estendendo le pratiche della scrittura anche a gruppi socialiscarsamente scolarizzati ai quali esse erano, se non del tutto sconosciute,assai poco familiari: accanto ad aristocratici e borghesi, possidenti e pro-fessionisti, anche contadini, operai e artigiani; accanto agli scrittori permestiere e vocazione, anche persone abituate ad affidarsi eminente-mente – per comunicare – all’oralità e alla parlata dialettale. Molti preserola penna in mano con un’assiduità sconosciuta prima, salvo a coloro cheerano passati attraverso un altro evento spartiacque della storia contem-poranea come le grandi migrazioni. A partire più o meno dagli anni Ottantadel secolo scorso, in Italia è altrove è cresciuta l’attenzione verso i prodotti
*Il Prof. Antonio Gibelli insegna Storia contemporanea presso l’Università degli studi diGenova. Fa parte del Comitato scientifico dell’Historial de la Grande Guerre di Péronne(Somme), dell’Advisor Board di “1914-1918 online. International Encyclopedia of the FirstWorld War” e del Comitato scientifico per il Memoriale della Grande Guerra istituito pressola Presidenza del Consiglio dei Ministri. È considerato uno dei massimi esperti di storiadella Prima guerra mondiale, alla quale ha contribuito con volumi di portata fortementeinnovativa (NdA).
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di queste scritture come fonti per una storia della Grande Guerra capacedi dare nuovo peso alle esperienze collettive e alle trasformazioni culturaliverificatesi nel corso e per effetto del conflitto, alle forme della mobilita-zione psicologica e all’elaborazione del lutto, al rapporto con lo Stato e al-l’ingresso di grandi masse nella modernità.Sono sorte in quella fase diverse istituzioni impegnate nella raccolta enello studio di questo genere di testimonianze, non più solo, come era av-venuto prevalentemente in passato, degli ufficiali ma anche dei soldatisemplici e dei graduati, non più solo dei maschi adulti in età militare maanche delle donne e dei bambini. In Italia, le principali sono state e sonotutt’ora l’Archivio diaristico nazionale di Pieve Santo Stefano (Arezzo), l’Ar-chivio trentino della scrittura popolare, e l’Archivio ligure della scritturapopolare con sede a Genova, l’unico con radicamento accademico. Graziea tali istituzioni e al lavoro pionieristico di un folto gruppo di studiosi ap-partenenti a diverse discipline (storici, antropologi, linguisti, critici lette-rari) ha preso corpo un lavoro di recupero e di interpretazione nuovo perquantità e qualità, capace tra l’altro di ridare il giusto peso ad alcuni clas-sici troppo trascurati e persino dimenticati, come l’opera del linguista au-striaco Leo Spitzer, Lettere di prigionieri di guerra italiani, risalente aglianni venti e tradotta in italiano solo nel 1976, di cui è da poco uscita unaseconda edizione critica fortemente arricchita e l’altra dello stesso autore,di cui si attende presto la prima traduzione, ugualmente nata nel contestodel suo lavoro di censore dell’imperial-regio esercito esperto in lingue ro-manze, dedicata alle perifrasi usate dai prigionieri italiani per esprimerele loro lamentele per la fame sofferta nei campi austriaci. In un primo momento le regioni dove ha avuto luogo questo lavoro direcupero sono state prevalentemente quelle centro-settentrionali, per ra-gioni diverse che probabilmente attengono più alle diverse dinamiche disviluppo e di trasformazione del tessuto sociale e comunitario che non aidiversi tassi di analfabetismo, assai più elevati al Sud al tempo della GrandeGuerra.  Ma via via la sensibilità per questo tipo di documenti è cresciutae un po’ dovunque si sono sviluppate iniziative volte al recupero e alla va-lorizzazione di questo patrimonio un tempo ignorato, sottovalutato e per-ciò trascurato o usato in maniera occasionale, costituito da documenti natiin contesto e a scopi privati, esposti al rischio della dispersione e alla lungadella distruzione. Si è così aperta una stagione storiografica nella qualequest’ottica che talvolta si definisce “storia dal basso” si è affermata edestesa, producendo acquisizioni talvolta rilevanti e rendendo obsoleta l’af-fermazione secondo cui le classi subalterne e più in generale le grandischiere degli attori anonimi di quella vicenda non avevano prodotto un
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loro “diario di guerra” e quindi, tranne rari casi, non avremmo mai potutosentirli raccontare in prima persona la loro esperienza di guerra. È una stagione che dura tuttora e che il centenario del 1914-1918 haulteriormente alimentato. Da un lato ciò ha permesso di valorizzare il po-tenziale conoscitivo delle fonti di scrittura diffusa, dall’altro è sfociato insottoprodotti giornalistici di carattere eminentemente rievocativo e cele-brativo che a loro volta hanno dato pretesto ad alcune critiche sommariee ad affrettate liquidazioni nei confronti di una storiografia consideratatroppo incline alla frammentazione personalistica degli eventi.  Al contra-rio, questo accumulo di materiali e di studi ha consentito e consente di re-stituire meglio la coralità, gli elementi comuni e insieme le difformità, learticolazioni territoriali, sociali e culturali di quell’esperienza collettiva diinedita portata che la prima guerra mondiale era stata, modificando in pro-fondità non solo le cose, ma gli uomini. E al contempo ha permesso di illu-minare meglio i percorsi e le forme di conservazione della memoria, nelcomplesso rapporto tra sfera pubblica e privata. Il fiume carsico delle nar-razioni scritte di quella vicenda è riaffiorato e si è fatto strada facendosipiù copioso e mostrando la sua diversità e ricchezza.  A darne ampia provaè ora la pubblicazione, col titolo In guerra con le parole. Il primo conflitto
mondiale dalle testimonianze scritte alla memoria multimediale (a cura diF. Caffarena e N. Murzilli, Fondazione Museo Storico del Trentino, 2018),degli atti di un convegno internazionale tenutosi a Genova nel 2015, aventecome propulsore proprio l’Archivio ligure della scrittura popolare, che hamesso a confronto ottiche disciplinari e tematiche diverse e mostrato l’am-piezza dell’universo documentario di riferimento ormai costituitosi in ar-gomento. Dell’allargamento anche geografico dell’area di raccolta e di studio sonotestimonianza le sempre nuove acquisizioni relative a fonti testimonialiscritte di contesto siciliano e calabrese, tra le quali si colloca il caso del ca-pitano Bernardo Barberio, esponente di quella borghesia terriera che,come tanta parte delle classi agiate meridionali, diede il suo consenso al-l’entrata dell’Italia in guerra e ne affrontò la prova. Si tratta di un caso ri-levante sotto molti aspetti, a cominciare dalle modalità e forme diconservazione della memoria. In questo e in altri esempi relativi alle classidominanti - a differenza di quel che in genere accade nell’ambito delleclassi subalterne -, le pratiche di conservazione attraverso la scrittura dellamemoria familiare non cominciano e non finiscono con la guerra ma si in-nestano in abitudini preesistenti e consolidate. Di qui l’importanza dall’ar-chivio di famiglia dentro il quale l’archivio personale di Barberio, legatoall’esperienza di partecipazione al conflitto, si innesta. 
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Un altro aspetto significativo consiste nella varietà dei materiali con-servati, che consentono un confronto tra le due forme di comunicazioneapprezzando il diverso peso che vi giocano censure e autocensure: la serieepistolare e il diario, purtroppo interrotto per un lungo periodo, articolatonelle due parti dal fronte e dalla prigionia. Della prima vanno segnalatil’atteggiamento critico nei confronti degli alti comandi, poco attenti allecondizioni e alle sofferenze dei soldati e una visione preoccupata e reali-stica del malcontento serpeggiante nelle loro file. Per quanto asciutte, lesue annotazioni appaiono in questo senso premonitrici rispetto ai noti epi-sodi di rivolta che avrebbero drammaticamente coinvolto più avanti la Bri-gata Catanzaro.Quanto alla vicenda della prigionia, bisogna sottolineare che fin qui idocumenti epistolari, diaristici e memorialistici italiani relativi all’espe-rienza della detenzione in Ungheria sono più rari di quelli che si riferisconoad altri campi degli imperi centrali. Inoltre, lo scrupolo archivistico e me-morialistico del protagonista, per fortuna mantenuto dai suoi eredi, hapermesso di conservare, accanto al diario, alcuni documenti di prove-nienza austriaca e concernenti la vita e l’organizzazione dei campi, i divietie le prescrizioni emanate al fine di garantire la disciplina, che risultano inqualche caso inediti e di un certo interesse. Mi riferisco in particolare alprovvedimento delle autorità austriache di cui si parla nel saggio di Giu-seppe Ferraro a p. 104, datato Vienna, 15 marzo 1917 (quindi ben primadella crisi di Caporetto). D’ora in avanti – fanno sapere le autorità austria-che – le lettere dei prigionieri in cui compaiono lamentele per la fame nonverranno più corrette (ossia censurate) ma cestinate: una minaccia pe-sante destinata a fare da deterrente all’abitudine, molto frequente tra i pri-gionieri, di menzionare nella corrispondenza i patimenti causati dallafame, violando così un’esplicita proibizione in tal senso, dovuta all’evi-dente intenzione delle autorità asburgiche di evitare il diffondersi nell’opi-nione pubblica notizie in merito alle gravi carenze alimentari attraversate,le cui ripercussioni si sentivano sia sui prigionieri, sia sulla popolazionecivile, sia addirittura sul l’esercito combattente. Come scrive Giovanna Pro-cacci, la maggiore studiosa italiana dell’argomento: «Secondo precise in-dicazioni della censura nemica, i prigionieri potevano chiedere ai familiaridi inviare viveri, ma era loro vietato denunciare che soffrivano la fame». Il documento in questione costituisce dunque un indicatore significa-tivo della frequenza con cui il tema della fame, e fino a un certo puntoanche la parola in quanto tale, comparisse nell’epistolografia dei prigio-nieri italiani. Il lavoro dei censori era talmente sovraccaricato dalla ricercae dall’occultamento di quella parola da rischiare di ingolfarsi. Si com-
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prende così meglio la dinamica che spinse Spitzer – come abbiamo soprasegnalato – a dedicare proprio alla “fame”, o meglio ai suoi sostituti lingui-stici, un’intera opera monografica della sua indagine sull’italiano nelle let-tere di prigionia. Naturale che l’attenzione del linguista-censore ne fosseattratta e che egli fosse conquistato dalla ricchezza degli espedienti esco-gitati per surrogarla fino a farne oggetto di uno studio di oltre trecento pa-gine. Tutti questi elementi fanno della pubblicazione dei diari di Barberioun nuovo, utile tassello della storia plurale e corale di cui abbiamo parlato:un terreno di studio che è ben lontano dall’aver esaurito la sua pregnanza.
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