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Franco Costabile e la Calabria che 
non cambia mai 
 

Il 14 aprile del 1965 il poeta di Sambiase si tolse la vita, aveva solo 41 anni. La sua opera, 
amata da Ungaretti, sembra scritta ai giorni nostri per potenza e attualità ma le scuole la 
snobbano. Eppure racconta meglio di qualsiasi report la sua terra sempre in bilico tra 

mutamenti e immobilismo 

 

Michele Giacomantonio, 14 Aprile 2023 
 

Via del Casale Giuliani è una strada di Roma tutta in salita e la prima volta che ci andai 

fu quasi un pellegrinaggio laico. Volevo vedere la via dove abitava Franco Costabile 

e dove aveva deciso che la vita era una cosa tropo faticosa per essere affrontata. 

Restai lì a guardare i palazzoni tutti uguali, cercando di indovinare quale fosse la casa 

del poeta calabrese i cui versi non si insegnano nelle scuole, anzi sono proprio 

dimenticati, pur se ad amarli quei versi furono Ungaretti e Caproni che a Costabile 

dedicarono parole cariche d’amore. 

  versi che Giuseppe Ungaretti dedicò a Franco Costabile dopo la sua morte sulla lapide 

del poeta calabrese 

  

Oggi ricorre l’anniversario della sua morte e con tutta evidenza ogni cosa è cambiata. 

Il quartiere romano dove Costabile abitava si è trasformato negli anni da triste periferia 

in una zona residenziale abitata da una borghesia benestante. E la Calabria che lui 

raccontava nelle sue poesie non c’è più, trascinata da una modernità che non l’ha 

emancipata dalle sue disgrazie, ma solo imbruttita. 

La Calabria di Franco Costabile 

Eppure sembra restare intatta una potente attualità in quei versi, nella descrizione di 

una terra senza redenzione, che pare condannata alla rinuncia. Diversa e nonostante 

tutto ancora drammaticamente uguale la dinamica del consenso elettorale, come 

nella poesia in cui Costabile elenca ripetutamente i nomi dei notabili della vecchia 

Dc che durante lo spoglio elettorale si ripetevano senza fine: “Cassiani, 

Cassiani, Antoniozzi, Antoniozzi, i nomi segnati e pronunciati per trentasei ore”. 

Erano le famiglie che decidevano il destino della Calabria, il cui voto era suggerito 

dalla Chiesa influente e vicina al potere. Adesso sono cambiati i nomi, ma non 

troppo. Basti pensare che ancora oggi un Antoniozzi è arrivato in parlamento con i 

voti dei calabresi. E se in passato “L’onorevole tornava calabrese” in occasione di 

“processioni ed elezioni”, adesso non deve nemmeno fare questa fatica, i voti se li 

prende e basta. 

Ma se volete la misura di come Costabile e i suoi versi siano attuali, leggetevi la 

poesia Il taccuino dell’onorevole, perché è impressionante per come quelle parole 

sembrino uscite dalla bocca di un qualunque politico attuale. 
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Il taccuino dell’onorevole 
L’Occidente, 

Pensarci su 

Insistere 

sul termine 

salvezza ecc. 

Ricordarsi 

l’enciclica. 

Statistiche 

Molte scarpe nel sud 

molti cucchiai 

Avvolgere col tricolore 

dieci minatori morti 

Calcolare 

50” di applausi 

Qualcosa 

sull’uomo 

Tornare 

all’enciclica 

La polizia 

le piazze calme 

Cura del paesaggio 

molta alberatura verde 

Per il contadino 

dire anche 2 foglie 

Bontà delle suore. 

Bambini a scuola 

con molte medaglie 

Undici arcate 

I Cavalieri del lavoro 

Citare 

il cammello 

e la cruna dell’ago 

L’area democratica 

citare più volte 

 

Diverse e paradossalmente ancora uguali le dinamiche economiche rivolte alla nostra 

regione. Una volta c’era la Cassa per il Mezzogiorno, oggi i mille provvedimenti 

per il sud, fino al Pnrr. Ma come scriveva Costabile nella raccolta di poesie La rosa 

nel bicchiere, “l’occhio del mitra è più preciso del filo a piombo della Rinascita”, 

perché magari la ‘ndrangheta di oggi spara di meno rispetto al passato, ma è 

pervasivamente dentro gli affari di qualunque progetto di ricostruzione. Ora come 



allora vale la supplica di Costabile rivolta ai governanti: “Non venite a bussare con 

cinque anni di pesante menzogna”. 

Una poesia di Franco Costabile su un muro del centro storico di Sambiase 

Perché studiare Franco Costabile 

Né nei versi di Costabile manca la consapevolezza delle opportunità perdute, 

della distorsione culturale che per anni ci ha portati a “chiamare onore una coltellata 

e disgrazia non avere un padrone, troppo tempo a stare zitti quando bisognava 

parlare”. Restano uguali gli stereotipi che vogliono la Calabria un paradiso, una terra 

meravigliosa, fatta “Di limoni e salti di pescespada”. Oggi quell’inganno si è 

trasformato nei cortometraggi pagati a milioni e che hanno fatto ridere il mondo. 

Franco Costabile andrebbe letto nelle aule dei licei perché, a saperli leggere, si 

colgono i mutamenti e l’immobilismo della Calabria più nelle sue poesie che negli 

aridi report dell’Istat. 

 


