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PARTE PRIMA

Caprtoro I

Drin drin drin drin.

In fretta, a lungo e per quattro volte conse-
cutive, il campanello della porta aveva squillato.
Erano loro! Lula era corsa ad aprire e Franco e
Paolo si erano precipitati dentro col fiato grosso:
avevano fatto i gradini a due a due. La salutarono:
« Ciao Lula! »

Si tolsero il grembiule ed entrarono nella
stanza da pranzo seguiti dalla sorellina e da Boby
che era sopraggiunto.

Sedettero ciascuno al proprio posto con gran
fracasso e sbatacchiare di sedie, poi, di comune
accordo, presero il coltello e cominciarono a bat-
terlo a lungo contro il bicchiere gridando in coro:

Minestra!

Minestra!

Minestra!




La mamma dalla cucina, udi quel putiferio e
guardd spaventata e sgomenta I'acqua per la pasta
che ancora non bolliva: come calmare quei monel-
li tornati dalla scuola affamati come lupacchiotti?

Alzd, sebbene fosse gia al massimo, la fiam-
ma del gas, rimescold il-sugo; prese un piatto da una
parte e lo poso in un’altra, poi accorgendosi che era
fuori posto lo riportd dov’era prima.

Per colmo entrd Lula che andd diritta ai for-
nelli; tolse ad uno ad uno i coperchi dalle casse-
ruole guardandone ed annusandone sospettosamen-
te il contenuto, infine comincid a strillare:

« Si mangia pasta pure oggi? Non ne Voglio,
non ne voglio! »

La mamma le si avvicino ¢ le chlese con dol
cezza cosa desiderasse mangiare. La bimba, seria
seria, si prese tra Uindice e il pollice il mento ro-
tondo, abbassd gli occhi corrugando le sopracci-
glia per concentrarsi e riflettere, poi additando un
grosso pezzo di parmigiano che aveva visto sul
tavolo: :
« Formaggio, disse, voglio pane e formag-
gio ». :
La mamma afferrd il coltellaccio, comincio
a tagliate e: « Ahi »! Emise un grido di dolore
e si lascio cadere su di una sedia mentre il viso le
si scoloriva e la mano diventava tutta rossa di
sangue.
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Accorsero il papa, Alberto, Sandro, Marisa,
Alma e i ragazzi con i coltelli in mano, chiedendo
spaventati: « Cos’¢? Che c’&? Ch’e stato? » E
vedendo la mamma pallidissima che tentava di
sorridere per rassicurarli si precipitavano verso di
Jei. Ultimo, sulle gambette traballanti su cui pen-
devano le bretelle dei calzoncini a sbuffo, giunse
Boby e vedendo che nessuno in quella confusione
si curava di lui sedette per terra scoppiando in
pianto. Lula s’era rifugiata in un angolo, smarri-
ta. Il piccolo cuore le batteva forte forte nel petto,
guardava di sotto in su, mortificata, ansiosa, le
manine strette al petto, la testa bassa, i fratelli e
le sorelle che andavano e venivano portando alcool,
bende, bambagia.

Passando davanti a lei le rivolgevano sguar-
di minacciosi che dicevano chiaro: « La paghe-
rail ».

Avrebbe voluto essere lontana di la non per
evitare il castigo che sicuramente l'attendeva, ma
per non vedere soffrire la mamma.

Uscl dalla cucina ed andd a buttarsi piangen-
do sul suo lettino. Poi comincid a tendere 'orec-
chio a tutti i rumori: udiva camminare, parlare,
chiudere ed aprire le porte.

« Cosa facevano adesso alla mamma? Era la
voce del dottore quella che sentiva? Prometteva
a se stessa che mai, mai pilt avrebbe fatto capricci.
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Intanto il tempo passava. Un gran silenzio regna-
va, ora, nella casa. Ad un tratto, e le parve incredi-
bile, udi rumore di piatti e tinnire di posate. Si
avvicind guardinga alla stanza da pranzo, stette un
po’ in attesa dietro la porta, pian piano mise fuo-
ri, timorosa, la testolina e... oh gioia! Erano tutti
seduti intorno alla grande tavola, anche la mamma,
la mano ferita sul petto dentro un fazzoletto av-
volto e legato al collo per le due cocche. Solo lei,
povera piccola Lula, rimaneva in disparte, non
cercata, non chiamata, dimenticata da tutti.

Ma la mamma vide la testolina bionda che
faceva capolino e lesse negli occhi che si posavano
su di lei un grande sconforto. Con la mano libera
le fece cenno d’avvicinarsi e, poi, di sedere al suo
posto. Lula prese il cucchiaio e comincid a man-
giare in silenzio, alzando ogni tanto lo ‘sguardo
sul bel viso della mamma e sorridendole timida-
mente. Le rispondeva un altro sorriso che illumi-
nando tutta la stanza le scendeva al cuore metten-
dovi dentro una gran voglia di piangere di penti-
mento e di tenerezza.

Intanto il pranzo volgeva alla fine, chiestone
ed ottenuto il permesso, Franco e Paolo si alza-
rono da tavola ed andarono in cucina. Con cura
raccolsero in un grosso barattolo ossi e tutto ciod
che i cani avrebbero potuto mangiare; con gran-
de soddisfazione delle sorelle, presero a sparec-
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chiare aggiungendo i resti al contenuto del barat-
tolo e quando fu colmo se la filarono in fretta.
Erano in ritardo per colpa di quella smorfiosa di
Lula. Bim, Bum, Ip e Floc come li videro da lon-
tano corsero loro festosamente incontro. Aspet-
tarono scondinzolando che versassero il loro tri-
buto nella scodella e mentre i cani lo lambiva-
no con la lunga lingua, Franco e Paolo raccon-
tarono ai compagni, scusandosi per averli fat-
to tanto aspettare, come la mamma si fosse ferita
a causa di Lula, la loro sorellina che non si stan-
cava mai di fare capricci. Avevano perd in tasca il
danaro per la catrozzella. Avevano aperto il sal-
vadanaio e ne avevano prelevato il contenuto. Di
quante cose si erano privati per potervelo mettere!

Ogni tanto, a dire il vero, anche Alma vi
aveva fatto scivolare qualche monetina e il gior-
no prima Marisa, la sorella maggiore, cedendo alle
loro preghiere, vi aveva aggiunto parte dei suoi
risparmi. Bisognava ora contare tutto il danaro e
sapere cosi di quanto si poteva disporre. Lucio, il
cassiere, s’accinse subito all’opera mentre gli altri
seguivano con lo sguardo contando mentalmente.

Constatarono, con gioia, che la somma riunita
era superiore a quella che dovevano al falegname.
Decisero d’andare subito da lui per vedere se la
carrozzella che stava costruendo su loro proprio
disegno fosse pronta.
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E se avesse detto di no, ora che il danaro lo
avevano pronto in belle, sonanti monete, avreb-
bero anche potuto fare la voce grossa. « Si sbri-
gava si o no? Che maniere erano queste? Riman-
darli dall’oggi al domani e farli andare e venire
perche erano ragazzi? Non pagavano forse come
gli altri?

Il falegname, mostrandola, disse loro con un
bel sorriso che avrebbero dovuto aspettare qual-
che altro giorno per averla ben fatta e ben rifinita.

Se ne andarono rassegnati ad aspettare anco-
ra un poco, immaginando di gid la meraviglia di
tutti quando avrebbero vista tirare dai loro ma-
gnifici cani.
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CaprroLo II

Bam; Bum, Ip e Floc una volta erano cani
randagi, -non avevano padroni, non avevano casa,
non avevano un nome. Lunghi, le costole in fuori,
la coda tra le gambe, si aggiravano affamati, en-
travano furtivamente nelle case, attirati dai buoni
odori di cucina o da rumore di piatti, da dove ve-
nivano- mandati fuori a pedate oppure con un fu-
rioso: « Passa la »! accompagnato spesso da un
bastone che, fendendo I’aria, andava a cadere tra
quelle misere, sporgenti, doloranti costole.

Seguivano, le povere bestie, i bambini che, a
gruppi, la cartella a tracolla, andavano a scuo-
la sbocconcellando il panino imbottito, fermando-
si quando essi si fermavano, incamminandosi quan-
do s’incamminavano, pronti ad afferrare prima an-
cora che arrivasse a terra qualche pezzetto di pa-
ne che cadeva o veniva ad essi apposta buttato.

Non di rado perd pagavano caro quel bocco-
ne, poiché, mentre avidamente lo ingoiavano, ve-
nivano afferrati ‘e immobilizzati: un monello te-
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neva ferma la testa, un altro le zampe, ed un
terzo legava alla coda della malcapitata bestia
una scatola di latta. Poi veniva lasciata libera. Co.
minciava allora il divertimento di quei cattivi fan-
ciulli che, con le gambe larghe, le mani sui fian-
chi, sghignazzando, si sbellicavano dalle risa guar-
dando il cane che furibondo girava su se stesso
nel vano tentativo di afferrare la coda coj denti e
liberarla dal fastidioso oggetto che sbattendo a
terra faceva un frastuono d’inferno, unito alle
risa e alle grida di quei monelli sembrava il fini-
mondo.

Un giorno Franco, il viso rosso dall’ira, si
tece avanti gridando:

«Non vi vergognate? Perché tormentate co-
si le bestie? »

Gli risposeto prima delle risate, poi:

« Sono tuoi forse questi cani? ».

Ed infine un « Ma lo sai che ¢i hai annoiati? ».
« Vai a predicare altrove! » accompagnato da uno
spintone. Franco, che mal sopportava che gli ‘met-
tessero le mani addosso, rispose con uno schiaffo
che fu il segnale della sommossa.

Il cane avrebbe continuato, ora, inutilmente
la sua forzata sarabanda, perche quei discoli lo
abbandonavano per precipitarsi tutti insieme su
Franco, cosl, tanti contro uno, come avevano fat.
to prima con quel povero cane randagio. Ma ecco
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sopraggiungere Paolo che vedendo il fratello in
pericolo corse a mettersi vicino a lui; si rendeva
conto perd ch’era impossibile fronteggiare quegli
indiavolati che urlando come selvaggi stavano per
ingaggiare la lotta.

Prese il fischietto che portava appeso alla
cintura e sferrando intanto qualche calcio per te-
nere lontani i primi arrivati comincid a soffiarvi
dentro disperatamente, con quanto fiato aveva in
gola. Questo era un segnale per chiamare ajuto.
Primi ad accorrere furono Lucio, Pinuccio, Camil-
lo, poi i fratelli di questi avvisati da chi sa chi, e
poi ancora gli amici di ognuno di essi, e poi i fra-
telli e gli amici dei loro amici.

Giungevano di corsa, sudati, ansanti, chieden-
do: « Dove? Dove? ». E poi gitt a capofitto nella
mischia.

In breve gli aiuti giunti a Franco superarono
di numero gli avversari che dopo aver dato e in-
cassato pugni, schiaffi, calci, se ne andarono cor-
rendo, voltandosi ogni tanto per gridare parole
ingiuriose.

Fu cosi che Franco, Paolo, Pinuccio Lucio e
Camillo presero sotto la loro protezione i quattro
cani randagi. Diedeto ad ognuno di essi un nome
e non fu lieve fatica, un casotto che costd anche
di pili, e s’impegnarono a portare per la loro nu-
trizione ogni giorno i resti del pranzo.
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Caprroro TII

La mamma ¢& seduta con Boby accanto, sta
facendo un lavoro a maglia. Ma Boby le impedisce
di continuate, vuole giocare a palla col gomitolo
di lana, vuole essere tenuto in braccio, vuole che
Ia mamma si occupi di lui.

« Sta buono, Boby, lo sai che in casa di zia,
Olga deve arrivare la cicogna? Le portera tenendolo
nel lungo becco un bambino piccino piccino.

« Nudo o vettito? »

« Nudo ».

Sentendo questo, Boby la lascia lavorare, men-
tre gli canta una canzone, alla cuffietta celeste che
dovra appunto preservare dal freddo il piccolo at-
teso.

Ma quando la mamma parte per andare a
portargliela e Boby 1’accompagna alla stazione col
papa, vedendo il treno che sbuffando si muove e
la porta lontano, si mette a piangere e con le brac-
cine tese verso di lei grida:

« Mamma? Mamma? »
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La mamma & al finestrino, sorridendo agita
la mano, ma sentendo che Boby piange e la chiama
diventa subito triste.

Il treno, ormai in corsa, muove forte D’aria
che le asciuga una lacrima. ;

Marisa, dopo partita la mamma, 1i ha riuniti
attorno a sé¢ e dice severa:

« Vi avverto che nei giorni in cui la mamma
sard assente non sopporterd capricci, e guarda
Lula, ne sotterfugi, piagnistei e altre storie, tutti,
quanti siete, e indicandoli descrive con la mano
un semicerchio, dovete alzarvi in orario, andare
a scuola e filare diritto »

Boby, per nulla spaventato, le salta al collo,
e lei sorride, lo stringe al cuore e lo bacia.

Lula pensa:

Come si sta male quando non ¢’¢ la mamma!
Perché non s’affretta ad arrivare questa benedet-
ta cicogna? ».

Perd vorrebbe vedetlo lei il bambino che por-
tera a zia Olga, piccolo piccolo e color rosa
che fa:

« Ungue, ungue ».
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Capitoro IV

E’ sera, i piccoli sono in casa con Marisa ed
Alma, i primi intenti a un loro giuoco. Ad un trat-
to Marisa, allarmata, fa cenno di stare zitti e porge,
la mano e il braccio sospesi in aria, la testa piega-
ta da una parte, attenta 1’orecchio.

Si ode un rumore, non si sa s’ vento o ulu-
lato, un rumore strano che li atterrisce. Marisa spa-
lanca la finestra, s’affaccia e rientra col viso pal-
lido e sconvolto, prende in braccio Boby, afferra
Lula per una mano, incita gli altri a seguirla e
cosl, lei avanti, si precipitano fuori.

Rosse lingue di fuoco circondano la casa, di-
ventano sempre . pitt lunghe, sembrano vogliano
lambirla, divorarla.

Marisa ed Alma scoppiano in pianto.

Paolo, Franco, Lula, Boby guardano incan-
tati, con meraviglia, quel fuoco cosi grande che il-
lumina Dintera strada, guardano la gente che arri-
va correndo, curiosa di vedere, di sapere, ed an-
che per porgere aiuto.

20




< .. rosse lingue di fuoco circondano la casa... ».







Gli ultimi arrivati domandano a quelli che
sono gia sul posto: :

« Com’e stato appiccato il fuoco? ».

« Qual’® la causa dell’incendio? »

Ma nessuno puo¢ dirlo. Un vicino di casa
spiega che essendoci al panterreno un garage, un
fiammifero buttato acceso e non spento ha potuto
far divampare un bidone di benzina.

Avvisato da qualche amico, arriva il babbo,
corre verso casa chiamando ad alta voce:

« Marisa!

« Boby!

Alma!

Paolo!

Lula!

Franco!

Si -odono diverse voci:

« Sono fuori! »

« Sono in salvo ».

I figli lo hanno visto, corrono verso di lui,
si buttano singhiozzando nelle sue braccia. E il
babbo li tiene tutti stretti a s¢ come per difender-
li, e dice affannando:

« Siete tutti fuori? Dio sia lodato! »

Giungono anche Alberto e Sandro, ansanti,
gli occhi fuori le orbita. Si guardano ansiosamente
intorno, vedono il babbo e con lui le sorelle, i fra-
tellini, respirano di sollievo, vanno verso di essi
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mentre il cuore martella nei loro petti. Ed ora,
solo ora che sono tutti uniti, in salvo, pensano
alla loro casa che brucia. Bisogna fare qualche co-
sa, bisogna arrestare, spegnere il fuoco, altrimenti
domani non avranno pili un tetto, non ayranno
nulla, solo il vestito che ora indossano e che non
¢ nemmeno il pilt bello.

Ma tra la folla ci sono dei coraggiosi che in
attesa dei pompieri ai quali & stato telefonato, si
sono gia messi all’opera.

Si sono disposti in fila e secchi colmi di sab-
bia passano dall’una all’altra mano e si riversano
sulle fiamme,

Sabbia!

Sabbia!

Si grida cosi da tutte le parti. Qualcuno ha det-
to che il fuoco di benzina si spegne con sabbia
non con acqua. Per fortuna ¢’@ poco distante una
casa in costruzione.

Il babbo, Alberto, Sandro e anche Franco e
Paolo si sono messi anch’essi in fila, in prima fila,
il loro viso & nero, il fumo penetra nei loro occhi,

ma non se ne curano, sembrano — Dio liberi! —
dei diavoli e come tali lavorano:

Sabbial

Sabbial

Sabbia!

Man mano le fiamme si abbassano, si ritira-
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no come nemici vinti, si ritirano sempre pil, st
spengono.

Nell’aria ¢’@ fumo e odore di bruciato. La
folla guarda, osserva ancora, poi lentamente si di-
rada. Gli amici restano a parlare col babbo, en-
trano in casa: nessun danno, solo i bei garo-
fani rossi screziati di bianco, che la mamma col-
tiva nei vasi fuori i balconi e che erano or ora
sbocciati, non ci sono pil.
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CarrtoLo V

Franco, che ama molto le bestie, sa ammae-
strare uccelli, conigli, polli, cani e gatti. Quando
a casa sua o a quella degli amici della famiglia
qualcuno di questi animali si ammala non c’& bi-
sogno di ricorrere al veterinario. E’ lui, Franco,
che lo cura. Vi passa vicino ore ed ore sommini-
strando certi intrugli che tutti hanno imparato a
rispettare dopo avere pitt volte constatato che
portano di sicuro alla guarigione.

In una gabbia lunghissima alleva cardellini
che al mattino lo svegliano dolcemente mandando
fuori dalla piccola gola gorgheggi e trilli, una ve-
ra melodia, che giungendo gradita al suo orecchio
gli provoca, alle volte, sogni bellissimi, come questo:

Franco ¢ in una foresta dove milioni d’uccel-
li garriscono, cantano, gli dicono con un inchino:

« Buon giorno! ».

« Buon giorno! ».
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Uno & su di un alto albero, ha delle penne
meravigliose, verdi, azzurre, dorate. Quel meravi-
glioso uccello stara a guardia d’un tesoro...

Franco alza la testa e, a mani giunte, gli grida:

« Mi porti, bell’uccello, al tesoro? ».

Cip, cip, cip.

Cip, cip, cip.

L’uccello ha detto di si e scende fino a lui,
vola basso basso; Franco gli va dietro, s’infilano
attraverso alberi fitti fitti, il ragazzo stenta a pas-
sarvi, scendono in una caverna, nel mezzo cade,
con fragore, dell’acqua, una piccola cascata, le in-
finite gocce sembrano diamanti.

S’ode una musica soave, dolcissima. E’ Tuc-
cello meraviglioso che canta per dire ch’¢ giunto,
che gli aprano la porta, ch’¢ quella del tesoro.

Cip, cip, cip.

Cip, cip, cip...

Franco si sveglia, si guarda intorno, sorride:
« Ah! sono i miei uccelli, e la cascata & il rubinet-
to che Marisa ha aperto e scorre...

Il primo pensiero del ragazzo & per i cardel-
lini, s’assicura che non manchi loro il cibo, che
I’acqua sia sempre pulita, sospende legati allo spa-
go dei bastoncini sui quali gli uccelli strofinano il
becco, saltano, si dondolano, cantano.

Ogni anno a primavera il numero degli abi-
tanti della gabbia cresce, essa si popola di esserini
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dalla carne nuda, dal ventre grosso, dal becco sem-
pre aperto che pigolano, pigolano.

Franco li assiste, li cura, mette nel loro bec-
co tuorli d’uova sode sminuzzati. E chi non ricor-
da il suo gallo dalle penne bianche? Bello, gran-
de, alto, con la cresta e i bargigli rossi, la coda
maestosa. Franco lo aveva ammaestrato, prendeva
il becchime dalla sua mano, accorreva al suono del-
la sua voce, lo seguiva come un cagnolino.

« Ricoco! »

Questo era un grido di guerra. Appena il
gallo lo sentiva, correva, la testa bassa, le ali aper-
te, le penne irte e si lanciava addosso al nemico
e gitt beccate da orbi fino a quando Franco non lo
richiamava. Anche Paoclo una volta sperimentd la
durezza di quel becco. Aveva bisticciato col fra-
tello per un nonnulla, ed erano perfino venuti alle
mani, allora Franco s’era ricordato del suo gallo
battagliero ed aveva gridato:

« Ricoco! »

Il gallo era accorso furioso, balzava davanti
al viso di Paolo col manifesto proposito di cavar-
gli gli occhi.

Il ragazzo spaventato si faceva scudo col brac-
cio, si girava voltandogli le spalle, ma la bestia era
sempre accanita davanti al suo viso.

Si diede alla fuga ed il gallo dietro a beccargli
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le gambe, le cosce e su, sotto i calzoncini, lascio
certi segni!

Ma lo stesso giorno il gallo spari. Invano
Franco lo cercd affannosamente dappertutto, in-
vano lo chiamd con la voce tremula per le lacrime
che aveva in gola, invano pianse e si dispero. Ca-
pi che il babbo e la mamma dovevano saperne qual-
cosa, ma essi furono irremovibili, non vollero dir-
gli nulla.

Il gallo non si vide mai piu.
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Caprroro VI

Franco, Paolo, Lucio, Camillo, Pinuccio sono
in grande orgasmo, vanno e vengono affacendati.
Con essi sono altri ragazzi venuti, dietro loro in-
vito, a vedere.

Per la prima volta i cani verranno attaccati
alla carrozzella, nuova fiammante. Le ruote e le
stanghe sono dipinte di rosso, il resto di un bel
giallo canarino.

Chi possiede una carrozza cosi? Sembra ai
ragazzi d’essere diventati personaggi importanti,
presidenti della repubblica, re o imperatori, e,
fra poco, offriranno uno spettacolo degno di esse-
re ripreso dalla televisione.

Bam, Bum, Ip e Floc sfoggiano, legato al collo
con un nastrino azzurro, uno squillante campanello.

E’ stato compito di Franco abituarli a tira-
re; ha lavorato a lungo, con pazienza, la voce ora
dolce ora grave, solo una volta ha dovuto adope-
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rare la frusta con Bam che si ribellava e non vo-
leva saperne di fare il cavallo.

Ora tutti, anche Bam, ascoltano attentamen-
te.i suoi ordini e li-eseguono a puntino.

Sono pronti.

Sulla earrozza monteranno due alla volta
prima Franco e Pinuccio, gh altri i seguiranno.

« 51 parte! » :

- Franco fa schioccare la frusta e la carrozza
si muove, la seguono un codazzo di bambini e
lungo. la strada se. ne aggiungono altri ed altri
ancora, il loro numero cresce, cresce sempre. pill.

Passano dinanzi alla casa di Franco: Marisa,
Alma, Lula, Boby si affacciano a guardare, Lula
e Boby battono le mani, Marisa scherzosamente li
minaccia col dito.

Franco e Pinuccio seri, imponenti, fanno un
lieve inchino...

La carrozza prosegue, i passanti si fermano
a guardare e ridono scuotendo la testa; sopraggiun-
ge il maestro che fa la solita passeggiata, un libro
sotto il braccio, la testa scoperta. Guarda stupefat-
to: a che sorta di svaghi si dedicano i suoi alunni?
si ferma, osserva pensando se I'indomani, a scuo-
la, dovrd o no richiamatre quei signori che vanno
a passeggio in carrozza dimenticando che hanno il
problema da risolvere e la storia da imparare.




Franco si volta da quella parte, o vede, ar-
rossisce, sussurra a Pinuccio:

« C¢ il signor maestro! »

Anche Pinuccio arrossisce fin Ia radice dei
capelli.

Si levano rispettosamente il berretto e...

« Vial Di corsa! »

I cani, sentito Pordine, si danno ad una corsa
precipitosa lasciandosi dietro tutti, piccoli e grandi.

Li seguono meravigliati, con lo sguardo, i
primi battendo le mani, i secondi ridendo, anche
il signor maestro.
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CarrToro VII

Il quovo arrivato ¢ bello. Ha la pappagorgia
e due occhietti vispi e birichini con i quali guar-
da tutti, mamma, papa, zii, nonni come se fosse-
ro delle vecchie conoscenze.

Quando dorme nella culla coperta di veli,
con i pugnetti chiusi, sembra un angioletto.

La mamma, che ha saputo dell’incendio, si
affretta a tornare.

Tutti sono commossi nel rivederla, a stento
frenano le lacrime, sembra che un raggio di sole
sia entrato con lei nella casa che & pit luminosa,
pit calda.

Boby le ha buttato le braccia al collo e non
vuole lasciarla piu.

Alla mamma non sembra vero di vederli sa-
ni e salvi dopo il pericolo corso, tutti le vogliono
raccontare le proprie impressioni sull’incendio, e
patlano insieme, la mamma ascolta, il cuore in tu-
multo, palpitante.
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Guarda con tenerezza Marisa che ha dimostra.
to tanto coraggio malgrado la giovane ety

Finalmente consegna i regali, per tutti ha
una piccola cosa; per Lula un cappellino che, Ia
vanitosa, prova subito davanti allo specchio doman-
dando: « Sono bella cosi? »

Ma appena vede i confetti celesti che ha man-
dato zia Olga, corre a prendere la sua parte, ne
mette due in bocca e sulle gote rosate, da una par-
te e dall’altra, compaiono due sporgenze e Lula
si diverte a batterci sopra col dito.

Il babbo, a sera, prende Ia chitarra che taceva
da tempo, e canta con la sua bellissima voce le
canzoni di Napoli. Marisa accompagna con la man-
dola, Alma con Ia fisarmonica e Alberto fa scotre-
re Parchetto sul suo violino.

Paolo e Franco non vogliono essere da meno,
corrono in cucina e afferrati dye coperchi i batto-
no I'un contro laltro: zum, zum, zum,

Lula prende il suo piccolo tamburo e Boby
soffia da bravo nella trombetta. Chj si trova a pas-
sare di 1a pensa: « Che baccano! »

Non sa che vi sono dei cuori in festa perche
¢ tornata la mamma,
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Carrroro VIII

Il mercato & pieno di frutta, matura, fragan-
te, variopinta. Ceste e ceste colme: enormi grap-
poli d’'uva bianca e d’uva nera, carnose pesche
gialle, prugne dolcissime, pere, mele, banane, aran-
ci, limoni, spandono intorno un denso, acuto, grato
profumo. Mucchi di angurie; una, cui & stata taglia-
ta e tolta una fetta, mostra, invitante, l’interno
r0sso, succoso, cosparso di semi neri, chi pud re-
sistere al dolce invito?

A queste tengono buona compagnia i melloni,
gialli, verdastri, dalla buccia ruvida o liscia, dalla
forma tonda o allungata, piccoli, grandi, grandissi-
mi, di dieci chili e piu.

« E’ il momento giusto per fare la « provvi-
sta » ricorda all’improvviso il babbo, e s’avvici-
na, sceglie, contratta, paga e, chiamato un ragaz-
zo a cid addetto, ne manda a casa diverse cassette.

Lula guarda con gli occhi sgranati: quanti,
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quanti melloni! Li tocca, soppesa i pitt piccoli con
le mani, li annusa: che profumo! che profumo!

Domani la mamma li appenderd per conser-
varli e averne, poiche piacciono a tutti, anche quan-
do sul mercato non ce ne saranno pit.

« A tavola, pensa Lula, quando se ne affetta
qualcuno in attesa di assaporarlo ci si chiede: « Sa.
ra saporito? »

A Lula viene un’idea, un’idea geniale. Vuole
finalmente poter essere utile alla mamma. Va a
prendere un coltello e siede per terra, accanto al
mucchio. Fa ad ogni mellone un taglio, poi un al-
tro, ne leva una fettina, I'assaggia. Quelli che il
suo palato giudica buoni Ii mette da una parte,
quelli cattivi da un’altra.

Che fatica!

- Ora & veramente stanca: i melloni sono tanti
e il suo piccolo stomaco ormai pieno di fettine
non vorrebbe riceverne altre.

Ma Lula tiene duro, ancora un poco ed avra
finito. Guarda soddisfatta i due mucchi. Aspetta
con pazienza che venga la mamma, e quando fi-
nalmente la vede corre verso di lei e le dice giu-
liva:

« Questi sono melloni buoni, gli altri no,
li ho assaggiati tutti! »

La mamma guarda e allibisce.
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CaprToro IX

E’ il compleanno di Lucio. Egli ha invitato
tutti i suoi compagni a demolire la grande torta
che ha preparato la mamma e sulla quale ha dispo-
sto in bell’ordine, tra fiorellini colorati, undici
candelette.

Franco e Paolo, che hanno comperato per lui
un piccolo servizio da scrittoio, condurranno an-
che Lula.

Lula, tanto vanitosetta quando golosa, vuole
mettere per ’occasione il piccolo braccialetto d’oro
su cui ¢ inciso il suo nome.

La mamma teme che lo perda: in una festa
di bambini ¢’ sempre un po’ di confusione, ma
per evitare che la bimba faccia capricci Paccon-
tenta.

Lula sembra una bella bambola col nastro
celeste fra i lunghi capelli biondi ben pettinati e
il vaporoso vestitino d’organdis.
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S’avvia felice con i fratelli una manina al-
l'uno, una all’altro.

Tutti hanno portato a Lucio un regalo, Ca-
millo un berrettino bianco sul quale & scritto
« Capri ».

Camillo & tornato da Napoli proprio in quel
giorno, in tempo per gustare la squisita torta che
fara leccare le dita.

I ragazzi lo guardano con rispetto: lui ha
visto Napoli!

Egli racconta d’essere stato anche a Capri
dove ha comperato- il berrettino.

« Cos’¢ Capri? » — gli domandano.

« B’ un paese con delle strade strette stret-
te, ma pulitissime. E ¢’® un vino!... che si chiama
appunto « Capri ». E pensate che ci si possa anda-
re in macchina o col treno? No, ci si va col va-
poretto perché Capri & in mezzo al mare, come
un grandissimo scoglio. Acqua di qua, di qui e di
qua, acqua tutto intorno.

« E’ un’isola allora! » dice Pinuccio, il pitt
bravo in geografia, guardandolo con occhi so-
gnanti.

« Si, un’isola meravigliosa e ¢’¢ la grotta az-
zurra. Ci siamo andati col motoscafo, era cosi bello
correre velocemente sul mare e vedere la schiuma
bianca che si lasciava dietro!... »

« Si dice la scia ».
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« Va bene, la scia; ma prima d’entrare nel-
la grotta ci hanno fatto passare in una barchetta
sul fondo della quale il barcaiolo ci aveva fatto
distendere, chissa perché, pensavo io, guardando
attentamente intorno, e vidi che lentrata della
grotta era cosi bassa che stando in piedi avrem-
mo potuto batterci la testa. E poi, appena den-
tro, subito su, a guardare con gli occhi spalancati,
scintillanti... La grotta era d’un bel colore azzur-
ro, e lacqua che era, diciamo, il pavimento, azzur-
rissima. Il barcaiolo per farcene maggiormente no-
tare la bellezza, la sollevava col remo e quando
la lasciava cadere sembrava d’argento ».

Camillo racconta ancora che a Napoli in un
ristorante dove stando seduto aveva toccato 1’ac-
qua del mare con le mani, aveva visto dei ragazzi
che nuotavano come pesci facendo salti e caprio-
le. Prendevano con la bocca delle monete che al-
cuni signori dai tavoli buttavano apposta per ve-
derli correre, tuffare, e tornare su con le monete
fra i denti ».

Pinuccio chiede:

« Le monete restavano ai ragazzi o le ripor-
tavano a chi le aveva lanciate? »

« Restavano ai ragazzi, non ti sembra che se
le erano ben meritate? »

« Certo che si».




CariToLo X

Pinuccio ha un visetto pallido e gentile, gli
occhi azzurri, bellissimi nei quali si legge una
grande tristezza.

Quando, all’'uscita della scuola, s’avvia ver-
so casa, cammina senza affrettarsi. Non c’& nel
suo cuore l’allegria del fanciullo che sa di trovare
la tavola apparecchiata, la mamma che I’aspetta
a braccia aperte, il papa che alzando gli occhi dal
giornale risponde al suo saluto con un sorriso ed
una carezza, domandandogli con premura:

« Cosa hai fatto a scuola oggi? »

Egli si ferma dietro I'uscio origliando con
ansia: se tutto ¢ silenzio lo spinge pian piano e si
dirige verso la cucina. Guarda la mamma se i suoi
occhi sono arrossati vuol dire che il babbo & gia
tornato e dorme, caso contrario la mamma s’af-
fretta a dargli da mangiare incitandolo a far presto.
Delle volte riesce a consumare il desinare, altre,
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e piti spesso, resta invece con la forchetta in aria,
che poi posa nel piatto.

Il padre arriva, si sente da lontano il suo
canto stonato. Pinuccio e la mamma si affacciano a
guardare per correre e sostenerlo se necessario.

Egli, il babbo, cammina barcollando, la cra-
vatta snodata, i capelli in disordine, un ciuffo da-
vanti agli occhi; si appoggia al muro con le mani,
fa qualche passo senza sostegno sulle gambe tre-
molanti, torna ad appoggiarsi, borbotta qualche
parola sconnessa.

La gente ride fermandosi a guardare, alcuni
sgangheratamente, altri mettendosi una mano da-
vanti alla bocca e voltandosi dalla parte opposta
per non farsi scorgere, pochi hanno il viso impron-
tato a pietd e Pinuccio benedice questi dal fondo
del cuore. :

A casa & un inferno, piatti che volano dalla
finestra, grida, sedie scaraventate a terra; qualche
livido resta spesso sulla pelle delicata e bianca del
ragazzo. :

La mamma piange e abbracciandolo gli dice:
« Perdonagli, figliuolo, perdonagli!

E’ buono, tu sai che prima non era cosi ».
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Carrroro XI

Pinuccio conosce la storia di suo padre. Egli
cassiere di banca, onesto, retto, godeva la stima,
la fiducia, la simpatia di tutti.

S’approssimava il Natale, in quei giorni il
lavoro era aumentato ed egli aveva insistito per
rimanere a continuarlo oltre ’orario stabilito, a
protrarlo fino a notte avanzata.

Mucchi di danaro giacevano sul tavolo ed egli
continuava ancora a contare, a fare altri mucchi
mentre fuori il vento fischiava e la pioggia cadeva
sottile e gelata.

Ad un tratto, alzando gli occhi, si vide da-
vanti due uomini mascherati, con la rivoltella in
pugno puntata contro di lui.

Non avevano fatto alcun rumote o forse lui
assorto com’era non aveva sentito.

In un attimo gli furono sopra, lo imbavaglia-
rono, lo legarono: riempirono di danaro delle gran-
di e capaci borse, e dopo averlo slegato e tolto il
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bavaglio, camminando a ritroso con le pistole pun-
tate, guadagnarono la porta che si chiusero dietro
dileguando nella notte, senza lasciare tracce come
se essa li avesse inghiottiti o fossero stati portati
via dal vento impetuoso. Nessuna traccia dunque
dei ladri.

Si comincid a sospettare dello stesso cassiere
che aveva voluto restare solo alla banca, e venne
arrestato. Forte della sua innocenza non si stanco
di proclamarla, ma il sospetto continuo a gravare
su di lui, non si credette alla violenza che aveva
subito e solo per insufficienza di prove fu rilascia-
to. Venne perd licenziato: perso cosl il posto e
con esso lonore, non. sapendosi rassegnare a cosl
grave colpo, comincid a bere per dimenticare, per
scordare tutto . tutti.....

Ma ogni ‘anno quando si avvicinava il Nata-
le, put nei fumi dell’alcool, si aggirava solo e si-
lenzioso come un’ombra intorno alla banca...
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Caprroro XI1

-Pinuccio ha due vivi- desideri: che venga ri-
conosciuta I'innocenza di suo padre e poter fare un
lungo viaggio su d’una bella nave, di quelle che,
dicono, sono grandi come un paese, dove c’& ci-
nema, piscina, bellissime sale da pranzo, perfino
la chiesina dove il sacerdote celebra la messa.

Non gli importerebbe di essere in una ele-
gante cabina, con bagno e tappezzeria a fiori, sta-
rebbe bene anche in cametrone dove i lettini sono
gli uni sugli altri, egli non riesce ad immaginare
come possono stare cosl. La persona che dorme
sopra non cade addosso a quella che sta sotto? E
come si fa a salire lassti?

Intanto fa raccolta di cartoline illustrate con
vedute di citta italiane e straniere.

Ne ha un grosso mazzo che conserva gelosa-
mente chiuse a chiave in una cassettina. Porta
sempre addosso appesa ad una catenina la piccola
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chiave: teme che il padre in uno dei suoi brutti
momenti gliele distrugga.

Nelle sere d’inverno si chiude nella sua ca-
meretta e nessuno lo vede pili; si mette bocconi
sul letto, con la cassettina accanto e osserva ad
una ad una, a lungo, le cartoline. Viaggia con la
fantasia: guarda una finestra: sul davanzale c’¢
un vaso di garofani, sotto v’¢ un rotolo di musica:
« Quando sponta ’a luna ’a Marechiaro ». E’ il
poeta Di Giacomo che canta per la bella Carolina,
le onde del mare azzurro si frangono, battono alla
casa della finestra... egli Pinuccio, vi si affaccia,
un fotografo fa scattare la macchina. Mandera una
copia di quella fotografia agli amici.

« A Marechiaro ce sta na fenesta »... beato
Camillo che ha potuto vederla.

Questa & Piazza S. Marco, a Venezia.

Venezia!

Sul mare scivolano le gondole nere, sui sedili
vi sono dei bei cuscini ricamati. Chiama un gon-
doliere, si sdraia, guarda incantato i palazzi che co-
me per magia sorgono dal mare: i palazzi, con le
finestre bifore sono da una parte e dall’altra e il
mare & in mezzo. Davanti alle porte stanno anco-
rati le gondole o i motoscafi che sono le macchine
di Venezia. Ecco, un motoscafo si ferma davanti
ad un portone, 'acqua arriva fin sui gradini, ne
scende una famiglia: mamma, papa, alcuni bambi-
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ni con giocattoli in mano, entrano, ‘richiudono,
scompajono; il mare continua a lambire i gradini
della loro casa...

Il gondoliere ritto in piedi continua a rema-
re, il nastro rosso del suo cappello di paglia bian-
ca svolazza mosso dal vento...

Spesso il sonno coglie Pinuccio mentre am-
mira le bellezze di questa o quella citt, ci si ri-
trova in sogno, ma non riesce pill a vedere le ma-
gnifiche fontane, le strade larghissime, i monu-
menti grandiosi, il mare azzurro.

Gli appaiono le strade strette del suo paese,
e vede scorrere lungo, tortuoso il torrente...
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Caprroro XIII

Lula tornata dalla festa di Lucio non s’¢ sve
stita subito; ha fatto una capatina in cucina, un’al
tra nella stanza da pranzo e quando toglie il vesti-
tino nuovo s’accorge che non ha pi al polso il
braccialetto d’oro.

Come dirlo alla mamma?

Correndo va da Marisa a raccontarle tutto,
Marisa la rincuora, la consola, le promette che par-
lera lei alla mamma.

Dopo qualche giorno, mentre la famiglia ¢
riunita a tavola, Alma dice a Lula a bruciapelo:

« Hai rubato lo zucchero! »

« Io? no, no davvero! »

« Anche bugiarda adesso? Vanitosa, golosa
e bugiardella ».

« Io dico di no ».

« Jo dico di si ».

E Alma depone sulla tavola il braccialetto
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d’'oro, Lula lo guarda tutta contenta sgranando
gli occhi.

« Sai dove 'ho trovato? Nella zuccheriera:
nella fretta, afferrando lo zucchero t’¢ scivolato e
non te ne sel accorta ».

Tutti la guardano ridendo, ma Lula non par-
la, non le importa che ormai si sa ch’e lei a far
sparire i quadratini di zucchero. E’ proprio felice
di aver ritrovato il suo gioiello la cui perdita era
molto dispiaciuta alla mamma.
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Carrroro XIV

Boby si .sveglia di soprassalto nel cuore della
notte. Papa dorme, il suo respiro & pesante, quel-
lo della mamma & invece leggero leggero, ma dor-
me anche lei.

Boby ode un rumore che non ha mai avver-
tito prima:

Tic tac, tic tac, tic tac...

Che sard? una bestiolina?

Boby ha paura ma non osa svegliare il papa,
la mamma.

Tic tac, tic tac, tic tac...

Boby si mette a piangere sommessamente,
poi un po’ piu forte.

« Boby, Boby che hai? perche piangi? »

« Ho paula ».

« Di che cosa hai paura? »

« Cos’® che fa quetto rumole? »

« Quale rumore? »
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« Tic tac, tic tac ».

«Ma ¢ la sveglia, dormi, tesoro ».

« E pelche non si sente di giolno? »

« Come si pud sentire col chiasso che fate? »

Boby non & troppo convinto, scivola nel let-
to della mamma che lo prende tra le sue braccia.

Il rumore continua;

Tic tac, tic tac.

Ma Boby non ha pitt paura, ora & tra le brac-
cia della mamma e vicino a lui ¢’ anche papa, si
riaddormenta tranquillo. Tutti dormono nella ca-
sa, la sveglia continua:

« Tic tac. tic tac.
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CaprTorLo XV

La strada brulica di bambini in grembiule
nero e colletto bianco con nastro rosso, verde,
bianco, azzurro, secondo la classe che frequentano,
vi si riversano come bolidi, ad ondate, schia-
mazzando, gridando, saltando.

E’ T'uscita della scuola e quei diavoletti si ri-
pagano cosl per essete stati per ore rinchiusi, fer-
mi, in silenzio.

Le persone che si trovano a passare si sco-
stano in fretta, le macchine si fermano.

I pit, correndo, si dirigono verso casa, altri
in seguito ad incidente successo in classe: un urto
involontario, la provocata caduta di una penna, e
di cui il maestro non s’¢ accorto, si fermano poi-
ché 13 si erano detti a voce bassa, con gli occhi
torvi:

« Ce la vedremo fuori! »

E mentre le cartelle messe a tracolla, vanno
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di qua e di 13, rossi in viso, si accapigliano infu-
riati come galletti.

Oggi invece si fermano tutti, i litigiosi e i
pacifici, vedendo arrivare quasi di pari passo Bam,
Bum, Ip e Floc. Essi si dirigono verso i padroni
ed attendono; Franco, Paclo, Lucio, Pinuccio e
Camillo si chinano per carezzare le belle teste e
porgono i loro libri ai cani che i prendono in bocca.

S’incamminano, i cani avanti, i ragazzi fieri
ed impettiti dietro, voltandosi ogni tanto a guar-
dare gli altri che li seguono da lontano ammirati,
a bocca aperta. Franco & tutto contento, & lui che
ha insegnato ai cani a portare gli oggetti in bocca.
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Caprroro XVI

Ogni mattina, prima di recarsi al suo ufficio,
il babbo fa il gito dei lettini, guarda con orgoglio
quei bei ragazzi robusti immersi nel sonno.

Boby & il pitu bello: dorme bocconi, la boc-
cuccia semiaperta, i riccioli sparsi sul guanciale.

Rimbocca dov’e necessario le coperte, depo-
ne lievemente un bacio sulle fronti. Stamani si
accorge che quella di Lula brucia ed anche quella
di Paolo, avverte di cid la mamma e le consiglia
di chiamare il dottore.

La mamma & preoccupata, lo & sempre quan-
do qualcuno sta poco bene, guarda attentamente i
due malatini e nota che sulla loro pelle v’¢ una
eruzione, come delle vescichette, Dopo qualche ora
giunge il dottore, 1i visita, li osserva e dice ch’e
vaiuolite, forma benigna di vaiuolo, ma anche que-
sta infettiva: bisogna appartare i piccoli malati;
si potrebbe anche, per misure sanitarie, isolarli.
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Lula ha sentito tutto: potrebbero mandarla
lontano da casa? All’ospedale forse?

S’infila sotto le coperte, si copre anche la te-
sta e ne esce fuori dopo tre giorni... guarita.

Anche Paolo se 1’¢ cavata. Solo sulla loro
pelle & rimasta qualche piccola cicatrice, tonda,
come un cerchietto. o

Lula ne ha una alla gamba e una al braccio,
Paolo tre o quattro sul torace, cose da nulla.
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CapitorLo XVII

Le case dei nostri piccoli amici hanno i bal-
coni sulla strada; dopo averne percorso un buon
tratto in linea retta, si svolta, si attraversa un pon-
te alla fine del quale prosegue, con altre case, gi-
rando la strada.

Le case sono cosi dirimpetto e gli abitanti di
queste vedono, quando si affacciano, gli abitanti di
quelle. Non si sente perd la loro voce, poiche il
murmure del torrente che li divide, glielo impe-
disce. Quel murmure lo sentono sempre anche
quando sono lontani dalle loro case e perfino dal
paese, & rimasto nelle loro orecchie.

Il torrente forma la preoccupazione delle
mamme, & invece il paradiso dei ragazzi, che vi
guazzano dentro con i calzoni rimboccati, acchiap-
pando rospi, rane, girini, libellule, farfalle.

V’¢ in un posto che pochi di loro conoscono,
e questi pochi hanno giurato di mantenere il se-
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greto, un noccidlo e, quando & la stagione, lo spo-
gliano cosi bene che nessuno sarebbe capace, dopo
il loro passaggio, di trovare un solo frutto.

D’estate, quando il caldo & intenso quelle
acque che raramente seccano, li tentano, ed ecco,
c’® chi si azzarda ad accettare quell’invito, che non
sa resistere alla tentazione e si tuffa.

I ranocchi che si trovano 1a vicino scappano
spaventati, ma in quel momento non v’¢ pericolo
che 1i minacci.

« Che delizia! » 'acqua & fresca e ristora. La
prende nel cavo delle mani giunte e si sciacqua
il viso, I’applica sugli omeri, sul petto, la fa schiz-
zare in aria, fa gli zampilli prendendo un po di
acqua in bocca e lanciandola lontano. attraverso i
denti.

11 sole pud dardeggiare ora, a lui non impor-
ta nulla: sta proprio bene cosi.

E’ perd di parere diverso quando torna a ca-
sa poiche sempre chi s’arrischia a fare il bagno
viene accusato o dai ragazzi stessi, o da qualche
persona che per caso lo vede. La mamma, e tal-
volta anche il babbo se il fatto giunge al suo orec-
chio, non transige su questo; i castighi sono cosi
severi da far passare per sempre la voglia di rin-
frescarsi ancora, correndo il pericolo d’annegare.

Qualcuno talvolta vi perde le scarpe, s’affan-
na a cercarle di qua e di 13 aiutato anche dai com-
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pagni e quando le ricerche risultano vane, dopo
essersi disperato a lungo, si decide a tornare a
casa a piedi nudi, a testa bassa per la vergogna.
In questo caso viene accolto da risate o da scapac-
cioni secondo i momenti e gli umori.

Quella domenica, dopo essere stato un po’
a poltrire nel letto, Camillo s’era alzato per an-
dare ad ascoltare la Messa, aveva indossato il ve-
stito bello, aveva pettinato con cura i capelli, lu-
cidi e biondi, facendone ricadere una ciocca sulla
fronte come i capelloni della T.V. che egli sa imita-
re piroettando, facendo sbellicare dalle risa.

La chiesa era affollata, che caldo!

Appena il sacerdote aveva pronunziato « An-
date in pace, la messa & finita » era corso fuori.
In chiesa non aveva visto né Franco, n& Paolo, n¢
TLucio e nemmeno Pinuccio, pensd di passare dal-
le loro case per chiamarli, ma tutti stavano facen-
do i compiti, dopo sarebbero andati ad ascoltare
la messa di mezzogiorno. |

« Buon pro vi faccia» e solo soletto s’era
avviato verso il torrente, i avrebbe goduto un po’
di fresco. v ~

Sulla riva v'era un gruppo di monelli che
scalzi, i calzoni rimboccati, davano la caccia ai ra-
nocchi. Come videro Camillo vestito di tutto pun-
to si misero a dargli la baia: non si sarebbe insu-
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diciato il suo bel vestito? E le scarpe nuove fiam-
manti come si sarebbero ridotte?

Camillo sedette su di un masso, si tolse le
scarpe, sfilo le calze, si levd la giacca, la cravatta,
la camicia e,... i pantaloni. Rimasto con le sole
mutandine entrd nell’acqua. Oh, che bel fresco!
Ah, come si stava bene! Prese anche lui a dare la
caccia ai ranocchi, a correre dietro ai girini, ne
prendeva a manate, ma poi li rimetteva in acqua:

« Godete la vita, bestiole! »

Un verde ranocchio gli passd accanto, con
un guizzo si nascose dietro una grossa pietra,
presso la riva.

Camillo facendo « cra, cra, craaa » prolungan-
do la «a» come fa il gallo, rincorse il ranocchio,
sollevd la pietra e... « [’aza » del canto si tramuto
in un « aah! » di spavento. Si mise a correre, cosi,
scalzo e svestito com’era, verso il paese.

Stava uscendo la messa di mezzogiorno quan-
d’egli correndo, la lingua in fuori ed ansando co-
me un mantice, attraversd la piazza e dopo una
ventina di metri fu a casa sua.

Tutti s’erano girati a guardarlo sbalorditi,
ma malgrado il viso atterrito del ragazzo, erano
scoppiati in una gran risata. '

L.a madre che si trovava fra la folla ’aveva
subito raggiunto e ridendo anch’ella gli chiedeva:

« Camillo, cos’e stato? »
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E ridendo ancora « Come mai ti sei ridotto

cosi? »

Dove sono i tuoi vestiti?

E le scarpe? »

Ma Camillo taceva, stralunando gli occhi e
battendo i denti e la madre continuava a ridere
suo malgrado, perché Camillo naturalmente comi-
co, suscita il riso anche quando non vorrebbe.

La mamma gli stava facendo bere un po’ di
cognac, per tirarlo su, quando entrarono Paolo,
Franco, Lucio, Pinuccio, anch’essi ridendo.

« Cos’¢ stato? »

Allora Camillo raccontd che smossa la pietra
dietro la quale aveva visto nascondersi un ranoc-
chio, s’era di 13 drizzata una grossa biscia che sta-
va per lanciarglisi addosso... allora lui... ed era
scoppiato a ridere mentre il colore gli rifluiva al-
le gote. .
Tutti gli avevano fatto eco.
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CaprToro XVIII

Si vide prima un lieve bagliore, poi ognuno
si rese conto che lampeggiava.

Un lampo, un altro, un altro ancora, segu1to
questo da un debole tuono.

S'udi uno sbattere di porte e di finestre e
Matisa ed Alma fecero appena in tempo a chiu-
dere quelle di casa loro che gia il vento arrivava
ululando. Le persone che si trovavano fuori si- af-
frettarono a rincasare. ' oo

E dal cielo, che all’improvviso si era fatto
scuro, cominciarono a cadere i primi goccioloni
che battevano forte sulle strade arse, sui vetri, in-
filandosi per le fessure e bagnando i pavimenti.

I lampi continuavano a guizzare piu vivi e i
tuoni che li seguivano erano fortissimi, d’'un ru-
more secco, da far paura.

1 bambini, quelli piccini s’erano accovacciati
tra le braccia della mamma, i pit grandicelli, dopo
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essersi tolto, dietro loro consiglio, anelli, colla-
nine e tutti gli oggetti di metallo che avevano ad-
dosso; stavano seduti evitando di toccare coi pie-
di la terra per isolarsi da essa ed essere, cosi, al
sicuro dai fulmini.

Poi i lampi e i tuoni cessarono; ma la pioggia
continud a cadere a scrosci, allagando le strade,
formando rigagnoli gialli, che precipitando lungo
il pendio si gettavano nel torrente.

La pioggia continud a cadere durante tutta la
notte e il giorno seguente. Le acque del torrente
diventate gialle erano salite molto e continuavano
ancora a salire. Trasportavano con violenza tavo-
le, rami e petfino grossi e lunghi tronchi.

Da dietro i vetri delle case delle opposte
sponde, perd ora per la nuvolosita quelle dell’'una
non vedevano quelle dell’alira, grandi e piccoli
stavano a guardare.

I primi pensavano con terrore che se la piog-
gia avesse continuato a cadere alimentando il to-
rente, questi sarebbe straripato allagando le case.
I piccoli si domandavano col cuore in angustia,
dov’erano andati a finire con quel diluvio i ranoc-
chi, i girini, le graziose libellule. Lula stava pen-
sando proprio a quella che aveva visto il giorno
prima, con delle bellissime ali grandi e trasparenti,
quando le si avvicind Marisa per dirle di seguirla
nel soggiorno.
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Tutti gli altri vi erano gid riuniti, Marisa
prese un libro per leggere una fiaba.

L’autrice I'aveva scritta appunto in una glor-
nata di pioggia per vincere la sua noia e divertire
la nipotina.

E Paveva ad essa dedicata:

« Alla mia nipotina Mariantonietta, che pot-
ta il nome famose di una regina e caro della sua
nonna ».

La regina ¢ la bellissima Mariantonietta di
Francia, che sali coraggiosamente il patibolo.

Marisa lesse:

— Rosalba e Sirenetta —

Vi era in riva al mare una casetta piccina pic-
cina, color rosa con le persiane verdi.

Vi abitava insieme alla mamma ed al babbo
una bella bambina, il suo nome era Rosalba; il
sole le aveva messo I'oro nei riccioli folti e Je ave-
va abbronzato la pelle.

Rosalba amava molto i mare, ma lo temeva
anche: I'amava d’estate quando, indossato il co.
stumino rosso, correva lungo la spiaggia dalla mat-
tina alla sera, si tuffava e rituffava nell’acqua, si
arrampicava sugli scogli in cerca di conchiglie e
di stelle marine.

Lo temeva d’inverno quando lo sentiva mug-
ghiare ed urlare, perche le onde, figlie disubbidien-
ti di quel grande padre che invano le chiamava
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e richiamava a s&, cotrevano, correvano, e sem-
brava volessero tutto invadere, sommergere, in-
ghiottire, persino la bella casina color di rosa.

- Un giorno che Rosalba era seduta sul suo
scoglio preferito e guardava lorizzonte e, lontano,
le barchette a vela, udi un canto dolcissimo. Mai
voce pill bella era giunta al suo orecchio, si guar-
dd intorno ma non vide nessuno.

Il canto andava man mano avvicinandosi e
scendeva dritto al cuore della bambina e glielo
sconvolgeva, glielo inteneriva, glielo commuoveva
tanto che le lacrime cominciatono a sgorgatle e a
cadere ad una ad una grosse e calde sul petto.

Ad un tratto emerse dalle acque, vicino a lei,
la testa e il busto di una donna di straordinaria
bellezza!

I capelli che la coprivano tutta non erano
bagnati e splendevano piti dell’oro, gli occhi co-
lor del mare, grandi, bellissimi la fissavano con
infinita dolcezza, mentre dalle labbra coralline con-
tinuava a fluire il canto melodioso. Sempre cantan-
do, la donna s’accostd allo scoglio e allora Rosalba
capi che era una sirena perché vide che il suo cor-
po era meta donna e metd pesce.

La bambina affascinata, incantata, non riusci-
va a parlare, a muoversi, continuava a lacrimare,
mentre la brezza scherzava coi suoi riccioli biondi
muovendoli di qua e di 1a.
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La sirena le cinse con un braccio la vita e con
lei si tuffd nel mare.

Presero a scendere giti gili, verso [Dabisso,
dopo un tempo che a Rosalba sembrd molto lungo,
la sirena si fermo e la depose.

La bambina apri piano gli occhi che aveva
serrato per la paura e si guardd attorno.

Oh meraviglia!

Si trovava in un’abbagliante, splendida, gran-
diosa grotta, dove dal pavimento di madreperla
s’innalzavano superbe colonne di puro quarzo e
fra I'una e Paltra in enormi conchiglie crescevano
alberi di corallo artisticamente intrecciati.

Dal centro del tetto, che la natura aveva la-
vorato a mosaico con strani ghirigori e precise fi-
gure geometriche, scendevano a pioggia, forman-
do uno strano, stupendo lampadario, numerose
stalattiti che recavano alla punta petle iridiscenti,
grosse come un arancio, al di sopra di esse si di-
ramavano gemme di straordinaria grandezza da
cui si sprigionavano luci multicolori che a volte si
tondevano e ne scaturiva una sola; ora gialla, ora
verde, ora rossa, azzurra, rosa, viola, bianca e poi,
all’improvviso, scindendosi, riprendevano ognuna
il colore della gemma da cui partiva e Iirradiava
per conto proprio. La sirena la lascid guardare,
compiaciuta del suo stupore e della sua ammira-
zione, poi chiamo:
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« Sirenetta?... »

Ed ecco apparire una piccola sirena, pitt bel-
la assai dell’altra che evidentemente era la mamma.

« Ti ho portato questa bambola, le disse la
sirena, potrai tenerla sempre con te ».

Rosalba penso alla sua mamma, al suo papa
che invano D'avrebbero chiamata, cercata, aspetta-

ta, e scoppid in pianto.
« Sa anche plangere mamma, questa bam-
bola? » ~

«Non sono una bambola, sono viva come
e ». -

Sirenetta la guardd attentamente.

« Mi piaci, le disse, e sono contenta che sei
viva anche tu, vuoi giocare con me? »

Come suole avvenire fra piccoli, Sirenetta e
Rosalba diventarono subito amiche, stavano sem-
pre insieme e presero a volersi bene. |

La piccola sirena faceva vedere alla bambina
cose strabilianti.

Bastava che aprisse la bocca al canto ed ecco
che le acque cominciavano a muoversi, a contur-
barsi, e poco dopo da tutte le direzioni affluivano
eserciti di pesci. Balene nere dalle grandi, brutte
teste, orribili squali fra cui pescecani, pescispada
pescisega, pescimartello, poi graziosi cavallucci ma-
rini, ed altri ed altri ancora, ed ultimi quelli picci-
ni piceini. Facevano cerchio attorno a lei i pitt pic-
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coli avanti e poi man mano quelli pit grandi in
maniera che tutti potessero non solo ascoltare, ma
anche vedere la bella, piccola sirena che riempiva
il mare di melodie.

In mezzo a quella fittissima, muta popolazio-
ne, i dischi dei pesciluna cosi vicini uno all’altro
formavano una grande fascia circolare fosforescen-
te illuminando un lunghissimo tratto di mare.

Quando Sirenetta mostrava d’aver finito, i
pesci, che erano stati fino allora a bocca aperta,
gli occhi fissi su di lei, le facevano tutti insieme
una bella riverenza ed aspettavano i suoi ordini.

Ella a volte chiamava una balena e vi saliva
sul dorso e vi restava in piedi, altre sedeva con
la coda da un lato su d’un grande pescecane, altre
invece preferiva un delfino e via... Sirenetta in
testa cantando e i pesci dietro guizzando e saltan-
do in interminabile, strano e suggestivo corteo su
e gili per I'immenso mare.

Un giorno anche Rosalba dietro a Sirenetta,
stringendosi a lei, si mise a cavallo su di un pe-
scecane.

Malgrado Sirenetta I'avesse rassicurata aveva
paura, ricordava come lo temevano i pescatori e
come una volta aveva sentito raccontare che un
loro compagno era stato inghiottito da uno di que-
gli squali in un boccone, cosi come una pillola.

Ma accanto a Sirenetta la paura svani e par-
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tecipd serena a quella fantasmagorica passeggiata.

Rosalba perd era spesso triste!

. « Perché, le chiese Sirenetta, tu non sei alle-
gra e contenta come me? »

« Potresti tu vivere felice senza la tua mam-
ma sirena? »

« Oh no » rispose Sirenetta.

« La mia mamma ¢& lontana da me, tutta so-
la, che piange 13, sulla terra ».

« Vorresti tornare dalla tua mamma? »

« Si ».

Una volta che la Sirena si era molto allonta-
nata dalla grotta cantando e nuotando, Sirenetta
fece montare sulle sue spalle Rosalba e comincid
a salire.

I pesci che incontravano la guardavano me-
ravigliati.

« Perche Sirenetta non aveva chiesto i loro
servigi? »

Ma vedendo che I’ascesa continuava sempre,
capirono che Rosalba tornava sulla terra e che
Sirenetta, per prova d’affetto, voleva portarla lei
stessa. Arrivarono sulla spiaggia proprio 1a dove
i genitori di Rosalba abitavano.

La piccola sirena consegnd un oggetto alla
bambina:

« Guarda » le disse.

Fra una conchiglia tempestata di scintillanti
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pietre preziose e dentro, come per magia, vi si
vedeva la grotta in grandezza naturale e Sirenetta
che vi si muoveva sorridendo con i suoi dentini
di perla.

~« Oh... bella! » disse Rosalba.

« Tienila, potrai cosi vedermi sempre nella
mia grotta, ed ora guarda questa ».

In un’altra conchiglia uguale alla prima Ro-
salba vide se stessa nella sua cameretta.

« Anch’io con questa potrd vederti e ricor-
darmi di te ». '

Si abbracciarono e si baciarono a lungo, pi
e piti volte, piangendo in silenzio, poi Sirenetta si
tuffd nel mare e Rosalba si diresse di corsa verso
la casetta piccina piccina color di rosa...
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CarrToLo XIX

Marisa ed Alma sono sedute al balcone, fra
loro v’& un tavolinetto e su di esso un grazioso ce-
stino che contiene gomitoli di tanti colori: tosa,
rosso, celeste, azzurro, bianco, giallo, verde, aran-
cione.

Ricamano su d’una tovaglietta da the dei bei
fiori con lo stelo e le foglie, la tovaglietta & un re-
galo destinato alla mamma e vi lavorano con amo-
re, con diligenza.

Ogni tanto perd danno uno sguardo in fuori
osservando il torrente, i passanti, le macchine. Ad
un tratto, vedono comparire da lontano uno stra-
no gruppo: cinque persone, una cammina avanti
portando qualche cosa, come un grosso involto
sulle braccia. Il gruppo s’¢ avvicinato, ora si ve-
de meglio, deve essere un ragazzo che viene porta-
to cosl. Si avvicinano sempre pil e si dirigono ver-
so la loro casa.
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« Dio, ¢’¢ anche Franco! »

« Il ragazzo che viene portato & Paolo! »

« 8, si, ¢ Paolo, ¢ Paolo! Dio mio, cosa sa-
ra successo? »

« Mamma! Mamma! » gridano e si precipi-
tano giti spaventate,

Paolo ha gli occhi chiusi, Franco piange.

« Che gli & accaduto? » domanda la mamma
con un fil di voce...
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CarrroLo XX

- Franco e Paolo se ne andavano a scuola fa-
cendo i commenti sul furioso temporale del gior-
no prima.

« Che diluvio! Mai vista una cosa simile!... »

« Sembravano le grandi piogge dell’India!
Per fortuna & smesso di piovere in tempo, cosa ne
sarebbe stato di noi se il torrente fosse straripato?
Avremmo dovuto lasciare la nostra casa che sareb-
be stata una delle prime ad essere allagata ».

« E le nostre no? » e cosi dicendo Pinuccio,
Lucio e Camillo che camminavano un po’ pit in-
dietro li avevano raggiunti. v

Erano giunti sul ponte e si fermarono a
guardare appoggiati al parapetto. L’acqua scorre-
va, gialla, impetuosa, con fragore; non sembrava
pit1 un torrente quello, ma un vero fiume.

« Ci si potrebbe andare in barcal... »

Sentirono un latrato dal quale senza volgersi
riconobbero Ip.
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Il cane comincid a strofinarsi alle loro gam-
be, con insistenza, quasi ad esortarli ad andar via
di la. Franco si voltd per fargli una carezza e tor-
no a guardare git.

Sembrava attrarli quell’acqua che se ne an-
dava di corsa da sotto il ponte; videro giungere,
portato dalle acque, un intero albero.

Da dove veniva? Dove laveva sdradicato la
furia del temporale?

Pian piano l’albero si avvicinava, a momenti
sarebbe stato vicino all’entrata del ponte.

Paolo volle vedere come vi sarebbe passato
sotto si spinse con la testa in gil, inavvertitamen-
te sollevd i piedi e...

Un urlo pauroso sfuggi dalla sua bocca ed un
altro da quello di Franco. Un salto nel vuoto e poi
un tonfo, Paolo era caduto nell’acqua.

Il parapetto s’era riempito di gente che guar-
dava atterrita, gesticolando, gridando, non sapen-
do cosa fare, cosa decidere per tentare il salvataggio.

Anche Ip, ritto con le zampe anteriori appog-
giate al parapetto ¢ 13 che guarda.

Franco lo vede come in sogno, tutto gli gira
intorno.

« B’ Paolo, & suo fratello che annega, & suo
fratello, & Paolo, & Paolo ».

Vede Ip, fa per abbracciarlo, per gridare di-
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speratamente a lui ch’ Paolo, il loro Paolo che
annega.

Ricorda in un lampo che i cani gli ubbidi-
scono, che fanno sempre cid che lui ordina di fare,
e con una voce che non sembra piti la sua grida:

« Salta Ip, saltal »

Il cane lo guarda, s’accovaccia ai suoi piedi,

guaisce esitando.

« Salta! Piglialo! Piglialo! »

Ancora un salto, ancora un tonfo!

Ip & anch’esso nell’acqua.

La corrente a volte lo avvicina, a volte lo
allontana da Paolo.

Tutto sul ponte & silenzio, un silenzio grave,
angoscioso, i cuori battono forte, palpitano, fre-
mono. Sono attimi, attimi che sembrano non deb-
bano avere mai fine.

Ip ha raggiunto Paolo, l'afferra, lo trascina

a riva...

La folla urla ancora una volta, di trionfo
adesso e batte le mani, non si sa se al cane o a
quel ragazzo che, pallido, i capelli al vento, sta cor-
rendo verso la riva. -

Camillo, Pinuccio, Lucio e molte altre per-
sone lo seguono pronti a prestare il loro aiuto.




CariToro XXI

Paolo non ha ancora ripreso conoscenza, vie-
ne pian piano adagiato sul letto. Finalmente un
sospiro gli gonfia il petto ed apre i grandi occhi
neri, gli occhi pitt belli di casa. Si guarda intorno,
scruta uno per uno quei visi, vede quello della
mamma, ansioso, chino su di lui, del papa, delle
sorelle, dei fratelli, in tutti vi sono dipinti coster-
nazione e dolore.

Ricorda lo spaventoso, agghiacciante volo dal
ponte:

« L’ho scampata proprio bella! » e gli ven-
gono git le lacrime.

Intanto Ip ch’® tutto bagnato si scuote di
dosso I’acqua spruzzandola sugli astanti che si chi-
nano a carezzare lintelligente, coraggiosa bestia,
La mamma I'abbraccia e la bacia: « Ip, come ri-
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compensarti? Paolo ti deve la vita, tu I'hai salvato,
non-fosse stato per te a quest’ora... ».

Ip lascia fare, posa la testa sulla sponda del
letto e guarda Paolo; poi la zampa dell'uno nella
mano dell’altro vengono colti dal sonno.
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Carrroro XII

Un rumore assordante di trombette, una gran-
de folla, un continuo vocio.

I cavallini, gli automobilini, le barchette, le
oche delle giostre girano senza posa.

Bambini che piangono, che ridono, che gri-
dano. C’¢ la fiera, i ragazzi sognano ad occhi aper-
ti dinanzi ai grandi baracconi, con gli sguardi ac-
cesi € la lingua in fuori guardando palle, trenini,
automobili, giocattoli d’ogni sorta.

Franco, Paolo, Lucio, Camillo, Pinuccio so-
no, come al solito, insieme.

Non possono per la folla che li sospinge cam-
minare uniti, ma si tengono d’occhio, attenti a
non disperdersi.

Se uno resta indietro si fa largo a furia di
gomiti (per quel giorno finge d’ignorare le regole
di buona creanza) e incurante delle occhiatacce
di cui & fatto oggetto, raggiunge gli altri.
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_ Fanno diversi giri sulle giostre montando i
cavalli che vanno via come il vento. Mentre smon-
tano, vedono Giulio, un cattivo compagno di
scuola che fa loro cenno d’avvicinarsi nel punto
dov’e lui.

C’t un crocchio di gente, Giulio ride e i
incita a far presto; si sposta e lascia vedere un
uomo che giace supino per terra: il cappello gli
¢ caduto, i raggi del sole gli feriscono gli occhi,
'uomo si volta da una parte e si gira dall’altra
gridando:

« Pinuccio, vuoi si o no spegnere la luce? »

« T babbo! » esclama Pinuccio e diventa pal-
lido come un morto. Giulio continua a sghignaz-
zare, a ridere, e rivolgendosi al compagno:

« Pinuccio, spegni il sole come vuole tuo
padre ».

Ma non aggiunge altro, viene fulminato da
sguardi irati e severi.

Paolo si fa avanti con i pugni tesi, minac-
closo:

« Vuoi finirla? »

Giulio scorge il visetto dolorante di Pinuccio
e mortificato non reagisce, anche se i pugni di
Paolo si abbattessero su di lui non reagirebbe, si
allontana tuttavia borbottando per non darsi per
vinto:

« B’ colpa mia se la gente s’ubriaca? »
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Ma nessuno lo sente. Aiutato dai suoi gene-
rosi compagni, Pinuccio tenta di sollevare il bab-
bo per condurlo a casa, e intanto non pud tratte-
nere le lacrime che gli scorrono copiose lungo le
guance.

I signor Carlo s’appoggia al braccio del fi-
glio e Franco, Paolo, Camillo, Lucio li seguono a
distanza, pronti ad intervenire se ¢’ bisogno del
loro atuto.

Varcano la soglia della propria casa, Pinuc-
cio socchiude il portone: I ragazzi capiscono che
non debbono andar via e aspettano parlottando fra
loro; immaginano che Pinuccio e la mamma ab-
biano convinto il signor Carlo ad andare a letto.
Infatti Pinuccio s’affaccia e 1i chiama con un cen-
no della mano. Entrano in silenzio, ¢i sono og-
getti sparsi di qua e di 1a alla rinfusa, capiscono
ch’¢ stato il signor Carlo a disseminare quelle co-
se, un fermacarte d’argento, una penna stilografi-
ca, un accendino, un portafiori, un borsellino di
coccodrillo.

La mamma desidera ringraziare i compagni
di Pinuccio per I'aiuto che hanno prodigato e per
Paffetto che nutrono verso il figliuolo.

« Grazie, ella dice, grazie ».

I ragazzi vanno via commossi. E mentre Pi-
nuccio prende i libri per fare i compiti, la mamma
raccoglie gli oggetti sparsi qua e 13 per rimetterli
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al loro posto. Non trova laccendino, dove sara
andato a finire? L’avrd buttato fuori il marito e
quando lo cercherd, non trovandolo, se la prendera
con lei o con Pinuccio, cerca ancora, ma inutil-

mente.

77




CapiTorLo XXITI

Come per ogni fiera sono giunti gli zingari;
quando passano, i venditori tengono d’occhio la
loro merce che, alle volte, sparisce non si sa co-
me, si tranquillizzano solo quando 1li vedono al-
lontanare.

Le zingare girano per le case, chiedono olio,
pane, zucchero, e tutto cid che vedono o che viene
loro in mente e non si muovono fino a quando
hanno ottenuto almeno una delle cose chieste.
Belle, brune, scalze, ornate di grandi orecchini in-
cantano con la dolcezza della parola, leggono la
buona ventura.

Intanto Bum ¢ sparito, invano i ragazzi ’han-
no chiamato ed atteso che venisse al casotto a vuo-
tare la sua scodella.

Allarmati essi ne chiedono a tutti gli amici,
a tutti i compagni; & Giulio a riferire che I’ha vi-
sto trascinare da un giovane zingaro che lo tene-
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va al guinzaglio, Bum si rifiutava di seguirlo, si
fermava, tentava di svincolarsi ma non ci riusciva.

Bum rubato! Rubato dagli zingari, gente con
cui non si scherza...

Come fare? Non & possibile abbandonare
Bum al suo destino. Chi consiglia una cosa, chi
un’altra per liberarlo; si lambiccano disperati il
cervello per trovare la giusta soluzione. Infine Ca-
millo fa una proposta, la discutono a lungo con
animazione, parlano tutti insieme, sono d’accordo
di metterla in atto.

A sera inoltrata si riuniscono, prendono con
loro Ip, Bam e Floc e si avviano in silenzio. Ci so-
no tutti, anche Pinuccio. Con i cani si sentono si-
curi, essi sono capaci di sbranare chiunque osi
far loro del male.

Molte volte hanno finto di bisticciare e i
cani si sono slanciati furiosi, le zampe sulle spalle
degli avversari-pronti a strangolarli al minimo cen-
no dei padroni.

Tuttavia Paolo per maggior sicurezza al mo-
mento d’uscite ha sussurato ad Alma:

« Andiamo all’accampamento degli zingari a
liberare Bum ».

« Che hai detto? » chiede Alma spaventata
e che ha capito benissimo.

Ma Paolo & gid fuori, pilt tranquillo; caso
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mai... Alma & informata, avvertira il babbo che
verra loro in aiuto. ,

Sono gia fuori il paese e a pochi passi & 1’ac-
campamento degli zingari. Qua e 13 vi sono fuo-
chi accesi sui quali bolle una pentola, davanti ad
ognuno accovacciata v’¢ una zingara che ha cura
di alimentare il fuoco aggiungendo legna, soffian-
dovi sopra con la bocca, disposte le rosse labbra
ad imbuto. Gli uomini suonano e cantano, i ra-
gazzi traggono accordi da un piccolo strumento,
un semicerchio di ferro, su cui & teso un filo pure
di ferro, che essi stessi hanno costruito.

Altri zingari lavorano ad un’improvvisata fu-
cina; preparano grossi ferri appuntiti, palette ed
altre cose che le donne andranno a vendere.

I loro visi illuminati dal fuoco sono rossi ed
arcigni, incutono spavento:

Il cuore dei ragazzi accelera i battiti veden-
doli. Sempre seguiti dai cani, carponi, s’inoltrano,
guardano tutto intorno e scorgono legato ad un
albero il povero Bum. I cani silenziosi gli si avvi-
cinano, anche i ragazzi, sempre carponi, stanno
per raggiungerlo. Si sente il loro ansimare.

Franco ha portato un coltello, comincia a ta-
gliare la corda che tiene legato Bum, gli sguardi
degli altri sono un po’ su Franco, un po’ sugli zin-
gari che continuano a cantare e a lavorare. -
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La corda & piuttosto sottile, ma a Franco tre-
mano le mani:

« Trac » & fatto.

Bum & libero! Comincia, silenziosa, la ritira-
ta, ma ecco che Bum non sa pili contenere la sua
giola ed emette un guaito.

Un piccolo zingaro smette di suonare e guar-
da sospettoso; i ragazzi cetcano d’affrettarsi, di
spingersi verso il paese.

Lo zingaro vede che il cane non & pil sotto
I’albero, vi corre e da l’allarme mostrando la cor-
da recisa che penzola urtando a terra.

Si odono parole confuse di cui si capisce
nulla: fra loro gli zingari parlano una propria lin-
gua. Sono tutti in piedi a scrutare minacciosi; ve-
dono cani e ragazzi che gid lontani cotrono all’im-
pazzata... , .

Uno zingaro scaglia contro di loro un tizzo
ardente che segna nell’aria una striscia luminosa.

I ragazzi gid scorgono le prime luci del pae-
se, si fermano per riprendere fiato, il loro respi-
ro & grosso, il cuore & in tumulto.

Arrivano a casa gridando:

« Vittoria! Vittoria! »
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CariTorLo XXIV

Tutti camminano in punta di piedi evitando
di far rumore, la casa & immersa nel silenzio, nel
buio, nella tristezza.

La mamma giace malata nel grande letto, il
viso arrossato per la febbre, gli occhi chiusi, il
babbo ¢ seduto vicino a lei, triste, cupo, la barba
lunga e nera. Accompagna fin sulla porta il dot-
tore e 13 si ferma a parlare con lui sottovoce, rien-
tra e riprende il suo’ posto.

Gli occhi di Marisa e di Alma sono arrossati
dal pianto, vanno e vengono dalla cucina portando
siringhe bollite, acqua calda per la borsa di gom-
ma, latte per la cara inferma, ma che ella rifiuta
con un gesto della mano o voltando il viso dal-
Paltra parte. o

Stanno a lungo inginocchiate davanti ad una
immagine della Vergine dove arde giotno e notte
una lampada da loro accesa, pregando e suppli-
cando con fede che salvi la mamma.
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Alberto e Sandro non escono pitt di casa nel-
le ore libere, girano per le stanze scoraggiati e
tristi.

Boby & stato mandato dalla zia Olga; tace
cosi anche il suo trillo argentino.

Franco, Paolo, Lula non osano entrare in
camera, si fermano sulla soglia guardando la mam-
ma e il papa che rivolge loro sguardi sconsolati.

Quando Franco e Paolo sono fuori a giocare
con i compagni, hanno il cuore stretto dall’ango-
scia, si voltano spesso pensosi a guardare verso la
loro casa, dove corrono a sincerarsi che tutto &
tranquillo.

Passano i giorni, tristi, interminabili...
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CarrtoLo XXV

La febbre & leggermente diminuita: s’affac-
cia la speranza. N

« Guarird? » domanda il babbo al dottore,
mentre dal viso gli va via tutto il sangue.

Si sentono i battiti dei cuori nell’attesa del-
la risposta.

« Guarira ».

E finalmente dagli occhi del babbo che por-
tano le tracce delle notti insonni sgorga una la-
crima.

E lentamente la mamma migliora, la febbre
non c’¢ piu, la mano pallida, sottile, su cui spic-
ca la cicatrice che s’¢ fatta per Lula, si posa sui
capelli biondi e bruni dei suoi ragazzi, mentre il
cerchietto d’oro gira intorno all’anulare.

E Boby dov’e? La mamma desidera vederlo,
averlo con s¢, e Boby torna.

Ma non vuole avvicinarsi a lei, ora che la
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vede a letto pallida e smunta, si stringe spaurito
al collo del babbo e scoppia a piangere, bisogna
portatlo via. S

Dopo qualche giorno la mamma si alza- per
la prima volta, ma non pud camminare, le gambe
non la reggono. Il babbo la sostiene proprio come
si fa con i bambini, ma dopo qualche passo siede
esausta nella grande poltrona, la fronte imperlata
di sudore.

Franco, Paolo, Lula, seggono a turno vicino
a lei e le fanno compagnia. Questa & la volta di
Lula che ora, col di lei permesso, & alla finestra
inginocchiata su di una sedia, il viso tra le mani
unite ai polsi, guarda il cielo.

Pensa:

« Che ci sara sopra il cielo? Forse altra gen-
te, ma come fa a camminare in aria? Su questa
gente v’¢ ancora gente e poi dell’altra e dell’al-
tra ancora e infine il paradiso e 13 gli angioletti vo-
lano con le lunghe ali luminose aperte, e gli an-
geli sono tanti tanti, a centinaia, a migliaia e vo-
lano insieme, e le ali scintillano, scintillano, oh
che meraviglia! La vista ne & abbagliata...

Il cielo intanto s’¢ fatto rosso; non piace a
Lula il cielo rosso, le mette nel cuore un terrore
indefinito, una specie d’angoscia e... sospira.

La mamma la chiama, la guarda negli occhi
in cui sa leggere come in un libro:
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« Che -hai Lula? » -

« Vedi il cielo com’® rosso, mamma? »

« Il cielo rosso annunzia che I'indomani sa-
rd una bella giornata, splendente di sole, non sai
che: rosso di sera buon tempo si spera? »
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CariTorLo XXVI

Lula ancora impressionata per aver visto il
cielo rosso non vuole ‘andare a dormire sola. Pre-
ga Marisa di tenerle compagnia fino a quando i
suoi occhi si chiuderanno al sonno.

Marisa che vuole un gran bene alla sorellina
le siede accanto ed aspetta. Ma il sonno non viene,
Lula si gira, si rigira, poi sbadiglia, sospira, si
cheta. : :

Marisa spegne la luce e si allontana in pun-
ta di piedi. :

Ma Lula non dorme, tanti pensieri le frulla-
no nella testolina, nelle orecchie sente risuonare
le belle canzoni che canta il papa.

Ora invece & 'ululato dei cani: perché i cani
fanno spesso cosi? Si lamentano o piangono, ma
perche? Cost fanno anche i lupi, ed ha paura, si
rannicchia, si raggomitola tutta. Sente il rumore
d’una sega:
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« Turr, turr »,

Quel turr turr parla, le dice, cantilenando,
che Lula & una cattiva bambina, che quando & spet-
tinata sembra una zingarella.

Una di quelle piccole zingare che girano con
i vestitini multicolori quasi a brandelli? Sono tan-
to graziose perd, e lei vortebbe fare con loro il
girotondo.

Turr turr.

Bugiardella, bugiardella.

Marisa! Marisa?

E Marisa accorre, pensa: chissd cosa hanno a
volte i bambini! la bacia, la prende in braccio e
la porta a dormire con lei nel suo letto.

La guarda: « Com’® bella la sua sorellina
con i lunghi capelli biondi soffici come la seta,
la pelle bianca e vellutata, il visetto ovale, le lun-
ghe ciglia. Sembra una magnifica bambola, no,
non una bambola, un angioletto, e la bacia ancora
sulla fronte, col cuore colmo di tenerezza.
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Carrroro XXVII

Bam? Bum? Ip? Floc? — chiama Franco e
i quattro cani che facevano il pisolino nel loro ca-
sotto, saltano fuori; tutti insieme gli fanno le fe-
ste, guaiscono, gli saltano addosso, lambiscono le
sue mani, poi vanno da Camillo e da questi pas-
sano a Paolo poi & la volta di Lucio, poi di Pinuc-
cio e continuano ad andare dall’uno all’altro di-
sputandosi le loro carezze.

« Che meravigliosi animali, pensa Franco, chi
& capace di amare con la dedizione di un cane?
Chi di sacrificarsi, dare la vita come essi fanno?
Non pretendono nulla in cambio, una carezza li
rende felici, una pedata del padrone li rattrista ma
¢ subito dimenticata.

« Ip, Bam, Bum, Floc, basta ora! Venite qui! »

I cani ubbidiscono.

« In fila indiana! » I cani eseguono l'ordine.

« In piedi, sulle zampe posteriori! »

Si rizzano nella posizione voluta.
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« Ora avanti!... Camminare!... camminare an-
coral...

I cani, ritti sulle zampe ed in piedi hanno
camminato per un bel po’.

Tanti ragazzi si sono fermati a guardare ed
a questi si sono aggiunte anche persone grandi.
Conoscono i cani e i ragazzi poiché anch’essi abi-
tano le case sul torrente.

Anche la guardia municipale s’¢ fermata a
guardare, ed ha riso molto.

Poi chiede:

«Di chi sono questi cani? »

« Nostri » risponde Franco con orgoglio.

« Nostri, di chi precisamente? ».

« Miei » dice Pinuccio.

« Miei » aggiunge Paolo. .

« Anche miei » s’affretta a dichiarare Lucio.

« Ed anche miei » conclude Camillo.

« Bene, allora questi cani appartengono a:

« Franco e Paolo Santoro ».

« Camillo Benvenuto ».

« Lucio Crovelli ».

« Pinuccio Madera ».

~La guardia segna i loro nomi su di un tac-
cuino e se ne va. [ ragazzi continuano a giocare
con i loro amici e Franco fa ammirare altre loro
prodezze, si divertono un mondo e malvolentieri
tornano a casa a fare i compiti di scuola.
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.. Ma qualche giorno dopo ecco giungere degli
avvisi.

La mamma di Paolo e Franco lo legge: devo-
no pagare la tassa per i cani.

Oh, lei lo fa ben volentieri! Ip ha salvato la
vita a Paolo, gli ha restituito il figlio...; e conser-
va lavviso per farlo vedere al marito.

A casa di Lucio ci si lamenta; « Diamine, so-
no cani randagi e non di lusso come li hanno tas-
sati ».

Anche da Camillo si fanno le stesse osserva-
zioni e si borbotta un po’, ma da Pinuccio c’¢ sta-
ta una vera e propria lite.

11 babbo era appena rincasato, quando aveva-
no bussato era andato egli stesso ad aprire, gli
avevano consegnato un foglio. Aveva letto, riletto,
letto ancora, infine ne aveva afferrato il senso:
doveva pagare una tassa! Una tassa per i cani,...
quali cani?... In casa non cC’era nessun cane... nes-
sun cane qui... Ah... Ah... i cani di Pinuccio, quelli
del casotto... nel casotto ci sono i cani... pagare
tasse, lui pagare tasse... non lo avevano mandato
via dalla... sl 'avevano mandato via dalla... dalla...
come si chiamava?... si, si, c’era il rimedio, a tut-
to c’& rimedio... il fucile e pam, pam, pam, pam,
tutti a terra i cani, tutti morti i cani, i cani non ci
sono- pil, e niente tasse... soldi, niente soldi...
li avevano presi i ladri alla... alla...
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Pinuccio esce piangendo, chiama i compagni,
racconta del padre, dei suoi propositi. Che fara
a Bam, Bum, Ip e Floc?

Paolo ha un’idea: chiama Lula e le dice di
correre a casa di Pinuccio e di cercare d’intratte-
nete il signor Carlo; egli, di solito, si calma quan-
do vede Lula dimenticando cid che Iaffligge.

« Permesso? Permesso? »

11 signor Catlo sta ancora gridando.

« Permesso? E’ permesso? »

« Avanti », dice la mamma di Pinuccio.

« Oh, & Lula! C¢ Lula », dice al marito tut-
ta contenta.

« Buongiorno » fa Lula con un sorriso.

Intanto Franco ha preso una decisione; ha
il viso rosso e i capelli scompigliati: pensando vi
ha passato e ripassato dentro le dita nervosamente.

« Venite con me » dice risoluto.

« Dove? »

« Al Comune, voglio parlare col sindaco ».

« Che gli dirai? »

« Sentirete ».

Seri e pensierosi, arrivano al Comune, Pinuc-
cio ha ancora le lacrime agli occhi.

Sono invitati a sedere ed attendere: il sin-
daco & occupato.

« Li ricevera? O non vorrd ascoltatli perche
sono ragazzi? »
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Franco scompiglia ancora i suoi capelli, ma
poi accorgendosene cerca di rimetterli a posto.

Il sindaco li riceve, vengono introdotti nel
suo gabinetto, egli siede ad una grande scrivania,
li fa sedere, i guarda, li incita a parlare.

« Beh, che c’&? »

Franco arrossisce, non sa come cominciare,
il discorsetto che aveva preparato non gli torna
pitt in mente.

Infine sbotta: « B’ per i cani, per Ip, Floc,
Bam, Bum, voglio dire: & giusto pagare la tassa
per i cani? Allora i cani debbono morire... ». I
quattro cani prima erano randagi, li avevano rac-
colti, nutriti, ammaestrati. A chi facevano male?
Mantenetli costava molto e il padre di Pinuccio,
tutti lo sapevano, era senza lavoro, ed ora vole-
va uccidetli, ucciderli piuttosto che pagare la tas-
sa... Franco parla con passione, Pinuccio singhioz-
za, Lucio, Camillo, Paolo hanno gli occhi lucidi.

11 sindaco li guarda, annuendo, stropiccian-
dosi imbarazzato le mani:

« Va bene, vedremo il da farsi, cercheremo
di salvare i vostri cani.

Ma non & che non sia giusto pagare le tasse,
dove prenderebbero altrimenti i Comuni il danaro
necessario per amministrare i paesi?... ».

Se ne vanno confortati e felici, corrono al
casotto:
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« Ip, Bam, Floc, Bum? » Siete salvi! salvi!..

Il signor Sindaco & un bell'uomo, alto, bru-
no, ancor giovane.

- Egli amministra saggiamente e nel paese ¢
amato e stimato da tutti i concittadini, & cosi
grande la stima di cui gode ch’e stato eletto sin-
daco per la terza volta, e non basta: da undici
anni egli & anche deputato al parlamento. Ogni
cinque sia per le elezioni amministrative che per
le politiche una sola ¢ la parola d’ordine: « Votate
il nostro sindaco » e non una scheda entra nella
urna che non rechi per lui il voto di preferenza.

Egli & rimasto pensoso all’uscita dei ragazzi,
il gomito poggiato sul grande tavolo, la fronte,
alta, spaziosa, nel palmo della mano, il pollice alla
tempia.

Poi un sorriso gli spiana il volto, batte con-
tento un pugno sul tavolo.

Ha trovato! Un premio, si, un premio, ci
vuole per quei cari ragazzi che hanno saputo cosi
bene perorare Ia causa dei loro cani. Perche dico-
no che i ragazzi d’oggi sono diversi? Macche di-
versi! Non & sensibilitd, non & buon cuore acco-
gliere ed allevare i cani randagi? Non & generosita
quella da cui sono animati? Un premio, dunque,
ci vuole. Compone il numero, telefona al direttore
didattico, gli dice che fra mezz’ora andrd in dire-
zione per parlargli di cose urgenti. '
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Quando. giunge guarda con compiacimento il
bell’edificio ch’¢ stato inaugurato da soli tre anni,
per la costruzione del quale egli s’¢ tanto battuto,
nello spazioso cortile giocano i ragazzi delle prime
classi, alcuni gli corrono incontro, gli insegnanti
lo salutano cordialmente.

Il direttore gli va incontro contento, sa che
da quella visita scaturird qualche cosa di buono
per la sua scuola.

Il sindaco gli racconta, sorridendo, della vi-
sita ricevuta, « Ed ecco, dice, come intendo pre-
miare quei cari ragazzi. Una gita a San Marino
fara loro certamente piacere, li compensera del do-
lore subito. Tutta la scuola, gli alunni pit grandi-
celli s’intende, andra a San Marino ».

Il direttore & entusiasta di quell’idea. Andra
anche lui che, lo confessa, a San Marino non & mai
stato e gli insegnanti n’¢ sicuro, sicurissimo anzi,
ne saranno anche loro felici e grazie fin d’ora al
caro Sindaco Onorevole.

Nelle classi, quando il Direttore comunica la
bella notizia, c¢’®¢ una vera esplosione di gioia.
E’ un parlare, un guardarsi 'un Daltro, un sorri-
dere, un ridere, un gridare: A San Marino! A
San Marino! ‘

La partenza & fissata per sabato mattina, pri-
ma dell’alba. E in tutte le case arriva la bella no-
tizia: si va a-San Marino, non si spende una lira,
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tutto gratis, o meglio tutto pagato dal Comune, ¢
il sindaco che vuol fare felici i piccoli abitanti del
Suo paese.

Fra la notte del venerdi e il sabato nessuno
dorme, quasi in ogni casa ¢’ uno scolaro che pren-
de parte alla gita.

E’ stato gia preparato tutto, il pigiama da
indossare per la notte che si stard fuori, Pasciuga-
mano, la saponetta, il pettine e, sebbene & stato
detto e ripetuto che sara provveduto a tutto, che
non manchera nulla, le mamme (tutte uguali le
mamme!) hanno voluto preparare la colazione,

Franco e Paolo si erano appena addormen-
tati (per la contentezza si erano girati e rigi-
rati nel letto tutta la notte senza riuscire a chiu-
dere occhio), quando la mamma li aveva chiamati
dolcemente:

« Franco?

« Paclo? Alzatevi, & gid ora ». Ed aveva ac-
ceso la luce. Svegliati all'improvviso avevano sten-
tato a ricordare, poi erano balzati dal letto, ave-
vano aperto la finestra. I cielo era scuro, qua e
1a alcune finestre s’illuminavano, vi passavano e
ripassavano delle ombre che si muovevano in fret-
ta: I loro compagni si preparavano anch’essi.

Sulla piazzetta li aspettavano tre grandi pull-
man, lussuosi, da gran turismo. Il direttore e gli
insegnanti erano gia sul posto. Li sistemarono, chia-
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marono lappello, il fattorino diede il via ed i
pullman, fra battimani, si mossero. Attraversaro-
no il paese immerso ancora nel buio, e chi- dormi-
va svegliato dai canti gioiosi e dagli: Evviva! ev-
vival San Marino! San Marino! s’alzava, apriva
il balcone e gridava: « Buon viaggio! Buon viag-
gio!

La strada si snodava lunga, tortuosa, piena
di curve. Poi presero 'autostrada e.. via come il
vento, sempre cantando.

San Marino brulicava di gente, la maggior
parte straniera. Erano in Italia, ma, e cio li riem-
piva di meraviglia, erano in un’altra repubblica.
San Marino si governa da sola. Camminavano col
naso in aria ammirando i numerosi castelli. Com-
prarono le cartoline da spedire a casa, agli amici,
Pinuccio ne scrisse una per la mamma, una per il
babbo e la terza invid a se stesso: l'avrebbe ag-
giunta alla sua collezione. Anche a San Marino
occorsero venticinque lire per affrancarle. I fran-
cobolli recavano per sfondo un castello e dei bei
fiori colorati, da un lato il nome dei fiori e sotto
la scritta: Repubblica di San Marino.

Dopo aver girato qua e la, osservato, com-
prato qualche ricordino; una lunga tavola, dove
sedettero felici, li accolse in un bel ristorante.
Avevano trascorso una giornata memorabile.
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E quando i pullman si avviarono per ripor-
tarli a casa, fecero ressa ai finestrini per guardare,
osservare ancora.

« Grazie, San Marino, umile santo che hai
scavato nella pietra la tua casa sul Titano, che ci
hai dato, cosi, la Repubblica di San Marino ».
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Carrtoro XXVIII

Quel giorno le mamme si affacciavano, rien-
travano, si affacciavano ancora impazienti, guar-
dando i loro ragazzi che andavano a piedi nudi,
in su e in git lungo il torrente con piti animazione
del solito.

Qualcuno, ogni tanto, guardava verso la pro-
pria casa, ma vedendo che veniva insistentemente
chiamato con la mano, voltava subito la testa fa-
cendo finta di non vedere.

Si stava dando la caccia ad un grosso ranoc-
chio che, impertinente, guizzava, scivolava, salta-
va, sfuggendo dalle loro mani pronte ad afferrar-
lo. Questo faceva montare in collera quelle picco-
le birbe che si accanivano sempre pilt ad andargli
dietro.

La bestiola si rifugia dietro un masso, s’acquat-
ta guardandoli con i piccoli occhi tondi: si difende
il povero animaletto, cerca scampo, lotta per la
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propria vita, ma quei monelli, che in fondo non
sono cattivi, non pensano, non immaginano nem-
meno il terrore di quel piccolo essere che, anche
se non parla, soffre, patisce il dolore proprio co-
me uno di loro.

E’ Paolo che, infine, trionfante riesce ad ac-
chiapparlo. Fa i salti per la contentezza, lo mostra
tenendolo per le zampe posteriori e facendolo
penzolare gli fa descrivere, raggiante, un cerchio
in aria. Seggono per terra, confabulando infilano
le scarpe e si avviano verso casa, non smettendo
di gesticolare e parlare, per riordinarsi, mangiare
in fretta, senza badare ai rimproveri, il caffelatte
ormai freddo e scappare a scuola.

Il maestro, che pure & rigoroso, non riesce
a mantenere la disciplina, i rimproveri ed i casti-
ghi si susseguono senza ottenere alcun effetto. La
classe ¢ inquieta, gli alunni dei primi banchi si
voltano indietro, quelli degli altri a destra e a
sinistra lanciando occhiate misteriose.

Finalmente verso la terza ora il maestro si
allontana per pochi minuti. E’ Giulio, quel disco-
lo, mentre due compagni sotvegliano alla porta,
che s’avvicina alla cattedra, apre il cassetto che il
maestro chiude a chiave a scuola finita, e vi intro-
duce il ranocchio che Paolo ha avuto cura di por-
tare nascosto, avvolto nel fazzoletto, dentro la
cartella. -
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Il maestro rientra e si stupisce del gran silen-
zio che regna, ora, nell’aula.

Nessuno fiata, gli occhi sono abbassati sui
libri, sotto quell’apparente calma si nasconde 1’an-
sia dell’attesa. Di sottecchi spiano ogni movimen-
to del maestro.

Egli va alla lavagna, assegna un esercizio che
i ragazzi ricopiano senza fiatare, torna alla catte-
dra, siede, spiega.

Per interessarli narra come i Greci riuscirono
ad espugnare TROIA, dopo dieci lunghi anni di
guerra, a cui presero parte il forte Achille e 'astu-
to Ulisse, ed Agamennone e Menelao.

I Greci costruirono un grande cavallo di le-
gno e nascosero nei suoi fianchi i migliori guerrie-
ri, finsero di partire e di lasciare il cavallo per
un’offerta religiosa, i Troiani introdussero il caval-
lo nella citta.

T ragazzi pensano la stessa cosa: « Anche il
ranocchio & stato introdotto nel cassetto » e si
rivolgono un’acchiata d’intesa, con un lieve sor-
riso.

Di notte mentre tutti erano immersi nel son-
no, Simone complice dei Greci, fece uscire i sol-
dati dal cavallo.

I guerrieri poterono aprire le porte della
rocca e fare entrare l'esercito Greco.

La citta fu distrutta a ferro e fuoco.....
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Sebbene si possa udire volare una mosca, ca-
pisce il maestro che i suoi alunni non lo seguono,
il loro pensiero ¢ altrove, dietro chi sa che cosa.

Si china, apre il cassetto: I ragazzi tratten-
gono il respiro, il loro cuore batte piu forte, gli
occhi si spalancano, i visi impallidiscono.

Il maestro da un balzo indietro, qualcosa gli
& saltata addosso e la respinge con le mani.

Il ranocchio cade a terra e comincia a sal-
tare di qua e di la...

Scoppia una risata fragorosa, ma viene subi-
to repressa perche il maestro & in piedi, alto sulla
cattedra e li guarda con occhio severo...
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CarrrorLo XXIX

Paolo e Franco, per punizione, sono stati
mandati a letto senza cena.

Il primo per aver portato a scuola il ranoc-
chio, il secondo perché non ha, come il maestro
gli aveva ordinato, riferito al babbo I'accaduto.

Si spogliano in silenzio, Franco & quasi con-
tento di essere stato castigato col fratello. Aver
compagno al duol...

Mai nessuno dei due ha accusato, n¢ accuse-
ra Paltro, n& a casa, né a scuola.

Tuttavia Franco borbotta:

« Per causa tua! Proprio stasera che avevo
tanto appetito... ».

Si mettono a letto, spengono la luce, ma il
sonno non viene, forse per il rimorso, forse per via
dello stomaco vuoto che reclama i suoi diritti.

Si girano, deve essere ormai tardi, per casa
non s’ode pill nessun rumore.
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Anche Boby che prima piangeva s& chetato
e dorme.

Tutti dormono, solo loro due non possono
chiudere occhio e pensano ch’® meglio non com-
mettere birichinate.

S’ode un leggero scricchiolio, la porta s’apre
pian piano, Franco accende la luce, entrano Alma
e Marisa; nella lunga camicia da notte, coi nastri
rosa, sembrano due fatine.

Pongono in silenzio sul comodino del pane,
del formaggio e due pere.

Sussurrano:

« Buona notte! »

Ed escono senza far rumore.

Hanno portato parte della loro cena e si so-
no private della frutta che a loro piace tanto.

I ragazzi mangiano seduti sul letto senza par-
lare, vogliono nascondere la commozione da cui so-
no stati invasi, ma pensano entrambi la stessa cosa:

Che hanno delle care e buone sorelle me-
ritevoli di tanto affetto.
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CaprrToLo XXX

E’ l'ora del pranzo: Ip, Bam, Bum e Floc
escono dal casotto: hanno sentito i passi dei loro
padroncini. Sono Paclo e Franco ad arrivare pri-
mi, versano nelle scodelle il contenuto del solito
barattolo e stanno a guardate come le bestie vi
fanno onore. Oh no! Ad essi I'appetito non man-
ca, non fanno smorfie come Lula, ma, a dire il
vero, anche la loro sorellina dal giorno in cui per
colpa sua la mamma s’¢ ferita non fa piti capricci
e mangia senza farsi pregare.

Dopo un po’ giunge Camillo, poi anche Pi-
nuccio, ma Lucio non si vede.

Gli deve essere accaduto qualche cosa di
grave perché mai nessuno manca a quell’appunta-
mento. E’ domenica e a scuola non sono andati,
ma Lucio non s’& visto né¢ a messa, né& altrove.

Decidono d’andare a casa sua a vedere, il
portone & chiuso, & chiusa anche la finestra della
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stanza di Lucio, ma ecco il di lui babbo che sta
per varcare il portone.

Gli si fanno incontro:

« Dov’¢ Lucio? »

« B’ a letto, & malato, ha la febbre alta ».

« Andiamo a vedetlo ».

« No no, safftetta a dissuaderli il babbo del
compagno, non andate, il medico pensa che possa
trattarsi di malattia infettiva, la febbre & aumen-
tata, vado appunto a chiamarlo », e s’allontana tri-
ste e pensieroso lasciando i ragazzi perplessi.

Anch’essi se ne vanno mogi mogi, parlottan-
do fra loro: che avra?... cosi, all'improvviso... ap-
pena ieri era stato con loro, era un po’ pallido,
questo si; erano andati a passeggio in carrozza,
avevano giocato al pallone...

Rincasano presto, a cena sono silenziosi, man-
giano distrattamente, senza appetito.

L’indomani, di buon mattino, Paoclo e Franco
chiamano Camillo e poi Pinuccio, tutti insieme si
dirigono verso la casa di Lucio.

Si fermano stupiti: sulla porta & stato affisso
un cartello: « CASA INFETTA ».

La gente gira al largo di 13, anche i ragazzi
si fermano a distanza. ,

Guardano la finestra della cameretta di Lu-
cio spiando se vedono affacciarsi qualcuno, i cani
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i hanno raggiunti e si sono accovacciati ai loro
piedi.

Lucio & divorato dalla febbre, sta con gli oc-
chi chiusi, in continua sonnolenza. Il babbo e la
mamma sono accanto a lui, poi il babbo si alza,
prende in mano un flacone, s’accorge che sta per fi-
nire ed esce per andare a comprarne uno nuovo.

Vede i ragazzi; hanno le cartelle in mano, ma
sebbene sia tardi non sono ancora andati a scuola,
non andranno se prima non avranno avuto notizie
del compagno.

« Come sta? » gli chiedono ad una voce.

« Male » risponde tristemente il babbo. « Ma
cosa ha? »

« Il tifo, andate a scuola, ragazzi, grazie ».

Il babbo di Lucio & pallido, ha gli occhi ar-
rossati dalla veglia e dal pianto.

A scuola i ragazzi giustificano col maestro
il ritardo, ed egli chiede notizie dettagliate di Lu-
cio e nel sentire di che cosa ¢ affetto resta sopra
pensiero.

« Ma ora, dice dopo un po’, il tifo non ¢ tanto
preoccupante, prima si, ne mieteva vittime..... lo
si deve a Fleming se la terribile malattia non fa
pitt paura ».

« Fleming, non & quello delle muffe? »

« Si, un medico, che facendo degli esperimen-
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ti s’avvide per caso che le muffe distruggevano tan-
ti cattivi bacilli ». :

« E’ vero, chiede ancora Pinuccio, che sulla
sua tomba vengono, ogni giorno deposte delle vio-
lette? Le porta, ho letto su di un giornale, una
fanciulla grata a Fleming d’avetle salvata la madre
da una brutta polmonite con la penicillina. E’
vero?

« Certo che lo ¢; dobbiamo tutti essere grati
a questi benefattori che hanno spesso sacrificato
la loro vita per salvare quella degli altri, per of-
frirci ogni comoditd... ecco, tutti saprete vita e
miracoli del cantante e dell’attore in voga, ma chi
ha scoperto la radio, il cinema, la televisione, il
treno, la lampadina, Pareoplano lo sapete? Chi
quegli straordinari Sputnik che fanno il giro della
terra ¢ ['astronave che ha portato Puomo nella
luna? »

I1 cuore dei fanciulli si allarga: anche se gra-
ve, Lucio guarira. ,

Ogni giorno, all’uscita dalla scuola, passano da-
vanti alla casa del compagno malato, si fermano a
lungo guardando la finestra della sua cameretta.

Per giorni e giotni hanno atteso l'uscita del
babbo per domandargli:

« Come sta? »

E la risposta era sempre la stessa:

« Male ».
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Poi finalmente il babbo & uscito pilt svelto
e pit allegro e alla solita domanda ha risposto:

« Meglio, ora sta meglio ».

E i ragazzi si sono messi a saltare e senza
accorgersene sono arrivati proprio sotto la fine-
stra di Lucio, dove hanno continuato i salti e i
loro gridi di gioia.

Paolo ha gridato portandosi ad imbuto le
mani alla bocca:

« Auguri, Lucio, torna presto! »

‘E Lucio appoggiato ad un cumulo di cuscini
ha udito. Prima ha sorriso... Oh, i compagni! e
poi gli sono venute le lacrime agli occhi.

La prima volta che s’& affacciato da dietro
i vetri, gli amici eranc 13, al solito posto a guar-
dare, e vedendolo hanno agitato in aria i fazzo-
letti che poi hanno portato pitt volte agli occhi.

Com’era pallido e dimagrito Lucio!

Dov’era pit il suo viso paffuto e color rosa?

‘Ora & guarito; se glielo permettessero potreb-
be anche uscire, ma deve stare ancora, perché I'in-
fezione non si propaghi, a casa per quaranta giorni.

Siede al balcone e legge o guarda i passanti.

Un giorno vede arrivare Ip che porta un pa-
nierino in bocca. Pensa ch’® Paolo che lo manda
poiche dopo il salto dal ponte Ip & diventato il
suo beniamino e il suo messo preferito.

Un altro cane sopraggiunge dalla parte oppo-

109




sta, s’incontrano faccia a faccia, si fermano di bot-
to, si guardano minacciosamente, ringhiano. Cer-
to si sono dichiarati guerra, ma Ip ha il panierino
e prima d’ingaggiare la lotta va a deporlo delica-
tamente in un angolo.

Poi si avvicina all’altro che aspetta:

« Ecco, son pronto ».

E la battaglia, furiosa, comincia: si azzuf-
fano, rotolano a terra, si mordono. Un poco & Ip
che tiene sotto 1’avversario, un poco & I’altro cane.

Lucio osserva la scena in silenzio, vuole ve-
dere chi avra la vittoria e cosa ne sard del panie-
rino. La lotta & finita, Lucio guarda con stupore
Ip che ricordatosi del panierino da consegnare va
a prenderlo.

E tutto fiero corre a portarlo a destinazione;
Lucio prende il panierino, & pieno di fragole rosse
e profumate, avvolto in un pezzetto di carta velina
c’® un confetto, con un bigliettino: « Fammi sa-
pere se le fragole sono giunte in buone condizioni.
Il confetto lo manda Lula ».

Cara Lula!

Lucio risponde: « Grazie, altrocche... ».
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Carrroro XXXI

Il signor Carlo, babbo di Pinuccio, che ha
bevuto meno del solito, ha sentito suonare la cam-
pana di mezzogorno e s’avvia verso casa.

Si ferma a comprare il giornale e messolo,
piegato, in tasca riprende il cammino, gli viene
I'idea di scendere lungo il pendio e attraversare il
torrente, cosi, dopo la breve salita dall’altra parte,
potra essere piu presto a casa.

Pensa ancora che quei viottoli e il passag-
gio del torrente sono meno agevoli della strada
anche se gli evitano un lungo giro e non sa deci-
dere il da fare.

Vado di qua o di 1a?

No, di qua.

No, di la.

« Per il torrente, per il torrente » ¢ come una
voce interna che gli sussurra cosi, ed insiste. « Per
il torrente ».
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« Vai, vai » e, come sospinto, prende il sen-
tiero.

Vede alla finestra di casa sua due persone,
sono Pinuccio e la mamma in attesa di vederlo
comparire,

Di sicuro rivolgono gli sguardi sulla strada,
non immaginano che egli invece arriverd da una
altra parte.

Un rospo salta tra l’erba, il signor Catlo si
ferma a guardatlo; pensa che i rospi sono vera-
mente brutti, ma di questo non hanno nessuna
colpa.

Il torrente scorre tranquillo, le acque lim-
pide, mormoranti...
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Carrroro XXXII

Lula ha preso la bambola grande, che chiude
ed apre gli occhi dalle lunghissime ciglia, che quan-
do viene piegata dice: Mammaaa...

La sta facendo vedere alla sua amica Assun-
tina che la guarda incantata, le tocca timidamente
il bel vestito di taffetd color rosa, i lunghi capelli
biondi ed il cappellino con i fiori. Ha le calze, le
scarpe, le mutandine ed una bella sottoveste rica-
mata. Una meraviglia!

Lula vuole molto bene ad Assuntina che ha
un visetto triste triste, spesso bagnato di lacrime,
indossa un vestitino nero, anche ai capelli por-
ta legato un nastro nero.

Assuntina non ha pitt la mamma, ¢’ 2 casa
al suo posto un’altra donna che non le vuole bene
e la picchia spesso.

Anche stamani la povera piccola & stata ca-
stigata, severamente, perché bevendo I'¢ sfuggito
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il bicchiere di mano e: patatrac, & caduto a terra
in frantumi.

Assuntina era rimasta a guardare fissamente
quei pezzetti di vetro scintillante, con la speranza
che si riunissero, poi le lacrime le hanno velato
gli occhi e non ha visto pitt nulla.

Hanno preso due sedioline e si sono messe
al balcone, giocano a fare le mamme: hanno pre-
parato il pranzo, hanno apparecchiato la tavola,
gia scodellata la minestra. Ma il babbo ancora non
viene, (lavora tanto poverino!) e Lula s’affaccia
a guardare, se lo vedrd comparire lo dird alla bam-
bola, alla sua figliuoletta, che gid piange perche
vuole il papa.

Guarda verso il torrente e scorge sul pendio
uno strano fiore rosso, pitt grande di un girasole.

« Che bel fiore! » pensa Lula.

Sopra vi svolazza una magnifica farfalla dalle
ali dorate. _

Indica il fiore ad Assuntina ed anche lei re-
sta estatica ad ammiratlo.

« Come sard nato 137 »

Decidono d’andare a coglierlo.

Senza che nessuno se ne accorga escono e si
avviano tenendosi per mano, attraversano la stra-
da, imboccano il viottolo che porta al torrente, co-
minciano a scendere: Lula avanti, Assuntina dietro.
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Ad un certo punto Assuntina, che forse ha
capito il pericolo, si ferma.

Lula s’inoltra da sola, mentre l’altra sta a
guardare. E’ gia presso il fiore, da vicino ¢ ancora
pitt bello, ha lo stelo lunghissimo e i petali carno-
si, vellutati. La farfalla dalle grandi ali dorate vi
si & lievemente, quasi tema sciuparli, posata sopra.

Sembra che anch’essa faccia parte del fiore.
Lula vorrebbe prima prendere la farfalla, allun-
ga la mano e... quella pronta, con un frullo d’ali
scappa, s’innalza, vola, vola, & gia lontana...

Lula & rimasta a guardare, la manina in aria...
Ora si tende verso il fiore, cerca di spezzare lo
stelo, non ci riesce, tira, ma il fiore non cede, ti-
ra, tira pit forte, i piedini puntati a terra spin-
gendosi indietro.

AlPimprovviso il terreno le frana sotto i pie-
di, e comincia a rotolare giti per la china verso il
torrente dove precipita con un tonfo, l'acqua in
quel punto forma un gorgo e la travolge...
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CariToLo XXXIIT

Il signor Carlo ch’® poco lontano la vede
cadere, ode il tonfo, non pud trattenere un grido,
corre, si slancia, I'afferra... la rimette in piedi sul-
la riva.

« Lula! Lula! e non pud, non sa dire altro.

Lula' piange, si lamenta che non vede piu
nulla, per la breve sosta nell’acqua ed anche per-
che i lunghi capelli, bagnati, gocciolanti, sono da-
vanti agli occhi.

Arrivano di corsa, tremanti, balbettanti, Ma-
risa, Alma, Alberto, Sandro...

« Lula! Lula! »

E’ stata Assuntina a chiamarli, la bambina,
giunta trafelata, non poteva per lo spavento, ar-
ticolare parola, gesticolava additando 13, 13 il tor-
rente, poi finalmente: « Lula... Lula annega! »...

Alberto prende fra le braccia la sorellina che
gocciola da tutte le parti, gli altri non sanno che
fare, piangono, ridono, la toccano, la carezzano.
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Poi si ricordano del signor Catlo ch’¢ la, im-
palato, a guardare commosso. Gli stringono forte
le mani pit volte e poi lo abbracciano, ridono,
piangono ancora, ed anche a lui, al signor Carlo
luccicano gli occhi.

A casa Marisa ed Alma si affrettano a cam-
biare i vestiti alla bimba, le asciugano i bei capel-
li biondi e le raccomandano di non raccontare alla
mamma quello che I’¢ successo; a lei bisogna evi-
tare emozioni, per fortuna non s’¢ accorta di nul-
la. S’ode il suo canto: E’ l'unico mezzo per tene-
re buono Boby, ed ella tenendolo fra le braccia,
ignara, continua a cantare.
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CaprroLo XXXIV

Papa, a tavola, annunzia che ha affittato a
prezzo conveniente un villino in Sila, appena pron-
ta, la famiglia pud trasferirsi 13 e trascorrervi le
vacanze.

Tutti hanno bisognho di ritemprare le forze,
la mamma ancora debole per la malattia subita,
Alberto ch’¢ pallido e sciupato per aver sostenuto
gli esami di licenza ginnasiale. Anche di notte &
stato ore ed ore curvo sui libri, s’¢ privato d’ogni
svago, ma ha avuto la soddisfazione di essere sta-
to promosso con la dispensa delle tasse.

Ora dice: « I libri sono 1i chiusi e lascerd che
s’impolverino ».

Ma lo dice per dire, ad Alberto lo studio pia-
ce, ha quasi sempre un libro in mano; i libri sono
cari, silenziosi, amici.

Ed anche loro, i ragazzi, meritano un pre-
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mio; malgrado le monellerie e le birichinate han-
no portato una bella pagella, con ottimi voti.

« Siete contenti? » domanda il babbo mentre
gli occhi gli sfavillano di soddisfazione e di gioia.
Ma il pitt contento forse & lui, contento di poter
procurare col suo layoro, con i suoi sacrifici un
poco di serenitd e di benessere alla sua bella e nu-
merosa famiglia.

« Cos’ la Sila? » chiede Lula alla mamma.

« B’ una foresta grande, grande, grande ».

« To ho paura di stare nella foresta ».

« Ma in questa foresta vi sono anche tante
case e tanta gente ».

« B’ strade, e bambini ce ne sono? »

« Sl ».

« E fate, folletti, streghe e nani? »

« Anche se ci sono non si fanno vedere ».

«E i lupi si fanno vedere? »

«1 lupi si fanno vedere d’inverno, quando
sono affamati, d’estate no ».

« To non voglio vederli ».

« Sono sicura che non li vedrai ».

« B bella Ia Sila? »

« Bellissima, i numerosi stranieri che vanno
a trascorrervi le vacanze ne rimangono affascinati ».

« Potrd correre, saltare, inseguire farfalle, co-

gliere fiori? »
« Certo che puoi ».




« Andiamo subito allora... se dovessi incontra-
re il lupo non mi fermerd a parlare con lui, non ho
vestitini rossi, nemmeno un cappuccetto rosso, &
vero, mammar »

La mamma sorride guardandola affettuosa-
mente, anche gli altri e il papa sorridono.
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CarrrorLo XXXV

Le scodelle di Bam, Bum, Ip ¢ Floc sono piene
fino all’orlo. I ragazzi li aspettano parlottando vi-
vacemente: caso strano, i cani ancora non si ve-
dono. Dove saranno andati?

I ragazzi sono stanchi d’aspettare. Franco di-
ce che fara la voce grossa perché imparino che non
essere presenti all’ora del pasto & una grave man-
canza verso i padroni.

Lucio s’allontana correndo per rintracciarli, e
dopo un poco, ancora di corsa, compare pallido e
sconvolto:

I cani sono accovacciati in mezzo alla strada
dove Floc giace immobile, I’ha chiamato diverse
volte senza che Floc si sia mosso.

Bam, Bum, ed Ip lo guardavano guaiendo tri-
stemente.

Corrono tutti insieme nel luogo indicato da
Lucio, si fermano tenendosi per mano, guardano
commossi: la povera bestia & stesa lunga per terra.
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Chiamano: Floc? Floc?

Franco si avvicina, lo tocca prima con un di-
to, poi con la mano.

Un loro compagno racconta come, lui presen-
te, il cane sia stato investito da una macchina:

« Come il vento andava e il povero Floc non
ha fatto in tempo a scansarsi! »

Egli aveva chiuso gli occhi coprendoli con la
mano, pieno di raccapriccio.

Floc viene seppellito in una profonda e larga
buca ch’essi stessi hanno scavato, raccolgono dei
fiori bianchi e altri gialli cresciuti 13 vicino e li
depongono sopra il cane piangendo forte, a sin-
ghiozzi.

Franco s’appoggia col braccio al muro, vi pie-
ga sopra la testa e continua a piangere disperata-
mente.

Floc era il pitt intelligente e forte dei quattro
cani, quello che mai si stancava di tirare la car-
rozzella.

« Addio, Floc, Addio! »
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CariToLo XXXVI

La casa ¢ in subbuglio, le valigie aperte, chi
va e chi viene portando la propria roba; la mamma
si tiene la testa con le mani.

Boby si trova a suo agio in mezzo a tanta con-
fusione e aggiunge la sua parte prendendo ora una
cosa ora un’altra e portandola chissa dove.

Bisogna cercare, frugare di qua e di 1a a lun-
go per ritrovarla, con grande perdita di tempo. I
piccoli stivali di Lula, nuovi nuovi che la bambi-
na ha avuto in mano fino adesso, non ci sono pit.

Vengono rinvenuti, dopo affannose ricerche,
uno sotto una sedia, P’altro nella culla di Boby av-
volto stretto nella copertina.

Tutti sono contenti; domani si parte!

Quando arrivera questo benedetto domani?

Finalmente il sole tramonta e dopo cena si va
subito a letto.

« Bisognera alzarsi presto, dice la mamma, vi
raccomando, non fatevi chiamare a lungo ».
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La mamma, il babbo, Marisa ed Alma si sono
alzati prima dell’alba per preparare il caffe, riordi-
nare e mettere a posto le ultime cose.

« Meglio lasciare ancora dormire i piccoli! »

Ma Franco, Paolo e Lula sono gia svegli e ap-
pena sentiti i prifii rumori; saltanc dal letto, si
precipitano in camera per svegliare anche Boby.

Gli battono leggermente con un dito sul nasi-
no, ed egli credendo, forse, che sia una mosca im-
portuna, fa I’atto di scacciarla con la manina.

Ma la mosca, ora ¢ il dito di Lula, torna noio-
sa a molestarlo, a pizzicarlo sulla fronte, sulle belle
gote lisce e rosate come pesche, sulla boccuccia, e
finalmente apre gli occhi. ‘

« Boby, si parte, si va in Sila, alzati, Boby! »

E Boby non si lascia pregare, in pigiamino, i
piedini nudi, comincia a scorazzare.

La mamma vuole rimandarli a letto, ma il
babbo 1i trattiene perche vedano il sorgere del so-
le; spettacolo che Franco e Paolo si sono goduti
poche volte, Lula e Boby mai.

« Venite con me sul balcone ».

Lula appena giunta si mette a gridare:

« Il cielo & rosso, non voglio, non voglio ve-
dere » e fa per ritirarsi, ma il babbo I’afferra, la
tiene stretta e la costringe a guardare.

Il cielo & infatti meravigliosamente tinto di
rosso e quel pezzo di mare, che dal balcone, lon-
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tano, si scorge, & chiaro, quasi d’argento, alla riva,
grigio azzurro subito dopo, e in ultimo la gran fa-
scia rossa che copre come un sipario i monti.

« Fra poco il sole sorgerd », dice il babbo, e
tuiti, anche Lula, guardano fissamente verso il ma-
re, attendono di vedere nascere di la il sole, rosso
come una palla di fuoco.

Ora il mare & nel mezzo d'un azzurro sma-
gliante, ancora chiaro presso la riva, mentre il si-
pario rosso cala a poco a poco, come se delle mani
invisibili, lo tirassero giti lentamente per scoprire i
monti che, infatti, adesso appaiono ben visibili, alti
e ineguali.

La vetta della collina che hanno difronte e gli
alberi circostanti hanno preso un bel colore tra il
rosso e il violetto, che va man mano schiarendosi
fino a diventare quasi bianco. Ed « Oh! »... uno
scintillio, e un fascio di raggi si riversa su di loro
e va a battere contro la parete dietro le loro spalle
e l'illumina.

« Il sole! » « Il sole! » e battono lieti le mani.

Del sole che fa capolino da dietro il colle, se
ne vede solo un poco; ma l’astro va pian piano in-
nalzandosi, sempre, sempre pil, finche appare il
disco intero, bianco, luminosissimo, scintillante, me-
raviglioso.

Franco, Paolo, Lula sono un po’ delusi per
non aver visto la palla di fuoco uscire dal mare,
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ma starebbero ancora chissd quanto a guardare se
non dovessero prepararsi per la partenza.

Non sanno che il sole non glielo avrebbe per-
messo a lungo perche i suoi raggi diventando pit
caldi e pitt luminosi li avrebbe costretti a chiudere
gli occhi.
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PARTE SECONDA

CaprrroLo XXXVII

Com’e bella la Sila! Immense foreste di pini
alti e diritti, protesi verso il cielo, che hanno per
foglie aghi verdi, per frutti duri coni, aprendosi la-
sciano cadere i semi che gli uccelli beccano, gli
scoiattoli rosicchiano e il vento porta via con se,
incaricandosi di seminarli a suo capriccio.

Dai tronchi, se hanno subito un’incisione, cola
la profumata trementina. Il legno & resinoso, e ta-
gliato a piccoli pezzi viene venduto ed adoperato
per accendere il fuoco.

In alcuni punti gli albeti sono cosi fitti da
sharrare il cammino, non vi penetra nemmeno il
sole; le graziose capinere, volando di ramo in ramo
vi regnano sovrane rallegrando col loro canto quel-
la solitudine che mette una gran pace nel cuore.

Qua e 12 il terreno appare disseminato di gran-
dissime macchie -azzurre, sono i laghi artificiali,
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ricchi di acqua e di trote che formano la delizia e
la disperazione degli amanti della pesca che fin dal-
’alba, calzati i lunghissimi stivali, muniti di esche
e di ami popolano le rive e sono capaci di trascorrer-
vi tutta ]a giornata, alla fine della quale tornano a
casa a volte portando come trofei esemplari bellis-
simi, perfino di cinque chili, a volte a mani vuote
senza nemmeno "ombra di un pesciolino.

Mentre si cammina, spesso si scivola per gli
aghi secchi che coprono il terreno e, non di rado,
si va a cadere in qualche piccolo rivo che scorre
gaio e chiacchierino. Si ride, si porge la mano al
maldestro che si alza bagnato e indolenzito ma pit
allegro.

L’aria, salubre, & fresca, si va a letto avvolti
nelle coperte di lana pensando con commiserazione
a quelli che rimasti in paesi e cittd, coperti dal
solo lenzuolo, sudano, sbuffano, si girano e rigira-
no senza riuscire, per il gran caldo, a prendere
sonno.

L’acqua, delle pitt buone, & cosi fredda che al
mattino quando ci si lava, le mani intorpidiscono
¢ bisogna adoperarla calda per potersi lavare bene.

Passando sul ponte del Cecita i nostri amici
si sono messi a gridare: « Che lago grande! Sem-
bra un mare! » « Papa, fermiamoci, fermiamoci! »

Il babbo segnala e s’accosta sul lato destro,
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« ... un tempo lontano, la Sila era un covo di briganti... ».







frena e tutti si affrettano ad uscire dalla macchi-
na tranne Paolo che vi rimane dentro.

« B tu? »

« lo... io preferisco guardare da qui, a me i
ponti... non piacciono a me i ponti... » e ricordando
un certo salto, un certo tuffo & percorso da un
brivido.

« Via, via, scendi, attenzione perd, attenti
tutti, non bisogna mai sollevare i piedi ». '

Che meraviglioso spettacolo! Le onde lam-
bivano la riva, il lago era mosso e s’increspava
proprio come il mare. Nelle vicinanze una man-
dria di mucche pascolava pacifica facendo risuona-
re i campanacci, tutte ne avevano uno legato al
collo.

« In carrozza, signori, si parte! » grida Paoclo
ridiventato sereno.

La macchina corre, la strada si snoda tortuo-
sa, sempre ombreggiata dai grandi pini ed il sole,
disco luminoso, la segue, la rincorre, sparendo die-
tro un albero, apparendo subito dopo tra lo breve
spazio che separa un pino dall’altro. Appare e
scompare, sembra un grande pallone splendente
lanciato in aria da un invisibile ed abilissimo cal-
ciatore che voglia giocare con loro. Ed eccoli
giunti...

Davanti al villino ¢’¢ un ciliegio da cui pen-
dono i frutti maturi.
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E’ stato salutato con allegria; in paese le ci-
liege erano finite da un pezzo.

Franco e Paolo vi si sono arrampicati e ora
guardano gli altri fieri, da tanta altezza, come se
fossero i dominatori del mondo.

Vanno di ramo in ramo cogliendo e mangian-
do le rosse, polpose ciliege, buttandone di tanto in
tanto a Lula e a Boby che aspettano pazienti, tenen-
do con le manime il grembiule alzato e teso in
avanti perche vi caschino dentro; la testina in su,
P'acquolina in bocca che ingoiano quando le ciliege
dall’alto si fanno troppo aspettare.

Ad un ramo hanno infilato un paniere e si ri-
cordano di tanto in tanto che debbono riempitlo.

Finalmente si decidono a scendere e si avvia-
no verso casa con il paniere colmo seguiti da Lula
e da Boby.

Tutti mangiano con visibile piacere i saporiti
frutti; Alma e Marisa adornano con quelli che tro-
vano uniti al picciolo le orecchie di Lula, di Boby
ed anche le proprie.

Lula guarda ammirata davanti allo specchio
quei bellissimi orecchini che sembrano di corallo,
Boby invece preferisce tirarli e metterli in bocca.
Alma e Marisa scostano Lula e a loro volta si guar-
dano allo specchio e vedendosi belle, adornate cosi,
fanno delle piroette cantando ad alta voce.
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CaprrTorLo XXXVIII

Alberto e Sandro, il fucile in spalla, chiamano
e fischiano da sotto le finestre senza riuscire a farsi
sentire.

Finalmente s’affaccia Alma e le dicono di
scendere giti insieme agli altri, hanno qualcosa da
mostrare.

In un attimo sono 13, a guardare, ad osservare.

« Un porcospino! »

Per terra c¢’@ una grossa palla spinosa.

« Dov’2 il porcospino? » chiede Lula, ma ve-
dendo che tutti aspettano in attesa che accada qual-
che cosa, aspetta anche lei.

Ed ecco che pian piano la palla si muove e
comincia a svolgersi; s’affaccia un musetto birichi-
no, vengono fuori quattro zampette e una piccola
coda, e la palla, che ora non & pitt una palla, si
mette a camminaie.

Sembra un maialino piccolo piccolo, si ferma
a mangiare qualche cosa.




Lula vuol fare amicizia con lui e si piega per
prenderlo in braccio, ma lancia un grido e lo la-
scia cadere a terra. Il maialino non c’® piti, c’& di
nuovo la palla irta di aculei che le hanno punto le
mani.

Tutti ridono mentre Lula si succhia un ditino
dal quale esce il sangue, e se ne va in gran collera
col porcospino che non vuole pit vedere.

Franco, Paolo e Lula camminano avanti, li se-
guono Alma e Marisa, ultimi la mamma, Boby, Al-
berto e Sandro.

I primi ogni tanto si fermano, si voltano in-
dietro per guardare se gli altri arrivano e appena li
scorgono riprendono il cammino.

Ora si fermano e li aspettano petché sono vi-
cini ad un pino dal tronco grossissimo, vogliono ve-
dere se tutti insieme riusciranno ad abbracciarlo.
Tendono le braccia, uniscono le mani, ma malgra-
do siano in tanti non riescono a circondarlo tutto,
ne resta ancora un lungo tratto, forse con le brac-
cia di papa ci si arriverebbe.

Paolo alza la testa per guardare in alto: com’®
lungo quel pino! »

- Quanti anni avra? Cento o forse piu? Biso-
gnerebbe tagliarlo per saperlo e contare i cerchi
che sono sul tronco, ogni cerchio un anno.

« Trac ».
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Un cono secco ed aperto cadendo va a batter-
gli proprio sul naso, se lo strofina ridendo, ridono
anche gli altri, ma sebbene non vuole dirlo gli ha
fatto proprio male.

« Guardate! Guardate! » dice Lula ad un
tratto.

Lungo un muricciolo striscia una bestia, lun-
ga, sottile. ' '

« Com’e bellal » aggiunge e solleva la frusta
che ha in mano per toccarla.

« No, no! » grida Paolo spaventato tenendole
il braccio. ,

« No, & una vipera, grida quasi contempo-
raneamente Franco, non bisogna toccarle altrimen-
ti mordono. 11 loro morso & velenoso, si pud anche

morire per la puntura d’una vipera ».

Alberto fa scostare tutti e colpisce col bastone
che ha in mano il velenoso rettile che sotto i colpi
si contorce e muore, la coda, staccata, continua an-

cora a muoversi pet un lungo pezzo.

Alberto ha cura di schiacciare alla vipera la
testa, ha sentito dire che pud perfino, anche se ta-
gliata, riunirsi al corpo e se non lo trova s’attacca
ad un oggetto qualunque ed & cosi nociva come
prima.

Ora possono avvicinarsi e guardare, cosa che
fanno con un certo timore, poi la seppellisce. '

Strada facendo, a proposito delle vipere, Al-
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berto racconta di un pastore che portava ogni gior-
no le sue pecore al pascolo; quando al mattino usci-
vano dall’ovile erano tutte sane ed allegre, bruca-
vano tranquille I'erba per tutto il giorno; ma la se-
ra quando tornavano una di esse veniva colta da
chissa quale male e moriva.

Il numero delle pecore diminuiva sempre pit1.
Un amico gli disse che le povere bestie morivano,
forse, per la puntura di qualche rettile velenoso,
ma per quanto il pastore guardasse attentamente,
non vedeva alcun animale sospetto avvicinarsi al
suo gregge.

Una sera mentre lo riconduceva all’ovile vide
lentamente muoversi un corno di capra, non capi
se erano state le stesse pecore ad urtarlo.

Durante la notte un’altra pecora, tra atroci
spasimi, mori.

La sera seguente rivide il corno, s’avvicing, lo
guardd attentamente: da esso usciva la testina d’una
vipera che evidentemente non era stata schiacciata
e continuava a fare strage...

11 giorno dopo Lula vede su d’'un macigno una
grande lucertola, tutta verde che si scalda beata al
sole; senza immaginare che quella bella bimba bion-
da sta per prendere un sasso e lanciarglielo, non
per farle del male, ma per spaventarla e divertirsi
a vederla scappare.

Ma il sasso non arriva perché Lula si ricorda
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in tempo della vipera e non essendo proprio sicura
che quella sia una lucertola (di cosi grandi non ne
ha mai visto) cotre a chiamare Franco per farglie-
la vedere.

« B’ un ramarro » le spiega compiacente il
fratello.

« No, il ramarro non & velenoso ».

E con la dimestichezza che ha con le bestie lo
prende tra le mani ed incita Lula a toccatlo.

Ma Lula grida:

« No, no! » ritraendosi in fretta.

Allora Pranco la rincorre ridendo, facendo mo-
stra di volerglielo gettare addosso.

Nella corsa i lunghi capelli della bimba on-
deggiano sulle spalle. Ad un tratto si volta pallida,
tremante, con gli occhi supplichevoli, Franco lan-
cia subito lontano il ramarro dicendole pentito:
« Ma non t’accorgevi, schiocchina, che facevo per
scherzo? »




Caritoro XXXIX

Franco e Paolo hanno fatto amicizia con un
silano che ¢ diventato anche amico del babbo.

Egli racconta che un tempo lontano la Sila
era covo di briganti, uomini cattivi e crudeli che
rubavano, uccidevano, depredavano.

Armati di fucile e di coltello, piombavano di
notte nei paesi vicini, attraversavano silenziosi le
strade immerse nel buio piu fitto (non c’era allora
la luce elettrica) e si dirigevano alla casa da loro
gia segnalata,

Il padrone, quasi sempre un gran ricco, sve-
gliandosi di soprassalto aveva la brutta sorpresa di
trovarseli in casa, entrati chissa da dove, e sotto i
suoi stessi occhi cominciava lo scempio. Vedeva
portarsi via gioielli ed oggetti di valore e sotto le
loro minacce, impaurito e tremante, era costretto ad
indicare il luogo dove teneva nascosto il danaro...

I1 pitt delle volte i briganti ripartivano indi-
sturbati; se scoperti impegnavano il combattimen-
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to, spari dall’una e dall’altra parte, gente che cade-
va sotto 1 colpi, ma quando i briganti guadagnavano
le foreste della Sila nessuno si azzardava a seguirli
e a molestarli pit1. Erano loro i signori di quei gran
boschi dove i lupi facevano sentire il loro ululato,
e tra gli alberi fittissimi abitavano in caverne di
cui solo loro riuscivano a trovare l'ingresso.

I gioielli, le monete d’oro, i tesori rubati li
nascondevano sotto terra o in tronchi d’albero.

I briganti sono stati debellati e distrutti da
moltissimi anni, le loro gesta vengono raccontate
come se fossero favole, ma s’¢ dato il caso che gen-
te che passava nei luoghi che da essi furono abita-
ti e ai briganti non pensavano nemmeno, ha scoper-
to un qualche tesoro ed & da povera, dalla mat-
tina alla sera, diventata ricchissima...

Chi potrebbe dire quanti di quei tesori nasco-
sti giacciono ancora 1a? E perche uno non potreb-
bero trovarlo proprio loro?

Franco e Paolo non camminano pitt distratta-
mente; guardano con attenzione il terreno chissa da
esso sbuchi qualche grande anello di ferro (veden-
done appunto uno, un UOMO S’€ MESSO a scavare
e ha trovato un calderotto pieno zeppo di monete
d’oro) guardano gli alberi chissa qualcuno presen-
ti qualcosa fuori del normale che incoraggi le loro
speranze.

Ohod! Eccone appunto uno... & altissimo, dal

137




grosso tronco, su cui manca gran parte di corteccia
e in quella rimasta notano un rialzo.

« Monete d’oro, io dico ch’® pieno di mone-
te d’oro».

« Forse saranno gioielli ».

« Qualche cosa dentro ¢’ di sicuro »

« Oh, Franco, se vi fosse davvero un tesoro! »

In tasca hanno un coltello, tenendolo fra i
denti Franco si arrampica sul pino, Paolo vi sale
dall’altra parte; furiosamente, Franco col coltello
e Paolo con le mani, cominciano a togliere dell’altra
corteccia, ¢ grossa e dura, le mani si spellano, fan-
no male, in alcuni punti sanguinano, ma non im-
porta, se trovano il tesoro...!! un tesoro non si con-
quista facilmente, vale ben altro... Un largo pezzo
di corteccia finalmente cede e... un gran numero
di pipistrelli, disturbati nel loro sonno, s’innalza-
no in volo...

11 tesoro & sfumato...

« Avevo ragione, qualcosa c’era ».

« Che brutti animali, dice Paolo, io non ho
ancora potuto capire se sono uccelli o topi che
volano.
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CaprTorLo XL

Si aspetta il papa. La mamma s’affaccia spes-
so alla finestra, i ragazzi dallo spiazzale lanciano
frequenti occhiate verso la strada da cui deve arri-
vare.

Si vede lontana la macchina che avanza veloce!

« La macchina! La macchina! »

« Papa! Papa! »

Ora, parcheggiata la macchina, il babbo do-
vrebbe arrivare da quel sentiero.

E’ Boby che lo scorge per primo.

« Papa, papd » e si mette a correre come puo
e come sa muovendo in fretta le gambette che non
sono pilt malferme.

Tutti si precipitano per andargli incontro gri-
dando insieme:

« Papa, papa ».

Egli si ferma, li riceve nelle sue braccia ba-
ciando e carezzando tutti, Boby vi giunge per ul-
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timo, in compenso il babbo ve lo trattiene e lo
porta tenendovelo stretto fino a casa.

La tavola, poiché ¢’& papa, & stata apparecchia-
ta fuori, sotto i grandi pini.

Com’¢ bello mangiare all’aperto tra tanta al-
legria! Il papa li guarda senza parere attentamente
tutti. Ed ¢ contento e soddisfatto: vede che il
bellincarnato d’una volta & tornato sul viso della
mamma, che i ragazzi e le ragazze, abbronzati, han-
no un aspetto fiorente.

Ascolta con pazienza tutto quello che hanno
da raccontargli, delle vipere, dei ramarri, degli uc-
celli e di altre bestie. Ascolta, dalla mamma, con
un impercettibile sorriso di compiacimento, che
sono delle birbe incorreggibili, sempre in movi-
mento, incuranti dei pericoli e che tutti hanno im-
parato ad arrampicarsi sugli alberi come scimmie,
anche Lula che ieri & ruzzolata e le ha fatto pren-
dete uno spavento!...

Papa porta a Franco e a Paolo i saluti di Lu-
cio, Camillo, Pinuccio i quali mandano a dire che
non abbiano preoccupazioni per i cani.

Franco e Paolo pensano ai loro cari compagni,
ai cani fedeli, alla casa sul torrente che con le fi-
nestre chiuse, al buio, dev’essere silenziosa e triste
e un po’ di nostalgia li assale.
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Caritoro XLI

Lucio ha una vigna dove sono anche alberi
da frutta, poiché non & molto lontana dal paese
vi si reca ogni giorno, non dimenticando di con-
durre anche gli amici.

Da un pesco pendono profumate, rosate e
gialle, grosse e mature, le pesche succose e saporite.

Le staccano, le sbucciano con i coltellini che
pendono da una catenella fermata alla cintura.

Le bucce restano per terra, sotto l'albero, a
testimoniare il loro passaggio.

Tl babbo di Lucio si lagna perch le pesche
pitt belle vengono ogni giorno rubate da ladruncoli
che hanno perfino il coraggio di mangiarle sul po-
sto e di lasciarvi le bucce. Ma se i sorprende...!

Lucio trattiene a stento il riso e per non far-
si scorgere piega la testa sul libro che ha sulle
ginocchia.

Prima del tramonto, con Pinuccio e Camillo,
arriva cantando alla vigna..
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Le belle pesche sembrano attenderli, i rami
carichi si protendono, invitandoli, verso di loro,
¢ i ragazzi non si fanno pregare per coglierle.

Vedono, da lontano, comparire il babbo di
Lucio. Questi propone:

« Vogliamo scappare fingendoci impauriti co-
me se fossimo davvero dei ladri? »

E se la danno a gambe correndo a pitt non
posso e... il babbo dietro.

Corri, corri... e il babbo sempre dietro.

Infine non potendone piti dal ridere si fer-
mano, tenendosi il ventre con le mani, si voltano
e si trovano faccia a faccia col babbo che li guarda
ridendo anch’egli. « Ti abbiamo fatto uno scherzo,
papa ».

« Voi a me o io a voi? »

Non riescono a mettersi d’accordo su questo
punto.

Intanto il babbo di Lucio invita i piccoli ami-
ci del figlio a partecipare alla vendemmia che si
fara la prossima domenica.

E la domenica, i ragazzi, tutti allegri, si al-
zano prestissimo; si avviano con i vendemmiatori
che portano cesti e grandi panieri infilati al braccio,

L’aria & fresca e si respita a pieni polmoni,
appena giunti si comincia; quei dolci grappoli che
fino a ieri erano gelosamente custoditi dal colono

142




che impediva perfino a Lucio di toccarli, vengono
brutalmente recisi e deposti nelle ceste.

Lucio, Camillo e Pinuccio hanno scelto un
bel grappolo per uno e lo piluccano avidamente.

T grossi chicchi sono pieni di succo squisito;
intanto hanno adocchiato tra i pampini dell’altra
uva molto bella, nera e lucida, la coglieranno ap-
pena finita quella che hanno in mano, ma dopo
averla raccolta e staccati pochi grani sentono che...
uva proprio non ne vogliono piti.

« Gia stanchi? » dice il papa di Lucio man-
giatene ancora, I'uva fa bene, ¢ ricca di zuccheri
e di vitamine ».

Anch’essi si mettono a vendemmiare, le ce-
ste vengono riempite alla svelta.

Verso le nove gli uomini seggono tutti in gi-
ro per terra, nel centro viene stesa una bella to-
vaglia bianca e pulita e la moglie del colono vi
depone sopra i piatti.

Flla ha cucinato cantando allegramente per-
che il giorno della vendemmia & anche un giorno
di festa. Non manca sulla tovaglia un bel fiasco di
vino, i ragazzi vengono fatti sedere fra i grandi;
Camillo pensa che a quell’ora gli altri giorni ¢ an-
cora a letto, non sard certo capace di mangiare, in-
vece... che appetito! Mangiano pasta con rosso su-
go di pomodoro fresco, fagiolini appena colti, car-
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ne e... la frutta & 12 a portata di mano, tanta quan-
ta se ne vuole.

Poi si rimettono al lavoro.

« Vediamo chi riesce a riempire prima il pa-
niere? »

« Peccato, dice Lucio, che manchino Franco
e Paolo!... Tutti insieme saremmo stati ancora pit
allegti ».

Vogliono fare qualcosa per Ioro: attaccati
alle due estremita di un tralcio hanno trovato due
grandi grappoli con i chicchi fitti e grossi; lo con-
setveranno per Franco, ma debbono cercarne un
altro per Paolo e fatto anche questo Lucio non &
ancora soddisfatto.

E a Lula? Lucio vuole un gran bene a Lula
ch’¢ graziosa e birichina. Quante ne combina
quella piccola birba! ha perd un cuoricino d’oro,
egli ricorda sempre il confetto che gli ha mandato
avvolto nella carta velina quando era malato. E
per lei mette da parte, pure pendenti dallo stesso
ramo, uno di qua, uno di 13, due grappoli d’uva
zibibbo, che a mangiarla lascia il profumo in bocca.

Il babbo li chiama; nella vasca di cemento
dove sono stati portati i grappoli recisi, & entrato
un uomo scalzo dopo essersi ben bene lavati i
piedi. S’¢ rimboccati alti e stretti i calzoni e inco-
mincia a saltare sull’'uva per pigiarla. Salta, salta
e sotto i suoi piedi i grappoli si schiacciano e ne
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esce il mosto. I tre ragazzi corrono anch’essi a
lavarsi i piedi, montano nel palmento e tenendosi
per mano incominciano anch’essi a saltare, 'uomo
porge anche le sue mani, Camillo ne prende una
e Lucio l'altra e fanno ridendo il girotondo.

A sera Lucio ha cura di far portare a casa dei
suoi amici un bel paniere colmo di uva coperta di
pampini tenuti fermi per mezzo di sottili strisce
di canna incrociate sopra, ed altri panieri vanno di
qua e di [3: & il babbo che li manda in dono ai
suoi amici.

145

10.




Caritoro XLIT

La caccia & uno sport magnifico, si percorro-
no chilometri e chilometri a piedi senza accorgerse-
ne, tra il verde, a contatto della natura.

I polmoni si dilatano, i muscoli si irrobusti-
scono, ci si distrae, ci si rilascia, la mente si riposa.

« Mens sana in corpore sano ».

Canticchia Alberto mentre guarda il babbo che
sta ripulendo il fucile perche egli desidera, appun-
to, concedersi una giornata di svago.

« Chi vuole venire a caccia domani con me?

Paolo ¢ stato il primo a rispondere; « Io » ed
& lui che ¢ partito, insieme al babbo, di buon mat-
tino allegro e felice come una pasqua.

Ora sono tutti sullo spiazzale ad aspettare il
loro ritorno curiosi di vedere cosa ci sard nel car-
niere.

Arriva Paolo di corsa che appena li scorge gri-
da da lontano:
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— Uno scoiattolo! Papa ha ucciso uno scoiat-
tolo! —

E, raggiuntili, racconta, trafelato, come lo han-
no visto su di un albero saltare agilmente da un ra-
mo all’altro, arrampicarsi, la coda eretta, su su,
fino alla pit1 alta e sottile cima che oscillava, don-
dolava sotto il suo peso. Il babbo aveva preso la
mira, aveva premuto il grilletto e lo scoiattolo era
stato colpito in pieno.

Era rimasto per un po’ sull’albero, poi con un
tonfo, era precipitato a tetra riverso, il pelo bian-
co macchiato di sangue.

Sopraggiunge il babbo, tutti lo seguono a ca-
sa desiderosi di vedere lo scoiattolo.

Ti babbo lo leva dal carniere, lo posa sul ta-
volo, & grande quanto un gatto, col pelo nero sul
dorso, bianco sotto, ha delle grandi orecchie sulla
cui punta v’¢ un ciuffo di peli, e la coda lunga
e folta, bellissima.

Tutti lo toccano, non hanno paura ora che
sanno che non pud pit muoversi, graffiare e
mordere.

Alberto ha ancora sulle mani, sul viso e sul-
le braccia i segni lasciatigli proprio da uno scoiat-
tolo ch’era riuscito ad acchiappare vivo. Ma Pagile
bestiola s’era rivoltata furiosa, aveva dovuto la-
sciarla andare per avere salvi gli occhi...
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Marisa ed Alma pensano che una bella pel-
liccia di questi piccoli animali deve tenere ben cal-
di, chissa - quante pelli occorretebbero, e quanti
scoiattoli uccisi: siamo crudeli gli uomini, a volte,
pero...
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Carrroro XLIII

Alberto e Sandro si sono improvvisati pesca-
tori, e dietro loro richiesta, hanno preso come aiu-
tanti Franco e Paolo.

“A pochi chilometri scorre un piccolo fiume,
nelle cui acque saltano e guizzano le trote; pesci
dalle carni squisite. Hanno appreso che con la cal-
ce se ne possono prendere in abbondanza, e per il
momento sono riusciti a pescare un womo disposto
a caricarsene una grande quantitd sulle spalle.

Alberto dice che le vuole cucinate in umido,
Sandro le preferisce arrostite con quella salsetta
verde e aceto che la mamma prepara cosl bene,
Paolo e Franco, loro due sono sempre d’accordo
su tutto, le desiderano infarinate e fritte nell’olio
bollente.

La mamma sorride e promette che se ne por-
teranno molte contenterd tutti i gusti.

Si avviano, scompaiono tra gli alberi dopo
aver salutato con la mano. Giungono un po’ su-
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dati; guardano incantati il fiume che sembra un
grande, lunghissimo specchio tanto le acque sono
limpide e cristalline, i faggi che sono lungo I'una
e Paltra riva, vi si riflettono capovolti, la cima in
gitt, il tronco sopra, riflessi si agitano lievemente,
ma non per il vento, 'aria & calma, per lo scorrere
delle acque.

Immergono una frusta per toccarli e vedono
le loro immagini, la testa in gitt e i piedi sopra.

Alberto e Sandro versano la calce nell’acqua
che perde per un lungo tratto la sua limpidezza,
diventa bianca, lattiginosa.

Aspettano... di trote perd nemmeno ’ombra.

Si avviano a mani vuote, mortificati e delu-
sl Verso casa.

E se la mamma avesse gia messo sul fuoco la
padella con I’olio e questo fuma e bolle?

Ma la mamma lavora tranquilla ad un golfi-
no di Boby, seduta sotto un pino, e il piccino si
trastulla con un mucchio di coni insieme a Lula.

Nessuno ride vedendoli arrivare mogi mogi,
come cani bastonati.

Alberto non vuole darsi per vinto: « Doma-
ni andremo ad un laghetto artificiale nel quale le
trote vengono allevate in gran numero e la pesca
& sicura ».
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CaprrorLo XLIV

Cadeva la prima pioggia, Franco, Paolo, Lu-
la e Boby in braccio alla mamma guardavano ma-
linconici da dietro 1 vetri.

Anche i pini sembravano tristi cosi goccio-
lanti, come se rimpiangessero i salti dei ragazzi, il
sole del giorno prima, i voli delle capinere, il can-
to degli uccelli. Infatti oltre il cadere cadenzato
della pioggia non si udiva pitt nulla: tutte le be-
stie grandi e piccine si erano rintanate.

Un giorno Lula, era stata per molto tempo,
accovacciata, a guardare due lunghe file di formi-
che: una fila entrava e l’altra usciva da un grosso
buco. Quella che entrava aveva in bocca una qual-
che cosa, quella che usciva non aveva nulla.

Lula aveva voluto vedere fin dove atrrivavano,
cosa andavano a prendere e le aveva seguite per
lungo tratto. Esse si erano costruita una stra-
da, dove ad un certo punto giaceva un muc-
chietto di grano, che le formiche prendevano in
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bocca chicco per chicco e, frettolose, se lo porta-

vano a casa.
; Lula pensava ai misteri di quella casa; come

dormivano le formichine? In un letto piccolo pic-
colo? Ognuna aggiustava il suo? Avevano una ca-
meretta per ciascuna oppure dormivano in una
grande camerata? Chissa che fila di minuscoli letti!

Ed ora? la loro casa sarebbe stata certamen-
te allagata, all’uscio non vi erano battenti, percid
lacqua vi sarebbe entrata tutta.

E le formichine? Sarebbero scappate o mot-
te annegate? E scoppid in pianto.

La mamma, pur non sapendo la causa del
pianto della piccola per distrarre lei e gli altri disse
che avrebbe insegnato loro come si fanno le cara-
melle con lo zucchero, ora nessun bambino le fa
pit, ma quando era piccina lei...

Le caramelle!

- Le caramelle!

Fu nominato dolciere Paolo che si mise un
grembiule sul davanti, si .muni d’una spatolina di
legno, prese una casseruolina, vi versd lo zucchero
e dopo avervi aggiunto una goccia d’acqua la posod
sul fuoco rimestando’ continuamente.

Pian piano lo zucchero comincid a scioglier-
si, poi prese un bel color miele mentre un grato
profumo si spandeva per la cucina.

Lula sentl venire 'acquolina in bocca, s’avvi-
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cind a Paolo e senza che nessuno facesse in tempo
ad impedirglielo mise la punta dell’indice nel re-
cipiente per poi leccarlo. Lo ritrasse, gridando per il
dolore ed agitando la mano, accorse la mamma
che mise sul dito un po’ d’olic di oliva, ma Lula
continuava a piangere.

Paclo intanto aveva versato lo zucchero k-
quefatto e bollente su d’una lastra di marmo e vi
aveva fatto col coltello delle linee verticali ed oriz-
zontali per ottenerne dei quadratini da dividere
dopo rappresi e raffreddati.

Lula piangeva ancora, con visibile dolore e
le lacrime le scorrevano lungo il bel visetto che ne
era tutto bagnato.

Paolo prese una caramella e gliela mise in boc-
ca, dopo aver finito di succhiarla la bambina ripre-
se a piangere, i fratelli le davano la baia, la mamma
mostrd il piccolo dito dove era comparsa una bolla
bianca e allora smisero di molestarla promettendole
un numero doppio di caramelle.
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Carrroro XLV

Dopo la pioggia usci il sole, caldo, splenden-
te, tutto era diventato pitt bello, il cielo terso e
d’un azzurro mai visto prima, gli alberi e l’erba
pit verdi, qua e 13 qualche buca rimasta piena di
acqua rifletteva il cielo.

I ragazzi si divertivano a farla schizzare but-
tandovi dei sassi, battendovi sopra con gli stivali.

Franco fu il primo a vederli.. e li guardd
con gli occhi spalancati per la meraviglia. Quando
erano spuntati? E cosi, da un giorno all’altro, co-
me per miracolo?

« I funghi! T funghi! » si mise a gridare: ve
n’erano tanti: grandi, piccini, di vari colori. Cor-
sero a casa a prendere coltello e paniere e si spin-
sero tra gli alberi dove certamente ne avrebbero
trovati di pit.

A prati erano!

Conoscevano, per averli visti e mangiati pid
volte, i porcini e gli agarici d’'un bel colore tra il
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giallo ed il rosa. Scoprirono che molti erano na-
scosti sotto gli aghi secchi e quando li vedevano
prominenti sul terreno, li sollevavano a manate e
ne uscivano funghi che stavano a gruppi 'un pres-
so L’altro, grandi e piccoli come se fossero intere
famiglie: babbo, mamma, figli maggiori e figli
minoti.

Ne videro altri con il gambo alto e snello, ci-
lindrico, pit grosso alla base. Quelli piti piccoli
erano chiusi come una mazza da tamburo, 1 semi-
chiusi sembravano berretti a punta e quelli aperti
piccolissimi ombrelli tondi tondi. Sopra erano bian-
chi a scacchi marrone, sotto a lamelle bianche.
Paoclo ne colse uno e corse a mostrarlo alla mam-
ma: era buono o velenoso? E quando tornd a rife-
tire ch’era mangereccio li colsero tranquillamente.

Lula ne prese uno per il gambo, Jo mise sul-
la testa portandolo per parasole.

Un prato di funghi bellissimi, rossi, picchiet-
tati di giallo attird la loro attenzione.

« Come sono belli! come sono belli! e si di-
ressero verso quella parte.

Ma Alberto che li vide da lontano, grido loro
di non coglierne, erano funghi velenosi.

« Ah si? voi siete degli essere velenosi e se-
minate il male e la morte? E allora... distruggia-
moli! »

E git a pestarli con lena ed entusiasmo, anche
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Boby faceva la sua parte mettendone qualcuno sot-
to i piedi.

I panieri erano colmi e facevano fatica a por-
tarli, Lula s’offerse d’aiutare Paolo e mise una ma-
no sul manico del paniete accanto a quella del fra-
tello e se ne andarono contenti guardando soddisfat-
ti i funghi cattivi che avevano sterminato e giace-
vano a pezzi, non pit belli, per terra.
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CarrToro XLVI

11 tempo si manteneva bello ed il babbo ave-
va potuto mantenere la promessa; si erano alzati
di buon mattino per essere pronti all’ora stabili-
ta, e, dopo una corsa in macchina di diversi chilo-
metri, per una strada a volte molto ripida, attra-
verso fitti boschi, erano giunti alla cabinovia. Vi
trovarono Alberto e Sandro che avevano voluto
arrivarci a piedi, erano partiti due ore prima.

Le cabine erano di diversi colori: gialle, ver-
di, rosse, infilate a due grossi fili paralleli, sospe-
se in aria, formavano un bel colpo d’occhio.

Erano gia in funzione e si muovevano len-
tamente portando in su e in git le persone, due
per ogni cabina.

Dovettero prenderle in corsa e per la mamma
non fu molto agevole, Franco e Paolo ne occupa-
rono una, Alberto e Sandro un’altra ed ottennero
di portare nella loro anche Lula, Marisa ed Alma
venivano ultime.
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Cominciarono a salire lentamente, accompa-
gnati da una musica allegra e spigliata. Si allonta-
navano cosi piano piano dal punto di partenza, in-
crociando cabine che scendevano salutavano lieta-
mente con la mano e con la voce.

Non era pauroso andare su; le cabine non era-
no molto alte da terra.

Man mano che guadagnavano altezza si of-
friva alla loro vista un panorama stupendo, nella
valle Camigliatello con i suoi villini e le fitte pine-
te, il lago Cecita a forma di stella, ed altri monti
ed altre pinete,

La musica continuava a tenerli allegri, a far
loro compagnia durante la” piacevole ascesa.

E poi ecco, si arriva sulla cima del monte
Curcio, un womo a cid addetto, va loro incontro,
rallenta con la mano la corsa delle cabine e 1i aiuta
a smontare, queste girando attorno ad una piatta-
forma tornano indietro occupate da altre persone
che si sono trovate pronte a montarvi.

Sul grande spiazzale vi sono persone in so-
sta, bionde straniere, coppie di sposi, bambini; le
prime ammirano il panorama, scattano fotografie,
i secondi si rincorrono nascondendosi dietro gli
alberi.

L’aria punge lasst, & necessario infilare un
altro maglione, il piccolo bar & affollato, il babbo
e la mamma prendono un caffé caldo, offrono loro
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caramelle e cioccolatini, ma i ragazzi hanno appe-
tito ed addentano il panino imbottito che hanno
avuto cura di portare.

« Il monte Curcio & il monte piu alto della
Sila ».

.« Otto in geografia, signor Paoletto, se ti
sentisse il maestro... annullerebbe subito il voto...

Botte Donato, & il monte piu alto della Sila
te I’ha detto anche il babbo, & vero, babbo? »

« B’ vero che cosa? »

« Che il monte piu alto della Sila & Botte
Donato ».

« Sl ».

« Che cosa strana, dal basso il monte Curcio
sembrava toccasse il cielo, io salivo con ansia spe-
rando di poterlo toccare davvero quando ci fossi-
mo stati sopra ».

« L’orizzonte... Dorizzonte, l'orizzonte... hai
dimenticato? »

« Vai a farti benedire, Franco, non ho dimen-
ticato, lo so ch’® T'orizzonte, ma non so spiegar-
mi com’® che... se andiamo a Botte Donato... »

« Toccherai il cielo ».

« So bene che non lo toccherd e che sara come
qui, irraggiungibile da ogni altezza ».

« E allora? »

« Allora... lasciamo perdere e giochiamo a
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rimpiattino; no, no, andiamo nella pineta a racco-
gliere funghi ».

Si va per funghi, si corte, si gioca, si fa cola-
zione e poi si torna git, si rifa il cammino per-
corso.

La musica li accompagna ancora; s’incrociano
le cabine piene che salgono:

« Ciao ».

« Ciao ».

« Buon divertimento ».
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Carrroro XLVII

Era gia stato fissato il giorno per il ritorno; i
ragazzi non sapevano se essere allegri o rattristar-
si, certo erano spiacenti di lasciare quei -boschi
sconfinati dove "avevano goduto la pitt grande li-
bertd, quei pini sui quali si eérano arrampicati tan-
te volte lasciandovi brandelli di vestiti e qualche
volta di pelle, ma erano contenti di tornare a casa,
di rivedere i cani, gli amici, riprendere con essi
i giuochi.

Colsero panieri di funghi a loro destinati;
vollero ancora una volta vedere quel bel fiume con
gli alberi che vi specchiavano dentro e nel quale
non erano riusciti a prendere nemmeno una tro-
ta, ne videro alcune che se ne andavano beate nuo-
tando su e gitt facendo dei salti prodigiosi.

Si recarono ad una fonte dove l'acqua scor-
reva freschissima tra erbe verdi mentre sopra un
albero, invisibile, il cuculo faceva sentire il suo
insistente:
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Cuccti, cuccl, cuccit...

Paolo volle ancora chiedergli:

« Vuoi dirmi quanti anni ho? »

Cucct, cucct, cuccl, cuccll...

Dopo avere ascoltato per venti volte quel ver-
so, si mise a ridere dicendo ch’era meglio doman-
darlo alla mamma o leggerlo sul certificato di na-
scita, o sulla pagella, avrebbe saputo con pil esat-
tezza la sua eta...

Salutarono le capinere, le lucertole, i ramarri,
le formiche, i pipistrelli e I’albero dal quale quei
brutti animali erano volati facendo sfumare il te-
soro, e se ne andarono a letto augurandosi con tut-
to il cuore di poter tornare I'anno prossimo in quel
luogo di delizia.
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Caprroro XLVIII

Gli amici furono contenti di rivederli, si ab-
bracciarono con grande effusione, con le lacrime
agli occhi.

Ip, Bam e Bum sembravano impazziti dalla
gioia: « Dov’erano stati? dove? dove?...». E sal-
ti e carezze. « Erano tornati ora? per sempre? per
sempre? » e i salti arrivavano fin sopra le loro
teste.

Franco e Paolo 1i abbracciavano, li tenevano
stretti, carezzavano il loro pelo pulito e lucido:

« Come stai Bum? »

«E tu, Ip? »

« Ricordi il salto dal ponte? burrr che bri-
vidi!l »

« Bum, hai dimenticato gli zingari? » Che
brutte facce avevano! »

Lucio s’affrettd a consegnare i grappoli con-
servati, un po’ appassiti ma ancora dolci e saporiti.
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Lula volle ricambiare il dono a Lucio e gli
consegnd uno scatolino.

« Posso aprirlo? » chiese Lucio.

E, alla risposta affermativa, sollevd il co-
perchio.

Apparve una graziosa, piccolissima bestioli-
na, rossa con puntini neri: una coccinella.

Lucio la tenne sul palmo della mano, ma do-
po un po’ la coccinella aprl le ali e si librd nel-
Iaria.

« Tornera in Sila — disse Lula seguendola
con lo sguardo — Coccinella, salutami i pini e le
trote del fiume ».

« Dove I’avevi nascosta? » le chiese Franco.

« Ho portato lo scatolino qui, nella tasca del
vestito ».

- Pranco ebbe un sorriso misterioso di cui nes-
suno s’avvide.

Dall’'una e dall’altra parte non si stancavano
di raccontare tutto cid che avevano fatto durante
quei mesi di lontananza, peccato che fra poco si
sarebbero riaperte le scuole, ma li attendeva la
festa del patrono e P'avrebbero trascorsa tutti in-
sieme in grande allegria.
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Carrroro XLIX

Franco chiama in disparte Marisa che & af-
faccendata, un fazzoletto legato in testa, il piumi-
no in mano, a togliere la polvere, ce n’¢ tanta ora
che la casa & rimasta disabitata per cosi lungo tem-
po e ci sara un bel da fare pr1ma di rimetterla a
posto.

Marisa lo segue frettolosa.

Franco le sussurra con aria di gran mistero
di seguirlo pit in 12 in un’altra stanza.

Si guarda attorno, va a spiare alle porte e
qﬂaﬁdo & proprio sicuro” che nessuno pud udire:

« Marisa, manterrai il segreto se ti :Earo ve-
dere una cosa? » ‘

o« Sin.

« Giuri che non dirai nulla alla mamma, al
babbo ed a tutti gli altri e che 1a conserverai ge-
losamente? »

« Franco, non vedi che ho fretta? »
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« Giura, giura presto se non hai tempo ».

« Giuro ».

E Franco va a prendere una lampadina e la
mostra a Marisa; ella lancerebbe un urlo di spa-
vento se Franco allarmato non le facesse cenno di
tacere.

Chiusa nella lampadina si muove, si contorce
rabbiosa una vipera!

Marisa & terrorizzata, non sa che dire, non
sa che fare; ha dimenticato perfino che ha fretta
e che la mamma la sta aspettando.

Rivolge al fratello tante domande:

« Come hai fatto a prenderla? »

« Come hai fatto ad infilarla 12 dentro? »

« Come hai fatto a portarla fin qua? »

Ma Franco & muto come un pesce, sotride
enigmatico, pieno d’orgoglio e tace.

« Non capisci che se la lampadina si rompe,
il vetro & cosi fragile, pud morderci tutti? »

« Cosa hai fatto, Franco! »...

Ma Franco va a prendere una piccola e robu-
sta cassetta di legno, & del babbo ma I’ha trafuga-
ta, e le consegna anche la chiave. '

« Chiudila 13 dentro, ma ricordati che dovrai
farmela vedere ogni volta che te lo chiedo ».

Marisa promette, ma & certa che non manter-
ra mai quella promessa.

Depone con cautela sul fondo della cassetta,
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dove prima ha posato dei morbidi panni la lampa-
dina e chiude in fretta, il cuore colmo di terrore.

Ha visto ancora una volta contorcere la ve-
lenosa bestia!

Assicura bene la chiave alla sua catenina, ri-
promettendosi di sorvegliare percheé non le venga
tolta, e torna, la mamma la chiama, a mettersi in
faccende. Ma ora & pensosa e svogliata. Ricorda
che stava cercando qualcosa, ma che cosa? « Che
cercavo? »

« Che cercavo? »

« Ah... Danellino d’oro, 1'avevo tolto e po-
sato qui, ma non c’¢ pilt o forse ¢’¢, ma non lo
vedo, sono sconvolta, ho le traveggole, quando
mi sard calmata di certo lo trovero.
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CaritoLo L

Il postino suona a lungo alla porta di casa
gridando- forte:-

« Postal » , .

- Pinuccio corre ad aprire, ma il postino si ri-
fiuta di consegnargli la lettera che ha in mano, esi-
ge una firma della mamma.

Ella scrive il suo nome su di un registro;
prende la lettera, la guarda da tutti i lati, la gira,
la rigira, scruta il bollo:

« New York ».

Si sofferma a guardare la scrittura a lungo:
conosce quella grafia ma non riesce a ricordare chi
& che scrive cosi...

« New York ».

« Ah;... ma & mia sorella! »

E diventa pallida e s’appoggia al tavolo met-
tendo una mano sul cuore, Pinuccio le porge una
sedia e corre a prenderle un bicchier d’acqua.
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La mamma a poco a poco si rinfranca, Pinuc-
cio sa che la mamma ha una sorella, sua zia, in
America, ¢ partita giovanissima e da lunghi anni
non si hanno sue notizie.

La mamma si domanda spesso piangendo:

« Sara viva o morta? »

Ed ora ha scritto, la mamma apre la lettera
e legge mentre diventa ora rossa ora pallida.

Pinuccio la guarda in silenzio ¢ non osa in-
terrompere, patlare, finalmente la mamma piega
il foglio, ¢ s’asciuga gli occhi col fazzoletto. Poi
gli dice ch’¢ proprio sua zia che scrive e sta bene.

« Perché non ha scritto per tanto tempo? »

La mamma non pud parlare per I'emozione
che al suono della sua stessa voce diventa pill viva
e le suscita il pianto, gli mette la lettera in mano
percheé legga e veda lui stesso.

La zia, scrive, non sa nemmeno lei perche
non s’¢ fatta viva per tanto tempo, dopo la na-
scita d'una sua figlia, ora sposata, aveva rimandato
dall’oggi al domani, poi aveva cambiato casa e co-
si indirizzo, qualche lettera giunta dall’Italia era
andata smarrita. Il tempo passava, i ricordi prima
vivi andavano man mano affievolendosi e quei cari
visi che prima vedeva ben nitidi, si offuscavano
come coperti da nebbia, e la nebbia era andata
man mano infittendosi, non aveva visto pitt nulla.
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Ora un sogno le aveva destato il ricordo delle per-
sone a lei care e lasciate al di 12 del mare.

Aveva sognato il loro torrente, la loro casa
e i tempi della sua giovinezza le erano passati da-
vanti agli occhi, avevano toccato il suo cuore e
suscitato un gran desiderio di rivedere quei luoghi.

Aveva deciso di tornare per un po’ di tempo
in patria, sarebbe atrivata presto, anzi prestissimo.

« La zia verra presto? »

« S, si» dice la mamma e I’abbraccia e lo
bacia, rilegge la lettera e poi la nasconde in fretta
sentendo arrivare il marito; s’accorge dal passo
strascicato che non ¢ il momento di fargliela
vedere.
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Caprroro LI

La mamma prende Lula e Boby per mano, tut-
ti e due indossano il grembiulino nuovo nuovo,
sono proprio carini cosi.

Lula, allegra, felice, porta la cartella che con-
tiene una bella matita alla quale papa ha fatto la
punta raccomandandole di non perderla, un qua-
derno a quadretti ed uno a righi, il cassino, i colori.

Boby ha infilato al braccio un grazioso panie-
rino contenente la merendina: pane, cioccolato,
una mela.

Strada facendo la mamma paila per fare del-
le raccomandazioni, ma n& I'uno n& Paltro le dan-
no ascolto: guardano i bimbi che, come loro, si
avviano a scuola, accompagnati i pilt piccoli, soli
i grandicelli; chi chiaccherando, chi ridendo, chi
piangendo. Un bambino s’¢ buttato a terra e sferra
calci per impedire che gli si avvicinino, la sua
mamma tuttavia riesce ad afferrarlo per un braccio
e lo trascina.
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« Che bambino cattivo! e brutto anche » pen-
sa Lula volgendosi a guardarlo. Arrivano a scuo-
la, nel cortile ¢’¢ una gran folla, la mamma chiede
alla bidella in quale aula deve accompagnare Lula;
molte bambine linde, ravviate, sono gid in classe,
la maestra si fa incontro-alle nuove venute, porge
la mano alla mamma, fa una carezza a Lula e le
chiede come si chiama. Lula rsiponde piegando
un po’ vergognosa la testa, ma i grandi occhi bril-
lano di gioia. :

La mamma non sa staccarsi da lei che comin-
cia i primi passi nella vita, la guarda con tenerez-
za, la raccomanda alla maestra: & cosi piccola, non
ha ancora compiuti i sei anni.

Lula le sussurra: « Vai, mamma, vail »

Non le sembra vero di rimanere sola, a far
parte di quel piccolo regno dove entra per la prl-
ma volta. .

La maestra la fa sedere al primo banco, la
mamma le da ancora uno sguardo ed esce.

Ora & la volta di Boby, l'asilo & poco lonta-
no, anche quello pullula di bambini plcc1n1 p1cc1n1
in grembiule bianco.

Piangera Boby? Ma neppure Boby piange,
¢ contento di trovarsi in mezzo a tanti bambini
della sua stessa etd che come se lo conoscessero
da tempo gli vanno incontro e lo prendono per
mano.
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La mamma parla con la maestra, bacia pit
volte Boby e lo lascia; tende, nell’allontanarsi, I’o-
recchio per sentire se piange o la chiama, si ferma
ancora un poco, ma vedendo che nessuna voce
giunge fino a lei si allontana commossa e intene-
rita.

Camminando pensa che sono proprio brave
le maestre ad occuparsi di tanti bambini, lei quan-
do sono tutti a casa sente che il cervello le scoppia
e se ne vola..,
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Carrroro LIT

La zia di Pinuccio & arrivata, & un grande av-
venimento per tutti.

Pinuccio mostra, sollevando un po’ la mani-
ca della giacca, il magnifico orologio da polso che
gli ha portato e quello non & il solo regalo.

I suoi amici, dietro suo invito, andranno og-
gi a casa di Pinuccio per conoscerla e salutarla,
veramente non aspettavano che una sua parola,
sono proprio curiosi di vedere la « zia d’America ».

Indossati i vestiti pitt belli si avviano insie-
me, arrivati si fermano:

« Bussa tu ».

« No, tu ».

E’ Lula che bussa timidamente, gli altri ri-
dono sommessamente per nascondere il loro im-
barazzo.

Pinuccio stesso viene ad aprire, li introduce,
li presenta alla zia:
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« Questi sono Franco e Paolo, fratelli, e que-

sta & la loro sorellina Lula, questo & Lucio, questo
Camillo ».

La zia ha per tutti un sorriso ed una carez-
za, i ragazzi la guardano fissamente, proprio come
¢ stato loro raccomandato di non fare.

La zia d’America & una signora molto robu-
sta, porta al collo una grossa catenina d’oro, ed
orecchini ed anelli pure d’oro.

Fa offrire da Pinuccio il buon the che ha por-
tato dall’America con degli ottimi biscotti, i ra-
gazzi bevono e mangiano un po’ imbarazzati, don-
dolandosi sulla sedia, la zia offre anche caramelle
ed un pezzo di cioccolata ad ognuno.

Lula fa scivolare il suo nella taschina, lo
porterd a Boby a cui il cioccolato piace tanto, ma
vedendo che gli altri lo mangiano non sa resistere
alla tentazione e ne stacca un pezzettino... e poi
un altro... un pezzettino ancora... questo e poi ba-
sta veramente, un ultimo pezzettino... Con un
grande sforzo di volonta finalmente & riuscita a
comandare a se stessa, per Boby un pochino &
rimasto.

La zia d’America chiede notizie delle loro
mamme che lei conosce; giocavano insieme da
bambine. Una volta erano andate al torrente e lei
aveva acchiappato un ranocchio, quando s’¢ pic-
coli! Ora non sarebbe capace nemmeno di toccar-
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le con un dito quelle bestie, le facevano un ri-
brezzol!...

I ragazzi la guardano con gli occhi sgranati:
la zia d’America acchiappava i ranocchi? Col tur-
bante e la catena d’oro? Ma la zia ha detto che li
acchiappava quando era bambina. Come Lula? Pos-
sibile che la zia sia stata piccola come Lula? La
guardano ancora, con meraviglia pit grande, e
lei parla e sorride e ride... Comincia sempre con
qualche parola americana che le sfugge suo mal-
grado, ma si ferma, ridendo...

Fa un grande sforzo a patlare in italiano, so-
no pit di vent’anni che non parla la dolce lingua...
non pud fare a meno di dite continuamente:

All right!

All right!

E finalmente i ragazzi hanno capito che quel-
la parola deve su per gili significare:

Va bene!

Pinuccio fa vedere i regali: un paio di scar-
pe, un vestito, un berretto, calze, una penna stilo-
grafica, Porologio che ha al polso e del pallone,
del grande pallone, cosa ne dicono?

E non ha ancora finito; va a prendere un
grande mangiadischi e lo depone sul tavolo. I com-
pagni lo guardano ammirati, non osano toccarlo,
né toccare i dischi racchiusi nell’apposita busta.
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« Zia, mamma, permettete che facciamo un
po’ di musica? »

« Non alzare troppo il volume » raccoman-
da la mamma.

Pinuccio infila un disco, preme un bottone e
la musica si sprigiona inondando la stanza.

« Fammi sentire « Angeli negri » dice la zia,
¢ Pinuccio, cercato il disco linfila e preme il bot-
tone. I ragazzi ascoltano con attenzione la bella
voce che cantando supplica il pittore che sta ador-
nando I’altare di dipingere un angioletto dal viso
nero. Perche gli angeli devono sempre avere -il
viso bianco? Non hanno pianto anche i negri per
la morte di Gestt? E quando muoiono i bambini
negri non vanno anch’essi in paradiso e diventano
| angeli fra gli angeli? La voce, le parole, la musica,
commuovono vivamente i ragazzi; anche la zia &
commossa, gli occhi della mamma luccicano di
lacrime. '

« Stanno-davvero tanto male i negri in Ame-
rica? »

« B’ D’eterna lotta, Peterno odio di razza. C&
chi li disprezza, chi li respinge, ai negri & proibito
lingresso nei locali frequentati dai bianchi, vistosi
caratteri intimano: « No colored ». I bianchi go-
dono di molti privilegi, i negri ne sono esclusi.
C’¢ chi li ama, chi soffre per queste ingiustizie, e si
batte perche i loro diritti vengano riconosciuti, chi
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sostiene, come Gest, che tutti gli uomini debbono
essere uguali, senza distinzione di razza. Dio ci
ha creato tutti: bianchi, gialli, negri ».

« Ma & vero che i negri sono cattivi? »

« I negri sono uomini e, come fra tutti gli
uomini, ci sono i buoni e ci sono i cattivi ».

« Sono brutti perd, anche i bambini sono
molto brutti? »

« E siamo sempre li, ci sono i brutti e ci so-
no i belli. Alcuni bimbi, riccioluti, coi grandi oc-
chi scintillanti, i denti bianchissimi, la bocca di
corallo, rubano i baci.

Lucio sospira, lui non ha fratellini e se
potesse avere un negretto lo amerebbe tanto tanto,
dividerebbe con lui la sua cameretta e i suoi ve-
stiti, i giocattoli, le carezze di mamma e papa.

S’¢ fatto tardi, i ragazzi se ne accorgono al-
I’improvviso e si accomiatano.

Pinuccio li accompagna fin sul portone dove
incontrano il babbo che sta per rincasare.

« Buona sera » lo salutano rispettosamente.

« Buona sera » risponde farfugliando il si-
gnor Carlo.

Pinuccio lo aiuta a salire la scala, la mamma
gli va premurosamente incontro, lo sorregge mentre
siede, la zia lo saluta rivolgendogli uno sguardo
affettuoso e triste e poi continua a cercare: « Ma
dove & andato a finire il biglietto da dieci dollari
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che ho fatto vedere a quei ragazzi? L’ho messo
qui sopra, ma & sparito ».

« Cosa sparito? » farfuglia il signor Carlo.

« Un biglietto da dieci dollari, ma non im-
porta, ne ho degli altri. All right, all right... ».
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Caprroro LITI

La zia ha visto le cartoline di Pinuccio: sono
tante e tenute con la massima cura.

Ti piacerebbe viaggiare e vedere tutte que-
ste belle cose, Pinuccio? »

Ma non c¢’¢ bisogno di sentire la risposta del
ragazzo, si vede dall’espressione dei suoi occhi
che viaggiare ¢ la sua passione, la sua aspirazione,
il suo sogno.

« Vorresti venire con me, per un po’ di tem-
po a New York? »

Pinuccio la guarda incredulo, non sapendo
se la zia dice sul serio o se scherza.

« Non vorresti venire? »

Pinuccio corre a chiamare la mamma, la tra-
scina per mano:

« Mamma, mamma, ascolta cid che dice la

zia ».
Anche la mamma & contenta; chissa che fa-
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rebbe per: vedere felice quel ragazzo dall aria sem-
pre pensosa e triste. 2 :

La zia lo'condurra: & rimasta’ sola nella gran-

de casa di New York; la figlia sposdta & andata
ad abitare lontano, il marito & partito per un viag-
gio dal quale non si fa ritorno; Pinuccio le fard
compagnia, la d1strar1a sveghera la sua casa si-
lenziosa. .
« Vedrai, Pinuccio, vedrai che strade! Lar—
ghissime, diritte, parallele, non hanno nomi ma
numeri: quindicesima..., ventesima, trentacinquesi-
ma... Che palazzi! sembrano “toccare il cielo, si
chiamano appunto grattacieli, snelli, con un nu-
mero infinito di finestre, ascensori che salgono
e scendono di continuo e le persone che vi abitano
non si conoscono nemmeno fra loro. Che cinema!
Che Luna Park! Quali meravigliosi giardini dalle
piante esotiche e rare! '

Pinuccio ascolta incantato: & vero o sta so-
gnando? forse fra poco si desterd e sard tutto sva-
nito: la zia, i doni, il viaggio? si strofina gli oc-
chi, si guarda intorno; fio, non dorme, la zia &
proprio 1, e accanto a lei, che le cmge con un brac-
cio la vita, ¢’¢ la mamma.

No, non dorme Pinuccio! E’ un sogno si, & 11
suo grande sogno che diventa realta,

S’affretta a comunicare la grande notizia ai
compagni che lo guardano strabiliati:
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« Andrai a New York, nella pitt grande cit-
ta del mondo? »

« No, osserva Pinuccio, la cittd pili grande &
Londra, New York & quella che ha il maggior nu-
mero di abitanti ».

« Cosa ci porterai al tuo ritorno? »

Ed ognuno senza aspettare la risposta comin-
cia ad esprimere un desiderio:

« Portami una penna stilografica » dice Paolo.

« A me un otologio come il tuo » aggiunge
Camillo.

« A me un pappagallo » chi potrebbe deside-
rare un animale se non Franco? gli insegnerd a
parlare, a dire: « Buongiorno Pinuccio, e tante al-
tre cose gli insegnerd ».

Paolo rimane un po’ sopra pensiero, poi chia-
ma in disparte Pinuccio e gli sussutra delle paro-
le all’orecchio.

Pinuccio torna, e dice a Franco che gli por-
terd il pappagallo solo ad un patto: che non gli in-
segni a dare beccate ed aggiunge: dicono che quel-
le dei pappagalli siano terribili, altro che le beccate
dei galli!

Franco ha capito; ricorda il suo bel gallo dal-
le penne bianche e quale paura ne avesse Paolo:
sorride e promette.

E tu Lucio?

Lucio & rimasto a bocca chiusa, non si decide
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a parlare... esita, poi dice: « A me... portami un...
bambino negro, grande e bello come Boby ».

Gli altri lo guardano meravigliati, a bocca
aperta.

« Non dimenticare, Pinuccio ».

Pinuccio assicura di no, che non dimentiche-
r3, ha buona memoria lui! Ma poi pensa alla neb-
bia che scende davanti agli occhi quando s’¢ lon-
tani lontani... ed allora segna sul suo libretto: da
portare a:

Paolo — penna stilografica.

Franco — Pappagallo bellissimo.

Camillo — Orologio.

Lucio — Bambino negro.
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CAPITOLO LIV

Da quando sono tornati dalla Sila, Marisa
non dorme piti, spesso la si vede di notte gironzo-
lare in camicia, si spinge perfino nella camera dei
genitori, scivola silenziosa e fruga dapertutto.

« Che cerchi, Marisa? »

« Nulla ».

« Ma non si decide a tornare indietro, da un
ultimo sguardo sotto il letto, sotto I’armadio, sot-
to 1 comodini.

« Ma cosa vuoi, Marisa? »

« Nulla, nulla » e si ritira in fretta.

Una notte Alberto e Sandro si sono svegliati
di soprassalto e non avendola riconosciuta si erano
messi a gridare; erano accorsi i genitori, Alma,
Franco e Paolo, solo Lula e Boby avevano conti-
nuato a dormire.

Il babbo le aveva detto severo:

« Ma si puod sapere perché la notte te ne vai
in giro e non dormi? »
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Franco  l’aveva guardata “allarmato temendo
che parlasse, ma Marisa ha giurato e tace.

Ella non pud dormire, se per poco i suoi oc-
chi si chiudono 2l sonno fa sogni spaventosi, quan-
do qualche insetto le punge la mano che ha 1’abi-
tudine ‘di tenere penzoloni sulla sponda del letto,
la ritira terrorizzata, accende la luce, osserva la
mano, si alza, guarda sotto il letto, fruga negli an-
goli. La vipera! la vipera! Ma non vedendo nulla
si tranquillizza, si rimette a letto, si riaddormenta,
ma i sogni continuano ad essere orribili e la spa-
ventano, la tormentano:

La vipera & uscita fuori dalla cassettina, & fu-
ribonda per essere stata a lungo rinchiusa, digiu-
na ed assetata, striscia per casa, la rossa lingua in
fuori, sale sulla culla di Boby, s’attorciglia alla sua
manina:

« Aiuto, grida, Boby, Boby!... ».

11 suono della sua voce ’ha svegliata, la fron-
te & imperlata di sudore, ansima... per fortuna nes-
suna ’ha udita, nemmeno Alma che dorme tran-
quilla nel lettino uguale al suo, vicino a lei.

Piano piano il martello che le picchia nel pet-
to e le rintrona nel cervello si calma:

« Dio, ti ringrazio ch’¢ stato solo un sogno! »
e sospira sollevata.

Ma deve fare qualcosa, non deve piu tenere
in casa la pericolosa bestia, la butterd nel torrente
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con tutta la cassettina, 1a dove ['acqua & piut pro-
fonda... ma cosi il pericolo potrebbe essere per
altri...

Come fare? Come fare?

E sta ad occhi spalancati ore ed ore a pen-
sare... finalmente s’addormenta; ha trovato una

soluzione.
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CapiToLo LV

« Alma? Marisa? venite, venite ad aiutarmi,
venite qui ».

Insieme alle sorelle maggiori arrivano anche
Lula, Paolo e¢ Franco: & la festa del Patrono e la
mamma ha aperto i bauli per prendere le coperte
pitt belle e stenderle ai balconi in onore del mi-
racoloso Beato Angelo, che ha avuto i natali nel
paese.

« Com’® bella questa, mamma, [I’hai fatta
tu? »

« No, io no, I'ha fatta la vostra nonna, a
mano, all’uncinetto, punto su punto ».

« Ce n’¢ voluta pazienza! »

« B’ questa? Com’® bella questa, sembra un
prato fiorito! »

E Alma fa scorrere il dito sui fiori in rilie-
vo, dalle tinte vivaci, che sembrano veri ».

« Questa & di Longobucco, vengono tessute
e ricamate a telaio, occorrono mesi di lavoro per
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farne una, spesso vengono offerte in dono a re,
al Papa, al presidente della repubblica ».

« Me la regali, mamma, quando mi sposo? »

« No, a lei no, a me! »

« A me! »

« A me ».

« A me ».

La mamma, ridendo, ne prende un’altra, la
apre facendone risaltare la straordinaria bellezza:

« Chi vuole questa per regalo di nozze? »

Tutti la guardano a bocca 1perta splende
come fosse d’oro. ‘

« B> di seta pura, di purissima seta ».

« Come di seta pura? »

Di seta prodotta dal baco, dal verme, dal ba-
co da seta... questa coperta, poi, ha una storia: in
questa stessa casa sono stati allevati i bachi che le
hanno dato la seta, io i ho visti mandare fuori
dalle minuscole bocche il filo di seta lungo, lungo,
con quel filo ¢ stata tessuta questa coperta ed al
tre altre cose,

« Ce la racconti la storia, mamma? »

« Beh, si, ve la racconterd mentre rimetto nei
bauli tutto cid che ho tolto e che per il momento
non setrve: ’

« Sebbene fossimo a marzo faceva molto fred:
do, il camino continuava ad essere acceso e ci riu-
nivamo tutti intorno al calore della sua fiamma.
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Una sera, mio padre, rientrato allora allora,
tolse dalla tasca un involtino e lo porse con un
sorriso misterioso alla mamma, tutte le voci tacque-
ro e tutti gli occhi si volsero da quella parte.
Mia madre ’apri, conteneva uno scatolino coperto
da una parte, se ben ricordo, con del canovaccio.

« Semi di baco, disse mio padre, sei contenta
ora che potrai fare anche tu l'allevamento? »

Mia madre disse che era contenta, gird e ri-
gird tra le mani il magico scatolino che poi passd
dall’uno all’altro: erano proprio dei semi, molto
simili .2 quelli del miglio.

Posti convenientemente in luogo caldo, i se-
mi si schiusero e ne uscirono degli animaletti;
sembravano formiche.

Per tutto il tempo che segui stettimo tutti in
ansiosa attesa come se dovessimo veder compiere
un miracolo sotto i nostri occhi.

Ogni mattina, molto presto, e noi eravamo
sempre in piedi ad aspettarla, arrivava a casa una
donna che portava un sacco pieno di tenerissime
foglie di gelso bianco; col coltello, tutti prestavamo
la nostra opera ben volentieri, venivano ridotte in
minutissimi pezzi e poi dati in pasto ai bachi.

I bachi! T bachi!

Non dormivano piti pensando a quei piccoli,
straordinari esseri che erano venuti a popolare il
solaio della nostra casa.
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Come crescevano! Ora avevano preso I’aspet-
to di vermi ed un solo sacco di foglie non bastava
pitt: crescendo erano diventati meno esigenti, man-
giavano, adesso, anche le foglie di gelso nero, quel-
lo che da le squisite more che, a toccarle, tingo-
no le mani.

E tutti intorno ai bachi, a preparare il pran-
70, a guardare come lo divoravano e la mamma
diceva, noi perd non ce ne accorgevamo, che si al-
zava anche la notte per andare a sorvegliarli.

E poi i bachi dormirono, dormirono per mol-
ti giorni e si svegliarono pit affamati di prima e i
sacchi di foglie arrivarono pit numerosi. Dormi-
rono ancora e di nuovo si svegliarono, erano in-
tanto diventati dei vermi molto grossi, ma come
avrebbero fatto a dare la seta rimaneva per noi
ancora un mistero.

E un giorno vi fu per casa un gran movimen-
to, fu portata una grande quantita di frasche e di-
sposte a conocchie intorno ai bachi; e questi vi
salirono e cominciarono a mandar fuori dalla boc-
ca una bava: era il filo, il filo di seta!

Nel filo si avvolsero, si avvolsero, vi si chiu-
sero come in una casina incantata; tutti avevano
dato alla loro casina la stessa forma, rotonda come
P'uovo sopra e sotto, stretta al centro; nella casina,
il baco stava benissimo anche se non c’erano fine-
stre.
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Le conocchie sembravano dei grandissimi grap-
poli, con grandi chicchi, i bozzoli, di seta gialla.

I bozzoli furono tolti ad uno ad uno dalle
conocchie e mandate alla filanda, ma qui ne erano
rimasti, e noi li tenevamo sotto continua osserva-
zione, e un bel giorno vidi che ad alcune casette
era stata aperta una finestrina, un buchetto pic-
colo piccolo, dal quale il baco voleva affacciarsi o
uscire.

Ed usci... con quale ansia Iaspettavamo!

Ma oh meraviglia! Non ne venne fuori quel
brutto verme che vi avevo visto rinchiudere, ma
una bella, graziosa farfalla e mi convinsi sempre
piti che quelle casine erano proprio magiche ».

« Lo erano veramente? »

« Ma... oggi non ne so di pili, o meglio si: so
che la natura & stroordinaria, piena d’infinite me-
raviglie, che Dio & grande e pud operare tutti i
miracoli che vuole.

Le farfalline si misero a deporre con impegno
tante minuscole uova, quei piccoli semi dai quali
erano nate e con i quali si perpetua il miracolo.

To non ho mai dimenticato d’averlo visto com-
piere un anno, quante volte ¢i ho fantasticato! »

« Lo farai vedere anche a noi mamma? »

« Beh, chiss3, i tempi sono cambiati... chis-
sa, forse si ».
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« La banda suona! La banda! la processione
sta per passare... ».

Paolo e Franco cotrono per raggiungerla ed
accodarsi; la mamma, Marisa ed Alma s’affrettano
a stendere le coperte, e dopo un poco la proces-
sione, lunga, composta, ordinata, passa sotto i
balconi.

La mamma prega; prega anche Alma, e le
labbra di Marisa si muovono in fretta mentre ha
le mani giunte e gli sguardi rivolti, supplichevoli,
alla statua del Santo. .

Rientrando la mamma pensa: _

« Cosa avra chiesto -Marisa al Santo con tanto
fervore? »

E Marisa: . o

« Mi fara la grazia il Beato Angelo? La to-
gliera di casa quella brutta bestia? » '
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Carprroro LVI

Franco, Paolo, Lucio e Camillo tornano alle
loro case portandosi dietro un paniere colmo di
creta; hanno le ginocchia, le mani, il viso infanga-
ti; modellano statuine per il presepio. Quelle
che vengono vendute non sono, a loro parere,
belle come quelle che escono dalle loro mani; gra-
ziose pecorelle formeranno il gregge di un pastore
che lo condurra al pascolo suonando il piffero, vi-
cino ad una vasca, che riempiranno d’acqua, met-
teranno una lavandaia intenta a lavare i panni, un
altro pastore portera in dono al Bambino Gestt un
agnello stretto al petto, un altro un paniere pieno
d’uova, alcuni uccellini verranno messi su d’un
albero e, a distanza, un cacciatore col fucile spia-
nato che sta per colpirli. Davanti alla grotta gli
zampognari gonfieranno le gote per suonare il lo-
ro strumento, tre cammelli porteranno tra le gob-
be i re magi: Gaspare, Melchiorre e Baldassarre
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che camminano guidati da una grande stella rive-
stita di lucida stagnola.

I compagni incitano Pinuccio:

« Pinuccio, lavora anche tu, tu sei bravo a
modellare, a dipingere ».

Ma Pinuccio scuote il capo e s’allontana: a
casa sua non si fa n& albero, né presepio, non c’¢
allegria per lui in quei giorni, anzi le sue pene
aumentano.

Per fortuna quest’anno c’e la zia che cerca,
a sera, di distrarre lui e la mamma parlando del
prossimo viaggio, illustrando le bellezze di quella
sua metropoli dove vivono pitt di sei milioni di
abitanti.

Partiranno dopo Natale, non si pud lasciar
sola la mamma in quel periodo doloroso e diffici-
le: il babbo che va ad aggirarsi intorno alla ban-
ca rincasa a notte inoltrata, la mamma soffre e si
dispera: no, non si pud lasciarla sola. La zia del
resto & contenta di trascorrere il Natale in Italia,
nel suo paese, di rivedere i grandi ceppi che ar-
dono, udire gli spari, andare alla messa di mezza-
notte.

Hanno intanto preparato i documenti neces-
sari, Pinuccio ha gid avuto il passaporto da cui gli
sorride la propria immagine, v’& scritto il suo no-
me e cognome, la data di nascita, ’autorizzazione
ad imbarcarsi; salperanno da Genova su d’una
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modernissima nave, viaggeranno in cabina di se-
conda classe.

La zia descrive la pulizia ed il lusso di quel
transatlantico, compiti camerieri, pronti ad avvi-
cinare la sedia quando ci si siede al tavolo e ad al-
lontanarla quando ci si alza, servono vivande squi-
site, e intanto la nave rulla e cammina avvicinan-

dosi sempre piti alla meta.

« Ma se c’¢ qualche tempesta? »

Allora per chi soffre il mal di mare non ¢
certo divertente, la nave s’innalza, s’abbassa, sem-
bra che debba sprofondare e un po’ di spavento
ce I’hanno tutti.

« Pesci se ne vedono? »

« Grandi, piccini, di tutte le specie e di tut-
te le dimensioni, se ne vedono! »

Infine la mamma riesce a convincerli d’an-
dare a dormire e resta sola ad aspettare, tende
I’orecchio ad ogni rumore; per le strade gelide nes-
suno passa pit, il vento sibila; piega la testa sul
petto e pensa; ricorda quel tempo in cui Pinuccio
dormiva come un angioletto nella culla e lui, il
papa, veniva a casa presto la sera, le mani piene
di dolci e giocattoli che andava a deporre sul cu-
scino del bimbo; ’avrebbe svegliato per vedere la
sua gioia, ma ella si opponeva: « No, no, do-
mani... ».
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Com’erano felici allora! Con quale ansia si
aspettava il Natale!

Finalmente ode, ancora lontano un passo, lo
riconosce: & il suo: il passo si avvicina sempre
pil, & gid presso la porta e si affretta ad aprire,
ringtazia mentalmente il Signore d’aver fatto tor-
nare anche per quella volta il marito sano e salvo:

« Gesli mio, fa che il Natale passi presto, che
non gli accada nulla di male! »

Pinuccio, intanto, sogna strade larghissime,
chiese meravigliose, giardini immensi, scialuppe,
salvagenti, cinema, Luna Park...
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Carrtoro LVII

E’ domenica, la mamma s’® recata in chiesa
conducendo con s¢ Lula e Boby, il babbo & uscito
con Alberto e Sandro, Franco e Paolo passeggiano
nella loro carrozza che i cani tirano con entusia-
smo, Alma legge. o

Marisa pensa ch’® quello il momento oppor-
tuno per cid che ha in mente di fare: riempie
d’acqua una grande pentola e la mette sul fuoco,
P'acqua si scalda rapidamente, gid si vedono in su-
perficie tanti puntini, fra poco prenderi il bollore.

Stacca dalla catenina la chiave della cassetta
e va a prenderla; la porta con precauzione in cu-
cina, la depone sul tavolo, esita... ma poi pensa che
il piano escogitato a lungo dovrebbe riuscire: but-
terd la lampadina col suo orribile contenuto nel-
l'acqua bollente, la lampadina scoppiera, la vipera
cadra nell’acqua e bollird fino all’ultimo suo re-
spiro.

Introduce pian piano la chiave... esita an-
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cora... se le balzasse addosso? Il cuore le batte
forte forte sperando in un aiuto, ma in casa c’¢ so-
lo Alma che quando & assorta nella lettura non
ode nulla... si fa coraggio, la chiave ha girato una
volta, ancora un altro giro, la mano trema, ma de-
ve agire rapidamenté, con sicurezza, se la vipera
riuscisse a scappare sarebbero guai per tutti. Sol-
leva adagio, tratenendo il respiro, il coperchio: se
la vipera & rinchiusa ancora nella lampadina non
avra paura, se non lo fosse dovra subito abbas-
sare il coperchio.

Guarda la lampadina... ¢ intatta! La prende
tra le mani, la solleva e... un sospiro di gran sol-
lievo le gonfia il petto: la vipera ¢ la chiusa, ma
non si agita, non si contorce, non si muove pill...

« Dio sia lodato! »

E’ meglio, & assai meglio cosi, anche quello
che lei voleva fare poteva non riuscire ed essere
pericoloso; ora potrd mostrarla ad Alma e la chia-
ma, la sorella inorridisce e si tira indietro:

« Se Pavessi vista viva, allora... ».

« Era per questo che tu la notte... ».

« Si».

Il rettile diventa l'oggetto della curiositd ge-
nerale, gli amici dei ragazzi ed anche quelli del
babbo e della mamma si recano a vederlo. Questi
guatdano strabiliati Franco, tremano pensando al
pericolo che ha corso.
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« Come hai fatto Franco? »

Ma egli si chiude ermeticamente nel suo
mistero.

Ma cosa possiede quel loro benedetto figlivo-
lo che riesce perfino ad imprigionare le vipere?
E’ un domatore o un incantatore?
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Capitoro LVIII

Anche quella sera la mamma aveva convinto
Pinuccio e la zia ad andare a letto ed era rimasta
sola ad aspettare, aveva preso il lavoro a maglia
e sferruzzava in fretta, il suo pensiero correva chis-
sa dove.

Fuori pioveva e il vento fischiava proprio co-
me in quella notte di cui ricorreva il sesto anni-
versario, era sola anche allora, Pinuccio dormiva
tranquillo i suoi sogni di bimbo felice.

C’era 13, issato nella stanza da pranzo, un
grande abete, che lei aveva preso ad adornare con
infinita pazienza e I’animo pieno di gioia, vi ave-
va appeso palline multicolori, 1’aveva avvolto in
luccicanti fili d’argento, ora era la volta delle can-
delette: immaginava la gioia che avrebbe avuto il
suo piccino P'indomani e la meraviglia dipinta nei
suoi occhi.

Il tempo passava, le undici, le undici e mez-
zo, fuori nessun rumore pil, tranne il fischiare
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del vento, lei non si preoccupava, sapeva che il
marito era alla banca ingolfato nel suo lavoro, a
mezzanotte sarebbe tornato...

I ferri sospendono il ticchettio, la mamma,
ha smesso di lavorare, da uno sguardo al pendolo...
« Manca un quarto all’una... e ancora non tornal..,
E’ agitata, non riesce a stare ferma, s’alza, passeg-
gia per la stanza, urta inavvertitamente ad una se-
dia. Pinuccio si sveglia, di anche lui uno sguardo
allorologio che mette, prima di coricarsi, sul co-
modino:

« B’ quasi 1'una, la mamma ¢ ancora sveglia,
dunque papa non & tornato... L’'una! & assai tardi,
che sara successo al babbo? »

Si alza, si veste, raggiunge pian piano la port-
ta, I'apre senza far rumore, & gia fuori... cade la
pioggia, il vento fischia investendolo; si stringe nel
suo cappotto, abbassa la visiera del berretto, a
passo svelto, si dirige verso il casotto dei cani che
gia I’hanno sentito arrivare, li chiama sommessa-
mente ed essi scodinzolando lo seguono, passa da
casa di Franco e Paolo, vede la loro stanza illumi-
nata; i due ragazzi stanno alzati fino a tardi per
preparare I'albero e il presepio, prende il fischiet-
to e lancia un fischio che acuto e sottile giunge
all’orecchio dei due fratelli... si mettono in ascol-
to... un altro fischio... E’ Pinuccio che ha bisogno
di ajuto, che gli sard accaduto?
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Capiscono ch’® Pinuccio, dal numero dei fi-
schi, prendono cappotto e berretto e [Iinfilano,
scendono silenziosamente le scale, aprono il por-
tone, sono in mezzo alla strada: « Che freddo! »

Pinuccio spiega brevemente che vuole andare
fino alla banca: suo padre non & rincasato ed & in
pena per lui. Si avviano i tre ragazzi ed i tre cani
per le strade deserte e bagnate, quasi correndo per
Pansieta ed il freddo, la banca & ormai a pochi pas-
si, dietro la svolta...

Un grido acutissimo fende I’aria e colpisce le
loro orecchie: ‘

« E” il babbo!... E’ il babbol... » e si lancia-
no seguiti dai cani... il babbo ¢ a terra e un’altra
figura si muove insieme alla sua, ne vedono una
terza correre e svoltare... sentendo rumore di passi
’'vomo che tiene sotto il babbo, si alza e wvuole
darsi, come il compagno, alla fuga, ma il signor
Carlo con uno sforzo sovrumano tiesce a trattenet-
lo per il petto, I'uvomo si dibatte, si svincola si
alza, ma i cani gli sono gia sopra e lo tengono
fermo.

Franco, Paolo e Pinuccio gridano a gran voce:

« Aiuto! Aiuto!... ».

Le finestre si spalancano:

« Che c’¢? che c’&? Che succede? » comincia
ad arrivare gente, giunge correndo la pattuglia dei
carabinieri, 'uomo & per terra e lotta coi cani, la
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pistola gli & sfuggita di mano e giace poco lontana
da lui. I carabinieri si avvicinano, lo sollevano.

« B’ lui, ¢ lui, grida il signor Carlo, Paltro
¢ scappato... sono quegli stessi che hanno rubato
allora... anche adesso... ero qui, ho visto che usci-
vano dalla banca con la borsa piena, la borsa
I’ha portata via Daltro, prendetelo...! prendetelo! »

Il ladro che lancia intorno occhiate furiose
viene ammanettato e trascinato via, si cercherd e
rintraccera anche l'altro e la notizia, la bella no-
tizia si spargera dapertutto, entrera in tutte le ca-
se... « Il signot Carlo & innocente... ¢ innocente...
sono stati trovati i ladri.

I giornali porteranno scritto a grande titolo:

ERA INNOCENTE.
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CaprrorLo LIX

Il signor Carlo & al colmo della felicita, 1a
notte si sveglia spesso di soprassalto per la gioia
che gli inonda il cuore.

Accende la luce: « Dormo, si domanda, ho so-
gnato? » E’ vero, ¢ proprio vero che i ladri sono
stati scoperti, che sono stati presi? » « E’ vero, s
¢ vero, no, non & un sogno... Ah, il suo caro Pi-
nuccio, il suo caro, povero figliuolo, che ne ha
passate tante, che ha sofferto tanto... e i suoi com-
pagni... e quei cani... quei meravigliosi cani... ».

Si alza di buon mattino, evitando di far ru-
more per non svegliare la mamma, Pinuccio e
la zia.

Ma la mamma lo sente, anch’ella ha il sonno
leggero ed il cuore felice; prepara il caffe, lo sor-
bisce insieme al marito, ch’® sereno, sorridente,
da quanto tempo non lo vedeva cosi! La bufera &
passata, & passato l’uragano; il signhor Carlo non
beve pit, ¢ tornato quello d’un tempo, quei gior-
ni, quegli anni terribili, verranno a poco a poco
dimenticati.
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Mentre il signor Carlo si rade, la mamma
depone sulla sua poltrona la camicia ed i vestiti
stirati, egli I'indossa, la saluta, esce tutto allegro.
Fa un giretto per il paese, vorrebbe dire ad
ogni finestra che si spalanca: « Non mi credevate,
eppure. era vero », da ogni parte viene salutato
con deferenza: « Buon giorno, signor Carlo », con
un tono di voce umile, affetuoso, come a volere
chiedere scusa di qualche cosa.

« Buon giorno » risponde il signor Carlo con
un sorriso e vorrebbe aggiungere: « Nessuno ne
ha colpa ».

La banca & ancora chiusa, ma fra poco apri-
ra, vi fard una capatina, dard uno sguardo al suo
sportello; lo occupera di nuovo fra non molto,
sara presto riassunto...

Fuori ad aspettare vede Camillo, il compagno
del suo figliuolo:

« Buon giorno, signor Carlo ».

« Ciao, Camillo ».

11 signor Catlo vorrebbe intrattenersi con lui,
ma Camillo lo evita:

« Avra soggezione », pensa il signor Catlo.

La banca si apre, la gente ch’era in attesa vi
si riversa, Camillo ¢ fra i primi, & gia allo sportel-
lo, parla al cassiere.

Il signor Carlo & alle sue spalle, vede, ascol-
ta: un biglietto da dieci dollari... un biglietto da
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dieci dollari... ma allora... allora... mette una mano
sul biglietto: « No » dice, tenendolo fermo. Ca-
millo si volta, arrossisce, sta per darsi alla fuga,
ma il signor Carlo gli mette una mano sulla spalla:
« No, aggiunge, la zia non lo vuole cambiato pit1 »
e presolo per mano lo conduce fuori e quando
nessuno li vede lascia che il ragazzo si discolpi e
pianga.

« Camillo, lo sai perché ho tanto sofferto,
tanto lottato, lo sai chi ha messo I'inferno nel mio
cuore e nella mia casa, lo sai chi ci ha fatto tanto
penare, chi ¢i ha messo sul lastrico? »

Camillo fa cenno di si col capo.

« Chissa, avranno cominciato da piccole cose
per poi seminare intorno la rovina... chi prende la
roba che non gli appartiene & ladro... ladro Camil-
lo col suo bel ciuffo biondo, col caro, simpatico
volto? »

Camillo & mortificato, sconvolto, confessa, fra
le lacrime, d’aver anche portato via, pili per gioco
che per cattiveria, anche D’accendino del signor
Carlo e I'anellino e il portacipria di Marisa. Ma re-
stituira tutto, subito... subito... ma non dica nulla
a nessuno, 4 nessuno, nemmeno a Pinuccio, non
oserebbe piti alzare gli occhi per la vergogna...

11 signor Catlo gli stringe la mano e promet-
te, € insieme a quel segreto nasce fra loro un vin-
colo d’affetto. ‘
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Carrroro LX

La zia di Pinuccio & uscita di buon mattino
con una capacissima borsa infilata al braccio, per-
corre svelta la strada, indugia sul ponte a guar-
dare il torrente, quel caro, meraviglioso torrente
della sua fanciullezza... verra ricoperto... un bene,
certo; ma lei & contenta d’averlo ritrovato, trivisto
come l’aveva lasciato, d’aver rivissuto nei giochi
di Pinuccio i suoi propri giuochi: i girini, le li-
bellule, le farfalle, i ranocchi... all right! finalmen-
te potranno vivere, volare, gracidare tranquilli...
quando sard nella grande casa di New York le
apparira cosi il torrente, lo ricorderd sempre cosi:
impetuoso, limpido, mormorante... le case le sem-
brano piti piccole, forse per i palazzi che sono
sorti vicino; spazio ce n’¢, il paese potra esten-
dersi, per i giuochi dei ragazzi ce ne sara sempre.
Le persone sono ben vestite, le finestre e i bal-
coni hanno pit fiori, un maggior numero di vasi,
vaporose tendine bianche, tendine colorate... svol-
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ta a destra, divise dal torrente le appaiono le altre
case, vede la sorella affacciarsi e la saluta con la
mano; cammina ancora un po’, guarda in alto sul-
la sinistra: eccola la la casa del poeta, di Vincenzo
Padula, forse da quei balconi osservava Maria se-
duta al telaio e udiva il suo « tric, trac, tra ».

La gente l'osserva, pensa che sia una turista...
ma 1no, ma no, non ricordate? non potete ricorda-
rel... gli anni pitt belli ho passato qui... non sono
estranee a me queste strade, non il monumento a
Battista Falcone, mi fermavo a guardarlo ogni mat-
tina quando andavo a scuola: & giovane, alto, fiero,
bello con la spada al fianco. Era a Sapri coi tre-
cento:

« Eran giovani e forti e sono morti ».

Anche lui ha percorso le strade del paese, an-
ch’egli, forse, avra giocato nel torrente ch’e stato
nel cuore e nei sogni dei fanciulli di tante e tante
generazioni... Sente un groppo alla gola: il suo
paesel... dopo tanti anni... & tutto come un sogno,
le sembrano un sogno anche gli anni che vi ha tra-
scorso, sente la testa confusa, leggera, il cuore
gonfio di commorzione, di sentimenti che non sa
definire...

I bar sono aperti, ce ne sono parecchi bar
adesso; le strade strette strette cominciano ad af-
follarsi, le macchine circolano a stento, quasi con-
temporaneamente i negozi vengono aperti: belle
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«.. e al centro della tavola un bel fascio di rose rosse... ».
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le vetrine! con molta roba anche, prima non era
cosl... c’¢ aria di festa, ¢’® un’aria di Natale che
promette la neve... ne cadeva tanta in passato e
dalle finestre, dai balconi pendevano grossi e lun-
ghi, come spade, i ghiaccioli, alternati ad altri pil
corti e sottili. Chi lo sentiva il freddo piti? Ci si
incantava a guardare quelle scintillanti stalattiti
che trasformavano in sontuosi, magici palazzi le
pitt umili case.

Un disco prende a suonare la ninna nanna...
il vento ne diffonde il dolce suono lontano:

« Tu scendi dalle stelle »... Venivano gli zam-
pognari dalle montagne... tornano ancora per la
notte di Natale?...

Entra in un negozio di abbigliamento:

All right! Acquista maglioni, vestiti, guanti
per Pinuccio, non dimentica la sorella e nemmeno
il signor Carlo.

Infila nella borsa candelette, fili d’argento,
fragili palle multicolori e poi passa a comprare i
giocattoli, tanti giocattoli da appendere al gran-
dissimo abete da sorteggiare fra gli amici di Pinuc-
cio, e per lui, per farlo veramente felice? Per far-
gli sgranare gli occhi dalla meraviglia?

All right! Ecco 12 una magnifica, splendida
bicicletta rossa fiammante.

Nell’'uscire dice dove desidera che venga re-
capitata e cosi ¢ riconosciuta, salutata, festeggiata.
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Si avvia col cuore colmo di tenerezza, alcuni
ragazzi si offrono di portarle la borsa, ridendo fur-
tivamente nel sentirla dire:

all right!

all right!
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CapitoLo LXI

Eccoli! Eccoli!

Gli zampognari Gli zampognari!

Le persone che si trovano per la strada si
fermano, si aprono le finestre, si aprono i balconi,
piccoli e grandi si affacciano a guardare.

Benvenuti, benvenuti, zampognari!

Gli zampognari soffiano, soffiano a perdifia-
to, le cornamuse ricambiano:

« Buon Natale, buon Natale »!

Cari zampognari, mai mancate al dolce ap-
puntamento, anche se la neve & alta, anche se urla,
gelida, la tormenta, le ciaramelle arrivano sempre
a diffondere le melodie del Natale.

« Tu scendi dalle stelle... ».

Franco, Paolo, Lula e Boby gridano di gioia,
battono le mani, dall’altro balcone la mamma, Ma-
risa ed Alma fanno eco cantando:

«Q, re del cielo
e vieni in una grotta... ».
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La zia sta adornando 1’albero, il signor Carlo
e Pinuccio stanno cercando d’improvvisare un pre-
sepio.

Le cornamuse! Le cornamuse!

Pinuccio corre al balcone, lo spalanca, la zia,
il babbo e la mamma gli tengono dietro. Tutti vol-
gono gli sguardi da quella parte, era sempre chiu-
so quel balcone, dalla strada e dalle case accanto.

La zia fa chiamare gli zampognari: che ven-
gano su, che salgano... e quelli vanno, si fermano
davanti alla porta e le cornamuse intonano squil-
lando:

« Tu scendi dalle stelle
o re del Cielo ».

Suonano a lungo, dietro a loro ¢’¢ una folla
di ragazzi che li hanno seguiti, poi tacciono, han-
no finito... '

La zia prende la borsetta, ha ancora dei bi-
glietti da dieci dollari e li offre agli zampognari:
all right! »

Se ne vanno, scendendo le scale riprendono
a suonare, la musica portata dal vento arrivera
lontano:

« Al freddo e al gelo... »,

Camillo dalla sua finestra ha gridato a Franco
e a Paolo d’aspettarlo e dopo un poco eccolo giun-
gere con un pacchetto in mano, sussutra loro qual-
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che cosa, Franco e Paolo preparano in tutta fret-
ta anch’essi un pacco e tutti e tre escono.

Lula li vede: « Vengo con voi, vengo con voi »
e li raggiunge; passano da Lucio e tutti insieme
arrivano da Pinuccio.

La mamma e la zia li accolgono festosamente,
Lula corre dal signor Carlo, si alza sulla punta dei
piedi, questi si piega e gli scocca un grosso bacio
sulla guancia. Il signor Catlo la solleva, la pren-
de in braccio e le ricambia il bacio ridendo.

I ragazzi consegnano i pacchi a Pinuccio che
i svolge:

« Cari, gentili, affettuosi tutti e quattro! »

« L’idea ¢ stata di Camillo ». -

« Grazie, Camillo ».

I ragazzi hanno portato parte, buona parte,
delle loro statuine: Pinuccio non aveva preparato
nulla per il presepio... le statuine che si vendono...
« Oh, no, non sono cosi belle, in queste ¢’& insie-
me alle veglie, tanta dolce, tanta cara attesa! »

Pinuccio prende a disporre qua e 13 qualche
pastore, I'uno da questo e 'altro da quel lato, nel-
la grotta, il bue e lasinello che gli ha portato Ca-
millo. : :

« Lula, fa ascoltare la poesia « Nasce Gesu »
al signor Catlo ». B '

« S1 se tu farai San Giuseppe ».
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Lucio accetta e Paolo si offre di fare la voce
che illustra.

Paolo comincia:

« Han camminato un giorno

un altro ancora
la giovane Maria e il vecchio San Giuseppe
Oh come sono stanchi, creature del buon Dio!

Lucio (che fa San Giuseppe)

« Vieni, vieni, Maria
¢ inutile cercare la casa
che ci accolga
la notte s’¢ inoltrata
nella neve s’affonda
i piedi son gelati
entriamo in quella stalla
saremo riparati.

« Fa tanto freddo fuori
che si sta bene qui...
Siedi, siedi, Maria

ma dove?... su quel legno
Oh cara sposa mial...

(Prosegue Paolo)

« Maria siede per tetra
Giuseppe piu lontano
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& cosl stanco

lasso
sul petto piega il mento e s’addormenta
piano ».

Lula con una vocina dolce comincia a recita-
re, in quel mentre con i lunghi capelli biondi ed
il visetto ovale sembra davvero una piccola Ma-
donna, intorno & aumentata I’attenzione.

« Corri, Giuseppe,

& nato il bimbo che aspettavo!
Oh! Guarda com’e bello

il roseo corpicino

ha i piedi paffutelli .

graziose ha le manine

per occhi ci ha due stelle

son d’oro i suoi capelli
sembrano fragolette le sue labbruzze
aperte.

Corti, corri, Giuseppe!

Ma & nudo piccinino

amore di mammina

e fuori ¢’8 la neve!

O, caro bimbo mio

mandato dal buon Dio

non ha mamma un vestito
non un panno di lana

ti metto sulla paglia

¢ calda, sai? la paglia.
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O caro mio asinello,

e tu mio caro bove

Oh gioia! Cosa fate?

Il bimbo riscaldate

col vostro caldo fiato?

Il pargoletto nostro & 'atteso Messia
adoralo, Giuseppe ».

— Adoralo, Maria —.

— Or sono babbo e mamma dinanzi a lui
prostrati.

Brava! brava, Lula! La zia le regala un gio-
cattolo e se ne vanno correndo. Hanno una cosa
importante, molto importante da fare: scrivere la
letterina a papa.

Anche Lula la scriverad, poche paroline, ma
la sua letterina & bella, bella, bella... vi sono tanti
angioletti e un piccolo Gestt sulla paglia che:
« Per occhi ci ha due stelle
son d’oro i suoi capelli ».
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CapiToro LXII

Chi ha dormito? Chi ha potuto dormire?
Tutta la notte ¢i hanno pensato:

E’ Natale!

E’ Natale!

Durante il giorno & stato, poi, un andare e
venire dai bar, dai negozi, dalle case degli amici.

La mamma, Marisa ed Alma sono in cucina
a preparare il pranzo della vigilia. Che odori! Che
cose buone! In una grande padella colma d’olio
la mamma sta facendo cuocere il fritto imposto
dalla tradizione; non ¢ Natale se manca « il frit-
to ». Ma evviva la tradizione! cosa c’& di pit al-
legro, di pitt delizioso al palato del « fritto? »

In tutte le case «si frigge » e nell’aria ¢
fumo ed odore di olio.

Franco e Paolo, mentre Lula fa la spola dal-
la cucina alla stanza da pranzo, appatecchiano la
tavola, strofinano con un panno bianco, morbido
e pulito bicchieri, caraffe e posate, li mettono con-
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troluce e solo quando hanno acquistato la brillan-
tezza da loro desiderata li depongono sulla bella
tovaglia, ricamata a colori vivaci che la mamma
precedentemente vi ha steso.

Pere, mele, banane, anch’esse pulite e rese
lucide, riempiono le fruttiere... disposte cosi, no,
cosi fanno pit effetto... e al centro della tavola
un bel fascio di rose rosse inframmezzate a vischio;
sono costate un po’, ma ¢ Natale... e alla mamma le
rose piacciono tanto.

Ora ¢ tempo che intervengano Alberto e San-
dro, di se stessi non si fidano pili, se le belle zup-
piere, o qualcuno di quei costosi piatti scivolas-
sero dalle loro mani?

Ora & il momento d’andare a prendere le
letterine:

« Lula? Lula? »

Lula ha capito ed arriva correndo con la let-
terina nascosta nella tasca del grembiule. Le de-
pongono tutte sotto il piatto del babbo,, non I'una
sull’altra, farebbero troppo volume, ma cosi, una
dietro Paltra...

Alla fine del pranzo papa le vedra, le aprira
e quello & il momento pil atteso, il momento pilt
bello; ogni anno ci sono le letterine sotto il piat-
to, ma per papad € sempre una sorpresa, e mai le
vede prima del momento giusto... questa sera tro-
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vera una letterina in pit: quella di Lula e fra
qualche anno ci sara anche quella di Boby...

Da Pinuccio, 1’albero, un abete portato dalla
Sila, & grande, ¢ ricco di doni, & splendido, & me-
raviglioso.

Cara zia!

Anche il presepio & pronto, il signor Catlo
vi sosta ogni tanto in pensosa preghiera.

Mentre la mamma e la zia sono occupate in
cucina, loro due apparecchiano la tavola. Hanno
per la grande cena degl’invitati d’eccezione: Ip,
Bam e Bum! che scodinzolano festosi, vanno e ven-
gono dietro a loro: « che fanno? Che portano? »
Tinn... tinn... tinn... Entrano ed escono dalla cucina
(hanno essi carta bianca), solleticato il loro appetito
dai gradevoli odori che partono da quelle pentole,
da quelle padelle, non credono 1'ora di poter fare
onore a quanto vi si sta cuocendo.

Ip?

Bam?

Bum?

I cani accorrono « E’ bello, domanda, Pinuc-
cio, ¢ bello l'albero? e il presepio? e la tavola?
che ne dite di questa tavola? »

« Voi, voi, tu e queste care bestiole, avete
portato la gioia, la gioia del Natale anche qui ».

L’albero, da dietro i vetri del balcone, richia-
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ma con le luci ad intermittenza ’attenzione. dei
passanti:

« C’¢ gioia... c’¢ gioia quest’anno... anche
qui... anche in questa casa... guardate... guardate ».

E chi passa guarda e si rallegra in cuor suo,
si volta ancora a guardare con un sorriso.

E... allimprovviso... si sciolgono le campane:

« E’ nato! E’ nato! E’ nato! »

Finestre e balconi si spalancano:

Bumm, bummmm, bummm...

Sciii, sciii, sciiii...

I petardi scoppiano, i bengala fischiano il-
luminando coi loro fantastici, variopinti fuochi di
artificio le persone e i balconi delle case accanto
e di quelle dell’opposta sponda.

Bummmm, bummm, bummmm....

Sciiii, sciii, sciifii... ,

Le luci degli alberi, spegnendosi, riaccenden-
dendosi, da dietro i vetri delle case sul torrente si
lanceranno T'un laltra, fino alle prime luci della
alba gli auguri di:

Buon Natale...!

Buon Natale...!

Buon Natale:..!
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