Costabile, poeta degli abbandoni
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Uno sguardo sul poeta contemporaneo che si addosso fino all’estremo le sofferenze della
gente della sua terra, la Calabria

«Non torneremo/su questo altopiano beato/quando s’inaugura/la fiera delle stelle./L’alba si leva/in
frusciar di colombe:/e tu sei partita./Che pena ascoltare/il fischio del trenino/alla pianura». Questo
brano da Via degli ulivi, riprodotto in gigantografia sulle pareti della caffetteria dell’'Universita
“Magna Grecia” a Germaneto di Catanzaro, aveva attirato la mia attenzione su un poeta
contemporaneo a me sconosciuto: Franco Costabile, nato nel 1924 nel piccolo centro calabrese di
Sambiase (ora una delle circoscrizioni di Lamezia Terme).

Costabile pud ben definirsi poeta degli abbandoni. Il primo, sofferto ancora bambino, & quello del
padre Michelangelo, che insofferente di un ambiente ristretto come Sambiase, si dedica
allinsegnamento in Tunisia, lasciando la moglie Concetta incinta di Franco. Nel 1933, lei lo
raggiunge col bambino e il suocero per convincerlo (inutiimente!) a tornare al paese; né da parte sua
acconsente a rimanere con lui. Il trauma del distacco segnera profondamente Franco, acuito dalle
prese in giro dei suoi coetanei che gli affibbiano il nomignolo di “Sfax”, il porto tunisino che lui
nomina spesso. Rispecchia questo stato d’animo il suo primo componimento poetico
d’adolescente: Vana attesa, dedicato nel 1939 al padre lontano.

Dopo la maturita classica e una breve infatuazione fascista, Costabile si iscrive alla Facolta di Lettere
prima a Messina, e dal 1946 a Roma, dove completera gli studi e iniziera I'insegnamento. A disagio
nella grande citta, la sua rimane la condizione di un esule. Importante, tuttavia, € il soggiorno
romano specie per il rapporto stretto con Giuseppe Ungaretti, suo professore di Letteratura
moderna e contemporanea, un vero padre per i suoi allievi. Ungaretti si affeziona a Franco, nel quale
quasi rivede il figlio che gli € morto in Brasile, e a sua volta il giovane sambiasino trova nel famoso
poeta una compensazione all’assenza della figura paterna. Dopo la laurea (tesi in Paleografia), a
partire dal 1950 Costabile insegna in vari licei e istituti tecnici della capitale, e allo stesso tempo — per
sbarcare il lunario — scrive articoli e poesie per diverse riviste, collaborando anche con
'Enciclopedia Cattolica e quella dello Spettacolo.

Sempre nel 1950, pubblica a sue spese con una editrice di Siena la prima raccolta poetica, Via
degli ulivi: uno smilzo libretto dove si respira un clima di speranza, di impegno e di partecipazione.
Ne fa arrivare una copia al padre, che gli risponde con freddezza: € per Costabile un nuovo rifiuto
che si ripercuotera nella sua visione del mondo e, di conseguenza, nel suo universo poetico.
Socialmente piu impegnata nell’esprimere pregi e contraddizioni dell’amata terra calabra € la
seconda raccolta, edita a Roma nel 1961 da Canesi. S'intitola La rosa nel bicchiere dalla lirica che
si conclude con questi versi: «Un arancio/il tuo cuore,/succo d’aurora./Calabria,/rosa nel bicchiere»,
dove il fiore tagliato ma che continua a vivere nell'acqua rappresenta la bellezza ferita che spande il
suo profumo come un presagio di speranza.

Nel 1953 Costabile sposa una sua ex allieva, Mariuccia Armau, dalla quale avra due figlie: Olivia e
Giordana. Purtroppo anche il matrimonio sara per lui causa di nuovi distacchi: anni dopo, infatti,
vinto un concorso per un impiego al’Accademia di Brera, la moglie parte con le bambine per



Milano, citta dove Franco, a causa degli impegni scolastici e del sodalizio con artisti e letterati a
Roma, non intende trasferirsi. A questo nuovo abbandono familiare si aggiunge nel 1964 la
morte dell’adorata madre, stroncata da un male incurabile.

Il poeta, personalita introversa, non regge a questa ulteriore prova e appena quarantenne,
oppresso anche dal superlavoro, si toglie la vita col gas il 14 aprile 1965 nel suo appartamento
romano di Montesacro. Sulla sua tomba nel cimitero di Sambiase si legge questo epitaffio
composto da Ungaretti: «"Con questo cuore troppo cantastorie"/dicevi ponendo una rosa nel
bicchiere/ e la rosa s’eé spenta poco a poco/come il tuo cuore, si & spenta per cantare/una storia
tragica per sempre».

Si, una storia tragica dominata dalla solitudine. Uomo dalla fede inquieta, Costabile cercava Dio
dentro 'uomo concreto appartenente alle classi piu disagiate. Cosi profondamente legato al
malessere sociale della sua gente, negli anni drammatici che hanno visto una massiccia diaspora di
calabresi in cerca di futuro altrove, da esserne quasi ossessionato. Emblematici questi versi:
«Signore,/io non voglio impararti/come un altro mestiere./So di che lievito € il pane delluomo./E
voglio cercarti in silenzio e in amore/dove matura il grano».

Nella sua opera la critica ha ravvisato una originale commistione tra le suggestioni e
I’essenzialita dell’ermetismo, mutuato dal modello Ungaretti, e la sensibilita per le vicende
umane e sociali propria del neorealismo. E proprio il coinvolgimento emotivo verso le altrui
sofferenze di cui lui si faceva carico, culminate in quelle della madre, lo aveva indotto a quel gesto
suicida.

Tra le stradine di Sambiase rintraccio in via Porchio n. 24 la casa dove il poeta ha trascorso la prima
giovinezza con la madre e il nonno; nel vicolo accanto, il cortile da lui cantato nel 1951: «Mio
cortile, cucine che ogni sera/io ritorno a vedere illuminate/ed hanno un fumo bianco una parola,/ mio
cortile di anni senza amore/ troppo soli al ricordo della casa/ al declivio del colle fra gli uccelli,/ mio
cortile di sempre che non sai/ di quale pena pud morire un uomo/ in un’angusta camera d’affitto/ con
ritratti di estranei dentro gli occhi/ e I'attesa dell’alba per fuggire;/ mio cortile! Fra le tue pietre ormai/
giace la sera, la mia sera lunga/ e da te mai divisa; né piu il cuore/ un nome tenta o un viale
d’amore./ Ho perduto la terra ed ogni sole/ quando un ramo fioriva ed era mio [...]».

Nel nucleo antico del suo paese natale 'Associazione “Via degli ulivi”, nata per valorizzare I'opera
di Costabile, ha curato un itinerario poetico rappresentato da altre liriche incise su piastrelle di
terracotta. Sulla facciata di una casa di fronte al duomo, diciotto riportano il suo Canto dei nuovi
emigranti, intriso di pessimismo e ribellione per la rassegnazione con cui la sua gente subiva
ingiustizie secolari.

Del lungo testo col quale egli sembra congedarsi dalla vita e dalla poesia riporto solo qualche verso:
«[...] Ce ne andiamo/con dieci centimetri/di terra secca sotto le scarpe/con mani dure con rabbia con
niente./[...] Senza/sentire piu/il nome Calabria/il nome della disperazione./[...] Restano le
donne/consumate da nove a nove mesi/con le macchie/della denutrizione/della fame./Siamo /
I'odore/di cipolla/che rinnoval/le viscere d’Europa./[...] Addio,/terra./Salutiamoci,/e ora».

Costabile, poeta degli abbandoni. Unica voce tra queste case e stradine di spopolato silenzio, la
Poesia.
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