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  a difesa della Scuola 

 

Discorso pronunciato da Piero Calamandrei al III Congresso dell’Associazione a difesa della 

scuola nazionale (ADSN), Roma 11 febbraio 1950 

*** 

Cari colleghi, 

Noi siamo qui insegnanti di tutti gli ordini di scuole, dalle elementari alle università […]. 

Siamo qui riuniti in questo convegno che si intitola alla Difesa della scuola. Perché 

difendiamo la scuola? Forse la scuola è in pericolo? Qual è la scuola che noi difendiamo? 

Qual è il pericolo che incombe sulla scuola che noi difendiamo? Può venire subito in mente 

che noi siamo riuniti per difendere la scuola laica. Ed è anche un po’ vero ed è stato detto 

stamane. Ma non è tutto qui, c’è qualche cosa di più alto. Questa nostra riunione non si 

deve immiserire in una polemica fra clericali ed anticlericali. Senza dire, poi, che si difende 

quello che abbiamo. Ora, siete proprio sicuri che in Italia noi abbiamo la scuola laica? Che 

si possa difendere la scuola laica come se ci fosse, dopo l’art. 7?   Ma lasciamo fare, 

andiamo oltre. Difendiamo la scuola democratica: la scuola che corrisponde a quella 

Costituzione democratica che ci siamo voluti dare; la scuola che è in funzione di questa 

Costituzione, che può essere strumento, perché questa Costituzione scritta sui fogli diventi 

realtà […]. 

La scuola, come la vedo io, è un organo “costituzionale”. Ha la sua posizione, la sua 

importanza al centro di quel complesso di organi che formano la Costituzione. Come voi 

sapete (tutti voi avrete letto la nostra Costituzione), nella seconda parte della Costituzione, 

quella che si intitola “l’ordinamento dello Stato”, sono descritti quegli organi attraverso i quali 

si esprime la volontà del popolo. Quegli organi attraverso i quali la politica si trasforma in 

diritto, le vitali e sane lotte della politica si trasformano in leggi. Ora, quando vi viene in 

mente di domandarvi quali sono gli organi costituzionali, a tutti voi verrà naturale la risposta: 

sono le Camere, la Camera dei deputati, il Senato, il presidente della Repubblica, la 

Magistratura: ma non vi verrà in mente di considerare fra questi organi anche la scuola, la 
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quale invece è un organo vitale della democrazia come noi la concepiamo. Se si dovesse 

fare un paragone tra l’organismo costituzionale e l’organismo umano, si dovrebbe dire che 

la scuola corrisponde a quegli organi che nell’organismo umano hanno la funzione di creare 

il sangue […]. 

La scuola, organo centrale della democrazia, perché serve a risolvere quello che secondo 

noi è il problema centrale della democrazia: la formazione della classe dirigente. La 

formazione della classe dirigente, non solo nel senso di classe politica, di quella classe cioè 

che siede in Parlamento e discute e parla (e magari urla) che è al vertice degli organi più 

propriamente politici, ma anche classe dirigente nel senso culturale e tecnico: coloro che 

sono a capo delle officine e delle aziende, che insegnano, che scrivono, artisti, 

professionisti, poeti. Questo è il problema della democrazia, la creazione di questa classe, 

la quale non deve essere una casta ereditaria, chiusa, una oligarchia, una chiesa, un clero, 

un ordine. No. Nel nostro pensiero di democrazia, la classe dirigente deve essere aperta e 

sempre rinnovata dall’afflusso verso l’alto degli elementi migliori di tutte le classi, di tutte le 

categorie. Ogni classe, ogni categoria deve avere la possibilità di liberare verso l’alto i suoi 

elementi migliori, perché ciascuno di essi possa temporaneamente, transitoriamente, per 

quel breve istante di vita che la sorte concede a ciascuno di noi, contribuire a portare il suo 

lavoro, le sue migliori qualità personali al progresso della società […]. 

A questo deve servire la democrazia, permettere ad ogni uomo degno di avere la sua parte 

di sole e di dignità (applausi). Ma questo può farlo soltanto la scuola, la quale è il 

complemento necessario del suffragio universale. La scuola, che ha proprio questo 

carattere in alto senso politico, perché solo essa può aiutare a scegliere, essa sola può 

aiutare a creare le persone degne di essere scelte, che affiorino da tutti i ceti sociali. 

Vedete, questa immagine è consacrata in un articolo della Costituzione, sia pure con una 

formula meno immaginosa. È l’art. 34, in cui è detto: “La scuola è aperta a tutti. I capaci ed 

i meritevoli, anche se privi di mezzi, hanno diritto di raggiungere i gradi più alti degli studi”. 

Questo è l’articolo più importante della nostra Costituzione. Bisogna rendersi conto del 

valore politico e sociale di questo articolo. Seminarium rei pubblicae, dicevano i latini del 

matrimonio. Noi potremmo dirlo della scuola: seminarium rei pubblicae: la scuola elabora i 

migliori per la rinnovazione continua, quotidiana della classe dirigente. Ora, se questa è la 

funzione costituzionale della scuola nella nostra Repubblica, domandiamoci: com’è costruito 
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questo strumento? Quali sono i suoi principi fondamentali? Prima di tutto, scuola di Stato. 

Lo Stato deve costituire le sue scuole. Prima di tutto la scuola pubblica. Prima di esaltare la 

scuola privata bisogna parlare della scuola pubblica. La scuola pubblica è il prius, quella 

privata è il posterius. Per aversi una scuola privata buona bisogna che quella dello Stato sia 

ottima (applausi). Vedete, noi dobbiamo prima di tutto mettere l’accento su quel comma 

dell’art. 33 della Costituzione che dice così: “La Repubblica detta le norme generali 

sull’istruzione ed istituisce scuole statali per tutti gli ordini e gradi”. Dunque, per questo 

comma […] lo Stato ha in materia scolastica, prima di tutto una funzione normativa. Lo Stato 

deve porre la legislazione scolastica nei suoi principi generali. Poi, immediatamente, lo Stato 

ha una funzione di realizzazione […]. 

Lo Stato non deve dire: io faccio una scuola come modello, poi il resto lo facciano gli altri. 

No, la scuola è aperta a tutti e se tutti vogliono frequentare la scuola di Stato, ci devono 

essere in tutti gli ordini di scuole, tante scuole ottime, corrispondenti ai principi posti dallo 

Stato, scuole pubbliche, che permettano di raccogliere tutti coloro che si rivolgono allo Stato 

per andare nelle sue scuole. La scuola è aperta a tutti. Lo Stato deve quindi costituire scuole 

ottime per ospitare tutti. Questo è scritto nell’art. 33 della Costituzione. La scuola di Stato, 

la scuola democratica, è una scuola che ha un carattere unitario, è la scuola di tutti, crea 

cittadini, non crea né cattolici, né protestanti, né marxisti. La scuola è l’espressione di un 

altro articolo della Costituzione: dell’art. 3: “Tutti i cittadini hanno parità sociale e sono eguali 

davanti alla legge, senza distinzione di sesso, di razza, di lingua, di religione, di opinione 

politica, di condizioni personali e sociali”. E l’art. 151: “Tutti i cittadini possono accedere agli 

uffici pubblici e alle cariche elettive in condizioni di eguaglianza, secondo i requisiti stabiliti 

dalla legge”. Di questi due articoli deve essere strumento la scuola di Stato, strumento di 

questa eguaglianza civica, di questo rispetto per le libertà di tutte le fedi e di tutte le opinioni 

[…]. 

Quando la scuola pubblica è così forte e sicura, allora, ma allora soltanto, la scuola privata 

non è pericolosa. Allora, ma allora soltanto, la scuola privata può essere un bene. Può 

essere un bene che forze private, iniziative pedagogiche di classi, di gruppi religiosi, di 

gruppi politici, di filosofie, di correnti culturali, cooperino con lo Stato ad allargare, a 

stimolare, e a rinnovare con varietà di tentativi la cultura. Al diritto della famiglia, che è 

consacrato in un altro articolo della Costituzione, nell’articolo 30, di istruire e di educare i 
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figli, corrisponde questa opportunità che deve essere data alle famiglie di far frequentare ai 

loro figlioli scuole di loro gradimento e quindi di permettere la istituzione di scuole che meglio 

corrispondano con certe garanzie che ora vedremo alle preferenze politiche, religiose, 

culturali di quella famiglia. Ma rendiamoci ben conto che mentre la scuola pubblica è 

espressione di unità, di coesione, di uguaglianza civica, la scuola privata è espressione di 

varietà, che può voler dire eterogeneità di correnti decentratrici, che lo Stato deve impedire 

che divengano correnti disgregatrici. La scuola privata, in altre parole, non è creata per 

questo. 

La scuola della Repubblica, la scuola dello Stato, non è la scuola di una filosofia, di una 

religione, di un partito, di una setta. Quindi, perché le scuole private sorgendo possano 

essere un bene e non un pericolo, occorre: (1) che lo Stato le sorvegli e le controlli e che 

sia neutrale, imparziale tra esse. Che non favorisca un gruppo di scuole private a danno di 

altre. (2) Che le scuole private corrispondano a certi requisiti minimi di serietà di 

organizzazione. Solamente in questo modo e in altri più precisi, che tra poco dirò, si può 

avere il vantaggio della coesistenza della scuola pubblica con la scuola privata. La gara cioè 

tra le scuole statali e le private. Che si stabilisca una gara tra le scuole pubbliche e le scuole 

private, in modo che lo Stato da queste scuole private che sorgono, e che eventualmente 

possono portare idee e realizzazioni che finora nelle scuole pubbliche non c’erano, si senta 

stimolato a far meglio, a rendere, se mi sia permessa l’espressione, “più ottime” le proprie 

scuole. Stimolo dunque deve essere la scuola privata allo Stato, non motivo di abdicazione. 

Ci siano pure scuole di partito o scuole di chiesa. Ma lo Stato le deve sorvegliare, le deve 

regolare; le deve tenere nei loro limiti e deve riuscire a far meglio di loro. La scuola di Stato, 

insomma, deve essere una garanzia, perché non si scivoli in quello che sarebbe la fine della 

scuola e forse la fine della democrazia e della libertà, cioè nella scuola di partito. Come si 

fa a istituire in un paese la scuola di partito? Si può fare in due modi. Uno è quello del 

totalitarismo aperto, confessato. Lo abbiamo esperimentato, ahimè. Credo che tutti qui ve 

ne ricordiate, quantunque molta gente non se ne ricordi più. Lo abbiamo sperimentato sotto 

il fascismo. Tutte le scuole diventano scuole di Stato: la scuola privata non è più permessa, 

ma lo Stato diventa un partito e quindi tutte le scuole sono scuole di Stato, ma per questo 

sono anche scuole di partito. Ma c’è un’altra forma per arrivare a trasformare la scuola di 

Stato in scuola di partito o di setta. Il totalitarismo subdolo, indiretto, torpido, come certe 
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polmoniti torpide che vengono senza febbre, ma che sono pericolosissime. Facciamo 

l’ipotesi, così astrattamente, che ci sia un partito al potere, un partito dominante, il 

quale però formalmente vuole rispettare la Costituzione, non la vuole violare in 

sostanza. Non vuol fare la marcia su Roma e trasformare l’aula in alloggiamento per 

i manipoli; ma vuol istituire, senza parere, una larvata dittatura. Allora, che cosa fare 

per impadronirsi delle scuole e per trasformare le scuole di Stato in scuole di partito? 

Si accorge che le scuole di Stato hanno il difetto di essere imparziali. C’è una certa 

resistenza; in quelle scuole c’è sempre, perfino sotto il fascismo c’è stata. Allora, il 

partito dominante segue un’altra strada (è tutta un’ipotesi teorica, intendiamoci). 

Comincia a trascurare le scuole pubbliche, a screditarle, ad impoverirle. Lascia che 

si anemizzino e comincia a favorire le scuole private. Non tutte le scuole private. Le 

scuole del suo partito, di quel partito. Ed allora tutte le cure cominciano ad andare a 

queste scuole private. Cure di denaro e di privilegi. Si comincia persino a consigliare 

i ragazzi ad andare a queste scuole, perché in fondo sono migliori si dice di quelle di 

Stato. E magari si danno dei premi, come ora vi dirò, o si propone di dare dei premi a 

quei cittadini che saranno disposti a mandare i loro figlioli invece che alle scuole 

pubbliche alle scuole private. A “quelle” scuole private. Gli esami sono più facili, si 

studia meno e si riesce meglio. Così la scuola privata diventa una scuola privilegiata. 

Il partito dominante, non potendo trasformare apertamente le scuole di Stato in 

scuole di partito, manda in malora le scuole di Stato per dare la prevalenza alle sue 

scuole private. 

Attenzione, amici, in questo convegno questo è il punto che bisogna discutere. 

Attenzione, questa è la ricetta. Bisogna tener d’occhio i cuochi di questa bassa 

cucina. L’operazione si fa in tre modi: (1) ve l’ho già detto: rovinare le scuole di Stato. 

Lasciare che vadano in malora. Impoverire i loro bilanci. Ignorare i loro bisogni. (2) 

Attenuare la sorveglianza e il controllo sulle scuole private. Non controllarne la 

serietà. Lasciare che vi insegnino insegnanti che non hanno i titoli minimi per 

insegnare. Lasciare che gli esami siano burlette. (3) Dare alle scuole private denaro 

pubblico. Questo è il punto. Dare alle scuole private denaro pubblico! Quest’ultimo è 

il metodo più pericoloso. È la fase più pericolosa di tutta l’operazione […]. Questo 

dunque è il punto, è il punto più pericoloso del metodo. Denaro di tutti i cittadini, di 
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tutti i contribuenti, di tutti i credenti nelle diverse religioni, di tutti gli appartenenti ai 

diversi partiti, che invece viene destinato ad alimentare le scuole di una sola religione, 

di una sola setta, di un solo partito […]. 

Per prevedere questo pericolo, non ci voleva molta furberia. Durante la Costituente, a 

prevenirlo nell’art. 33 della Costituzione fu messa questa disposizione: “Enti e privati hanno 

diritto di istituire scuole ed istituti di educazione senza onere per lo Stato”. Come sapete 

questa formula nacque da un compromesso; e come tutte le formule nate da compromessi, 

offre il destro, oggi, ad interpretazioni sofistiche […]. Ma poi c’è un’altra questione che è 

venuta fuori, che dovrebbe permettere di raggirare la legge. Si tratta di ciò che noi giuristi 

chiamiamo la “frode alla legge”, che è quel quid che i clienti chiedono ai causidici di pochi 

scrupoli, ai quali il cliente si rivolge per sapere come può violare la legge figurando di 

osservarla […]. E venuta così fuori l’idea dell’assegno familiare, dell’assegno familiare 

scolastico. 

Il ministro dell’Istruzione al Congresso Internazionale degli Istituti Familiari, disse: la scuola 

privata deve servire a “stimolare” al massimo le spese non statali per l’insegnamento, ma 

non bisogna escludere che anche lo Stato dia sussidi alle scuole private. Però aggiunse: 

pensate, se un padre vuol mandare il suo figliolo alla scuola privata, bisogna che paghi 

tasse. E questo padre è un cittadino che ha già pagato come contribuente la sua tassa per 

partecipare alla spesa che lo Stato eroga per le scuole pubbliche. Dunque questo povero 

padre deve pagare due volte la tassa. Allora a questo benemerito cittadino che vuole 

mandare il figlio alla scuola privata, per sollevarlo da questo doppio onere, si dà un assegno 

familiare. Chi vuol mandare un suo figlio alla scuola privata, si rivolge quindi allo Stato ed 

ha un sussidio, un assegno […]. 

Il mandare il proprio figlio alla scuola privata è un diritto, lo dice la Costituzione, ma è un 

diritto il farselo pagare? È un diritto che uno, se vuole, lo esercita, ma a proprie spese. Il 

cittadino che vuole mandare il figlio alla scuola privata, se la paghi, se no lo mandi alla 

scuola pubblica. Per portare un paragone, nel campo della giustizia si potrebbe fare un 

discorso simile. Voi sapete come per ottenere giustizia ci sono i giudici pubblici; peraltro i 

cittadini, hanno diritto di fare decidere le loro controversie anche dagli arbitri. Ma l’arbitrato 

costa caro, spesso costa centinaia di migliaia di lire. Eppure non è mai venuto in mente a 

un cittadino, che preferisca ai giudici pubblici l’arbitrato, di rivolgersi allo Stato per chiedergli 
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un sussidio allo scopo di pagarsi gli arbitri! […]. Dunque questo giuoco degli assegni familiari 

sarebbe, se fosse adottato, una specie di incitamento pagato a disertare le scuole dello 

Stato e quindi un modo indiretto di favorire certe scuole, un premio per chi manda i figli in 

certe scuole private dove si fabbricano non i cittadini e neanche i credenti in una certa 

religione, che può essere cosa rispettabile, ma si fabbricano gli elettori di un certo partito 

[…]. 

Poi, nella riforma, c’è la questione della parità. L’art. 33 della Costituzione nel comma che 

si riferisce alla parità, dice: “La legge, nel fissare diritti ed obblighi della scuola non statale, 

che chiede la parità, deve assicurare ad essa piena libertà, un trattamento equipollente a 

quello delle scuole statali” […]. Parità, sì, ma bisogna ricordarsi che prima di tutto, prima di 

concedere la parità, lo Stato, lo dice lo stesso art. 33, deve fissare i diritti e gli obblighi della 

scuola a cui concede questa parità, e ricordare che per un altro comma dello stesso articolo, 

lo Stato ha il compito di dettare le norme generali sulla istruzione. Quindi questa parità non 

può significare rinuncia a garantire, a controllare la serietà degli studi, i programmi, i titoli 

degli insegnanti, la serietà delle prove. Bisogna insomma evitare questo nauseante sistema, 

questo ripugnante sistema che è il favorire nelle scuole la concorrenza al ribasso: che lo 

Stato favorisca non solo la concorrenza della scuola privata con la scuola pubblica ma che 

lo Stato favorisca questa concorrenza favorendo la scuola dove si insegna peggio, con un 

vero e proprio incoraggiamento ufficiale alla bestialità […]. 

Però questa riforma mi dà l’impressione di quelle figure che erano di moda quando ero 

ragazzo. In quelle figure si vedevano foreste, alberi, stagni, monti, tutto un groviglio di tralci 

e di uccelli e di tante altre belle cose e poi sotto c’era scritto: trovate il cacciatore. Allora, a 

furia di cercare, in un angolino, si trovava il cacciatore con il fucile spianato. Anche nella 

riforma c’è il cacciatore con il fucile spianato. È la scuola privata che si vuole trasformare in 

scuola privilegiata. Questo è il punto che conta. Tutto il resto, cifre astronomiche di miliardi, 

avverrà nell’avvenire lontano, ma la scuola privata, se non state attenti, sarà realtà davvero 

domani. La scuola privata si trasforma in scuola privilegiata e da qui comincia la scuola 

totalitaria, la trasformazione da scuola democratica in scuola di partito. 

E poi c’è un altro pericolo forse anche più grave. È il pericolo del disfacimento morale della 

scuola. Questo senso di sfiducia, di cinismo, più che di scetticismo che si va diffondendo 

nella scuola, specialmente tra i giovani, è molto significativo. È il tramonto di quelle idee 
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della vecchia scuola di Gaetano Salvemini, di Augusto Monti: la serietà, la precisione, 

l’onestà, la puntualità. Queste idee semplici. Il fare il proprio dovere, il fare lezione. E che la 

scuola sia una scuola del carattere, formatrice di coscienze, formatrice di persone oneste e 

leali. Si va diffondendo l’idea che tutto questo è superato, che non vale più. Oggi valgono 

appoggi, raccomandazioni, tessere di un partito o di una parrocchia. La religione che è in 

sé una cosa seria, forse la cosa più seria, perché la cosa più seria della vita è la morte, 

diventa uno spregevole pretesto per fare i propri affari. Questo è il pericolo: disfacimento 

morale della scuola. Non è la scuola dei preti che ci spaventa, perché cento anni fa c’erano 

scuole di preti in cui si sapeva insegnare il latino e l’italiano e da cui uscirono uomini come 

Giosuè Carducci. Quello che soprattutto spaventa sono i disonesti, gli uomini senza 

carattere, senza fede, senza opinioni. Questi uomini che dieci anni fa erano fascisti, cinque 

anni fa erano a parole antifascisti, ed ora son tornati, sotto svariati nomi, fascisti nella 

sostanza cioè profittatori del regime. 

E c’è un altro pericolo: di lasciarsi vincere dallo scoramento. Ma non bisogna lasciarsi 

vincere dallo scoramento. Vedete, fu detto giustamente che chi vinse la guerra del 1918 fu 

la scuola media italiana, perché quei ragazzi, di cui le salme sono ancora sul Carso, 

uscivano dalle nostre scuole e dai nostri licei e dalle nostre università. Però guardate anche 

durante la Liberazione e la Resistenza che cosa è accaduto. È accaduto lo stesso. Ci sono 

stati professori e maestri che hanno dato esempi mirabili, dal carcere al martirio. Una 

maestra che per lunghi anni affrontò serenamente la galera fascista è qui tra noi. E tutti noi, 

vecchi insegnanti abbiamo nel cuore qualche nome di nostri studenti che hanno saputo 

resistere alle torture, che hanno dato il sangue per la libertà d’Italia. Pensiamo a questi 

ragazzi nostri che uscirono dalle nostre scuole e pensando a loro, non disperiamo 

dell’avvenire. Siamo fedeli alla Resistenza. Bisogna, amici, continuare a difendere nelle 

scuole la Resistenza e la continuità della coscienza morale. 

 


