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«Architettura di rassegnazione. Fotografie dal Mezzogiorno». Il titolo dell’ultima 

raccolta di fotografie di Jay Wolke* (capo del dipartimento di arte e design del 

Columbia College a Chicago) potrebbe essere inteso in senso metaforico: si potrebbe, 

cioè, pensare ad una serie di ‘istantanee’, cioè di racconti e cronache, capaci di 

rappresentare quella struttura di rassegnazione (morale, civile, politica) che imprigiona 

una grande parte del nostro Paese. E non si sbaglierebbe, in fondo: giacché il senso 

ultimo del libro di Wolke è proprio questo. Ma ‘architettura’ e ‘fotografie’ vanno intese 

in senso letterale: perché questo reportage, anzi questo acuto trattato di sociologia 

della disgregazione, è composto da fotografie che ritraggono concrete architetture 

contemporanee che sfigurano l’Italia, da Roma giù giù fino alla Sicilia. 

Wolke le ha scattate tra il 2000 ed il 2007 in un lungo e amaro Grand Tour in cui 

l’amore per il Bel Paese non si è impantanato nell’eterna oleografia dietro cui 

cerchiamo, da secoli, di nascondere la nostra inarrestabile decadenza (chi non ricorda 

il patetico Francesco Rutelli del promo istituzionale noto attraverso il suo piagnucoloso 

e imbarazzante refrain: «Please, visit Italy»?) 

Grazie al formato à la page e alla carta patinata, il libro di Wolke si insinua come una 

lama sottile tra i coffee table books che smerciano l’Italia da cartolina, smentendo 

all’istante ogni cliché sugli americani creduloni e superficiali. 

Per un’adeguata ecfrasis di queste fotografie, di sorprendente nitore formale, ci 

vorrebbe la penna di un marchese De Sade, o di uno Sciascia. Ma solo Fellini potrebbe 
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mettere in scena il mausoleo romano dell’Appia pieno di spazzatura, tra cui troneggia 

un inconcepibile materasso azzurro. 

A Trapani le case abitate si alternano ai ruderi; a Napoli le Vele di Scampia svettano 

su nature morte di monnezza; a Colleferro la fontana civica è un inimmaginabile trionfo 

di ferraglia e cemento; la ‘Finestra sul mare’ a Santo Stefano (Sicilia) o la chiesa 

incompiuta di Gibellina Nuova ridiventano, da pretese opere d’arte, enormi rifiuti 

di cemento. Le infrastrutture della guerra, mai rimosse in settant’anni, si sommano alle 

ferite di un’industrializzazione clientelare e agli squallidi templi di un turismo 

d’accatto. In una perversa inversione di senso, anche i luoghi della cultura diventano 

simboli di un inarrestabile degrado civile: dall’orribile interno di un museo di Latina, 

alla schiera dei motori di condizionatori d’aria che devasta l’Orto Botanico di Messina. 

Dovunque l’incompiuto, l’abusivo e l’illegale si manifestano nell’osceno, 

nell’improbabile, nel mostruosamente kitsch: non-luoghi senza abitanti, visto che 

nessuna ‘figurina’ umana potrebbe redimere queste nuovissime, terrificanti vedute 

della decadenza italiana. 

Non di rado di fronte a questi scatti viene da pensare che si potrebbe trattare di qualche 

brano di periferia estrema di qualche città americana: e forse una chiave potrebbe 

essere proprio lo stupore del fotografo di Chicago che ritrova nella culla della civiltà il 

peggio del proprio paese. 

Architettura e fotografia – forse le uniche due arti ancora capaci di una vera funzione 

civile – si incontrano, anzi si scontrano, nel libro di Wolke, dove la seconda denuncia 

il tradimento della prima. Sarebbe bello pensare ad un’edizione italiana del libro, anzi 

ad una mostra di quelle fotografie itinerante attraverso il nostro Mezzogiorno. Ma – in 

una sorta di perverso comma 22 – siamo troppo rassegnati per lasciarci scuotere da un 

ritratto della nostra rassegnazione scattato da un americano di Chicago. Come scrive, 

con terribile esattezza, Roberta Valtorta nell’introduzione: «There is a moment for 

every society: the Italian moment seems to have come to an end». 

 

 

*Jay Wolke, Architecture of Resignation. Photographs from the Mezzogiorno. With 

essays by Roberta Valtorta and Tom Bamberger, Chicago, Center for American Places 

at Columbia College Chicago, 2011 
 


