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San Nicola da Crissa, 1950 (ph. Seymour) 

Friedrich G. Friedmann e la filosofia dei contadini del Sud 
Nel 1951 Friedrich G. Friedmann scrive una lettera indirizzata a diversi dirigenti di Centri di 
Cultura Popolare tra cui Pasquale Martino del Centro di S. Nicola Da Crissa in cui lo 
informava che stava conducendo uno studio sulla filosofia e pedagogia del contadino. Aveva 
la necessità di reperire informazioni sullo stile di vita e di apprendimento di questa gente. 

«Caro amico 

come Le ho raccontato, o forse mi sono dimenticato di raccontarLe, sto facendo un’indagine sulla filosofia del 

contadino del Mezzogiorno. Con “filosofia” intendo la mentalità, il modo di pensare e di agire, cioè gli elementi 

che uno vuol sapere per conoscere intimamente il popolo. 

Ora, sto per finire la mia ricerca per ragioni pratiche e non perché sono arrivato all’intimità delle cose, e vorrei 

chiedere il Suo aiuto. La verità è che avrei dovuto stare nel Vostro paese per molto tempo, vivere con i contadini 

e intuirne il loro modo di fare. Purtroppo ciò non è possibile. La scelta è fare un lavoro magari imperfetto, ma 

utile ed altri che verranno dopo di noi, o forse niente; ed è chiaro che preferisca fare almeno qualcosa. 

Sarei molto felice se avesse il tempo di rispondere alle tre o quattro domande che qui Le faccio. Naturalmente 

uno potrebbe fare un questionario lunghissimo; preferisco che Lei risponda con impegno a poche domande. È 

inutile dirLe che non si tratta di un lavoro propagandistico, né di un lavoro di critica, e neppure di voler stabilire 

ciò che è bene e ciò che è male, ma semplicemente di ricerca, desiderio di capire, e capire umanamente». 
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Friedrich G. Friedmann era un nome di primo piano nella storia e nella cultura italiana, 
europea e degli Stati Uniti d’America. Nato ad Augsburg nel marzo 1912 in una famiglia 
ebrea e liberale, frequenta le scuole medie e il liceo presso un istituto cattolico, benedettino 
e nel 1931 si iscrive a medicina a Monaco e poi a Freiburg, dove segue per un semestre le 
lezioni di Heideggeriani (più tardi si sarebbe occupato di Husserl) [1]. 
Di Hedegger dirà che era un umanista, ma «non umano». Nel 1933, a 21 anni, assiste 
all’entrata delle SA a Freiburg, vede l’arresto dei suoi amici, non si laurea, e comincia a 
spostarsi a Trieste, con una breve visita in Palestina, e poi nel 1934 è a Roma, dove segue i 
corsi alla Sapienza e prende lezioni di filosofia nel Collegio benedettino di Sant’Anselmo da 
padre Benno Gut. In seguito, e per tre anni, insegna filosofia e storia al liceo classico Giulio 
Cesare, grazie alla presentazione di Mirella Natoli, che insegnava biologia. 
Nel novembre 1936 si laurea in lettere germaniche con una tesi su Johan A. Strindberg con 
il germanista Giuseppe Gabetti e nell’autunno successivo in filosofia con una tesi 
sui Frammenti di Empedocle. Frequenta intellettuali liberali e antifascisti, cattolici ed ebrei, 
e il 14 luglio 1938 nella sinagoga di Roma sposa Elisabeth Oberdorfer, anche lei, di famiglia 
borgese liberale, giunta a Roma dalla Germania. Un mese e mezzo dopo viene promulgata la 
legge che imponeva agli ebrei stranieri di lasciare l’Italia entro sei mesi. Comincia un periodo 
difficile, se la cava grazie a qualche protezione, poi si trasferisce con la moglie a Londra, 
viene internato in un campo vicino a Liverpool, vive i bombardamenti, e con la moglie e il 
figlio ancora piccolo raggiunge l’America 
Nel 1940, trova lavoro come insegnante nel Tennessee, Kentucky e Arkansas. Nel 1943 nasce 
la figlia Miriam. All’inizio del 1943, viene assunto come insegnante di matematica, fisica, 
motoristica, aereonautica e meteorologia a Murray, nel Kentucky, in un college di Stato a 
orientamento pedagogico trasformato in scuola per allievi piloti. Finita la guerra, nell’aprile 
del ‘49 fa domanda per una borsa di studio in Italia. Aveva letto Carlo Levi e ne era rimasto 
molto impressionato. Conosceva Empedocle, Pitagora, Senofonte, Parmenide, gli Eleati, che 
avevano operato nell’attuale Mezzogiorno d’Italia. Propone come tema di ricerca “La 
filosofia del quotidiano dei contadini meridionali”, in contrapposizione alla filosofia 
accademica studiata e insegnata, e alla società industriale in cui vivevo. 
 

  

San Nicola da Crissa. 1950 (ph. Seymour) 

 
L’incontro di Friedrich G. Friedmann con Anna Maria Lorenzetto 
Nel febbraio del ‘50 ottiene un incarico come Fulbright Research Professor per una ricerca 
di nove mesi. Vive con grande emozione il ritorno in Europa dopo il disastro, è a Roma, dove 
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i figli di dieci e otto anni frequentano l’unica scuola di Stato sperimentale sulla riva del 
Tevere al di là del Ponte Milvio. Non sa quasi niente del Mezzogiorno, ma tramite il servizio 
sociale dei quaccheri (American Friends Service Committee), con cui aveva rapporti fin dal 
suo internamento in Inghilterra nel campo di Brighton, entra in contatto a Roma con Anna 
Maria Lorenzetto, che nel 1947 era stata tra i fondatori dell’Unione Nazionale per la Lotta 
contro l’Analfabetismo, costituita il 5 dicembre sotto la presidenza di Francesco Saverio 
Nitti. La pedagogista viene nominata vicepresidente in un primo momento per poi assumere 
la carica di presidente in due fasi diverse, dal 1964 al 1971 e dal 1974 al 1981. 
Dal momento della fondazione dell’Unione in poi l’impegno della Lorenzetto si concentrò 
quasi completamente nell’enorme opera di alfabetizzazione del Sud Italia, compiuta 
inizialmente durante la stagione dei Comitati Comunali, per poi raggiungere il culmine nel 
1949 con le attività dei Centri di Cultura Popolare. La conoscenza della pedagogista fu 
decisiva per fare nascere quella che sarebbe stata un’esperienza unica e originale. L’incontro 
che la Lorenzetto favorì e promosse con Pasquale Martino fu certo tra i più fortunati e 
proficui nel Mezzogiorno d’Italia. Carlo Levi presenta Friedmann a Rocco Scotellaro, il poeta 
e sindaco di Tricarico. 
Comincia una assidua collaborazione con UNLA e compie numerosi giri in Lucania e 
Calabria dove vi erano giovani bravi e volenterosi maestri disoccupati. «Vivendo con loro – 
come racconta – comincia a capire i contadini. Non aveva studiato antropologia e sociologia 
e il suo unico metodo era quello di “ascoltare i loro racconti”. La sera tenevo degli appunti, 
e sulla base di questi formulava delle ipotesi che poi confrontavo con i miei accompagnatori. 
Quando loro si stupivano, scoprendo di essere d’accordo, concludevo che erano giuste; se 
non suscitavo sorpresa le lasciavo perdere». In questo contesto nasceva e si sviluppava la 
ricerca del filosofo tedesco e, come si può capire, la sua filosofia sul contadino 
meridionale, avviene attraverso ricerche, visite al Sud, corrispondenze come quella di cui 
abbiamo parlato. 

 

San Nicola da Crissa. 1950 (ph. Seymour) 

L’incontro tra Friedman, Lorenzetti e Martino 
Nella lettera a Martino (e ad altri dirigenti di Centri UNLA, tra cui Roggiano Gravina, 
Altomonte, Torre di Ruggero) Friedmann domandava notizie e opinioni su: 
a) Il perché delle differenze locali nei vari atteggiamenti (verso la donna, il lavoro, la terra) 
fra il paese ed altri paesi (o regioni) vicini. Quali le cause storiche, etniche, economiche che 
le hanno determinate tali differenze;  
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b) Ragioni ed esempi sui cambiamenti avvenuti nella mentalità del contadino negli ultimi 
anni o decenni; Descrizioni dei principali rapporti umani: il senso di amicizia, il senso di 
fratellanza umana. Non chiedeva spiegazioni e descrizioni, ma di afferrare il significato 
intimo di tali rapporti; La ragione per cui quando si parla di fatti e della vita del popolo 
meridionale, si fa spesso riferimento all’antica civiltà. Nel Mezzogiorno esiste ancora il clima 
di questa vecchia cultura? E quali manifestazioni relativi alla vita pratica, e ai pensieri dei 
contadini, dimostrano l’intensità del fattore umano nell’azione e nel pensiero. In che cosa 
consiste la filosofia del contadino meridionale? 
Il nome di Martino gli era stato fornito dalla Lorenzetto ed è di Martino una delle più 
puntuali e analitiche risposte. Con una lettera del 20 giugno 1951 il giovane dirigente del 
Centro di Cultura Popolare di S. Nicola da Crissa faceva presente a Friedman l’imbarazzo e 
la difficoltà con cui doveva rispondere alle questioni poste, ma trovava una cosa molto nuova 
ed innovativa poter parlare di quella civiltà contadina che stava scomparendo. 
Martino si rivela (nella sua articolata lettera di risposta, quasi un saggio tra sociologia e 
antropologia sulla questione meridionale) un attento osservatore della sua terra, conoscitore 
delle problematiche storiche e sociali della sua terra, riporta osservazioni e riflessioni sul 
mondo contadino, sulle differenze esistenti tra un paese e l’altro e anche tra aree interne e 
marine, lavoro femminile e lavoro dell’uomo, economia più sviluppata in alcune zone 
(versante tirrenico) «con abitanti più intraprendenti e versante ionico, invece, dove c’è 
l’oppressione del latifondo» i contadini sono quasi rassegnati alla loro sorte». La vita più 
«primitiva è nell’interno». 

«La terra viene coltivata con la zappa e con la vanga. La povera gente non ha nessun conforto: capanne per le 

abitazioni; le donne partoriscono senza l’assistenza del medico o della levatrice. A volte i bambini, nati sui 

monti, vengono condotti al paese dopo quindici o venti anni». Cause storiche, dominazioni straniere, fisco, 

guerre, latifondo, feudalesimo, assenza di Comuni come al Nord e di città, avevano nel tempo creato questa 

arretratezza della regione e determinato le varie forme di pensare e di agire. Altre differenze, registrate e 

descritte da Maritino: in tutti i paesi della regione non si parla lo stesso dialetto, ma varia da un villaggio 

all’altro. Si sofferma anche sulle differenze dovute al clima, alle diverse precipitazioni atmosferiche e ai diversi 

modi di controllare e disporre delle acqua. 

Qualche progresso Martino individua lungo le coste con la costruzione delle ferrovie, mentre l’interno, senza 

strade, senza ferrovie, rimaneva tagliato fuori e le comunicazioni venivano stabilite con l’asino e il mulo. 

Interessanti le annotazioni sulle classi sociali: professionisti, artigiani contadini. «Tre mondi diversi e 

impenetrabili. Delle prime due classi il contadino veniva considerato come il solito cafone, mentre l’artigiano 

era in un rapporto, direi, di vassallaggio rispetto al professionista, e assumeva un’aria di superiorità di fronte 

al contadino». 

 
«Il professionista, essendo figlio di baroni o di grossi proprietari terrieri era considerato “il 
padrone”, alla stessa guisa di come il servo della gleba considerava il conte parecchi secoli 
fa. Il contadino, quindi, era l’ultimo nella scala sociale. Analfabeta era, e tale doveva 
rimanere». Con l’Unificazione nazionale e l’emigrazione si ha un certo risveglio: i contadini, 
venuti in contatto con altri popoli, incominciarono a sentire la propria dignità umana, e i 
facoltosi mandarono i figli a studiare. 

«Ancora si ha paura specie tra i contadini del professionista figlio di “nobili” ma nella misura in cui il nobile 

riesce a far del male alla povera gente. Per cui un contadino che ha una certa indipendenza economica è 

assolutamente libero da questo timore. Causa del perdurare ancora di questa situazione è la disoccupazione e 

l’analfabetismo». 



 

San Nicola da Crissa, 1950 (ph. Seymour) 

Il giovane direttore del Centro UNLA porta esempi della miseria, dell’oppressione, ma anche 
dello «squisito sentimento dell’ospitalità in questa gente», del fortissimo sentimento della 
famiglia, dei vincoli di amicizia, dell’importanza del comparatico. «Durante le disgrazie: 
lutti, incendi, disastri, occorsi a membri di una famiglia, quelli dell’altra portano ai colpiti, 
oltre il conforto morale, anche i viveri per un determinato numero di giorni». Infatti è facile 
sentire frasi come questa: «Bisogna fare qualche cosa, non si può lasciarlo morire». E allora 
è un accorrere, una gara a salvare l’infelice. Il richiamo alla civiltà classica, alle splendide 
città del passato, non è retorico, ma gli servono per rintracciare l’origine di modi e pratiche 
di lavorare, il temperamento artistico, l’arte della tessitura e del confezionare damaschi e 
coperte per le spose o della ceramica. 
Anche nel lutto i lamenti delle donne sono simili a quelli descritti da Omero. Molti canti 
popolari e anche “Calabrisella” ripetono la cadenza delle canzoni orientali. Tutto ciò venne 
tramandato da padre in figlio, insieme ai proverbi che costituiscono, a parere di Martino, 
tutta la filosofia dei nostri contadini e le loro cultura. 
«Il proverbio è l’antica saggezza, frutto di una lunga esperienza. È con esso che i contadini 
spiegano la loro conoscenza intorno alla storia, alla religione, alla geografia, all’arte, alla vita 
del mondo, alla loro esistenza, alla coltivazione della terra». Martino ne riporta molti: «basta 
meditare un po’ sul loro significato per accorgersi che i nostri contadini non sono ignoranti, 
che hanno le loro cultura». Esiste, scrive Martino nei contadini il senso filosofico e lo ravviso, 
appunto, in questa antica saggezza: nei proverbi. 
«Quando vuole scrivermi, Professore, sono a sua disposizione», conclude Pasquale 
Martino. Queste riflessioni, di forte impronta sociale e meridionalistica, lasciano alquanto 
impressionati perché a farle era un giovane maestro che viveva in un piccolo paese, con alle 
spalle un passato attivo. Furono certamente incontri con figure come quelle del Martino, la 
scoperta di un Sud povero, ma diverso dai luoghi comuni, ad orientare i successivi studi e le 
posizioni del filosofo tedesco. 
Friedmann resta con la famiglia in Italia fino all’autunno del 1951, grazie a una donazione 
della Humanities Division of Rockfeller Foundation Friedmann. Con diversi studiosi di 
diverse discipline progetta di concludere la ricerca concentrandoci sul tema “Matera e l’Agro 
materano”. Adriano Olivetti e Guido Nadzo, come commissari dell’Unra Casas, finanziano il 
progetto. I risultati furono alla base della legge “sullo sfollamento dei Sassi” del ‘52 e della 
fondazione del villaggio La Martella. Il filosofo sintetizzerà l’esperienza col mondo contadino 
in un breve saggio che, tramite un amico, l’archeologo Ludwig Curtius, pubblica nel 1952 in 
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Germania col titolo La Miseria. Die Welt der sueditalienischen Bauern, e poi nel 1953 in 
America col titolo The World of ‘La Miseria’. 
Il bracciante contadino, nell’accettare, come partecipazione a un cosmo di valori immutabili, 
le sue allora perenni, inevitabili condizioni di statico isolamento nella miseria, manifestava 
una grande dignità, che niente aveva a che fare con la sottomissione dei miseri ai potenti. Il 
saggio suscitò in America molto interesse. Robert Redfield, antropologo culturale alla 
Chicago University, lo invita a parlarne in un suo seminario. Henry Kissinger, allora 
direttore del Seminario Internazionale di Harvard, pensò che la esperienza di Friedmann in 
Italia meridionale potesse servire per la politica americana di sviluppo nel Terzo Mondo. 
Negli anni successivi il filosofo che conosce o frequenta S. E. Aschheim, Klemperer, Scholem 
e Hanna Arendt, che studierà l’ebraismo, si dissocerà dal sionismo della svolta nazionalista 
di Biltmore, ma il suo nome però resta legato alle sue ricerche sui contadini del Sud d’Italia 
e sull’idea di un umanesimo fondato sull’incontro appassionato con l’altro. Nel 1996 le Ecp 
(Edizioni Cultura della Pace) pubblicano Miseria e dignità. Il Mezzogiorno nei primi anni 
Cinquanta, una delle monografie più belle e originali della stagione di studi di comunità e di 
ricerche al Sud. 

 

San Nicola da Crissa. 1950 (ph. Seymour) 

Pasquale Martino e il riscatto dei contadini filosofi, poveri e senza scarpe 
Cerchiamo di sapere qualcosa di più di questo giovane dirigente di un Centro UNLA, che 
sarà tra i più noti e importanti di tutto il Sud Italia e che, sicuramente, fu un punto di 
riferimento per Friedmann e per la Lorenzetto. Pasquale Martino, come leggiamo in una 
ricca documentazione, e come ha ricostruito di recente in una bella tesi di laurea Angela 
Mirenda, a cui faccio riferimento, era nato a San Nicola da Crissa, il primo febbraio del 
1926 [2]. Nel luglio del 1945 aveva conseguito il diploma di maestro a Vibo Valentia. 
Nel gennaio del 1949, a Roma, nacque il primo Centro di Cultura Popolare, nel quartiere di 
Tor di Quinto, il quale era formato principalmente da baracche e abitato da ragazzi 
analfabeti o semianalfabeti a causa della guerra. Nel febbraio del 1949 i membri dell’Unione 
compirono assieme ad esponenti dell’Ambasciata Americana un viaggio tra i paesi della 
Basilicata e della Calabria. 
Nel settembre 1949 Martino si trova tra i maestri che frequentavano i corsi preparatori di 
Matera e di Locarno indetti dall’UNLA, per l’apertura dei Centri di Cultura Popolare e per 
la formazione dei maestri del Sud che erano stati segnalati. Ad ottobre si svolse a Matera il 
corso finanziato dalla Associazione della Marc Law (incaricata dalla C.C.C.M.F. di 
individuare un’associazione italiana femminile impegnata nel lavoro con le donne a favore 
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della democrazia), diretto dalla professoressa Gemma Russo, membro della segreteria 
dell’Unione. «I due corsi furono di fondamentale importanza poiché i fondatori UNLA 
poterono conoscere direttamente i maestri, tramite i  quali  avrebbero lavorato nei Centri, si 
trovarono i punti di incontro per aprirne dei nuovi, e si compresero  le modalità con cui 
affrontare il problema della rinascita del Mezzogiorno, sul piano morale e sociale» [3]. 
Nell’aprile del 1951 l’Unione tiene a Roma il primo Convegno Internazionale per 
l’educazione degli adulti. Vi partecipano i 30 dirigenti dei Centri di Cultura Popolare che fino 
ad allora erano stati aperti, e numerosi studiosi sia italiani che stranieri. Durante il Convegno 
venne affrontata e discussa la questione fondamentale per cui l’Unione era riuscita a 
coniugare la lotta all’analfabetismo e l’educazione degli adulti all’interno dei Centri di 
Cultura Popolare. Grazie al Convegno internazionale per l’educazione degli adulti, l’Unione 
acquisì la giusta visibilità che gli consentì di essere riconosciuta dall’UNESCO come 
organizzazione per progetti associati, e successivamente dal Governo italiano come Ente 
Morale [4]. Con buone probabilità l’incontro tra i tre protagonisti di questa vicenda si svolse 
tra la Calabria, Locarno, Matera e Roma. 
Dopo aver seguito il corso di Matera, che ebbe la durata di un mese, Martino torna in 
Calabria con l’entusiasmo e il desiderio di aprire il Centro di Cultura Popolare. Nel libro della 
Lorenzetto La scuola assente, nel quale un capitolo venne scritto proprio da Martino, il 
maestro scrive: «Era bastato un mese perché sentissi nel cuore un amore più grande per la 
mia terra. Mai come allora sentii di essere calabrese, mai come allora sentii di volere bene 
alla mia gente…si trattava di istituire un Centro di Cultura Popolare che combattesse non 
solo l’analfabetismo strumentale, ma creasse altresì le condizioni per il miglioramento 
materiale e spirituale del Comune» [5]. 
Aprire però il Centro di Cultura Popolare, come ricostruisce Angela Mirenda, e poi portarlo 
avanti non era facile in un ambiente complesso sul piano sociale, segnato dalle divisioni 
politiche, amministrative e religiose. Come molti paesi del Sud, nel dopoguerra. «San Nicola 
da Crissa era caratterizzato da un clima di estrema povertà, ad eccezione di qualche famiglia 
benestante. I mezzi a disposizione per poter lavorare erano carenti, e le strutture per poter 
aprire il Centro di Cultura Popolare praticamente inesistenti, ma il maestro Martino non si 
fece scoraggiare dal disagio e dalla poca disponibilità delle istituzioni. Inizialmente utilizzò 
la propria camera da letto come sede provvisoria del Centro, fin quando, combattendo con 
tutte le sue forze contro la burocrazia e la diffidenza di molti, riuscì ad ottenere delle aule 
per poter tenere le lezioni. Il maestro si accontentò di povere e misere stanze, ma ben presto 
venne travolto dall’onda di entusiasmo meraviglioso, mossa dai molti che desideravano 
istruirsi. Il desiderio di imparare che lo circondava, portò il maestro Martino a non 
demordere, a continuare la sua battaglia per poter dare ai suoi allievi un luogo dignitoso in 
cui seguire le lezioni» [6]. 
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San Nicola da Crissa. 1950 (ph. Seymour) 

Quello che vive Martino, sua moglie La Face, una parte della comunità, è un periodo di 
grandi slanci, di entusiasmi a livello nazionale e a livello locale. La rinascita del Mezzogiorno 
partiva dalla scuola. Nel paese arrivano volontari quaccheri, americani che costruiscono 
fontane e altre infrastrutture e proprio nel 1950 fotografa questo grande fervore culturale e 
sociale molti paesi (Roggiano Gravina, S. Nicola e altri) David Seymour, noto con lo 
pseudonimo Chim, pronuncia Scim, abbreviazione di Szymin (Varsavia, 20 novembre 1911 
– El Qantara, 10 novembre 1956), di cui abbiamo cinque splendidi scatti realizzati a S. Nicola 
(ma bisognerebbe fare una ricerca nel suo archivio) e tanti altri in varie zone della 
Calabria [7] . 
Con l’Unione il maestro manteneva contatti molto frequenti, aldilà degli aspetti organizzativi 
del Centro, riuscì ad ottenere la sovvenzione da parte dell’American Friends Service 
Committee per poter costruire la sede del Centro di Cultura Popolare di San Nicola da Crissa. 
Pure tra difficoltà e ostacoli che spesso lo coinvolgevano in quanto considerato legato a una 
delle due parti politiche in conflitto, Martino continuava, come ricorda ancora Angela 
Merenda, ad organizzare il lavoro e a tenere le lezioni, puntando molto sull’attività pratica e 
sui tradizionali e nuovi mestieri. A Locarno, il maestro, aveva frequentato il corso di 
falegnameria, durante il quale aveva imparato le basi di quell’arte. Tornato a San Nicola da 
Crissa, Martino insegnò tutto ciò che aveva imparato in Svizzera, agli allievi adulti del 
Centro, che assecondando con entusiasmo la volontà del maestro, costruirono gli zoccoli di 
legno per i bambini, «così che i suoi piccoli scolari della mattina e quelli degli altri maestri 
non camminassero più con i piedi nudi nella neve»[8]. 
Il Centro non ebbe vita facile. I contrasti locali e la divisione in due della comunità si 
traducevano spesso in contrasti personali, odi, denunce, ritorsioni. Qualche segnalazione 
all’Unione comportò la chiusura del Centro di Cultura Popolare. Martino scriveva: «il Centro 
di Cultura Popolare non teme la lotta, anzi è sorto per questo preciso scopo: combattere non 
solo l’analfabetismo strumentale e spirituale, nel popolo, ma anche quello più pernicioso dei 
dirigenti scolastici e degli aristocratici, del “galantuomini”». 
Dell’attivismo di Martino e del Centro di cultura, delle difficoltà che incontra, degli ostacoli, 
che amareggiano non poco Martino, delle sue tante iniziative, dell’entusiasmo con cui i 
contadini e i braccianti analfabeti vivevano questa esperienza, ma anche delle visite che il 
Centro riceva dall’esterno, dagli Svizzeri, per cui diventa un modello, abbiamo un 
eccezionale documentazione in alcuni temi di persone che frequentavano il Centro e che 
Martino invia a Friedmann, nel cui archivio, quando era custodito presso la Sapienza di 
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Roma ho avuto modo di rinvenire e di studiare, anche se qui mi limito a riportare qualche 
testimonianza in nota [9].   

 

San Nicola da Crissa, anni Cinquanta 

La vita del Centro, le sue articolazioni, le sue vicende, l’attività didattica e pedagogica, sono 
narrate e descritte in un sorprendente diario di un maestro, ben 14 quaderni, che dura dal 
1949 al 1959, ove è annotato giorno per giorno ciò che faceva con i suoi alunni, i progressi, 
le metodologie, le varie fasi dell’apprendimento, gli stili di vita, il contesto ambientale e 
sociale degli allievi, la loro applicazione individuale, i loro progressi, tutto documentato con 
precisione per permettere ai futuri fruitori di avere un archivio come testimonianza del 
grande lavoro di alfabetizzazione che si stava svolgendo in Calabria. Un’operazione 
pedagogica, etica, di memoria eccezionale raccontata da ben 14 quaderni. Si tratta di uno dei 
corpus più originali e completi, del tutto sconosciuti, che meriterebbero una pubblicazione 
mirata, e di cui riporto soltanto qualche passo per capire il materiale che mi sono trovato 
dinnanzi. Riporto da uno scrigno infinito solo il resoconto di una giornata e qualche altra 
pagina in nota.  

5 novembre 1956- Lunedì 

«Oggi ho iniziato con il segno della croce e con la recitazione dell’Ave Maria e del Pater Noster. Ancora non 

tutti hanno appreso a memoria queste due preghiere. Successivamente i bambini hanno sentito il bisogno di 

disegnare per cui, approfittando dell’occasione favorevole, ho disegnato alla lavagna quattro oggetti molto 

comuni: il chilo, il chiodo, la chiave e la chitarra, scrivendovi sotto il relativo nome. È chiaro lo scopo di tale 

disegno: fare apprendere chi come suono e come segno. Molti hanno capito. 

Infatti subito dopo ho chiesto a tutti gli alunni il segno iniziale di una parola pronunciata da me 

preventivamente. Ciò alla fine di isolare dal corpo delle parole le varie iniziali. Ho dettato anche qualche parola 

che alcuni ripetenti hanno saputo scrivere perfettamente. Dopo di ciò ho presentato i numeri da 1 a 9 

disegnando alla lavagna altrettanti fiorellini. Non abbiamo trascurato, naturalmente, le conversazioni che oggi 

si sono imperniate sul mese di novembre, sulle piogge, sugli alberi, sulle foglie ingiallite, accartocciate che si 

staccano dai rami»[10]. 

 

Sono pagine a volte fitte di 14 quaderni neri dell’epoca, fogli sparsi, foto. Il maestro racconta 
la vita del paese, descrive la voglia di sapere dei ragazzi, l’aria, l’acqua, il fuoco le feste, il 
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paesaggio vengono trattati con esempi pratici. Anna Lorenzetto in Alfabeto e 
analfabetismo cita un passo del piano di lavoro invernale, scritto dal maestro Martino il 2 
settembre del 1959: «in un anno non abbiamo fatto miracoli, ma siamo riusciti, attraverso 
notevoli difficoltà, a porre l’azione del Centro su un piano di serena obiettività e a costruire 
un gruppo, sia pure esiguo, di collaboratori e Centristi, pensosi del bene comune e non 
succubi dell’immobilismo locale e del clientelismo politico»[11]. Anna Lorenzetti nel 
libro Alfabeto e analfabetismo traccia un profilo di un uomo di grande tenacia e passione 
per il proprio lavoro, capace di svolgere le attività più varie, di coinvolgesse gli allievi, di fare 
del Centro di San Nicola da Crissa un modello da citare tra i tanti e da indicare agli altri. 
Bisognerà in altra sede ricordare l’attività della moglie Antonia La Face, originaria di Reggio 
Calabria, che Pasquale Martino aveva conosciuto presso amici e parenti nel periodo in cui 
studiava a Messina, e che, con i suoi modi distinti, per la sua bravura nell’arte del cucino, 
per una grande capacità di ascolto, viene ancora ricordata nel paese. 
L’attività di Martino e della moglie Antonia La Face viene interrotta bruscamente e 
drammaticamente con lo scoppio tra la folla, durante una festa religiosa, di un mortaretto. 
Morirono in tutto cinque persone, tutte giovani, ci furono centinaia di feriti. Fu un dramma 
collettivo e la fine di un mondo: una vera tragedia, che ebbe risalto su tutti i giornali nazionali 
e del mondo (ne scrissero i giornali nazionali, meridionali e locali e giornalisti come 
Giovanni Russo, Indro Montanelli e la “Domenica del Corriere” dedicò una delle sue celebri 
copertine). L’opera del Centro venne portata avanti ancora per qualche anno, dal fratello del 
maestro, Domenico Martino e dalla moglie Angela, e dai collaboratori che volevano 
mantenere vivo e onorare il lavoro che l’umile maestro elementare aveva compiuto per San 
Nicola da Crissa. Ma ormai tutto stava cambiando nel paese, in Italia, nella società.   

 

San Nicola da Crissa, anni Cinquanta 

Penso che forse dovremmo riprendere la questione meridionale, dovremmo continuare ad 
interrogarci sul rapporto tra nord e sud, bisognerebbe tornare ad unire i saperi, apprendere, 
migliorarsi, occuparsi delle nuove povertà e da questo punto di vista spero che l’UNLA, 
facendo forza su questa storia nobile, si proietti nel futuro in maniera nuova, avendo solide 
basi per dare una speranza di rinnovamento che sensibilizzi le persone ed anche il ceto 
politico rispetto a determinate tematiche. La vicenda che vede accomunati figure e 
personalità diverse tra loro come la Lorenzetti, Friedman, Martino merita di essere 
ricostruita con maggiore profondità e attenzione e credo che essa abbia da dire molto in 
un’epoca in cui come negli anni Cinquanta abbiamo problemi di una nuova rinascita del Sud 
e di una nuova rigenerazione, anche di rimettere al centro la scuola, la cultura, i saperi pratici 
e di contrastare nuove forme di analfabetismo, nuove forme di sudditanza e di clientelismo. 
Pasquale Martino attende di trovare una collocazione di primo piano all’interno della storia 
dell’UNLA, della questione meridionale, della pedagogia italiana, della fatica e della bellezza 
di essere maestro, ispirandosi a una tradizione pedagogica e sociale che va da Montessori 
alla Lorenzetto. Credo che l’UNLA nazionale dovrebbe farsi promotrice – me ne sto 
occupando da anni e da tempo ne discutiamo con il Presidente  Vitaliano  Gemelli, che ha 
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rivelato  sempre grande disponibilità – di un’edizione critica (con l’Università della Calabria) 
dei quaderni e dai diari di Martino e dovrebbe farsi carico di rilanciare nel paese in cui egli 
operò e visse la creazione di un Centro Culturale, magari di un nuovo Centro Culturale, 
legato all’UNLA (che ormai vive una fase del tutto nuova ed ha una filosofia e una pratica 
adeguate al tempo presente), come vado auspicando, in collaborazione con i familiari e gli 
eredi di Martino, e con l’Amministrazione Comunale, un Centro da intitolare a Pasquale 
Martino e ad Antonia La Face, pensando al presente e al futuro. 

Dialoghi Mediterranei, n. 51, settembre 2021  

[*] Questo scritto costituisce elaborazione, con qualche breve aggiunta, di una testimonianza portata a braccio 

in occasione della presentazione del Convegno “Anna Lorenzetto. Una rivoluzione silenziosa” (Roma, 

novembre 2019). Nello stesso tempo è soltanto una traccia di una ricerca storico-antropologica, etnografica e 

di “memoria” che da decenni porto avanti sul Sud e sul mio paese di origine, S. Nicola da Crissa. La vita e la 

storia del Centro di Cultura Popolare di quella comunità che sostanzialmente si svolge dal 1949 al 1959 sono 

certamente eccezionali non solo per la storia dell’UNLA, ma anche per esplorare la società, i mutamenti, le 

aspirazioni, il senso di comunità e la voglia di rinascita di molti paesi del Sud, dove furono attivi dei Centri 

UNLA. Questo breve scritto si basa sulla raccolta di memorie orali e su testimonianze nel paese in cui sono 

nato e cresciuto, proprio in quel decennio, anche su miei ricordi e percezioni infantili personali. Decisivi però 

sono stati prima la scoperta e il rinvenimento di alcuni documenti (relazioni, lettere, temi, provenienti dal 

Centro di Cultura Popolare di S. Nicola da Crissa o ad esso diretto) dell’Archivio Friedrich G. Friedmann, che 

ho avuto la fortuna di consultare, tanti anni addietro, quando era stato collocato presso l’Università “La 

Sapienza” di Roma e, soprattutto, l’eccezionale archivio lasciato dal maestro Pasquale Martino, fondatore e 

direttore del Centro nel 1950 fino alla sua scomparsa nel 1959, i cui numerosi quaderni, “diari di un maestro”, 

restituiscono, in maniera minuziosa decenni di vita, di scuola, del Centro, con riferimenti continui alla 

pedagogia e alle pratiche educative, che si rifacevano all’impostazione della Lorenzetto, e anche con riferimenti 

a persone, vicende, alunni, riti, storie, tradizioni del paese. Questo ricco e articolato materiale, che costituisce, 

a mio modo di vedere, un unicum nel paesaggio educativo, culturale, sociale di quel decennio, che di fatto 

diventa uno studio antropologico, uno sguardo dall’interno, su una comunità del Mezzogiorno, finora ha avuto 

soltanto sporadiche attenzioni a livello locale. Con gli eredi di Pasquale Martino, con l’UNLA nazionale e con 

l’Università della Calabria, è in fase di organizzazione una pubblicazione critica di alcune memorie e diari di 

Martino, all’interno di una più generale ricerca storico-antropologica, pedagogica e sociologica sulla vita e sulla 

cultura nel Sud degli anni Cinquanta. Di recente, una discendente di Martino, la figlia di una nipote, ha fatto 

un’interessante tesi di laurea, dove la vicenda dell’UNLA di S. Nicola viene, in maniera puntuale e attenta, 

inserita e collocata, in un contesto nazionale (Cfr. A. Mirenda, I Centri di Cultura per l’Educazione Permanente 

nella postmodernità, Anno Accademico 2018/2019, Cattedra di Pedagogia, Università di Messina, relatore 

prof. Alessandro Versace). A questo elaborato di tesi faccio più volte riferimento in questo breve scritto e così 

anche ai lavori della Lorenzetto, che si è occupata del Centro di S. Nicola. Il mio più vivo ringraziamento va a 

lei e ai nipoti e familiari di Pasquale Martino, custodi dell’Archivio che mi hanno consentito la visione e la 

scansione di un materiale vasto e sorprendente. Ringrazio i colleghi dell’Università La Sapienza di Roma, che 

mi hanno fornito documenti dell’Archivio Friedrich G. Friedmann e Vitaliano Gemelli, presidente nazionale 

UNLA di Roma, che mi ha messo in contatto con studiose e studiosi del Centro, che mi hanno fornito 



indicazioni e materiali che sono interessanti e utili per ricostruire la vicenda di uno dei Centri di Cultura 

Popolare più attivi del Mezzogiorno d’Italia.  

Note 

[1] Per le notizie relative alla vita, alle opere e all’attività di Friedrich G. Friedmann mi sono servito soprattutto 

di un’importante intervista rilasciata dal filosofo tedesco. Si veda Il pianto sommesso della nonna, intervista a 

Friedrich G. Friedmann, realizzata da Francesco Papafava, «Una città», n. 114/2003, luglio agosto. 

[2] A. Mirenda, I Centri di Cultura per l’Educazione Permanente nella postmodernità cit. 

[3] A. Lorenzetto, Alfabeto e analfabetismo, Armando, Roma 1962: 93, cit. A. Mirenda, I Centri di Cultura per 

l’Educazione Permanente nella postmodernità cit.: 42. 

[4]  A. Mirenda, I Centri di Cultura per l’Educazione Permanente nella postmodernità cit.: 40-41. 

[5] Pasquale Martino, in A. Lorenzetto, La scuola assente, Laterza, Roma 1969: 127-152, cit. anche in A. 

Mirenda, I Centri di Cultura per l’Educazione Permanente nella postmodernità cit.: 54. 

[6] A. Mirenda, I Centri di Cultura per l’Educazione Permanente nella postmodernità cit.: 55. 

[7] Fotografo e giornalista, nato a Varsavia da genitori ebrei polacchi, cominciò a interessarsi alla fotografia 

durante i suoi studi a Parigi, dove inizia a lavorare come giornalista freelance nel 1933. Dopo i famosi reportage 

di Chim della Guerra civile spagnola, Cecoslovacchia e altri eventi europei che lo resero famoso, nel 1939 

documentò il viaggio dei rifugiati spagnoli repubblicani verso il Messico e si trovava a New York quando 

scoppiò la Seconda guerra mondiale. Nel 1940 fu arruolato dall’esercito statunitense e inviato in Europa come 

fotoreporter durante la guerra. Divenne cittadino naturalizzato degli Stati Uniti nel 1942; nello stesso anno i 

genitori furono uccisi dai nazisti. Dopo la guerra ritornò in Europa per documentare le condizioni dei bambini 

rifugiati per conto dell’UNICEF, da poco fondato. Nel 1947, co-fondò la cooperativa di fotografi Magnum 

Photos, con Robert Capa e Henri Cartier-Bresson, con i quali aveva stretto amicizia a Parigi negli anni ’30. 

Dopo la morte di Capa nel 1954, Chim divenne il presidente della Magnum Photos. Rivestì la carica fino al 10 

novembre 1956, quando fu ucciso (assieme al fotografo francese Jean Roy) sulla linea di cessate il fuoco israelo-

egiziana durante la crisi di Suez. Si vedano le foto di Chim su S. Nicola, Roggiano, Sauci e altre località della 

Calabria del 1950.  https://pro.magnumphotos.com/Catalogue/David-Seymour/1950/ITALY-Calabria-The-

battle-against-illiteracy-1950-NN141148.html?fbclid=IwAR12_ggfXHG-

xJELV4HF2rx8eo60YRRJhC2zt_WI31G4orC1Ccw2h8tPjn0 

[8] Pasquale Martino, in A. Lorenzetto, La scuola assente cit. pp. 127-152, cit. in A. Mirenda, I Centri di Cultura 

per l’Educazione Permanente nella postmodernità cit.: 54, 57. 

[9] Si vedano, ad esempio, le testimonianze di alcuni persone protagoniste della vita del Centro. Gregorio 

Tedesco, anni 41 bracciante, disoccupato e analfabeta di ritorno, materia preferita l’aritmetica, scrive: «verrò 

a questa scuola perimparare bene e decorosamente  perché il nostro maestro ci impara bene e ci tiene a tutte 

le scuole del Centro di Cultura Popolare e in questa scuola non si parla di nessuna politica perché si può 

imparare allegramente a scrivere […] Alcune persone di questo paese volevano togliere la scuola. Ma il nostro 

professore è di una mentalità bene e tiene molto per questa scuola di alunni, di giovani e di anziani vecchi e 

padri di famiglia scalzi e con i pantaloni strappati». Vincenzo Galloro, anni 23, contadino, un giovane 

appassionato Centro, responsabile del laboratorio di falegnameria, scrive: «L’anno scorso quando il professore 

Martino Pasquale ha iniziato questa scuola erano pochi ragazzi che frequentavano. Ed io che nei: primi tempi 
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non me ne ero incaricato, l’avevo preso per scherzo ed infatti chiacchieravo anche con mio fratello perché mi 

dicevo che il professore ci aveva fatto tante promesse. Dopo 15 giorni dall’inizio della scuola, ho sentito che 

hanno avuto un pallone per formare una squadra dì calcio. Io che sono molto affezionato a questo gioco, sono 

entrato per fare il portiere, da quella sera che sono andato il professore cominciò a dirmi: tu sei venuto per fare 

il portiere però devi frequentare anche la scuola. Sicuramente, gli ho risposto, e da quel giorno cominciai a 

andare anche io. Un giorno il professore ai chiamò e mi disse: tu devi stare a fianco a me per potere formare 

questa scuola degli analfabeti. Poi mi à detto: arriverà il laboratorio di falegnameria e dobbiamo lavorare noi 

per costruire gli zoccoli per i bambini scalzi. Ma io gli ho detto che non so lavorare perché sono un contadino. 

Lui però mi ha risposto: anche io non lo sapevo però mi sono addestrato quando sono andato in Svizzera, ed a 

te ti addestrerò io. In S. Nicola dopo che si è sviluppato questo Centro ci sembra una vita nuova, vedendo 

arrivare da tutte le parti tanta roba che qui nel nostro paese non abbiamo avuto mai nessuna, cosa di buono e 

ci siamo tutti rallegrati. Quando il professore ha detto che dobbiamo formare un’attività sulla filodrammatica, 

noi tutti i giovani del Centro ci siamo riuniti in un consiglio e abbiamo scelto ì giovani che debbono 

rappresentare il dramma. Il quale abbiamo avuto un grande successo. Tutto il popolo di S. Nicola da Crissa si 

è iscritto al Centro. Io da piccolo contadino ammiro il nostro professore che si è messo a lottare per portare il 

nostro paese a una nuova vita. Ed ammiro anche questa gente che si è riunita a formare una Unione per lottare 

tutto l’analfabetismo che. si trova nella nostra Calabria […]. 

Galloro Giuseppe, 22 anni, contadino, in un suo quaderno scrive:  Arrivano gli Svizzeri a S. Nicola. 

«E’ mattino, il tempo è assai turbato, infatti cade la pioggia, le strade sono piene di fanghi causa del maltempo 

che da più giorni si abbatte sulla nostra zona, tre giorni e tre notti di pioggia incessante. Noi siamo in ansia col 

cuore in tumulto perché devono arrivare delle persone che a noi molto interessano e che per causa del 

maltempo si dubita la sua arrivata in S. Nicola. Ma invece arrivano, sono persone abituate a tutto, al buono e 

al cattivo tempo. Non sono italiani sono due svizzeri incaricati a visitare i vari Centri che stanno disseminati in 

tutta l’Italia meridionale. Grida di gioia salutano l’arrivo dei forestieri che vengono ad onorare il mio paese, 

cercano di lottare una cosa che fino ad ora fu impossibile, cercano di distruggere l’analfabetismo che è una cosa 

di molta importanza, e i poveri contadini di S. Nicola l’hanno accolta con molta passione. Studiarono fin dal 

primo momento portando a fine qualche cosa, realizzando tutto quello che per loro era inizio, se pur con molta 

pazienza e difficoltà di locale che non era facile trovarlo e nemmeno tuttora si trova facile, dove il Centro potrà 

riunire tutti i suoi figli e esprimergli tutti i suoi pensieri. Arrivati che furono gli svizzeri furono condotti dal 

Dirigente Professore Martino Pasquale alla sede del Centro, dove noi avevano disposto la nostra piccola 

biblioteca […]». Archivio Vito Teti. 

[10] Quaderni di Pasquale Martino – Classe I Scuole Elementari – S. Nicola da Crissa Anno scolastico 1957-

58.«11 novembre 1957 – Lunedì: Oggi nella ricorrenza di San Martino ho narrato ai bimbi la vita del Santo, 

cercando di mettere in rilievo l’amore verso i poveri. Mi hanno ascoltato con grande attenzione, nell’aria non 

si sentiva nemmeno il volo di una mosca: segno evidente che la narrazione, drammatizzata, li attirava e li 

avvinceva. In rapida sintesi ho parlato della vita militare di San Martino, della sua azione a favore dei poveri, 

della sua missione di Vescovo in Gallia ecc. Dopo la conversazione su San Martino mi sono subito messo 

all’opera per fissare alla parete, di fronte ai bambini, l’intero alfabetiere. È stata una cosa meravigliosa: tutti 

guardavano con grande interesse quelle figure e quei segni, pronunciandone il nome. Qualcuno sbagliava, ma 
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intervenivano subito uno, due, tre per correggerlo. Tutte le figure hanno riconosciuto, anche quelle che 

rappresentavano animali esotici e quindi sconosciuti nel nostro ambiente. Infatti, quasi tutti gli alunni hanno 

saputo riconoscere le figure, quando li ho chiamati uno per uno subito dopo e dietro loro richiesta. Ma un’altra 

constatazione ho fatto. Dopo, diciamo così, la “lettura” dell’alfabetiere ho fatto vedere i segni corrispondenti a 

ciascuna figura e quindi ho domandato: “Chi di voi sa scrivere il segno del tacchino?” Oh meraviglia! Cinque, 

sei, sette bambini hanno tracciato subito sui loro quaderni una t. questo non è stato che il via, poi hanno 

continuato da soli a tracciare altre lettere. Anche nell’esercizio volto a riconoscere il nome delle figure 

dell’alfabetiere, scritto alla lavagna senza immagine, si sono fatti sensibili progressi». 

«13 dicembre 1957- Venerdì: Oggi in occasione della ricorrenza di santa Lucia ho narrato agli alunni a mo’ di 

fiaba la vita della santa. Ho detto loro come Lucia fosse figlia di ricchi romani; come dovesse andare in sposa 

ad un uomo il quale, per avidità, quando si accorse che la futura moglie dava tutto ai poveri; prelevandola dalla 

sua dote, la denunziò come cristiana alle autorità romana. Lucia venne incarcerata, in seguito a tale denuncia, 

e quindi seviziata. Ho anche ricordato che la martire è la protettrice di una città siciliana: Siracusa e che nel 

nostro paese viene festeggiata ugualmente, ma non il 13 dicembre, quando tale giorno non cade di domenica. 

Tutti mi hanno assicurato di averne vista la statua che si trova nella chiesetta del Rosario ed alcuni l’hanno 

descritta con ricchezza di particolari. Abbiamo parlato degli occhi che la santa regge in un piccolo vassoio e a 

tale proposito abbiamo spiegato il nome Lucia che vuol dire luce. Luce non solo in senso materiale, ma anche 

spirituale. Subito dopo queste conversazioni ho invitato gli alunni a comporre il nome della santa. E, infatti, 

hanno scritto, santa Lucia e quindi occhi. Poi hanno composto altre parole come santa Maria e Immacolata. 

Per quanto riguarda la parola santa devo dire che i bambini dopo il suono sa non sapevano cosa scrivere. Li ho 

invitati a riflettere, allora, leggendo i nomi dell’alfabetiere. Dopo un po’ Boragina Tommaso mi diceva che 

bisognava scrivere quelle dei denti intendendo la nti il cui suono aveva collegato con quello nta di santa». 

«20 dicembre 1957- Venerdì: Quando il tempo è buono: non piove e non tira vento, conduco gli alunni nella 

terrazza che trovasi al di sopra della nostra aula, da dove si gode uno dei panorami più belli, forse, della regione 

e si possono osservare tante cose. Oggi, per esempio, abbiamo osservato il mare azzurro, il cielo anch’esso 

azzurro, gli alberi spogli, come il castagno, il pioppo, il fico ecc. e quelli sempre-verdi come l’olivo e l’elce. 

Abbiamo, inoltre, contato le casette coloniche che facevano bella mostra di sè nelle campagne a nord del paese 

e osservato i monti Coppari e Pizzolo. Abbiamo potuto seguire con il dito e la mente le strade: nazionale e 

provinciale.Dopo aver osservato tutte queste cose abbiamo cercato di rendercene conto. Perché le foglie degli 

alberi cadono? Perché l’uomo ha costruito le strade? Perché vengono costruite le casette coloniche nelle 

campagne? A questi ed altri quesiti abbiamo cercato di rispondere non con parole, ma con fatti. Così, per 

esempio, per la caduta delle foglie, abbiamo staccato da un fico un piccolo ramo e abbiamo osservato che non 

vi scorreva la linfa come nell’estate. Mancando il nutrimento la foglia muore e cade, esattamente come avviene 

per tutti gli esseri viventi. E, usando lo stesso metodo, abbiamo dato risposta agli altri quesiti. Io credo che 

condurre gli alunni fuori dell’aula per rendersi conto personalmente di ogni cosa sia utilissimo anche ai fini 

della conquista della scrittura e della lettura. Infatti il bambino che assiste e che si spiega un qualsiasi fenomeno 

è indotto a pensare e sviluppando così la sua capacità di ragionare e di riflettere, capacità di cui egli si avvale 

in tutte le circostanze per superare determinate difficoltà, e quindi anche in occasione della conquista del 

leggere e dello scrivere che per lui è una difficoltà». 



«17 gennaio 1958- Venerdì: Oggi è stata una giornata particolarmente fredda, e poiché pochi giorni fa abbiamo 

avuto una assegnazione di carboni da parte del comune, abbiamo acceso il fuoco. Alcuni alunni hanno 

procurato un vecchio catino, vi hanno versato del carbone e hanno fatto un bel fuoco. Quale migliore occasione 

per parlare dei mezzi di riscaldamento? Ed ecco come ho proceduto: “Perché abbiamo acceso il fuoco oggi?”-

“Perché fa freddo”. Quindi ho incominciato a narrare, a mo’ di fiaba, la storia dei mezzi di riscaldamento: -ch’è 

in definitiva la storia della civiltà- dall’uomo delle caverne ai nostri giorni. Ho raccontato come, probabilmente, 

l’uomo visto il primo fuoco: L’incendio di una foresta fu lo scoppio di un fulmine, e come, avvertendo un certo 

benessere dal calore proveniente dalle fiamme della foresta, abbia imparato ad accendere il fuoco. Poi con la 

costruzione della casa ha inventato il focolare, il braciere, la stufa a legna, il termosifone e la stufa elettrica e a 

gas. Ho cercato di illustrare il mio racconto con dei disegni alla lavagna. Dopo la narrazione gli alunni hanno 

disegnato nei loro quaderni i vari mezzi di riscaldamento componendoli sotto il nome relativo. Molti hanno 

scritto regolarmente i vari nomi dopo aver superato molte difficoltà ortografiche. Al termine hanno letto con 

disinvoltura gli stessi nomi». 

«1 febbraio 1958 – sabato: Anche oggi gli alunni appena sono entrati in classe hanno iniziato la loro attività 

componendo parole e frasi. Tema principale di queste composizioni è stato il Carnevale che gli alunni hanno 

ricordato, stamane, spontaneamente. In genere gli alunni hanno composto parole come: “carnevale, carne, 

maiale, maschera”. Il gruppetto dei più pronti ha eseguito delle vere e proprie composizioni. Marchese 

Vincenzo, per esempio, ha scritto: “La mamma mangia carne, il babbo beve vino e io mangio pasta”. Carnovale 

Nicola, invece, ricordando che oggi è il primo giorno di febbraio ha scritto: “Oggi è il primo giorno del mese di 

febbraio”. Marchese Pasquale e Pileggi Tommaso volendo, evidentemente, indossare la maschera, hanno 

scritto: “A carnevale io mio vesto di mascherato”. Altri fanciulli hanno eseguito dei disegni, spiegando sotto, 

per iscritto, le figure tracciate. Tra questi disegni mi ha colpito particolarmente quello di Marchese Nicola il 

quale è riuscito a ritrarre un asino che tira il carretto, così vero e reale da rimanere a guardarlo e ammirarlo 

per molto tempo. Sotto questo disegno il fanciullo ha scritto: “Asino che tira la carretta”. Devo dire che per 

quanto riguarda la doppia lettura nel corpo di una parola faccio sentire agli alunni sia la parola con due lettere 

consonanti, sia il suono di quella che si verrebbe a scrivere con una consonante quando, invece, ne vorrebbe 

due.Infine abbiamo tradotto in operazioni scritte alcuni calcoli aritmetici».« 

20 febbraio 1958 – giovedì: Stamane uno spesso strato di neve ha coperto sotto un bianco lenzuolo, il paese e 

la campagna circostante. Siamo andati a scuola, mentre nevicava, sotto fitti e larghi fiocchi. Quasi tutti gli 

alunni si sono presentati a scuola: solo tre si sono assentati. Poiché i fiocchi di neve cadevano giù sempre più 

fitti e incessantemente ho disposto gli alunni nei pressi delle finestre per osservare il suggestivo spettacolo che 

da noi non è certo frequente. Li ho invitati ad osservare attentamente la neve e di pigliarne qualche fiocco nelle 

mani. Ho loro domandato quindi da che cosa sia fatta la neve. E la risposta è stata immediata: di acqua, perché 

nel frattempo il fiocco di neve preso nelle mani si era trasformato in acqua.  Ho cercato, di indurli a riflettere 

su questo fatto per spiegarne la causa. E non è stato difficile capire che l’acqua si è trasformata in neve per il 

freddo come abbiamo potuto chiarire dopo un’oretta, quando cessato di nevicare, ha fatto capolino il sole, tra 

le nubi nere, che ha incominciato a sciogliere i luccicanti “cristalli”. Allora ho condotto gli alunni fuori dell’aula 

e li ho sollecitati ad osservare le gocce d’acqua che cadevano dai tetti e dalle siepi e i luoghi più esposti ai raggi 

del sole, già asciutti, e quelli in ombra ancora coperti di neve. In classe gli alunni hanno scritto e letto la 



seguente, breve poesia: “Nevica. Sopra i tetti, sulle strade, paino piano, lieve lieve, cade giù la bianca neve”. 

Dopo la poesia hanno eseguito alla lavagna la lettura di altre parole in relazione alla neve». 

«22 aprile 1958 – martedì: Oggi per approfondire l’argomento sull’acqua ci siamo recati a visitare e ad 

“esplorare” uno dei nostri piccoli fiumi, il Fallà, nel tratto denominato “Due Mari”. Quando siamo giunti alle 

sponde del fiume sembrava che il luogo prescelto fosse immobile, inanimato. Si sentiva solo il rumore 

dell’acqua che scorreva e il tonfo cupo della piccola cascata vicino e un vecchio molino idraulico. Ma subito 

dopo aver osservato il mulino e considerato la potenza dell’acqua, ci siamo inoltrati nel fiume e i fanciulli 

sempre attenti hanno scoperto alcuni girini. Li hanno catturati ed osservati. Intanto un altro fanciullo lanciava 

un grido, perché vedeva qualcosa muoversi sotto un intreccio di foglie, rami secchi e fango. Siamo subito 

accorsi e abbiamo visto un rospo. Ci siamo avvicinati per osservarlo attentamente: aveva due occhi arancioni 

con la pupilla nera, una pelle verde maculata, piena tubercoli e verruche, due fori tra i due occhi, dai quali 

respirava, le zampe come i palmipedi per meglio mantenersi in acqua e saltare sulla terra. I bambini dapprima 

avevano paura, ma poi dopo averlo osservato e sentito ch’è molto utile all’agricoltura, perché divora molti 

insetti, vi si sono avvicinati con maggiore dimestichezza e qualcuno (Pasceri) gli ha financo parlato: “Rospo 

non aver paura, siamo amici noi”. Dopo aver osservato altri piccoli animali lungo il fiume, e fiori e piante, 

siamo tornati in classe dove gli alunni hanno scritto una brevissima relazione sull’esperienza odierna». 

Archivio Pasquale Martino, famiglia Martino S. Nicola da Crissa. I quaderni che ho avuto modo di leggere e 

studiare, anche, in parte, di fare scansionare, sono in pratica sconosciuti e inediti. Alcuni brani dei quaderni 

sono stati pubblicati in uno scritto di  M. Roccisano, Pasquale Martino, un pioniere, “La Barcunata” (Speciale 

“Il maestro dimenticato”) anno XIX, n. 2. La figura e l’opera di Pasquale Martino sono state citate spesso in 

articoli e giornali a diffusione locali. Da Anna Lorenzetto a studiosi della storia dell’UNLA Martino è stato citato 

come una delle figure più importanti per la sua attività di maestro e di dirigente dei Centri di Cultura Popolare 

del  Sud. 

[10] A. Mirenda, I Centri di Cultura per l’Educazione Permanente nella postmodernità cit.: 59. 
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