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Nel suo ultimo saggio, “La restanza”, l’antropologo calabrese 
Vito Teti riflette sulle migrazioni, sull’importanza di prendersi cura 
di luoghi degradati e abbandonati. Senza alimentare le narrazioni 
idilliache dei luoghi remoti e isolati 

 
“La restanza” è l’ultimo saggio di Vito Teti (Einaudi, 2022) già ordinario di Antropologia 

culturale presso l’Università della Calabria © Vincenzo Marchese 

 

“Poiché non v’è luogo al restare”. Un’epigrafe dalle “Elegie duinesi” del poeta 

boemo Rainer Maria Rilke apre il nuovo libro dell’antropologo calabrese Vito Teti. 
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“La restanza” è appena uscito per la collana “Vele” (Einaudi) per cui il professore -

già ordinario di Antropologia culturale presso l’Università della Calabria- aveva 

pubblicato “Fine pasto. Il cibo che verrà” (2015) e “Maledetto Sud” (2013). 

Un’occasione per fare il punto con Altreconomia su questo suo pensiero dalle 

profonde radici. 

Professor Teti, nei suoi lavori parla di partire e restare, di restare ancorati ed 

essere spaesati, di proteggere e rigenerare. Tuttavia, si ha sempre l’impressione 

che questi non siano dei termini oppositivi. 

VT Infatti non si tratta di dicotomie. Nelle mie riflessioni, partire e restare non sono 

mai stati due termini separati, al contrario: sono intimamente legati e nascono da 

una storia comune. L’inizio di un progetto di migrazione rappresenta la fine di un 

mondo -quello che rimane-, che esplode in molti frammenti. Ma tra chi parte e chi 

resta continuano a esistere rapporti e legami, affettivi o in altri casi pratici, a volte 

conflittuali. La vita di chi parte influenza quella di chi resta, e viceversa: il mondo 

delle origini rimane in chi parte e questa memoria viene riorganizzata a livello 

rituale e simbolico. Permane sempre il desiderio di non staccarsi dall’origine e 

l’illusione di ricreare in qualche modo il vecchio mondo nel nuovo accompagna chi 

parte. 

 

I temi di cui lei scrive sono strettamente legati alla sua biografia. 
VT Sì, quel che racconto ha a che fare con la storia della mia famiglia. Fin da piccolo 

è stata una storia di attesa, quella nei confronti di mio padre, partito da San Nicola 

da Crissa (in provincia di Vibo Valentia) per andare a Toronto, in Canada. Allora 

ho iniziato a osservare l’attesa di mia madre e delle altre donne: le partenze erano 

vissute come un lutto, anche nelle modalità di espressione femminile, con pianti ad 

alta voce. Inizialmente si pensa e si spera che la partenza sia un evento transitorio: 

ti aspetti che i compagni tornino; poi scopri che questa riconciliazione non avverrà 

mai. Le case non riaprono, lentamente si svuotano, fino a generare un vuoto diffuso 

nel paese. Una tendenza confermata oggi anche dai dati demografici, numeri che ci 

parlano chiaramente di spopolamenti e abbandoni. Ma ci sono delle tendenze 

diverse, che possiamo osservare anche come conseguenza della pandemia: non sono 

solo esempi di ritorni, ma anche di una nuova consapevolezza tra i più giovani della 

necessità di restare. Il mito dell’altrove è crollato, ce lo confermano i dati nazionali: 

secondo un’indagine del 2020 sulle aree interne fatta da “Riabitare l’Italia” 

(riabitarelitalia.net), su un campione di 1.008 persone tra i 18 e i 39 anni, il 67% 

degli intervistati era orientato a rimanere nel Comune in cui vive. 

“Le operazioni di ripopolamento sono faticose e 
dolorose, e spesso avvengono in un tessuto 
sociale degradato: per questo servono cura e 
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pazienza caratteristiche che mancano a tante 
iniziative” 
 

La scelta di restare, o di tornare, è sempre più connessa al desiderio di 

prendersi cura e rigenerare i luoghi che abitiamo. 

VT Questa scelta, più o meno consapevole, innesca inevitabilmente nuove domande 

sui modi del restare. Perché farlo? Per osservare il mondo che finisce o per cambiare 

qualcosa? Da qui la necessità di prendersi cura dei luoghi e delle persone, avviare 

un processo di rigenerazione dei paesaggi che hanno subito il degrado demografico 

ed economico, ma anche sociale e antropologico. D’altra parte, ci sono dei rischi 

nell’usare questa parola: ritorno. Ci stiamo abituando ad ascoltare delle formule 

magiche come “la casa a un euro” e a fare un uso ideologico del termine paese per 

indicare i borghi, rievocando un mondo di purezza e bellezza, anziché spazi di 

complessità. Le operazioni di ripopolamento sono faticose e dolorose, e spesso 

avvengono in un tessuto sociale degradato: per questo servono cura e pazienza, 

caratteristiche che mancano in tante iniziative di tipo turistico, ma che sono invece 

fondative in altri progetti culturali validi, che puntano sull’accoglienza, la musica e 

il cibo. 

Penso, ad esempio, allo Sponz Fest di Calitri (AV), promosso da Vinicio Capossela, 

o al Palio del grano di Caselle in Pittari (in provincia di Salerno), un’iniziativa 

culturale situata in un processo di rigenerazione territoriale, a partire dalla 

valorizzazione di una pratica agricola locale. Faccio un altro esempio. La piccola 

comunità del mio paese nel 1951 contava quattromila abitanti, oggi siamo 800. Non 

è realistico immaginare di tornare ai vecchi numeri, ma possiamo capire come 

abitare oggi un posto che è cambiato anche dal punto di vista della presenza 

demografica. Per invertire questa tendenza e dare un segnale saranno fondamentali 

anche degli investimenti mirati dei fondi del Piano nazionale di ripresa e resilienza 

(Pnrr), a favore delle economie locali e a sostegno dei piccoli nuclei familiari. 

Invitare al ritorno senza aver creato prima delle strutture per l’accoglienza 

(materiale, ma anche socio-culturale) dei nuovi abitanti è un grande rischio che, al 

contrario, potrebbe allontanare le persone per sempre. Serve un progetto politico 

complessivo, capace di mettere nelle condizioni di tornare chi desidera farlo. 

 

Da questo punto di vista la restanza sembra essere una proposta politica capace 

di ricucire Nord e Sud. 

VT Esattamente, Nord e Sud sono più vicini di quanto non pensiamo, hanno 

problemi simili. Ma parliamo anche di centri e periferie, di aree interne. È 

importante non legare il tema del restare solo al Meridione o alle piccole dimensioni. 

Si tratta infatti di un problema più complessivo dell’abitare, che riguarda anche il 

Settentrione e le città. Dobbiamo immaginare nuovi rapporti tra città e villaggi, 
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questa è una grande questione italiana: il problema dei paesi, infatti, è il problema 

del Paese Italia. 

 

Sono sempre più numerose le realtà che mettono al centro dell’attenzione le 

aree interne e le forme dell’abitare. È in corso un dialogo tra queste diverse 

esperienze? 
VT Sono molte: pensiamo alla Società dei territorialisti, Dislivelli, Riabitare 

l’Italia o Dialoghi Mediterranei, la Rete del Ritorno, Civiltà Appennino, tra le altre. 

E sono in corso scambi importanti che, forse, potrebbero essere organizzati meglio. 

Ad esempio, trovando un luogo di incontro dove vedersi periodicamente, al di là dei 

frequenti convegni che già si realizzano su questi temi, ma spesso rivolti a ricercatori 

e accademici. L’abbandono, la rigenerazione, i nuovi montanari e nuovi contadini, 

le neocomunità: sono tutte questioni legate che dovremmo riuscire ad affrontare con 

maggiore consapevolezza e con una visione più ampia e complessiva. Questo 

sguardo ampio ci darebbe anche la forza di interloquire con la politica, stimolarla. 

 
“Accanto a un lavoro tenace per far conoscere la 
storia dei luoghi, dobbiamo essere consapevoli 
che un giovane non può avere nostalgia di una 
casa vuota che lui ha sempre conosciuto come 
tale” 
 

A San Nicola, dove lei vive, nell’estate 2021 è nato il “Centro ricerche iniziative 

spopolamento spostamenti ambiente” (Crissa). Un esempio concreto di azione 

locale su questi temi. 

VT Il nostro è uno dei centri dell’Unla (Unione nazionale per la lotta contro 

l’analfabetismo), si richiama a un’originale esperienza degli anni Cinquanta e si 

occupa di spopolamento e ambiente attraverso pratiche culturali. Nell’ultimo anno 

abbiamo organizzato incontri e presentazioni di libri: un percorso utile per capire 

che i più giovani sono molto interessati ai luoghi e alle forme della cultura connesse 

ai cammini. Per l’agosto 2022 stiamo preparando una sorta di festival con mostre, 

libri e un itinerario di turismo interno dedicato agli stessi abitanti, partendo da una 

zona rimasta vuota. Un tentativo per restituire il paese ai paesani: per portare avanti 

iniziative come queste nel lungo periodo, serve prima di tutto la loro 

consapevolezza. Stiamo anche immaginando un progetto di piccoli musei diffusi 

che raccontino i paesi, il paesaggio e l’ambiente. Se sono scomparsi i circoli, i bar, 

il cinema e le botteghe, possiamo forse ripartire da piccoli musei della restanza, 

spazi di comunità: un’occasione di restituzione della memoria agli abitanti, per 

costruire futuro. Il problema, però, sarà avviare progetti concreti che creino nuove 
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economie, rendano vivibili i luoghi interni, arrestino le fughe e il declino. I luoghi 

per lungo tempo abbandonati hanno bisogno di servizi, scuole, ospedali, centri 

sociali e culturali, di messa in sicurezza dei beni archeologici e artistici, del territorio 

e del paesaggio, di cura e tutela dell’ambiente: è questa la vera ricchezza anche di 

piccoli paesi, ricchi di storia. 

 

Quando si lavora su questi temi in paesaggi profondamente trasformati 

rispetto al passato, come non restare intrappolati nella nostalgia? È un tema su 

cui hai lavorato molto: la nostalgia come sentimento dell’altro e dell’altrove, 

del presente, del futuro. 

VT C’è una nostalgia retroattiva, che guarda all’indietro, che è molto pericolosa: 

c’è il rischio che ti catturi. Quel vuoto che inevitabilmente ti porta a ricordare il 

pieno di una volta, quelle case da cui sono partite le persone che aspettavi tornassero 

rischiano di imprigionarti nel passato, in un paese che sembra non avere futuro. 

Invece, possiamo osservare con occhi diversi cosa c’è oggi e farci i conti: legarci 

alla vita che vive, rigeneratrice, desiderosa di futuro, non a quella che è rimasta solo 

come memoria dentro di noi. Dico che la nostalgia non ha età: accanto a un lavoro 

tenace per far conoscere la storia dei luoghi, dobbiamo essere consapevoli che un 

giovane non può avere nostalgia di una casa vuota che lui ha sempre conosciuto 

come tale. Dobbiamo metterci in gioco con fantasia, per immaginare il futuro vivo 

di queste case vuote senza restare intrappolati nel loro ricordo 
 


