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 Uomini curvi è un romanzo che Giuseppe Caliò ha pubblicato nel 1988 dopo 

40 anni di forzato occultamento nel cassetto. L’autore è un prete di Caloveto (Cs), 

classe 1914, vissuto per anni a Roma senza mai tagliare i ponti con le sue radici, la 

sua terra, la sua gente. E da esse prende ispirazione in questo come nel precedente 

romanzo Diario di un prete (Milano 1954), riedito nel 1972 col titolo Un prete in 

controluce, in cui trasfonde la sua esperienza di parroco, la sua anima di uomo 

“indipendente”, la sua  - come ama definirla -  “filosofia della contestazione”. 

 Ed in effetti già il titolo “Uomini curvi” di questo nuovo romanzo è una 

contestazione della curca di subalternità di una popolazione da secoli “ergastolana” e 

succube di una classe “padrona”, da cui non sa e non vuole redimersi per una sorta di 

maledizione fatalistica e di rassegnato senso di dipendenza. 

 Nella sua crudezza, solo apparentemente pessimistica, la narrazione si fa satira 

e denuncia: a quegli uomini prima curvi per l’indigenza economica (“curvi li rendeva 

il denaro”) ed ora tali per la sottomissione acritica al pensiero e alla volontà altrui, 

sarà la storia a rendere giustizia liberandoli da strutture e personaggi tronfi e 

schizofrenici. Ma anche la nuova storia avrà bisogno di tempi lunghi per purificarsi 

della secolare sofferenza e dello spudorato spirito di rivalsa degli ex “ergastolani”, 

ora nuovi padroni, sull’antico ceppo aguzzino, e sugli ex compagni di sventura 

ancora rassegnati “uomini curvi”. 

 Epicentro della vicenda è Paesegreco, nome di sapore letterario che assurge a 

valore di simbolo: in esso si identifica ogni paese di Calabria, terra pittoresca “delle 

antiche repubbliche greche”, oggi colpita dai “divini silenzi” della vita grama e 

contraddittoria dei suoi abitanti costretti a dolorosissima “agonia diventata 

consuetudine”. 

 In questa situazione di precarietà socio-economica, la nostra storia si svolge 

nello scenario di fine Ottocento-inizio Novecento con una trama sempre più ampia e 

ricca di intrecci e di personaggi. L’insieme trova sbocco e sfogo nella vicenda umana 

dei conti Filargento, un tempo altezzosi padroni del paese ed ora rigurgito decrepito 

di antica prosopopea. 

 Nel vortice della nemesi storica crollano ad uno ad uno gli ultimi rampolli della 

famiglia: il conte Fabio, le Contessine “signorine” per antonomasia, Ofelia e 

Margherita, figlie adulterine di Fabio. Sono proprio le tre contessine, perfide zitelle 

bigotte, ad imporsi su tutti e sullo stesso conte Fabio, da loro costretto prima a 

sposare una blasonata napoletana per ragioni di rango, poi a lasciare il Palazzo 

Vecchio, abitazione paterna, per andare a vivere nel Nuovo con la donna del cuore, 

donna Filomena, ed infine ad abbandonare il paese e le figlie per raggiungere a 

Napoli la moglie legittima, che aveva rifiutato altezzosamente di scendere a 

Paesegreco e che ora per giunta gli preferiva l’amante, un girovago attore di teatro. 



 Ma vittime del bigottismo borghese delle contessine sono soprattutto le nipoti 

Ofelia e Margherita, recluse in casa e staccate anche dall’amore paterno. 

 Margherita dopo la partenza del padre, per una sbandata adolescenziale, deve 

sposare il primo arrivato, Cosimo Roncone, figlio di un ricco contadino del paese 

vicino, con i prevedibili pettegolezzi delle comari del vicinato: “una Filargento, 

donna Margherita, andare a far la vita di campagna con quel tamarro che l’ho visto 

pulirsi il naso sulla manica dell’abito di nozze!”. 

 Donna Ofelia, più grande della sorella di due anni, subisce immeritatamente 

una sorte peggiore ed umiliante: rifiutata da nobili forestieri perché figlia spuria, deve 

sposare il violento Gaetano, ricco dei soldi del fratello emigrato in America, che non 

solo la tradisce con la “gnura ‘Ntonia”, famosa donnaccia del paese, ma per giunta la 

riempie di insulti, volgarità e botte da lasciarla mezzo morta. 

 Parallelamente alla storia della famiglia si svolge la vita del paese con tutta la 

sua crudezza di ambiente culturalmente primitivo, disinibito e talora sboccato. Le 

tresche popolane sono spesso intrise di furia libidinosa, di grossolanità, di connivenze 

omertose, mentre le signorine moralmente a rischio sono quelle preferite e ricercate. 

Le donne di malaffare non solo hanno libera cittadinanza, ma accaparrarsele diventa 

gesto di rivalsa e di scalata sociale. Le trasgressioni più sono gravi ed eclatanti, più 

danno boria e tracotanza. 

 E così le beghe per amore e gelosia da cavalleria rusticana si trasferiscono nei 

rapporti sociali ed istituzionali con l’assalto al potere ed al governo del paese. E’ la 

nuova borghesia dei “galantuomini” che ha la meglio sui vecchi padroni, anzi 

arroganti padroni sono ora diventati loro. 

 La ridda dei personaggi e delle loro storie si fa nel corso del romanzo 

avvincente e coinvolgente. Da romanziere Giuseppe Caliò si fa fine sociologo per 

darci il quadro di un mondo popolare con i suoi vizi, i costumi spesso contraddittori, 

le devianze, le esperienze più disparate. Da prete qual è, poi, non rinuncia ad 

introdurre il lettore nel fascino della religiosità, che appare bigotta ed incartapecorita 

nelle signorine Filargento, esteriore e superstiziosa nella massa, perfino untuosa e 

pietistica in don Candido, giovane sacerdote coadiutore dell’arciprete don Severo, 

fermo sostenitore di una religione diversa, meno “collotorta” e più promozionale 

dell’uomo. 

 Ed è proprio don Severo, in cui si riconosce lo stesso autore, ad indicare alla 

fine del romanzo la strada della liberazione dalla condizione servile di “uomini 

curvi”, condizione in cui il paese permane malgrado gli sconvolgimenti sociali 

sopravvenuti e le lotte politiche del primo dopoguerra. 

 Giuseppe Caliò, sempre vivace nella sua dignità e stimolante nella sua cultura, 

è voluto morire nella sua terra. La sua dipartita è avvenuta a Rossano l’11 dicembre 

2001, per essere poi tumulato nella sua Caloveto. Qualche tempo prima si era fatto 

promotore, con la collaborazione di alcuni amici, della fondazione del Centro Studi 

“Calibytense nostrum”, a cui ha donato anche la sua ingente biblioteca. 
        


