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Riassunto:

Dal suo messaggio umano e morale, dall'attaccamento alla propria terra e il
recupero dei valori morali della tradizione, una serie di obiettivi ci ha animato a
scegliere il sanluchese Corrado Alvaro e il suo romanzo Gente in Aspromonte.
Proveremmo un tentativo risveglio di far scuotere le coscienze umane. L’importanza
di fare le scelte giuste, di andare alla ricerca della propria identita, attraverso figure
tipiche del mondo calabrese, Alvaro riprende il filone dell’opera di Verga ¢ dei suoi
successori del verismo, ma se ne distacca per le influenze del realismo magico.

La famiglia del pastore Argiro vive in una condizione d’assoluta sottomissione al
padrone delle terre e delle mandrie, Filippo Mezzatesta nella speranza di poter
migliorare il proprio stato e di permettere ad almeno uno dei figli di cambiar vita ed
accedere agli studi, Argiro si massacra di lavoro, fa enormi sacrifici, si sottopone alle
fatiche piu dure; eppure € costretto a rinunciare a causa di una serie d’incidenti come
I’incendio della stalla e la perdita di una mandria di buoi. Consapevole dell’ingiustizia
subita dal padre e della condanna all’inferiorita che marchia la sua famiglia e tutti
coloro che vivono come lui, il figlio Antonello si abbandona ad un gesto di ribellione
disperata, uccidendo le bestie del padrone e distribuendone le carni ai poveri.
Buttato via il fucile e consegnatosi ai carabinieri, il giovane afferma: «Finalmente!
potro parlare con la Giustizia, che ci & voluto per poterla incontrare, e dirle il fatto
miol»,

La montagna Aspromonte, nell’opera di Alvaro e terra mitica di violenza e
liberta, non rappresenta solo la Calabria, ma il modello dell’'umanita che esiste in ogni
persona, in ogni terra, chi vive la realta moderna ma con un continuo bisogno di

ritornare alle proprie radici.



Résumé:

D’apres son message humain et moral, ’attachement a ses origines et la
récupération des valeurs morales aux traditions, une série d’objectifs nous a motivé a
choisir Corrado Alvaro et son roman Gente in Aspromonte. Nous essaierions de
réveiller et secouer les consciences humaines. L’importance de faire le bon choix,
d’aller chercher sa propre identité, d’étre fieres de ses propres racines en extériorisant
le sens d’infériorité au regard des autres et impose sa propre histoire ainsi que sa
culture.

A travers, les figures typiques du monde paysan calabrais dont le souci du détail
de la couche sociale qui font d’Alvaro un grand disciple de Verga et sa vision vériste,
mais celui-ci poursuit une autre version celle du réalisme magique : le premier texte
portant le titre du recueil, est un court roman, histoire du destin tragique d’une famille
calabraise : Antonello, fils de berger, pour se venger de la famille Mezzatesta qui a
ruiné son pere et exploite le pays, se fait bandit, met le feu a la propriété, abat les
troupeaux et distribue la viande aux pauvres ; a la fin du récit, le protagoniste se rend
aux carabiniers : « Finalmente, potro parlare con la giustizia, chi ci ¢ voluto per
poterla incontrare e dirle il fatto mio ».

La montagne Aspromonte représente dans cette ceuvre une terre mythique de
violence et de liberté, elle ne représente pas seulement la région de la Calabre mais
aussi le modele de I’humanité qui existe dans chaque personne, dans chaque terre qui

vit la réalité moderne avec une continuation de retourner aux propres racines.
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INTRODUZIONE




La scelta di studiare un’opera di Corrado Alvaro, la raccolta di racconti Gente in
Aspromonte, € nata non solo dalla curiosita nei confronti di un testo importante della
letteratura italiana del Novecento, ma anche da una riflessione personale sui temi
affrontati dallo scrittore calabrese, in particolare il rapporto tradizionale e modernita.
| temi affrontati da Alvaro hanno stimolato il confronto con tematiche che mi
riguardano da vicino, che riguardano la mia cultura, e i valori che ad essa
appartengono, della famiglia, del lavoro, dell’amicizia, dell’amore. Di Alvaro ho
apprezzato in particolare lo stile realistico: « La disperazione peggiore di una societa é
il dubbio che vivere onestamente sia inutile ».!

Nella nostra analisi testuale di Gente in Aspromonte, abbiamo preso in
considerazione i tredici racconti che compongono il romanzo sopratutto il primo,
analizzando successivamente i personaggi che lo caratterizzano. La tesi prende avvio
dalla biografia dell’autore calabrese e attraversa le sue opere piu note, romanzi,
racconti, saggi, per soffermarsi sulla raccolta Gente in Aspromonte. Di quest’ultima
abbiamo analizzato uno per uno i tredici racconti che la compongono, illustrando di
ciascuno la trama narrativa. Particolare attenzione abbiamo rivolto ai personaggi che
pur essendo realistici rivestono anche un ruolo simbolico nel racconto in quanto vanno
a rappresentare di volta in volta valori morali e sociali che sono validi non solo nel
contesto storico che incornicia la narrazione.

Ci siamo serviti della bibliografia critica sull’autore per avere informazioni
sull’autore, non noto in Algeria, e per leggere la sua opera soffermandoci sugli aspetti
tematici e stilistici che la caratterizzano. Inoltre, la tesi intende evidenziare la rilevanza
di Alvaro nell’ambito della storia letteraria nazionale ma anche nel pit ampio contesto
della cultura europea del Novecento. Avendo molto viaggiato, lo scrittore calabrese, in
diverse occasioni di scrittura, mostra una grande capacita di comprensione dei
fenomeni storici e sociali che caratterizzano la storia di altri paesi. Molto significativo
in questo ¢ il resoconto del suo viaggio in Russia, in cui ritornano alcuni temi di Gente

in Aspromonte. Ad esempio il rapporto tra citta e campagna.

1) Corrado Alvaro, Ultimo diario (1948-1956), a cura di A. Frateili, Milano, Bompiani, 1959, p, 8.



Uno dei temi privilegiati dell’autore ¢, infatti, proprio in questa prospettiva,
quello dell’arretratezza economica del meridione d’Italia, in particolare delle
campagne del meridione, in opposizione allo sviluppo delle citta del nord. Questo
rilievo e presente in Gente in Aspromonte, ma accompagnato dalla valorizzazione
dello spazio rurale calabrese come di luogo in cui si conservano valori autentici
rispetto a quelli che appartengono agli spazi della modernita, dunque agli spazi urbani.

Lo sguardo che domina la rappresentazione di Alvaro non € mai nostalgico pero,
I’autore coglie con grande lucidita quelli che sono i limiti delle civilta rurali
meridionali. La giovinezza del nostro autore si svolge nel periodo giolittiano ed il
giovane intellettuale meridionale finisce col rendersi conto di una grande realta, del
grave squilibrio fra lo sviluppo eccezionale della grande industria del Nord e
I’arretratezza permanente di un Sud condannato ad una economia tradizionale, in cui i
rapporti fra gli uomini rimanevano quelli di sempre, quasi sotto il peso d’una legge
immutabile ed eterna. D’altra parte il peso opprimente di un vasto sottoproletariato
fatto di pastori miserabili e di contadini primitivi non favoriva certamente quella
dinamica interna delle classi, che e tanto necessaria perché un popolo possa evolversi
civilmente e socialmente. E di la appaia la validita di Gente in Aspromonte, di una
tematica in cui i poveri pastori abbandonati dell’ Aspromonte diventano eroi sempre in
lotta contro la malasorte e I’ingiustizia.

Nel commento ai vari racconti di Gente in Aspromonte oltre a dare un’idea
globale del contenuto e ad analizzare i personaggi, abbiamo ritenuto di soffermarci su
un brano e di analizzarlo piu nel dettaglio. Di qui le riflessioni del terzo capitolo della
tesi, in cui vengono isolati nuclei fondamentali della scrittura di Alvaro - la memoria e
il mito, la modernita e il progresso, la campagna e la citta - in funzione di un’analisi
che mira a valorizzare nella raccolta di racconti calabresi la dinamica fra tradizione e
modernita in tutti i suoi risvolti, sociali ma anche relazionali e affettivi.

Infine, il lavoro di Tesi ha riguardato 1’analisi dei modelli e delle fonti della
scrittura di Alvaro, in particolare Tommasso Campanella e Giovanni Verga, le gli
offrono, da una parte lo spunto per elaborare riflessioni filosofiche, dall’altra lo
stimolo per raccontare il meridione d’Italia nello stile del realismo (ma I’impronta di

Alvaro € meno pessimistica rispetto a Verga). L’analisi dello stile e della lingua



conclude il lavoro, evidenziando la capacita dello scrittore di coniugare realismo e
simbolismo. In proposito sembra molto acuta la riflessione di Luigi Pirandello che ne

ha scritto in questi termini:

La sua lingua , al principio ripicchiata e di vocabolario, diviene nel meglio della sua
opera un modo d’esprimersi naturale, come si esprimono gli elementi nella luce; le sue
manie e un certo punto investono 1’'uvomo e divengono rimpianti di angeli decaduti,

incubi, segni del destino. Tanto ¢ vero che non c’¢ grande poeta senza idee fisse.

In conclusione, a noi € sembrato che sia per i temi affrontati, che per il discorso
etico, che per lo stile espressivo, questo autore meriti di essere letto e conosciuto anche
fuori dall’Italia, in particolare per la sua attenzione rivolta al mondo degli umili. In
guesto messaggio riteniamo risieda uno degli aspetti piu importanti del messaggio

della sua scrittura, un messaggio che riguarda i singoli e I’umanita.

2 Pirandello, Premio Nobel 1934. La nuova antologia, 16 novembre 1934.



PRIMO CAPITOLO
Vita e opere dell’autore.




1) Biografia:

Corrado Alvaro nasce il 15 Aprile 1895 a San Luca, un piccolo paese sul fianco
dell’Aspromonte in provincia di Reggio Calabria. E primogenito dei sei figli di
Antonio Alvaro e Atonia Giampaolo. Il padre, maestro elementare, e fondatore di una
scuola serale per contadini e pastori analfabeti che rappresenta con la sua cordialita,
una sorta di animatore culturale; la madre proviene da una famiglia di piccoli
proprietari. A San Luca trascorre un’infanzia felice, fortemente influenzato dal padre,
dal quale riceve la prima istruzione e impara a conoscere profondamente la natura, gli
uomini e la tradizione della sua terra. Memorie e vita € il migliore testimone che narra
la prosa autobiografica in cui «l’autore insiste su quegli aspetti della propria
personalita meglio riconducibile al modello paterno ».2

Terminate le scuole elementari, prosegue gli studi nel prestigioso collegio di
Mondragone, a Frascati, una scuola d’¢lite gestita dai Gesuiti, ¢ comincia in questo
periodo a scrivere poesie e racconti, dopo i primi cinque anni di ginnasio, viene
espulso dall’istituto perché sorpreso a leggere testi considerati proibiti L Intermezzo di
rime, di D’ Annunzio. Frequenta 1’ultimo anno di ginnasio nel collegio di Amelia, in
provincia di Perugia, arrivando infine al Liceo Galuppi di Catanzaro. Nel corso degli
studi superiori si dedica con grande passione alla letteratura, approfondendo
soprattutto le opere degli scrittori piu noti e ammirati: Carducci, Pascoli e D’ Annunzio
e compone lui stesso molti racconti e poesie.

Inizia con un fascicolo: Polsi nell’arte, nella leggenda e nella storia, saggio del
1912 che porta in calce la sua firma. Nel 1914 pubblica le sue prime poesie sul
«Nuovo Birichino Calabrese» e alcune traduzioni da Tagore nella «Rivista d’Oggi».
Partecipa a manifestazioni interventiste, in seguito alle quali & arrestato per alcune ore,
e organizza un numero unico contro la polizia: Bum!. A Gennaio del 1915 e chiamato
alle armi e viene assegnato a Firenze, a un reggimento di Fanteria; segue il corso
allievi ufficiali dell’ Accademia militare di Modena ottenendo il grado di sottotenente.
Durante 1’estate manda alcune poesie alla «Riviera Ligure». All’inizio di settembre si

trova in zona di guerra e a novembre € in prima linea: viene ferito alle braccia sul

%) Paola Del Rosso, Come leggere Gente in Aspromonte di Corrado Alvaro, Milano, Mursia, 1994, p.5.



monte Sei Busi, nella zona di San Michele del Carso e sara decorato con la medaglia
d’argento. E costretto ad una lunga degenza presso 1’ospedale militare di Ferrara prima
e poi di Firenze. Passa al servizio sedentario presso Chieti; nel settembre del 1916 é a
Roma.

Verso la fine dell’anno comincia a collaborare al «Resto del Carlino»,
pubblicando i primi racconti, e si trasferisce a Bologna quando ne diventa redattore; la
collaborazione durera fino al 1921, ma stendera alcuni pezzi anche nel 1923. A Roma,
nel 1917, vengono intanto pubblicate le Poesie Grigioverdi. L’8 Aprile 1918 sposa la
bolognese Laura Babini, conosciuta durante la guerra, allora impiegata come
ragioniera, piu tardi traduttrice dall’inglese. Un anno e mezzo dopo il matrimonio, si
trasferisce a Milano con la famiglia, nel frattempo € nato il figlio Massimo; é assunto
al «Corriere della sera» diretto da Luigi Albertini. Nel 1920, pubblica La siepe e [’orto
e scrive per La Lettura del 1 marzo 1920.

Dal 1921 soggiorna per qualche tempo a Parigi. Scopre Proust, di cui traduce
qualche pagina, e scrive il suo primo romanzo: L 'uomo nel labirinto, pubblicato nel
1926; cura anche un’antologia di novelle russe. La traduzione del Piccolo diavolo di
Sologub e delL’Eterno marito di Dostoevskij, con le quali comincia una intensa
attivita di traduttore (talvolta con la collaborazione della moglie). Nell’estate del 1922
diventa redattore al «<Mondo» di Giovanni Amendola e negli anni successivi frequenta
casa Pirandello. Dopo il delitto Matteotti € tra i cinquanta sottoscrittori dell’«Unione
nazionale delle forze democratiche» guidata da Amendola.

A partire dall’estate del 1924, sulla rivista umoristica «ll Becco Giallo», che non
risparmia critiche al regime, tiene con lo pseudonimo V.E. Leno la rubrica Sfotto.
Da marzo a dicembre del 1925 € anche critico teatrale del «Risorgimento» di Roma,
poi eliminato. L’anno successivo comincia a collaborare, all’inizio senza firmare, con
la « Stampa», introdotto da Pietro Pancrazi. E sulla «Stampa» del 14 gennaio 1927 che
Alvaro pubblica le pagine iniziali di Gente in Aspromonte. Riviste francesi e tedesche
ospitano suoi scritti.

E oggetto di attacchi da parte dei giornalisti fascisti, ma declina 1’invito fattogli da
amici francesi ad andare a Parigi. Collabora per il giornale «900». Alla fine del 1928,

parte per Berlino in veste di inviato della «Stampa» per sfuggire agli attacchi che gli



facevano i giornali e segue attentamente la vita culturale tedesca. Nel 1929 pubblica
L’Amata alla finestra.

Rientrato definitivamente a Roma dopo un breve soggiorno in Germania,
continua a collaborare con la «Stampa», scrive quattro articoli nel 1929 per
«Il Mattino» e pubblica nel 1930, approfondendo i suoi originali temi letterari, le
raccolte di racconti Gente in Aspromonte, La signora dellisola, Misteri e avventure e
il romanzo Vent’anni, per il quale vince nel marzo 1931 il premio letterario «La
Stampa». Per conto della «Stampa» inizia, a partire dal 1930, una serie di viaggi in
Russia, in Turchia, in Germania, in Grecia, in Francia, in Austria, in Danimarca, in
Svezia, ma anche in Italia; attraverso tali viaggi approfondira le sue conoscenze sul
mondo contemporaneo, imparando a guardare con occhio meno provinciale le vicende
nazionali e sue personali, epperd ampliando notevolmente il suo orizzonte culturale e
autenticandosi di pit come intellettuale di statura europea .

Gran parte degli articoli riguardanti il suo viaggio attraverso I’Italia sono raccolti
nei volumi: Itinerario italiano, 1933, Roma vestita di nuovo, 1957, Un treno nel sud,
1958; i reportage sulla Turchia si trovano invece in Viaggio in Turchia, 1932, e quelli
sulla Russia in | maestri del diluvio. Viaggio nella Russia Sovietica, 1935; gran parte
degli articoli di attualita apparsi sulla «Stampa» € accolta nel volume pit importante
della saggistica alvariana: Il nostro tempo e la speranza. Saggi di vita contemporanea,
1952. Scrive per «ll Messaggero» negli anni 1933-1934 e 1937-1938, a partire dal
1935, trascorre lunghi periodi a Santa Liberata, in provincia di Grosseto. Nello stesso
anno inizia a collaborare come sceneggiatore con il cinema e uno dei film, Casta diva ,
viene premiato alla mostra di Venezia.

Nel 1937 scrive per la rivista «Omnibus», diretta da Leo Longanesi, diversi
articoli sull’Unione Sovietica dopo la rivoluzione dell’Ottobre 1917. Nel 1938 viene
pubblicato il suo romanzo L uomo é forte, «titolo originario, Paura sul mondo»,* che
due anni dopo ricevera il Premio dell’Accademia d’Italia. E autore di una commedia,
Caffé dei naviganti, rappresentata a Roma nel 1939 dalla compagnia Cervi-Pagnani al
Teatro Eliseo. Nel 1940 scrive Incontri d’amore. Fino alla caduta del fascismo, Alvaro

si mantiene lontano dagli ambienti del potere e riesce a continuare con una relativa

*) Paola Del Rosso, Come leggere Gente in Aspromonte di Corrado Alvaro, Milano Mursia, 1994, p.17.



tranquillita la sua opera narrativa e saggistica. E diventato ormai scrittore famoso e di
successo, a lavorare al Popolo di Roma pur non essendo iscritto al Partito fascista e
con diverse riviste culturali e periodici di critica teatrale e cinematografica come il
Dramma.

Nel gennaio del 1941 torna per ’ultima volta a San Luca per i funerali del padre

e si rechera piu volte a Caraffa del Bianco, in provincia di Reggio Calabria, a far visita
alla madre e al fratello don Massimo, parroco del paese. Dal 25 luglio all’8 settembre
del 1943 assume la direzione del «Popolo di Roma». Con 1’occupazione tedesca della
citta, colpito da mandato di cattura, si rifugia a Chieti, sotto il falso nome di Guido
Giorni, e vive dando lezioni d’inglese. L’amico che ne ha favorito la fuga mantiene 1
contatti tra lui e la moglie, rimasta a Roma.
Nel giugno del 1944 ritorna a Roma. Viene a sapere che il figlio é stato fatto
prigioniero in Jugoslavia e che, in seguito, si € unito ai partigiani nei dintorni di
Bologna. Nel dopoguerra fonda, insieme ad altri intellettuali, il «Sindacato nazionale
degli scrittori», di cui ne rimane segretario fino alla morte. Nel 1945 pubblica il saggio
L Italia rinunzia? e fa ristampare Gente in Aspromonte. L’anno successivo esce L ‘eta
breve, primo romanzo del ciclo Memorie del mondo sommerso.

Vive e lavora a Roma, nell’appartamento di Piazza di Spagna, con terrazzo sulla
scalinata di Trinita dei Monti, e a Vallerano, in provincia di Viterbo, ai piedi dei Monti
Cimini, dove possiede una grande casa immersa nella campagna. L’11 luglio del 1949
viene messa in scena a Milano, presso il Teatro Nuovo, la sua tragedia intitolata La
lunga notte di Medea. Sempre in quell’anno Alvaro collabora alla sceneggiatura del
film neorealista Riso amaro. Scrive poi il soggetto del film Patto col diavolo .

Nel settembre-ottobre del cinquanta torna a Parigi , nell’autunno esce Quasi una vita.
Giornale di uno scrittore, che raccoglie pagine di diario tra il 1927 e il 1947, e
pubblicato nel 1950; questo libro gli consente di vincere il Premio Strega 1951,
superando in finale scrittori come Mario Soldati, Carlo Levi, Alberto Moravia e
Domenico Rea. Nel 1952 Corrado Alvaro subentra ad Ennio Flaiano nella rubrica di
critica cinematografica del «Mondo», il settimanale, e contemporaneamente riprende

la collaborazione con il «Corriere della Sera». L’anno successivo ripubblica Vent’anni



e L’Amata alla finestra in edizioni riviste ed ampliate, «una pregevole collezione di
racconti a sfondo regionale che, candidata al premio ‘Fiera letteraria’».”

E il 1954: Alvaro deve sottoporsi a un intervento chirurgico per un tumore
addominale, riprende a lavorare, con Itinerario italiano, all’edizione delle Opere di
Corrado Alvaro. Scrive inoltre nel 1954 per la rivista «Confluence», prestigioso
periodico dell’Universita statunitense di Harvard, il saggio Rich Literature and Poor
Life, dedicato ai problemi dell’Italia meridionale. Il 28 maggio dello stesso anno, a
Roma, viene rappresentato il suo monologo dal titolo Bellezza per vivere, interpretato
dall’attrice Paola Borboni della Compagnia del Teatro dei Commedianti.
Settantacinque racconti e del 1955; tra il 1955 e il 1956, Alvaro scrive Degli elzeviri
per il «Corriere della Sera», con il quale collaborava stabilmente dal 1942, e riceve
I’incarico dalla Mondadori di curare I’edizione critica di Novelle per un anno di Luigi
Pirandello. 1l 20 Aprile del 1956 esce il suo ultimo articolo, sul «Corriere della Sera».
Costretto a lasciare la collaborazione, in conseguenza della sua adesione al Fonte
Democratico Popolare.

Peggiora la malattia, che colpisce ora i polmoni, muore a Roma nella sua
abitazione il mattino dell’11 giugno 1956, lasciando alcuni romanzi incompiuti e vari
altri inediti; una raccolta, La moglie e i quaranta racconti, esce postuma nel 1963. La
cerimonia funebre, nella chiesa romana di Santa Maria delle Fratte. Corrado Alvaro e

sepolto nel cimitero di Valleranno, in una modesta tomba di peperino.

Le opere alvariane ci fanno viaggiare a scoprire la cultura e la civilta mediterranea, particolarmente la
storia mitica calabrese. Uno Scrittore di vigorosa serieta morale. Un intellettuale aperto all'Europa,
grazie ai suoi soggiorni all'estero sopratutto in Russia, lui € profondamente attacato alla sua terra e
sin dalle prime opere manifesta la necessita di narrare la realta umile, povera e dolorosa della
Calabria, in diverse opere come: L'uomo e forte, 'uomo nel labirinto, la médea, I’'amata alla finestra,
parlava volentieri di una Calabria mitica, fuori dal tempo, nettamente in contrasto con il mondo

caotico delle metropoli, cioé la cittd, nella sua pit importante opera, che gli vale il primo

importante premio letterario italiano, pubblicato dalla «Stampa» nel 1931: Gente in

Aspromonte

%) Paola Del Rosso, Come leggere Gente in Aspromonte di Corrado Alvaro, Milano, Mursia, 1994, p.13.



2) Le opere:

Raccolte di racconti

L’Amata Alla Finestra

Pubblicata nel 1920 include, accanto ad alcuni ritratti di donne, viste con quel
misto di stupore e passione che é tipico dell'atteggiamento di Alvaro verso l'altro
sesso, motivi sviluppati anche e soprattutto in Gente in Aspromonte. Alvaro ha uno
sguardo penetrante e sta dalla parte delle donne. L'Amata alla finestra € a suo modo un
libro molto femminile ed é spesso una donna la protagonista di questi racconti. Sono
donne un po maghe, leggono nella mano il destino, e vedono cose su cui per pieta
tacciono. Spesso intuiscono un futuro tragico che sfugge agli uomini.
In questi racconti trovano spazio tutti i temi cari all'autore: citta e campagna, storia e
natura, cultura moderna e primitivismo, progressismo ed eterno ritorno, racconto
saggistico e lirismo, innovazione linguistica e nostalgia di un passato non massificato,
ribellione e rassegnazione. Alvaro offre con questa raccolta alcune delle sue pagine piu

belle e significative.

Gente In Aspromonte

Il racconto € una raccolta di tredici racconti, considerata tra le piu alte espressioni
della letteratura meridionalistica e tra le piu significative del nuovo realismo del
Novecento. Pubblicato per la prima volta a Firenze da «Le Monnier» nel 1930, & un
romanzo che racconta la durezza della vita dei pastori in Aspromonte, nei primi anni

del Novecento:

Non ¢ bella la vita dei pastori in Aspromonte , d’inverno , quando i torbidi torrenti corrono al mare, e
la terra sembra navigare sulle acque. | pastori stanno nelle case costruite di frasche e di fango, e
dormono con gli animali. Vanno in giro coi lunghi cappucci attaccati ad una mantellatta triangolare
che protegge le spalle, come si vede talvolta raffigurato qualche dio greco pelligrino e invernale. |

tormenti hanno una voce assordante.’

®) Corrado Alvaro, Gente in Aspromonte, Presentazione di Mario Pomilio, Milano, Garzanti-Elefanti, 2000, p. 3.
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Gente in Aspromonte é l'opera piu celebre di Alvaro. Racconta la storia di un
pastore che, come il Michael Kohlhaas di H. von Kleist, diventa brigante per vendicare
un'ingiustizia subita, Alvaro raggiunge un felice equilibrio fra denuncia sociale e
trasfigurazione mitico-fiabesca di una realta arcaica come quella delle montagne
calabresi. | racconti costituiscono la parte piu ampia della produzione di Alvaro: di
ambientazione varia, la loro forma e molto sorvegliata e in loro lI'autore non indulge
quasi mai ad una rappresentazione piattamente naturalistica, tuttavia la narrazione
spesso contratta, allusiva, evocativa col suo dispregio per la trama, é piuttosto lontana
dal gusto odierno e non sempre Alvaro riesce ad ottenere la pregnanza simbolica e

psicologica cui aspira.

Romanzi

L'Uomo Nel Labirinto
Primo romanzo di Corrado Alvaro, mette in scena lo scontro tra un giovane

ritornato meridionale, Sebastiano Babel, e la tumultuosa realta urbana del primo
dopoguerra. La vicenda di Babel, con le sue donne e i pochi amici, si sviluppa in un
frustrante alternarsi di speranze e delusioni. Un italiano senza qualita, espressione
della disgregazione morale degli anni che prepararono alla dittatura. Apparso in
volume nel 1926 presso la milanese Alpes, il romanzo € noto soprattutto nella sua
versione ridotta del 1934,

Il romanzo, narrato in terza persona dal punto di vista del protagonista e pieno di
un descrittivismo oggettuale che strania il racconto e marca le solitudini, si apre con la
descrizione di un risveglio dolce. E tale non e piu da tempo Sebastiano Babel, che
sopravvive nella debolezza e nella tristezza della insignificanza e della emarginazione
in una citta che non é la sua ed in una casa in cui non ha altri rapporti che quelli di una
gelida e stanca quotidianita con la moglie Anna, della quale desidera la morte, perché
con la sua bellezza imprigionata, sacrificale, & il simbolo stesso del fallimento
esistenziale del marito. Dopo che 1’evento si ¢ compiuto, Babel si rinchiude in uno
squallido alberghetto e tenta invano di rimuovere il ricordo tormentoso della moglie

attraverso un gruppo di incontri erotici con donne sensuali e grasse, in antitesi alla



figura slanciata ed elegante di Anna; ed infine parte alla volta del paese natale con
May.

Ma sin dall’inizio del viaggio deve constatare I’impossibilita di instaurare una
comunicazione autentica con una donna di altra razza e sensibilita; e nell’isola eoliana,
dove si sono recati, Babel I’abbandona tra le rovine di una casa consumata dallo zolfo.
Anche il reinnesto nel grembo materno del paese natale si rivela uno scacco: cio che
era assaporato nel ricordo, si impoverisce e si intorrpedisce nella realta del vissuto; e
Babel si rinchiude in una nuova e diversa solitudine, declamando pateticamente in una
stalla abbandonata le lettere di pentimento a May, mai spedite, che perdono la tenacita

e il valore di parole per diventare puri ritmi asemantici.

L’Uomo é Forte
Opera pubblicata nel 1938. Il protagonista, ingegner Dale, era cresciuto

all’estero. Subito dopo ’adolescenza aveva saputo che nel suo paese era scoppiata la
guerra civile tra due partiti: Partigiani e Bande. Avevano vinto i Partigiani e Dale,
condividendo le loro idee, si era deciso a far ritorno, per mettere al servizio della
nuova societa le sue capacita tecniche. Rivede Barbara, un’amica d’infanzia, e tra loro
nasce 1’amore. Ma Barbara é figlia di una coppia di nemici del popolo uccisa dai
Partigiani e lo stesso Dale ¢ considerato con sospetto perché ha vissuto all’estero.
Inoltre I’amore ¢ reputato un sentimento che esalta 1’individualita, quindi pericoloso
per la stabilita del nuovo ordine sociale. Inizia cosi una sottile persecuzione
psicologica del potere mirante a distruggere I’equilibrio dei due giovani.

Qui si trascinano gli ultimi continuazioni di una terribile guerra civile, tra
“Bande” e “Partigiani”, questi ultimi vittoriosi, € si compie una rivoluzione che
inevitabilmente, come tutte le rivoluzioni portera ad una societa piu sana, giusta e
forte, simboleggiata dalla formidabile descrizione nell’incipit del libro di una scultura
in gesso: un uomo e una donna che si tengono per mano ed avanzano con passo deciso
guardando sicuri davanti a sé. La realta e ben diversa, e nella perdizione tra realta e
mondi sognati ci si pud perdere e sommergere. In realta tutto tende ad “incoraggiare”
l'uomo a vivere per la collettivita e non piu per se stesso: cio che é privato viene
sistematicamente distrutto da un sistema totalitario ben piu profondo, angosciante ed

inquietante del 1984 di Orwell, in cui la violenza verso I’uomo ¢ aperta e manifesta.



In Alvaro, la leva di cui si serve il regime onnipotente che tutto vede e tutto sa
per condizionare I’io ed imprigionarlo senza liberazione ¢ il senso di colpa, inserito in
ogni donna e uomo in una serie di non detti e non accaduti eppure immanenti,
concretissimi e brutali. Lui attribuisce al protagonista un sentimento particolare
secondo le parole di Geno Pampaloni: «E sintomatico il sentimento che lo scrittore
attribuisce a Dale, il protagonista di L ‘uomo é forte, di fronte alle statue di un uomo e
di una donna viste in esposizione:‘un sentimento di naturalita e novita’; che € quasi

una dichiarazione di poetica».’

L’Eta Breve
«I poeti non capiscono quello che dicono, ma dicono prima di capire, e questa e

la veritd».® Pubblicato nel 1946, L eta breve & un complesso romanzo di formazione,
dalla sorprendente varieta di toni, che sviluppa la tematica gia presente in Gente in
Aspromonte del rapporto padre — figlio, alla luce del desiderio di rivalsa e vendetta di
una generazione che spera di sottrarre la propria prole al destino chiuso e immoto della

Calabria. Geno Pampaloni chiarisce meglio lo spunto :

Lo scrittore opera una sorta di ricapitolazione dei suoi materiali narrativo-poetici; ma cio che in Gente
in Aspromonte era modulato musicalmente nel mito e nel segreto (‘il paese ¢ caldo e vivo come una
mandra’), e cio che in Memoria e Vita era intenso e sofferto (‘mio padre voleva che il suo primo figlio
fosse un poeta’), ora vuol essere spiegato e diffuso in tutte le sue ragioni [...]. Lo scrittore sembra

inquieto dai fantasmi dei suoi stessi precedenti racconti.’

Lo spunto, in qualche modo autobiografico (I’autore aveva lasciato il paesino di San
Luca, in provincia di Reggio Calabria, per andare a studiare nella Capitale), prende
corpo in un racconto che approfondisce le molte pulsioni dell’adolescenza e la

difficolta della crescita.

") Geno Pampaloni, Corrado Alvaro, Opere, Romanzi, e racconti, Milano, Bompiani, 2003, p. XII.
®) Corrado Alvaro, L ‘et breve, Milano, Bompiani, 1946, p. 8-9.
°) Geno Pampaloni, Corrado Alvaro, Opere, Romanzi, e racconti, Milano, Bompiani, 2003, p. XXX..



Saggi e diari:

Itinerario Italiano

Saggi in tre volumi di cui il primo, che da il titolo al Ciclo, pubblicato a Roma
nel 1933 (poi a Milano nel 1941), il secondo, Roma vestita di nuovo, Milano, 1957, e
il terzo, Un treno nel Sud, Milano, 1958, secondo disposizioni lasciate dall'Alvaro.
Con questo saggio Alvaro ha inaugurato la serie delle sue opere fra saggistiche e
narrative sui costumi e le tradizioni del popolo italiano, che costituiscono nel loro
insieme un ponte di passaggio tra la frammentarieta dei diari e la struttura della
narrativa vera e propria. La sua attenzione va soprattutto alla scoperta di elementi
preistorici, naturali, e di altri stratificatisi col tempo, a iniziare dalle piu antiche civilta,
che costituiscono, nell'insieme, il prezioso sottofondo delle attitudini della gente
italiana, fino a toccare poi il quadro della vita moderna con il suo rapido progresso e le

sue intime crisi.

Quasi Una Vita

«L'italiano aspetta sempre una grande fortuna o avventura che non arriva. Ma
non dispera”».*° Quasi una vita Diario pubblicato a Milano nel 1950, per il quale ha
ottenuto il premio Strega nel 1951. La sua grandezza si situa nella piu alta tradizione
del moralismo europeo, il grande intellettuale e scrittore calabrese Corrado Alvaro,
aveva tenuto dal 1927 al 1947 un quaderno di appunti di vita, da cui € nato questo
libro: un originalissimo diario civile, uno specchio fedele del periodo piu critico e
tragico dell’Italia, e insieme un grande esempio di capacita di osservazione e di
rappresentazione.

Una delle caratteristiche piu originali dell'opera, la quale si presenta come la
testimonianza di un moralista sull'importante periodo storico che, attraverso il
fascismo e la guerra, ha condotto I'ltalia alla ripresa della democrazia e al risveglio
economico. All'Alvaro, che non prescinde mai dall'unita della persona singola intesa
come centro fondamentale di ogni fenomeno di vita. La sua attenzione si rivolge

contemporaneamente alla societa e al singolo, ma a quella per concentrarsi su questo,

1% Corrado Alvaro, Quasi una vita. Giornale di uno scrittore, Milano, Bompiani, 1950, p. 307.
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in quanto, al di la di ogni condizionamento operato dalla storia politica, lui giudica la
coerenza di un‘epoca soprattutto da come l'individuo puo o meno salvare l'integrita del

proprio mondo morale.

Teatro
Lunga Notte Di Medea

«In Medea si riflette la concezione greca del semidio eroe il cui carattere dominante non é
I’armonia vagheggiata dalla critica neoclassicistica, ma la contraddizione, lo squilibrio e I’eccesso nel

bene e nel male, I’incapacita di essere uomini comuni».**

La storia di Medea si lega alla spedizione degli Argonauti ed alla ricerca del Vello
d’oro. Nonostante le vicende si svolgano in luoghi differenti, la fama della maga della
Colchide e legata a Cointo, citta dove muoiono i suoi figli. Secondo una tradizione,
loro vengono uccisi dai Corinzi e dai parenti di Creonte per vendicarsi di Medea, la
guale viene falsamente incolpata del terribile gesto.

Altra variante € quella che vede la madre uccidere involontariamente i propri figli
nel tentativo di renderli immortali. In un‘altra versione, che coincide con quella di
Euripide, Medea compie D’infanticidio per vendicarsi dell’abbandono di Giasone;
secondo un’altra per sottrarre i figli al furore dei Corinzi. Affrontare un discorso sul
mito di Medea comporta necessariamente un confronto con la versione di Euripide,
che ha fissato la vicenda della terribile maga della Colchide in una forma diventata
termine di paragone per tutte le versioni successive. Ci si propone inoltre di seguire
brevemente 1’evoluzione del mito di Medea dal mondo greco fino alla
contemporaneita, spostando infine 1’attenzione sul nodo centrale della ricerca: la
tragedia scritta da Alvaro nel 1949 su esplicita commissione di Tatiana. Pavlova,
regista ed allo stesso tempo interprete dello spettacolo. Lo scopo e quello di cogliere lo
spirito e le motivazioni con cui lo scrittore si e accostato al mito di Medea. Si terra in
particolare considerazione il momento storico in cui I’opera ¢ nata, ovvero il secondo

dopoguerra, momento in cui il dramma dell’emigrato, del senza patria & estremamente

1) Corrado Alvaro, Lunga notte di Medea, cit., secondo tempo, scena X111, 1949, p. 253.



attuale: il ricordo dei campi di concentramento & ancora vivo, la xenofobia e la

persecuzione razziale sono fenomeni che ancora scuotono le coscienze.



SECONDO CAPITOLO
Gente In Aspromonte.




1) La trama:

Gente in Aspromonte & fra le opere che hanno reso noto 1’autore. E I’opera con la
quale ha avuto il favore del grosso pubblico; essa & anche entrata nel canone

scolastico:

La sua fortunata vicenda editoriale ha infatti inizio nel 1930, per il tipo della fiorentina «Le Monnier»,
e si segnala, fin dall’anno successivo, per la seconda edizione (Milano, Treves), nonché per le
ulteriori ripropozioni approntate presso Garzanti e Bompiani, anche nella veste di lettura per la

media.*?

E una raccolta di racconti che nel loro insieme formano quasi un romanzo, «nasce una
forma di romanzo moderno, dominato da un’atmosfera insieme imperiosa e gelosa,
dove si respira un’aria rarefatta e grandiosa»,™ poiché 1’ambienetazione ¢ la stessa € i
personaggi appartengono allo stesso contesto. Narra la storia ambientata nei primi anni
del Novecento, della dura vita dei pastori della montagna Aspromonte, subito descritta,
fin dall’incipit del romanzo, con una cadenza profonda, sentita e, nel contempo,
distaccata perché si tratta di una verita ineluttabile: «Non é bella la vita dei pastori in
Aspromonte, d’inverno, quando i torbidi torrenti corrono al mare, e la terra sembra
navigare sulle acque...».*

La vita difficile e povera dei pastori della Calabria paese d'origine dell'autore.
Questa terra viene vista come "mitica” non ancora raggiunta dalla civilta, in grado di
rappresentare un rifugio tranquillo, di innocenza per un uomo afflitto dalla crisi e
dall'angoscia del novecento. Dall'altro lato c'e anche, pero, la consapevolezza che la
Calabria € una terra “arida”, “aspra” sulla quale gli uomini sono condannati a vivere
una vita di stenti, di miseria: c'¢ una sorta di denuncia dei mali della societa in

contrapposizione all'ottimismo e alla fiducia della cultura fascista. Questo dualismo e

%) Paola Del Rosso, Come leggere Gente in Aspromonte di Corrado Alvaro, Milano, Mursia, 1994, p.
23.

%) Pasquale Tuscano, Umanita e stile di Corrado Alvaro, Catanzaro, Rubbettino collona (a Studi e testi
alvariani), 2008, p. 105.

%) Corrado Alvaro, Gente in Aspromonte, Presentazione di Mario Pomilio, Milano, Garzanti-Elefanti,
2000, p. 3.



molto forte nell'autore che ha scelto di allontanarsi dalla miseria e da una vita chiusa

per vivere nella realta moderna ma con un continuo bisogno di ritornare alle origini.

2) 1l commento:

Gente in Aspromonte vigorosa rappresentazione di un mondo rozzo e crudele, é il
racconto degli umili calabresi. Comprende tredici racconti: Gente in Aspromonte, La
Pigiatrice d’uva, Il Rubino, La Zingara, Coronata, Terisita, Romantica, La Signora
Flavia, Innocenza, Vocesana e Primante, Temporale d’autunno, Cata dorme €
Ventiquattr’'ore, in cui Corrado Alvaro racconta miti, leggende, costumi della sua
Calabria anche le sue miserie, le sue aspirazioni, i suoi uomini pieni di tristezza ma

anche di passione.

| tredici racconti danno alla raccolta una struttura fortemente unitaria, delle
vicende vere e surreali, si risolvono in un racconto asciutto e in psicologie brevi e
profonde. Personaggi di forte rilevanza, dal racconto che da il titolo alla raccolta.
Tengono 1l campo 1 personaggi femminile, creature all’Alvaro sempre del
temperamento forte, del carattere tenace, vive e ricche di umanita, dai tredici racconti,
otto hanno come protagonista una donna come: Crisolia ne La Zingara; Coronata,
Terisita, Flavia; Innocenza e Cata, Padella in Romantica, Immacolata in Temporale
d’autunno, la pigiatrice d’uva, insomma una galleria di ritratti femminili.
Con I’atmosfera triste apre Alvaro la raccolta, nel quale anunzia una vita dura e
faticosa ma semplice e libera, innocente ai lussi e alle complicazioni della societa
civile. Traccia una mappa meridionale particolarmente della Calabria, ci trasmette
tramite i suoi personaggi valori universali che salvano I’identita. Da un lato
incoraggiano a progredire e tracciare la via della vita moderna da un altro.

Un romanzo della narrativa contemporanea, un dramma accentrato nel tormento
di uomini primitivi, di qui la nostalgia di Alvaro per I’infanzia ¢ per un mondo che
seppure giudicato aspramente ma € sempre affettuosamente rivissuto e gelosamente

conservato nella memoria.



3) | personaqgi:

- Gente in Aspromonte:

Argird, il padre di una famiglia di pastori di un paese situato ai piedi

dell’Aspromonte, viene rovinato economicamente dalla perdita di tutte le sue mucche
cadute in un burrone, che possedeva "a meta", in custodia per conto del Signore del
luogo Filippo Mezzatesta. Argiro si reca dal proprietario, con il figlio Antonello, per
cercare aiuto, comprensione e la possibilita di potersi rifare con altri lavori. Mezzatesta
non concede nessuna altra opportunita ma scaccia in male modo il pastore.
Argiro viene indirizzato da un prestatore di denaro che gli concede dei soldi con i quali
tentera di mandare avanti la famiglia (moglie e tre figli). Il figlio maggiore Antonello
assiste impotente ai vari tentativi e successive sconfitte del padre, preso in giro dai
ragazzi piu ricchi del paese. Alla nascita del quarto figlio, il padre riversa sul bambino
tutte le speranze per rivendicazione della famiglia soprattutto dal punto di vista
sociale. Viene chiamato Benedetto e il suo futuro sara quello di studiare, e diventare
un gran predicatore come sostiene il padre: «Ne voglio fare un prete predicatore, che
parli per tutta la famiglia messa insieme»."> Argird riesce con molti sacrifici a
comprare una mula con la quale viaggia di paese in paese per commerciare i piu
svariati prodotti; lui invia Antonello a lavorare come operaio in una grande citta e deve
spedire meta dei guadagni alla famiglia per gli studi di Benedetto.

Benedetto va in seminario, con il suo comportamento € I'orgoglio dei genitori.
Ben presto questa situazione suscita l'invidia di alcuni ignoti ( ma probabilmente i
giovani figli di Camillo Mezzatesta) che, in assenza del padre, bruciano la stalla con la
mula, la fonte di alimentazione della famiglia.

Nello stesso tempo Antonello viene licenziato perché a seguito di una malattia causata
da denutrizione, non riusciva piu a svolgere il proprio lavoro. Argird provava
amarezza per questo destino, in cui sua moglie si lamenta dicendo: « glielo aveva detto

tante volte di non menar vanto del filgio e di non gloriarsi dell’avvenire, perché

%) Corrado Alvaro, Gente in Aspromonte, Presentazione di Mario Pomilio, Milano, Garzanti-Elefanti,
2000, p. 43.



I’invidia ha gli occhi e la fortuna & cieca».’® Intendeva sua famiglia miserabile
dominata dai prepotenti i Mezzatesta. Dopo qualche giorno le proprieta dei Mezzatesta
subiscono degli attacchi, i boschi vengono incendiati, gli animali uccisi, macellati e

distribuiti alla popolazione:

Il Mezzatesta usci sulla terrazza a guardare...Poggiava i pugni grossi sul davanzale e gridava a
chiunque passasse; ‘Aiuto, non lo vedete che bruccia lassu? Quello ¢ il bosco mio...perché non correte
a spegnere?’....ma nessuno gli dava retta e i servi piu che girare come asini pel paese non potevano

fare. Gli sembra che il paese intero gli volgesse le spalle, e avesse piacere di vederlo disperarsi.*’

Nessuno accorre in aiuto dei Mezzatesta ma tacitamente tutti sostengono la ribellione
di Antonello, che stabilisce la sua dimora sui monti e continua a far saccheggio degli
animali dei Mezzatesta distribuendo poi il bottino fra la gente povera.

Antonello, il figlio d’Argiro che inizialmente si dimostra un giovane ingenuo ma

determinato:

Il ragazzo era serio, serio con quella forma di partecipazione al dolore degli altri per cui i ragazzi
diventano pensierosi e ubbidienti; aveva il costume di pastore, che gli avevano fatto da poco, con la
cintura di cuoio alta un palmo intorno alla pancia; era contento di andare in paese col vestito nuovo,
peloso, per la prima volta. Era nato in montagna, e non si sapeva immaginare una casa di muro, come

gli dicevano.'®

Il ragazzo era serio, poi con I’oppressione dell’ingiustizia si ribelle fino a diventare
bandito. Rappresenta il ritratto dell’innoscenza e del primo senso del male, a questo
punto s’impongono con forza, il valore e il senso della memoria e della storia. E il
protagonista del romanzo, un ragazzo molto pratico, tipico della gente nata in
montagna, e per questo non capisce le grandi disuguaglianze della societa di quel
tempo. Per questo si vendica contro la famiglia Mezzatesta, anche se tra i due fratelli
non correva buon sangue e che quindi non avrebbe avuto senso una vendetta contro il

fratello.

1% Ibidem, p. 52.

') Corrado Alvaro, Gente in Aspromonte, Presentazione di Mario Pomilio, Milano, Garzanti-Elefanti,
2000, p. 60.

) Ibidem, p. 5.


http://enciclopedia.studenti.it/era_2.html

E mirabile I’intuizione di Alvaro di presentarlo come qualche cosa di
soprannaturale, tanto che pochi lo riconobbero. Operazione particolarmente
significativa che non pud convenire confronti con nessuno dei tanti briganti della
tradizione letteraria calabrese. Pur coperti letterariamente in un cerchio romantico,
avevano avuto tutti la loro causa banditesca in una attitudine delinquenziale ed erano
strumenti diabolici della crudelta e voracita dei galantuomini, Antonello non
appartiene a tale categoria di ribelli della legalita.

Apparentemente, era quasi felice di aver rovinato i Mezzatesta, come loro
avevano rovinato sua famiglia. Anche suo fratello Benedetto, non potendo essere piu
mantenuto agli studi nel seminario, era dovuto tornare a casa. Antonello cosi era
temuto e rispettato, con questa ribellione intelligente contro I’ingiustizia, mantenendo
sempre il suo lato umano e generoso di fronte ai poveri e gli sfruttati: «Egli emaneva
decreti, e mando a dire ai piccoli mandriani, che potevano star tranquilli, ché lui non
ce I’aveva con loro».” Un atto che I’ha aiutato ad affrontare i carabinieri, 0 meglio
dire la Giustizia: «Quando vide i berretti dei carabinieri, e i moschetti puntati su di lui
di dietro agli alberi, butto il fucile e ando loro incontro. ‘Finalmente’, disse, ‘potro
parlare con la Giustizia chi ci & voluto per poterla incontrare e dirle il fatto mio!».?

Fillippo Mezzatesta, uomo benestante, avaro e prepotente; circondato e servito da
serve. Quando 1’ Argiro gli racconta la sua disgrazia, sperando aiuto e comprensione da
lui, il signor Filippo si infuria e il povero pastore e costretto a dargli anche le
trecentocinquanta lire ricavate dalla vendita dei buoi. Argird viene cacciato
malamente: «‘Niente, niente. Va’ via. 1o non ti voglio piu vedere. Non voglio piu
avere nulla da fare con te’».” Ritratto sostanzialemnte valido del palazzo Mezzatesta.
Ma, acquista il legame del potente, con un ruolo decisamente minaccioso, nel quale é
spento ogni gesto di umanita e di onore. Sull’ignoranza, sulla paura e sull’arte di
servire per poter sopravvivere, si era affermata, una dinastia di arroganti, di oziosi e di
prepotenti. Che non e previlegio di un luogo, o di un tempo, lanciano sempre e

dovunque trovino terreno propizio la miseria, la rassegnazione, la vigliaccheria e

19) Corrado Alvaro, Gente in Aspromonte, Presentazione di Mario Pomilio, Milano, Garzanti-Elefanti,
2000, p. 64.
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1) Ibidem, p. 16.



I’ignoranza: «Essere servi in quella casa era gia un previlegio», quelli perfino
«avevano smesso 1’abito popolare», indossano una maschera che non apparteneva a
loro.

Trionfava la ricchezza, causa di arroganza e di prepotenza, comungue accaparrata
e posseduta: « Dovunque ci si voltava era terra di questa casa, dalle foreste sui monti
agli orti acquatici presso il mare. Dovunque, comungue. Era loro la terra, loro le ulive
[...] loro le foreste [...], loro i campi».?? La degradazione umana e la prepotenza spinta

fino alla disumanita erano norma indiscutibile:

Quanti schiaffi volarono sulle face dei contadini, quanti calci dietro a loro! Le anticamere
rigurgitavano di gente misera che aspettava di essere ricevuta, rovinata per un maiale colpito dal
morbo o per un bue precipitato in qualche strapiombo. Qui si discuteva della roba, perché erano di

quella casa gli animali che pascolavano e gli alberi che davano frutto.?

Figura indimenticabile del ricco prepotente che nel momento del bisogno, quando le
ricchezze piegano verso la decadenza, viene abbandonato al suo destino. Si consumava
cosi la sua potenza economica non certamente frutto del suo sudore, e veniva sciolta
la sua superbia e la sua cattiveria, erano finiti nel fuoco come la mula di Antonello,
«Cinquecento pecore, duecento buoi, e settanta cinque porci».** Un personaggio che
puo rappresentare bene i diffetti della borghesia e la bassezza delle sue attitudine di

fronte agli umili, la definisce bene il calabrese nel suo diario Quasi una vita cosi:

Al mio paese, la piccola borghesia considera una grande prova di abilita arrivare a ingraziarsi con tutti
i mezzi, anche i piu bassi, chi comanda. La furberia al posto di ogni altra qualita umana. Chi non vi

riesce & un imbecille, e chi non vi si adatta, un pazzo. 'Ha relazioni' & al mio paese dire molto.”

Camillo Mezzatesta, fratello del signor Filippo, «Uomo dalla fisionomia lunga e
patita, con due baffetti radi e sfilacciosi sul labbro superiore, i fili della barba non

rasata da qualche giorno sulle guance di cui sottolineavano il pallore».?
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Compare fermo, I’'uomo cui Argiro si rivolge per vendere la carne dei buoi.

Fido, il cane di Antonello che viene ucciso perché scambiato con un cane con la
rabbia.

Pirria, la moglie di Camillo Mezzatesta. «Era una bella donna, piena, del colore
dell’alabastro; i suoi occhi ammiccavano continuamente e sembrava che volessero dire
pitl di quanto non dicesse con la bocca sinuosa e grande».”’

Saveria, la figlia di Camillo:

Poteva avere la stessa eta di Antonello: tonda, nera in viso, con una treccia annodata alla sommita del
capo, aveva I’aria assonnata e materna che distingue le bimbe meridionali [...]. Malgrado la sua tenera
eta aveva le labbra umide e lo sguardo esperto delle donne grandi, ma innocentemente, e non era

colpa sua.”®

Titta e Peppino, i figli di Pirria che, pero, Camillo non vuole riconoscere come propri.
Il Pretino, figlio di Camillo, nel futuro del quale, quest’ultimo ripone tutte le proprie
speranze.

Teresa, una bambina che bacia il Pretino, mettendo in confusione i suoi pensieri,
infatti, il figlio di Camillo la pensa e la sogna. «Lo stette a guardare sotto una frangia
fittissima di ciglia. Aveva un viso sottile e tutto rifinito, fermo e breve, col naso che si
attaccava dritto alla fronte e che le dava un’espressione attonitay.?

Ignazio liscia, al quale Argiro si rivolge, seguendo il consiglio di Camillo, per avere un
po di denaro per la semina. «lgnazio viveva con la moglie, una donna vecchia prima
del tempo, e con la figlia, una bambina di dieci anni».*

Benedetto, figlio di Argiro. «Era azzurro in faccia e sdentato come un vecchino;
somigliava al padre, vecchio e nuovo nello stesso tempo».** Gia dalla nascita, viene
deciso il suo futuro: diventera un prete!

Santo e Ciro, i figli muti di Argiro.
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- La Pigiatrice D’uva:

Il figlio del padrone, della vigna, I’unico giovane di cui la pigiatrice si innamora
a prima vista.

La Pigiatrice d’uva, una giovane dai capelli castani striati di biondo, con un viso
ridente, osservata e desiderata da tutti i vendemmiatori. «Ella scorgeva tra foglia e
foglia gli uomini al lavoro e si riparava dall’arsura delle loro occhiate nei verdi segreti
fra vite e vite».*

Il racconto ripropone la galleria dei ritratti femminili gia presente in Gente in
Aspromonte con una significativa campionatura: Severia figlia di Camillo Mezzatesta;
la madre di Antonello; la bambina Lisabetta; Teresa innamorata del Pretino, Pirria,
amante di Camillo Mezzatesta; Camela e Teresa, le serve di Filippo Mezzatesta.

La Pigatrice d’uva appartiene a questo universo femminile alvariano. E la donna
tenace, decisiva, legata alle tradizioni, al religioso senso del rispetto, alla casa, agli
affetti, alla riservatezza, al pudore verginale, alla fedele sottomissione ai ruoli stabiliti
da una gerarchia sociale arcaica, alla capacita di sopportare fatiche di ogni genere con
un cenno di suadente sorriso. Elementi che fanno certamente la sua forza, ma che
segnano anche i suoi limiti.

Con la Pigiatrice d’uva lo scrittore c’introduce nell’atmosfera spumosa e brillante
della vendemmia, di un tempo e di una tradizione che rimangono registrati nella
memoria coi loro umori, i loro colori, i loro profumi. Il «palmento»; lo « sforzo di
pestare 1’uvay; il «mostro soffocante» che «nei barili schiuma attraverso i tappi fatti
con foglie di vite»; «la rabbia delle cicale» e la «voce delle api» che si agitano
interminabilmente, preparano I’atmosfera per 1’incontrolabbile scatto della pigiatrice
che «scalza», solleva « le vesti fino al ginocchio» e affonda i piedi fra i grappoli, che

fanno «un vago rumore di cosa segreta».*

%2) Corrado Alvaro, Gente in Aspromonte, Presentazione di Mario Pomilio, Milano, Garzanti-elefanti,
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- Il Rubino:

In una citta degli Stati Uniti un principe indiano perde un rubino di immenso

valore dopo aver fatto un viaggio su un taxi. La polizia indaga: viene interrogato
l'autista, che racconta dei clienti che ha trasportato dopo il principe. Nessuno sembra
sapere nulla del gioiello.
Fra i clienti c'é anche un emigrante originario di un paese dell'ltalia meridionale: mal
vestito, con un bagaglio povero e diretto al porto. Nessuno pensa a lui. L'emigrante
torna in Italia, apre un negozio con i soldi che in cinque anni ha guadagnato in
America e qui espone tante piccole cianfrusaglie che ha accumulato che gli sembrano
di inestimabile valore (penne stilografiche, tappetini di tela cerata, posate, stoffa...).

Un giorno si ricorda di una «pallina rossa», che aveva casualmente trovato su un
taxi e che aveva conservato come portafortuna e la regala al figlio perché ci possa
giocare. Una delle sue abitudini quando viaggiava era quella di frugare i sedili alla
ricerca di qualche fortuna: solo una volta aveva trovato cinque dollari e una stupida
pallina rossa. «Quanto alla pallina di cristallo, se ne ricordo un giorno, e la diede al
figliolo che ci giocasse coi compagni il giorno di Natale».

Cosl, il figliolo faceva una bella figura quando giocava. La pallina era pesante, della

grossezza di una nocciola colpiva nel segno e vinceva.

« Un altro giocava con una pallina di vetro di quelle che si trovano nelle boccette delle gazose, che

sono tonde; ma il figlio del negoziante sosteneva che fosse piu bella la sua perché veniva dall’ America

. 34
e perché era rossa.

Con questo racconto Alvaro da all’ingenuita, al candore, all’ignoranza, un tocco
di saggezza che, pur in un aria di fiaba, la cultura di questi personaggi e elementare,
loro non sono abituati a vedere cose cosi preziosi, «famoso gioello [...] celebre in tutto

il mondo»®. Invita a riflessioni non effimere, come la memoria e la nostalgia che

%) Corrado Alvaro, Gente in Aspromonte, Presentazione di Mario Pomilio, Milano, Garzanti Editore,
2000, p. 79.
%) Ibidem, p. 76.



rimangono sempre nell’animo di chi parte da un paese che sa di non rivedere presto, o
mai piu.

- La Zingara:

Una ragazza che vive in un piccolo paese della Calabria sogna di andarsene tanto
che quando qualcuno parte si presenta con la valigia nella speranza di poterlo seguire.

La carovana arriva improvvisamente nella piazza del paese, la notizia dell’arrivo passa

rapida fra la gente di porta in porta:

La gente chiude la porta perché gli zingari sono ladri, e le madri non finiscono di raccomandare alle
figlie di non aprire e di non dar retta per quanto dicano. Le zingare lo sanno e stanno ore intere dietro

la porta dicendo: ‘Aprite, vi devo dire una bella cosa, perché ho letto nella vostra fortuna’.*

Sono creature che emanano fascino particolare cosi quando arrivano gli zingari nel
paese finalmente Crisolia puo andarsene seguendo la carovana e va a vivere con uno
zingaro. Ma non riesce a farsi accettare completamente perché non sa rubare,
ingannare o predire la sorte: non € una vera zingara, ma la gente comune pensa che lo
sia, non si avvicina a lei, non apre le porte, diffida... Un giorno, dopo aver parlato con
una giovane sposa, le chiede un po di pane o della frutta perché non puo tornare al
campo a mani vuote. Alla risposta negativa della giovane, ruba una pagnotta ma,
quando scappa nella strada, viene catturata e una donna esclama che ¢ la prima volta
che si riesce a catturare una zingara che ha rubato: « ‘Che miracolo, acchiappare una
zingara che ha rubato! Credo che sia la prima volta che succede’».’

Con la Zingara ci troviamo di fronte a una viva pagina di costume e di umanita.
Alvaro rappresenta per immagini questa gente migrante, familiare dovunque in
Calabria, irrimediabilmente instabile che, con I’abbigliamento strano ed equivoco ¢ le
occupazioni tradizionali (chiromanti, accatoni, stagnini, mercanti di equini, fabbricanti
di treppiedi e di scacciapensieri, ecc.) suscita diffedenza, sospetti, superstizione. Una

odissea di gente emigrata malfamata ma cordiale.
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- Coranata:

Coronata, una giovane ragazza, € costretta dai genitori, dopo aver ottenuto la

grazia di guarire da una malattia, a percorrere scalza una strada in montagna per
quattro ore per giungere al santuario della madonna. La ragazza inizia il cammino con
un grande cero in mano seguita dalla processione dell'intero paese.
Giunti al Santuario, la ragazza prende in braccio un bambino nato muto che la madre
le aveva consegnato affinché ottenesse la grazia della guarigione. Ad un certo punto lei
viene rapita da un cavaliere, e solo dopo molte ricerche si ritrova la ragazza che da
lontano urla ai genitori che non tornera indietro perché il cavaliere e suo marito e lei lo
ama. «lo ve lo avevo detto che non volevo partire. Lo sapevo che sarebbe finita cosi, e
ormai € inutile starci a pensare. Se qualcuno si muove gli sparo, perché questo € mio
marito, e lo amo».

| genitori rimangono di sasso, Coronata e stata rapita, evento non raro in quelle
circostanze e in quei tempi. Non rimaneva, secondo una tradizione secolare, che
accettare quel destino, che il padre non avrebbe voluto. La legge del rispetto della
volonta del padre e del rigore dei miti e dei riti comportavano il prezzo di prendersi per
Sposo «un giovane fosco» che aveva violato la sua purezza.

Non era rassegnazione, era I’accettazione di una fatalita che la costringeva a costruire
un avvenire quale che fosse, pur di fatica e di pena, ma forte di una indiscussa dignita,
consapevole, con profondo dolore, di dover rinunciare per sempre all’affetto dei suoi
genitori. Il voler accettare per marito «quel maledetto», com’era regola generale in
quelle circostanze, portava la madre a gridare il suo martirio, quasi come un’epigrafe

funeraria: «Non li voglio piu vedere. Per me sono morti».*®

- Teresita:
Teresita, la dolce figlia di Ferro, ¢ I’unica in grado di trasmettere un briciolo di

allegria al proprio padre con semplici e innocenti parole.« ‘Vuoi bene al tuo papa?’

%) Corrado Alvaro, Gente in Aspromonte, Presentazione di Mario Pomilio, Milano, Garzanti-Elefanti,
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‘Quanto gli voui bene? Molto? Quanto?’. ‘Quanto voglio bene al sole, alla luna,quanto
agli occhi, quanto al pane, quanto al cielo’ella rispondeva ».** E la figlia piu piccola di
un uomo dal pessimo carattere, che tratta la moglie e le figlie maggiori come schiave.
Teresita tutte le mattine ha il dovere, appena la madre I'ha svegliata, di andare a
bussare alla porta del padre, chiamarlo e supplicarlo fino a quando il padre la lascia
entrare.

Ferro, il padre, ha piacere a lasciarla ad aspettare e tremare per una risposta. Quando la
fa entrare le chiede se vuole bene al padre, quanto e perché facendole ripetere
all'infinito le frasi d’amore. Dopodiché anche Teresita deve andare in cucina con la
madre e le sorelle e non farsi piu vedere fino alla mattina successiva.

Quando é diventata adulta Teresita si sposa, il padre, il giorno dopo le nozze, si

lamenta con la moglie perché Teresita non € andata a salutarlo e quando si presenta
con il marito Ferro s'infuria perché la vede felice. Da quel giorno tutte le mattine
Teresita va dal padre a svegliarlo, il quale la lascia picchiare alla porta a lungo
sentendo la sua voce che lo supplica di aprire.
Una fredda mattina d'inverno Ferro sente fra il rumore del vento, Teresita che picchia
alla porta, lui si dice che se apre subito sara troppo facile per lei e allora la fa aspettare.
Quando apre la ragazza entra, col viso bagnato di pioggia e a piedi scalzi: si siede ai
piedi del padre e gli dice che durante la notte ha partorito, nessuno voleva lasciarla
andare perché era ancora debole, ma lei é fuggita. Dopodiché muore.

Alvaro ci mette di fronte alla disumanita piu impietosa, generata dal piu rozzo e
piu stupido egoismo tramandato da generazioni. Ferro non é un padre disperato che
piange la perdita della giovane figlia che aveva dato appena alla luce una creatura.
Piange la fine di Teresita che doveva andarlo a svegliare tutte le mattine, altrimenti
non si sarebbe levato dal letto: «il Ferro allora si mise a gridare come un bambino
spaventato, e la scoteva inutilmente: ‘Chi mi vuole piu bene, ora, Teresita, chi mi

s 40
vuole piu bene?’».
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- Romantica:

E il racconto di una ragazza che si sposa con un giovane, suo amico d'infanzia,
con il quale ha un rapporto aperto e sincero fatto di divertimenti e giochi in
contraddizione con il matrimonio della madre che aveva sempre avuto un ruolo quasi
di schiava nei confronti del marito. La ragazza un giorno scopre di essere figlia
illegittima e chiede alla madre come mai non si era sposata con suo padre. La ragazza
scopre che la madre non ha mai avuto un rapporto sincero e di confidenza con il
marito, non ha mai ricevuto amore o affetto; quindi affronta il padre chiedendo
spiegazioni del suo comportamento. Il padre confessa di non essere mai riuscito a
togliersi dalla testa una donna, di nome Palmira, della sua gioventu che l'aveva
abbandonato, ora quella donna & poco piu di un nome ma si accorge che ormai il
tempo € passato e lui I'ha sprecato dietro ad un ricordo.

Nella leggerezza della scrittura, Alvaro esalta la memoria che si fa comprensione
e ragione di vita. Un giorno giunge una lettera coperta di francobolli, piena di
correzioni e indicazioni di indirizzi a testimonianza che aveva fatto molta strada,
l'uomo pero era morto. La lettera datata trentacinque anni prima era un messaggio
d'amore di Palmira: «‘Dove sei? Non ti ricordi di me? Rispondi [...] Se non risponderai
vuol dire che mi sei perduto per sempre. E io che faro? Palmira’. E sotto la firma:

‘Vieni, vieni!’. La calligrafia e ’inchiostro avevano il tempo d’invecchiare...». *

- Signora Flavia:

Racconta la vicenda di una nobilta in declino, rappresentata dalla signora Flavia e
dal servo Serafino, Due protagonisti: la padrona e il servo. Lo sfondo é un piccolo
paese di provincia. Lei, la signora Flavia € ricca; attraversa le strade come una regina.
La gente I'ammira, le cede il passo con rispetto. Ha una certa eleganza nel vestire e nel
camminare. Lui, Serafino il servo, é giovane ma scalzo e mal vestito. La sua padrona,
se la sogna di notte e di giorno. Spera di avvicinarla e che lei gli parli, ma cio non

accade mai. Lui stesso, con i suoi vestiti mal ridotti si vergogna ad avvicinarsi.

“) Corrado Alvaro, Gente in Aspromonte, Presentazione di Mario Pomilio, Milano, Garzanti-Elefanti,
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Un giorno lI'accompagna, mentre lei monta la cavalla. Procedono insieme, poi,
attraversando un fiume, lei cade in acqua e sviene. Lui la riporta a riva. La distende per
terra. Le scioglie il primo bottone. Sente e vede il suo seno molle. Ed osserva i sospiri
della donna che gonfia il petto con il suo respiro: «Serafino chiama piano piano:
‘Signora, signora!’. Si mette a sedere ai suoi piedi come un cane, poi fa per toccarle
una mano, fa per sbottonarle il corpettto. Tremando riesce a sciogliere il primo

bottone, ritrae le mani. ‘E tutto molle, molle, molle!”...». 42

- Innocenza:

Racconto di un ragazzo di soli diciott’anni in viaggio per andare a trovare la
madre. Essendo lontano si ferma a dormire prima in un'osteria ma ben presto l'oste gli
dice di andarsene perché deve chiudere. Quando si ritrova fuori vede una piccola casa
con la porta socchiusa dentro la quale una donna gli dice di entrare. Il ragazzo entra
timidamente e chiede se puo dormire per terra e poi all'indomani se ne andra.

La donna senza parlare gli dice di si. Poco dopo, mentre il ragazzo dorme si sente
bussare e si sente la voce di alcuni uomini che urlando ordinano alla donna di aprire la
quale ostinatamente dice di no perché dice di avere in visita un parente: «‘Niente,
niente. Io sono sola e non ho bisogno di niente. E carita del prossimo’. Intanto aveva
preso il pettine e si ravviava dolcemente i capelli ».

Dopo alcune minacce gli uomini se ne vanno. Il giorno dopo quando il ragazzo
si sveglia trova la donna che gli sta preparando la colazione con un foulard che le
copre meta volto. Dopo aver fatto colazione, decide di andarsene, la donna allora si
arrampica su di una scala per prendergli delle mele per il viaggio, ma perde I'equilibrio
e il ragazzo riesce ad afferrarla prima che cada per terra. La donna perde il foulard e
istintivamente porta le mani ad una guancia per coprire uno sfregio che le copriva una
guancia, segno di una donna perduta. Un racconto che ci racconta il caso della

femmina povera e non prostituta. Chi non si concede per denaro, e chi subisce la

*2) Corrado Alvaro, Gente in Aspromonte, Presentazione di Mario Pomilio, Milano, Garzanti-Elefanti, 2000, p.
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violenza com’¢ spesso del povero e dell’emarginato. Salvando sempre la qualita della

generosita ¢ dell’onore anche.

- Vocesana e Primante:

Vocesana, nemico di Primante, nel coro della chiesa € il tenore, il suo canto tocca

altezze vertiginose, ha due figli e il maggiore « ha la pelle bianca e le vene azzurre alle
tempie, come un predestinato»**. Primante, nel coro, incalza Vocesana con il
controcanto; anche lui ha due figli e il maggiore & «bruno e ottuso».*
E La storia di due rivali e nemici abitanti nello stesso paese. La loro rivalita si
manifestava soprattutto in chiesa quando entrambi vogliono primeggiare nel coro
oppure nelle rappresentazioni sacre. In occasione della Pasqua c'era come di consueto,
la rappresentazione della via crucis e della passione di Cristo. Ognuno avrebbe voluto
impersonare il Cristo che trasporta la croce ma questo onore tocco a VVocesana, mentre
a Primante spetto il compito di colui che deve condannare Cristo.

La processione era iniziata, Vocesana vestito con una lunga tunica, con una
corona di spine e una pesantissima croce sulle spalle iniziava a scendere dalle scale;
ogni volta che rallentava o inciampava per il peso della croce, Primante da dietro gli
vibrava duri colpi. Ben presto Vocesana aveva cominciato ad indebolirsi, lo sforzo era
eccessivo, era caduto ginocchioni e si era sforzato a rialzarsi.

Imperterrito Primante continuava a picchiare duro. Vocesana come in stato di trance
aveva lanciato la croce contro Primante, e solo dopo qualche minuto era riuscito a
realizzare che cos'era tutto il confusione che aveva visto; Primante era steso per terra
mentre lui lo guardava attonito con un coltello in mano. «Vocesana, coperto di

lividure, sanguinante».® Una storia di odio che finisce in tragedia.

) Corrado Alvaro, Gente in Aspromonte, Presentazione di Mario Pomilio, Milano, Garzanti-Elefanti,
2000, p. 135.

*%) Ibidem, p. 130.

“®) Ibidem, p. 140.



- Temporale D’autunno:

Filippo Ligo, il quale viaggiando con la propria mula incontra in un violento
temporale ed essendo cosi costretto a rifugiarsi in una caverna in cui incontra una
ragazza del proprio paese. Immacolata Strano, la quale decide di fuggire con lui. Viene
descritto un paesaggio dei monti calabresi dopo un temporale: dalle nuvole riemerge il
sole e rende tutta la vegetazione luccicante. Un ragazzo aveva trovato rifugio in una
capanna, e nel buio intravede una figura umana che vede dopo trattarsi di una donna.
L'uomo offre il suo mantello alla donna che lo accetta con gratitudine, dopo aver
acceso il fuoco si addormentano vicini.

Il mattino dopo cominciano a parlare e scoprono di essere dello stesso paese ma
appartenenti a famiglie nemiche, la donna cerca di allontanarsi ma ben presto cede alla
passione. Entrambi sono combattuti fra il desiderio di tornare alle proprie famiglie e
quello di restare insieme. Decidono di andarsene lontano e trovare un posto che sia
tutto loro: «...‘Dove andiamo? Non andremmo al paese certo’...” No, cerchermo un
posto lontano’...»

Alvaro, descrittore di misteriose atmosfere e dei sentimenti piu nascosti
dell’animo, evidenzia, ancora una volta, la sua straordinaria umanita, L’incontro
casuale: «Quante cose strane capitano al mondo!», aveva determinato il miracolo di
scoprirsi creature destinate a volersi bene a dispetto di tutto e di tutti, dei rancori e dei
pregiudizi inveterati: «Ora si trovavano legati da un laccio invitra, uguali di statura,
ridotti alla piu elementare espressione del mondo: un uomo e una donna, e

nient’altroy.*’

- Cata dorme:

Due diciottenni, stanchi dello studio decidono di tornare in campagna. | due sono
molto diversi ma molto uniti, hanno paura di tornare a casa cosi decidono di fermarsi
da una ragazza che & sempre piaciuta ad entrambi.

Cata, e il nome della ragazza che al loro arrivo é distesa su un letto, immobile e senza

vita. Durante il viaggio pensano alla reazione, che sara certamente furibonda dei

*"y Corrado Alvaro, Gente in Aspromonte, Presentazione di Mario Pomilio, Milano, Garzanti-Elefanti,
2000, pp. 146-147.



genitori e cercano in tutti i modi di allungare il percorso. Si ricordano allora di una
bellissima donna che abitava nelle vicinanze di nome Cata, e decidono di andarla a
trovare e farsi ospitare per qualche giorno, fino a quando i genitori preoccupati per la
loro assenza dalla citta nel rivederli li avrebbero assecondati nei loro desideri.

Quando entrano nella casa di Cata, la trovano stesa bocconi sul letto; convinti
che stia dormendo la chiamano. Quando si avvicinano notano che giace morta su un
rivo di sangue: « Cata dormiva bocconi, con la fronte poggiata a un braccio [...] e con
I’altro braccio sulla schiena, legato al polso ancora indumento, che evidentemente si
stava togliendo, e che ora le faceva da velo».”® Fuggono da quella casa consapevoli
che con Cata sono morti anche i sogni della loro gioventu e la bellezza del loro paese.
la stranezza che trasformera destino ai due giovani, stravolti, in quel ora tragica, tra

incredulita e disorientamento.

- Ventiquattr’ore:

Cresciuti in perfetta convivenza con la natura, tre amici si allontanano dal paese,
dalle sue umili risorse, colori e profumi e, per vaghezza dell’ignoto ¢ per tentare sorte
migliore, si ritrovano nella citta, passeggiano distrattamente per le vie in cerca di
"buoni affari" e di persone da derubare: «Erano tre compagni che andavano a cercar
mondo, non sapevano perché: a un certo punto della loro vita si erano trovati su strade
che non avevano mai immaginate, in paesi non loro, e vi si aggiravano come in un
labirinto».*

Ad un certo punto incontrano un monsignore abitante del loro paese d'origine e
fingendo di fare una passeggiata vanno con lui in un locale affollato di emigranti
italiani. Qui fanno un incontro con una donna che ha la fama di essere una che predice
la morte, entro ventiquattr'ore, indicando con l'indice il malcapitato. La donna indica in
modo confuso i quattro uomini e spaventati, questi si allontanano dal locale
chiedendosi chi dei quattro dovra morire e soprattutto quando. Decidono di trascorrere

insieme la nottata aspettando I'alba ed e il modo per ripensare alla propria esistenza, ai

“®) Corrado Alvaro, Gente in Aspromonte, Presentazione di Mario Pomilio, Milano, Garzanti-Elefanti, 2000, p.
154.

%) Ibidem, p. 159.



lavori, all'amore a tutto cio che avrebbero potuto e che forse uno di loro non potra piu
fare.

Della stessa struttura mentale e sentimentale di Sebastiano Bebe di L ‘uomo nel
Labirinto, i tre amici vivono la sua stessa angoscia solitudine e il suo bisogno di
purezza e di autenticita. Certo ognuno giustifica la ragione della partenza dal paese con
personali motivazioni, ma mantengono sempre, nel loro animo, i sentimenti piu
semplici e primordiali.

- Cambiamenti e trasformazioni dei personaggi:

In quasi tutti i racconti i protagonisti compiono un’evoluzione, creature, in
Alvaro, sempre del temperamento forte, vive e ricche di umanita, senza lacrime
apparenti, intrise di angoscia e di tenace attaccamento alla vita, agli affetti, ai riti e
tradizioni:

Antonello, da ragazzino, si trasforma in uomo duro e vendicativo, Non e brigante di
professione. Se si fa giustizia da solo & perché la Giustizia e volutamente e
permanentemente assente o, quando € presente, lo & a tutela dei ricchi, dei
galantuomini, o per salvare le apparenze in occasioni di un delitto. Antonello si
credeva di vendicare col suo gesto anche quella dei troppi desiderati e affamati del suo

paese:

Passando fra quella turba magna, su un mulo, buttava de sella certi carichi sanguinolenti: ‘Ecco, gente,

di sfamarvi. Ecco qui carne di vitella e di pecora fresca macellata. C’¢ da mangiare per tutti.
» 50

Riempitevi la pancia per quello che avete digiunato’.
La Pigiatrice d’uva s’innamora: «‘Voglio quelll’uomo’... ‘Non voglio piu nessuno,
nessun altro che Iui’».> Persona che tiene forte alle sue scelte, che non & pronta a
cambiare i suoi profondi sentimenti. Lo scittore Pasquale Tuscano, nel suo libro

Umanita e stile di Corrado Alvaro, commenta questo personaggio:

%) Corrado Alvaro, Gente in Aspromonte, Presentazione di Mario Pomilio, Milano, Garzanti-Elefanti,
2000, pp. 62-63.
*1) Ibidem, p 71.



E I’espressione di una femminilta esclusiva, che naturalmente, oggi non esiste pit. E frutto di quella
stagione della civilta di una Calabria amara e mitica, tenace nella fatica, non disposta a barattare i

propri sentimenti, ad alienare le proprie scelte. **

Crisolia fugge dal proprio paese trasformandosi in zingara, il destino dei poveri che li
obbliga a procurare il pane, che dovrebbe essere diritto di tutti, questo personaggio
paga il prezzo: da un lato diventa zingara e da un altro viene conseganata alla Giustizia
come ladra: «I’hanno afferrata chi per i capelli, chi per le orecchie...ll pane é caduto in
terra...Una donna escalama : ‘Che miracolo acchiappare una zingara che ha rubato!
Credo che sia la prima volta che succede’».”

Coronata pone fine alla propria sofferenza e fugge: «Alvaro e il cantore dei caratteri
forti, nel bene e nel male»>*. Seguendo la legge della tradizione, Coronata, rispetta la
volonta del padre di sposarsi quel «maledetto», costretta di costruire un avvenire di
pena ma, rinuncia per sempre 1’affetto dei suoi: «lo ve lo avevo detto che non volevo
partire».

Teresita diventa donna: «Divenuta una bella ragazza...data a un contadino ricco».”
Sposa infelice, apparteneva prima al padre dopo al marito, con una malinconia
continuata, che sia accanto al padre o al marito, un cambiamento peggiorativo che
segna la fine di sua vita.

Il marito di Padella si apre al ricordo della giovane amata, scoprendo di non amarla
piu, Alvaro con la memoria rievoca il sentimento dell’amore perduto che diventa come
una ragione di vivere: «Egli non era mai riuscito a togliersi dal cuore una figura di
donna cha aveva amato...L’aveva amata adolescente...I’innamorata di un tempo

Palmira, lo ricordava e desiderava rivederlo».>”’

%2) Tuscano Pasquale, Umanita e stile di Corrado Alvaro, Catanzaro, Rubbettino collona (a Studi e
testi alvariani), 2008, p. 117.

53) Corrado Alvaro, Gente in Aspromonte, Presentazione di Mario Pomilio, Milano, Garzanti-Elefanti,
2000, p 90.

*) Pasquale Tuscano, Umanita e stile di Corrado Alvaro, Catanzaro, Rubbettino collona (a Studi e
testi alvariani), 2008, p. 122.

55) Corrado Alvaro, Gente in Aspromonte, Presentazione di Mario Pomilio, Milano, Garzanti-Elefanti,
2000, p. 97.

*%) Ibidem, p. 103.

>’ Ibidem, pp. 111-112.



Vocesana trasforma la rivalita che ¢’¢ tra lui ¢ Primante in morte; una rivalita che
esplode nel Venerdi Santo, questa occasione tradizionale prende un lato nagativo,
diventa un’occasione di vendetta personale: «Quando nella processione del Venerdi
uno dei due fedeli trascina la Croce e un altro fa da shirro, le lotte sono accanite. Tultti
vorebbero fare la parte del crocifero»™

Filippo e Immacolata si scoprono complici e fuggono insieme, ancora una volta appare
il lato umano fra 1 personaggi del calabrese, sentimenti profondi nell’anima, che
suscitano il volersi bene: «Ora si trovavano legati da un laccio invisibile, volevano
fuggirsi e si avvicinavano, ecco ’uno accanto all’altro.»™

| due giovani fuggono dalla citta per ritrovare una vita semplice ma felice e si trovano
di fronte alla brutalita dell’'uomo, rappresentata dall’uccisione di Cata. Quest’ultima
che dovrebbe essere per loro una fonte di fantasia e piacere, improvvisamente, diventa
tragedia, «Il suo corpo disteso... Cata ci pareva che fosse finita coi sogni della nostra

infanzia».®°

4) Analisi di un estratto:

La sequenza che abbiamo deciso di riassumere attraverso lo spazio ed il tempo,
corrisponde al primo racconto «antropologico e narrativo»,®* quello che porta il titolo
della raccolta: Gente in Aspromonte. Secondo noi ¢ la piu dinamica dell’intero
racconto, sopratutto nei riguardi della critica secondo Paola del Rosso: «la tendenza
della critica € quella di concentrare sul racconto eponimo, un interesse pressoché
esclusivo, data la sua natura di romanzo-breve; lo confermano alcune riedizioni, in cui

si prescinde del tutto del resto della raccolta ».%

%) Ibidem, p. 135.

59) Corrado Alvaro, Gente in Aspromonte, Presentazione di Mario Pomilio, Milano, Garzanti-Elefanti,
2000, p. 147.

%) Ibidem, p. 154.

61) Pasquale Tuscano, Umanita e stile di Corrado Alvaro, Catanzaro, Rubbettino collona (a Studi e
testi alvariani), 2008, p. 116.

62) Paola Del Rosso, Come leggere Gente in Aspromonte di Corrado Alvaro, Milano, Mursia, 1994, p.
62.



Non é bella la vita dei pastori in Aspromonte, d'inverno, quando i torbidi torrenti corrono al
mare, e la terra sembra navigare sulle acque. | pastori stanno nelle case costruite di frasche e di fango,
e dormono con gli animali. Vanno in giro coi lunghi cappucci attaccati ad una mantelletta triangolare
che protegge le spalle, come si vede talvolta raffigurato qualche Dio greco pellegrino e invernale. |
torrenti hanno una voce assordante. Sugli spiazzi le caldaie fumano al fuoco, le grandi caldaie nere
sulla bianca neve, le grandi caldaie dove si coagula il latte tra il siero verdastro rinforzato d'erbe
selvatiche. Tutti intorno coi neri cappucci, coi vestiti di lana nera, animano i monti cupi e gli alberi
stecchiti, mentre la quercia verde gonfia le ghiande pei porci neri[...]. Vide i berretti dei carabinieri e i
moschetti puntati su di lui di dietro gli alberi, butto il fucile e ando loro incontro... e “finalmente’...

disse ‘potrd parlare con la Giustizia. Che ci & voluto per poterla incontrare ¢ dirle il fatto mio!”.%*

Un racconto lungo che fornisce una serie narrativa di cui si pud scaturire ulteriori
opportunita di approfondimento, dimostrata la realta umile tramite i diversi
personaggi. Cosi scrive Alvaro a proposito della sua narrativa: «... ‘non ¢ possibile
scrivere realisticamente....[bisogna] scrivere di qualche cosa di pit della realta’...».**

Geno Pampaloni ha definito Alvaro «poeta del segreto», e «mistero della natura». Il
«segreto» di Alvaro «e un connotato essenziale della verita, le & indispensabile le
grande idee, e le idee universali, il passato, la grandezza umana che € proprio della
tradizione calabrese».®® Un autore del respiro europeo, ma profondamente radicato alla

sua terra, parlava sempre della sua Calabria:

lo sono uno degli scrittori meridionali contemporanei, sono calabrese, nato in villagio della piu remota
montagna della penisola italiana, 1’ Aspromonte [...]. Nella mia vita di scrittore ho dedicato gran parte

del mio lavoro alla gente della mia terra, facendo mio il suo rancore contro la classe dirigente.®

8%) Corrado Alvaro, Gente in Aspromonte, Presentazione di Mario Pomilio, Milano, Garzanti-Elefanti,
2000, p. 3.

64) Geno Pampaloni, Corrado Alvaro, Opere, Romanzi, e racconti, Milano, Bompiani, 2003, p. XI.

%) Ibidem, p. IX.

%) Corrado Alvaro, Letteratura ricca e vita povera, in Totalitarismo e cultura, Milano, s.1, 1957, pp.
245-246.



- Lo spazio:

Oltre all’Aspromonte Alvaro rappresenta paesaggi diversi, in particolare il paese.
Cio consente di parlare con ancora maggiore profondita della «montagna». Questo nel
primo racconto di Gente in Aspromonte.
La vicenda & ambientata, appunto, in Aspromonte, in un paese, dove vivono gli Argiro
e i fratelli Mezzatesta. L.’Aspromonte & una montagna in Calabria in cui vive gente
oppressa in un mondo primitivo pero possiede e custodisce sempre i suoi valori.
Quando Antonello si trasferisce in citta per motivi famigliari vive una perdita di

spazio, ma non di identita, cioé rimane un pastore.

Antonello ... Era nato in montagna, e non si sapeva immaginare una casa di muro, come gli dicevano
[...]. Ad alcuni edifizi il sole baluginante faceva brillare qualche cosa di lucido, come di ghiaccio, che
si infocava a mano a mano per poi diventare liscio e chiaro come l'acqua. Domando soltanto: ‘Quale ¢

la casa dove sta la mamma?’. Non si vedeva la casa. Era confusa fra tante, non dissimile da nessuna.®’

Nello spazio chiuso, definito, delle case di pietra & impossibile ritrovare I'orientamento
degli spazi aperti. Per chi € abituato a muoversi in luoghi non formalmente suddivisi €
facile perdersi la dove dovrebbe essere piu semplice orientarsi, dove ogni via €
segnata. Da questo contrasto tra montagna e citta, il nostro autore non rappresenta
solamente la montagna dei pastori, ma anche tutta la zona: la Calabria, le condizioni di
difficolta che la trasformano in una terra d’oblio, malgrado sia stata una fonte di civilta
un tempo fa all’epoca di Tomasso Campanella, il filosofo umanista che aveva sempre
insistito sul suo valore chiamandola la Magna Grecia: «Magna Grecia, ad differentiam
alterius Graeciae, cui haec in omnibus eminebat» per dire: « La migliore e la piu
antica di quasi tutte le regioni, Magna Grecia, per distinguerla dall’altra Grecia».®®

Il nome Magna Grecia, ha rapporto con la storia, la popolazione di questo luogo

sacro al filosofo ha origini e storie diverse. La punta estrema dell’Aspromonte ha

ospitato sin dai tempi della Magna Grecia una comunita greca (poi diventata parte

67) Corrado Alvaro, Gente in Aspromonte, Presentazione di Mario Pomilio, Milano, Garzanti-Elefanti,
2000, pp. 9-10.

%) T. Campanella, La filosofia che i sensi ci additano, tr.it a cura di L. De Franco, Napoli, libreria
Scientifica Editrice, 1974, pp. 28-31.



dell’impero bizantino) che solo nella seconda meta del Cinquecento ha perso la fede
ortodossa e di recente, dispersa dall’emigrazione, anche la lingua. Ma prima dell'arrivo
dei coloni greci, I'Aspromonte e le coste che si trovano ai suoi piedi avevano stabilito
gia profondi legami economici e culturali con le popolazioni della catena del Tauro. E
intorno alla comunita greca, nel Medioevo, segnando la fine del dominio bizantino, i
normani difenderanno la fede di Roma e i francescani fonderanno le loro comunita.

Seguendo la vita dei pastori si capisce che la zona e mutata, diventata un luogo di

miseria e di poverta, anche di prepotenza, ricchi che governano:

Una comunita piemontese in Calabria del 1942, in questo ultimo saggio Alvaro scrive: ‘La Calabria ¢
nel suo tempo di mutamenti. In pochi anni sono sorti ponti e strade.ll mondo nuovo pulsa coi suoi

motori nel piu piccolo villaggio..Da qui a cinquant’anni, se ai moti esteriori della civilta

risponderanno quelli interiori, la Calabria sara un luogo irriconoscibile’ 59

L'aspetto lirico in questo spazio dell'ispirazione di Alvaro narratore, é alla base di un
senso epico-drammatico nella descrizione dell'ambiente, sottolinea Pasquale Tuscano:
« per molti aspetti, la Calabria é diventata fatalmente irriconoscibile, il progresso non

poteva non coinvolgerla».”

Spazio sacro della montagna, spazio profano della pianura, quest’ultima ¢ il luogo dell’alientazione,
della perdita di un ruolo, sia pure aspro e amaro che i personaggi alvariani avevano fino a quel
momento vissuto, vita faticosa e miserabile ma in cui si riconoscevano, in un nesso indissolubile con i

ritmi pastorali della montagna.”

Alvaro descrive il mondo della memoria la montagna, un luogo lontanissimo, fino
all’inizio del Novecento sconosciuto ai piu, diventato poi mitico confine per chi

partiva emigrante, e chiarisce attraverso il paesaggio la storia della povera gente della

69) Pasquale Tuscano, Umanita e stile di Corrado Alvaro, Catanzaro, Rubbettino collona (a Studi e
testi alvariani), 2008, p. 14.

%) Ibidem, p 15.

™) Michela Sacco Messineo, «Sotto il segno della montagna»: Gente in Aspromonte di Corrado
Alvaro, in Fondazione di «Corrado Alvaro», Atti del convegno, corrado Alvaro e la letteratura tra le
due guerre, a cura di Alessio Giannanti e Aldo Maria Morace, San Luca (RC), Luigi Pellegrini
Editore, 2006, p. 565.



comunita calabrese, e I'ansia di un mondo nuovo come la citta in cui spera ci sia

giustizia, anche a rischio di perdere la propria identita.

- 1l tempo:

« Corrado Alvaro sente profondamente la sua persuazione dantesca dell’'uomo
non nato ‘a viver come bruto/ ma per seguire virtute e conoscenze’ (Inferno, XXVI,
119-120) ».”* Pasquale Tuscano ha scritto proprio del tempo nei racconti di Alvaro
sottolineando come la vicenda si svolge in un lasso di tempo, abbastanza lungo, da
quando Antonello era un ragazzo, fino che diventa adulto. Le tematiche alvariane
coincidono col suo messaggio umano e morale, per cui vanno sempre riesplorati per le
giovani generazioni che non devono rinunciare agli autentici valori della cultura
popolare, e correre il rischio di perdere e dimenticare la porpria tradizione ed identita,
pure, evolvendosi e seguendo il progresso, che nella fine sarebbe un bene personale e

generale.

Una delle pit impressionanti esperienze del nostro tempo € la scoperta della deperbilita di quei valori
che si ritenavano i piu saldi e i piu certi. Solo se si riuscira a saldare il cerchio tra mondo antico e
mondo nuovo..... se si fara ancora rivivere il passato nel presente, sara il giorno il piu straordinario

trionfo dell’umanita e di ogni singolo individuo.”

Lo scrittore calabrese aiuta a riflettere sulla nostra personalita, sulla nostra
identita, ci invita a salvare le nostre tradizioni, e di vivere il presente, per lui ¢’¢ un
concreto legame tra passato e presente, consapevole che la custodia del passato un

punto di successo per 'uomo moderno.

72) Pasquale Tuscano, Umanita e stile di Corrado Alvaro, Catanzaro, Rubbettino collona (a Studi e
testi alvariani), 2008, p. 183.

) Corrado Alvaro, Il giorno dei ragazzi, in Il nostro tempo e la speranza, Saggi di vita
contemporanea, Milano, Bompiani, 1952, p.27



E una tradizione che conserva una sua vitalita, una sua solidita. Ed & anche per questo che la civilta del
passato non € oggetto di inconcludente rimpianto o di generiche mitizzazione, ma costituisce punto di

partenza e di riferimentol...]. Il rapporto con la tradizione, non diventa mai rifiuto della modernita.”

Il ritorno memoriale nel tempo permette ad Alvaro di recuperare la sua infanzia, nella
cui la vita si rivela come mistero e 1’elemento femminile ¢ assolutamente di maggiore
peso, perché quest’ultimo ha la stessa fisicita della natura, che percido non puo
rimanere spazio estraneo, ma diventa elemento familiare: da qui, dunque, il segreto
della natura stessa, che in quanto madre non pud essere, appunto, intima, positiva e
coinvolgente, archetipo di una purezza originaria e incontaminata in cui e possibile
ritrovare se stessi mediante I’illusione di una memoria epica, arcaica, mitica €
collettiva. A questo proposito appare interessante una pagina dell’Itinerario italiano,
scritta sempre negli anni trenta. Alvaro riflette su cio che comporta la costruzione di

una strada in luogo cosi antico, ossia sull’abbattimento del tempo:

Per noi che la percorremmo a piedi o a cavallo, ogni cosa ha cambiato senso. Fu qui che io ebbi
I’impressione del tempo e dello spazio, la prima volta [...]. Era un lungo viaggio, da chilometro a
chilometro tutto diventava lontano, si entrava da luogo a luogo nei misteri d’una comunita umana, una
mandra, un casolare, carbonai, ortolani: si annunziavano di lontano col loro rumore e odore e colore,
nell’aria erano segnati quasi i confini, € ogni cosa stava nel suo alone di luce diversa [...]. Ecco come
finiscono il mondo classico, il mondo antico, il mondo della natura [...]. Gia sui miei monti gli uomini
non credono piu alle favole [...]. In pochi mesi, per venti chilometri di strada, ¢ crollato un secolo
[...]. Il sentimento della distanza stringe gli uomini in comunita chiuse, crea nelle patrie le piccole
patrie [...]. Tutto diventava faticoso, prezioso, persino le pietre portate sulla groppa degli asini, e a
ogni paese si misurava la misera condizione umana, assediata dal tempo e dallo spazio [...]. L’odore
del fiume, I’odore delle mandre, 1’odore dei forni, degli agrumeti, I’odore dell’abitato come di una
stanza che ha aperto le sue finestre al mattino o la nebbia del sonno non s’¢ ancora diradata, questa era

la terra, questo era tutto in poco spazio.”

™) Vito Teti, Tradizione e modernita nell’opera di Corrado Alvaro, in Fondazione di «Corrado
Alvaro», Atti del convegno, Corrado Alvaro e la letteratura tra le due guerre, a cura di Alessio
Giannanti e Aldo Maria Morace, San Luca (RC), Luigi Pellegrini Editore, 2006, p 533.
™) Antonio Piromalli Cito dal bell’articolo, Miti alvariani nell’“Itinerario italiano” e nella
“Calabria”, in Corrado Alvaro, I’Aspromonte e I’Europa, Cit., pp. 287-97, pp. 293-4.



TERZO CAPITOLO

| temi di Gente in Aspromonte.



1) Tradizione e modernita:

«E una civilta che scompare, e su di essa non c¢’¢ da piangere, ma bisogna trarre,
che ci & nato il maggior numero di memorie».”® Tradizione e modernita sono due
termini sviluppati nel racconto scelto: tradizione e modernita, mondo dei padri e delle
madri, mondo dei figli, paese e citta, universo agro-pastorale e mondo moderno. Sono
punti focali in cui si muovono i personaggi di Alvaro, che é testimone della fine della
civiltd dei contadini e dei pastori calabresi. Quelli che lui vive e racconta sono la
frammentazione, la disperazione di un antico universo, gia il sentimento della fine di
un mondo e presente in tutti i suoi scritti come Il ritratto di Melusina, pubblicato in
L’Amata alla finestra. Un altro racconto famoso e riuscito, denso di metafore e
significati, in cui suo padre accetta rassegnato che un pittore faccia un ritratto a sua

figlia. La ragazza tiene gli occhi chiusi e vive con dolore una sorta di sdoppiamento:

Ella sentiva di disfarsi lentamente, di innabissarsi, di perdersi, di fondersi nell’universo, di entrare in
un altro corpo sotto altre spoglie, [...] si vedeva spogliata delle sue sembianze, della sua vita e della
sua ventura, le bruciava, o gli occhi come se le conficcassero degli spilli vendicatoril...]. Il pittore
arrotolo il foglio [...]. Nell’ombra della casa si udi Melusina piangere col pianto lungo, tenere, calmo,

di chi piange una morte e avra da piangere per molto tempo.”’

Il rapimento di Melusina riflette la distruzione delle comunita tradizionali,
I’abbandono dei paesi interni secondo i termini di Vito Teti: «la scomparsa di un
antico universo come un canto di addio a un mondo che muore per le destruzioni che
arrivano dall’estero».”

In questo senso Alvaro, cantore della fine della Calabria tradizionale, somiglia a
Joseph Roth che vive e narra la fine dell’Impero austro-ungarico. Alvaro ha avuto il
ricordo del viaggio a Berlino quando ha scritto I’ambientazione aspromontana, si ¢
ricordato di Roth e di quelli scrittori ebrei-orientali che hanno vissuto il crepuscolo e la

fine dell’antico impero: la fine dell’antico mondo, quello dei valori saldi e condivisi,

%) Geno Pampaloni, Corrado Alvaro, Opere, Romanzi, e racconti, Milano, Bompiani, 2003, pp. XVIII.

7y Ibidem, pp. 111-112.

78) Vito Teti, Tradizione e modernita nell opera di Corrado Alvaro, in Fondazione di «Corrado Alvaro», Atti
del convegno, corrado Alvaro e la letteratura tra le due guerre, a cura di Alessio Giannanti e Aldo Maria
Morace, San Luca (RC), Luigi Pellegrini Editore, 2006, p. 533.



quello della giustizia, dell’ordine ritorna piu volte sulle cause che determinano la
polverizzazione dell’antico universo e 1’arrivo del universo moderno in Calabria e cosi

scrive:

La conquista garibaldina del Reame segnd un mutamento profondo: i patrioti si sostituirono ai
borbonizzanti, alcuni del popolo salirono a fortuna profittando della confusione avvenuta nel
riordinamento del catasto, la struttura delle Calabarie era sulla via delle grandi traformazioni: entrava
in escena la piccola borghesia germogliata ai piedi dei signori feudali. Poi I’emigrazione, 1’Unita, la
grande guerra, le opere pubbliche del Fascismo sconvolsero ’aspetto della vecchia Calabaria; in
vent’anni tutto muto: le signorie secolari Si sono in gran parte polverizzate, e quelle che sono

sopravissute hanno adempiuto alla loro parte di civilta .”

Si capisce dalle sue parole che I’emigrazione & causa della grande trasformazione,
considerata come mezzo di fuga dall’autore stesso, una «fuga senza fine», usando il
titolo del romanzo di Roth, che significa anche che la Calabria con 1’emigrazione

diventa una terra mobile si sposta qua e la nel mondo posti lontani pure vicini:

In Calabria in fuga Alvaro cosi scrive: ‘La fuga ¢, dunque, oggi, il tema della vita calabrese. Lo e
sempre stato in qualche modo, ma oggi si ha I’impressione d’una primitiva tribu che abbandona una
terra inospite. E cio é tanto piu crudele in quanto la loro terra é bella. Ho sentito dire da molti stranieri
che € una delle piu belle d’Italia. Io non so perché I’amo. Ma so che si fugge ¢ si rimpiange con la sua

pena; si torna e su vuole fuggire: come con la casa paterna dove il pane non basta’. (Alvaro 1958: 125-

126).%°

Gli emigranti calabresi spostano in altri luoghi le loro tradizioni, in parallelo provano
un senso di inquietudine e di paura. La fine della civilta tradizionale provoca una
dispersione di paesi e di uomini, di valori e di legami da cui deriva la frantumazione
sociale e personale, come scrive Vito Teti: «I personaggi di Alvaro non si adagiano a

contemplare in maniera sterile il passato, sono ansiosi di novita e di cambiamento».®

™ Vito Teti, Tradizione e modernita nell’opera di Corrado Alvaro, in Fondazione di «Corrado Alvaro», Atti
del convegno, corrado Alvaro e la letteratura tra le due guerre, a cura di Alessio Giannanti e Aldo Maria
Morace, San Luca (RC), Luigi Pellegrini Editore, 2006, p 523.

go) Ibidem, 523.

81) Vito Teti, Tradizione e modernita nell opera di Corrado Alvaro, in Fondazione di «Corrado Alvaro», Atti
del convegno, Corrado Alvaro e la letteratura tra le due guerre, a cura di Alessio Giannanti e Aldo Maria
Morace, San Luca (RC), Luigi Pellegrini Editore, 2006, pp. 523-524.



In oltre nel 1903, si insedia la poltica di Giovanni Giolitti, figura liberale, che fa
crescere I’economia e la cultura italiana, e si apre anche al mondo dell’estero. Lui
sosteneva gli emigranti, ha dato il diritto di voto, ha ripreso i contatti con i cattolici di
entrare un altra volta nel mondo politico come potenza coloniale.
Cosi i calabresi non tornano quasi mai scoprendo la nuova vita delle citta o piuttosto
della modernita e quando tornano non sono piu gli stessi, non riconoscono piu il
mondo e le persone lasciati, non riconoscono piu se stessi, come nel racconto Il Rubino
e Ventiquattr’ore per esempio che mostrano emigrati inquieti, nostalgici, che tornano
delusi e in fuga da tutti e da se stessi, «‘Una tale fuga il calabrese se la compie anche
se sta seduto a un posto, in un ufficio o dietro uno sportello. E raro vedere qualcuno
che si trovi realmente la dove sta. Fisicamente o fantasticamente, la Calabria e oggi in
fuga da se stessa’.(Alvaro 1958c: 126)».82

Il mondo moderno e raccontato spesso nei saggi alvariani. La cultura tecnologica
significa dispersione di creativita, di fantasia, d’invenzione, anche d’umanita: il denaro
cio¢ il mondo materiale e la ricchezza causano la perdita dell’identita, spingono a
trasformare 1’'uomo come persona falsa e ingannatrice, lo costringono a perdere i buoni

valori dell’umanita. Vito Teti ha trovato una citazione del sanluchese:

Le citazioni potrebbero essere numerose, mi limito a riportare un brano apparso nel 1929: ‘L’uomo
moderno € un frammento d’uomo. Tolto della sua funzione materiale non ¢ pit buono a nulla: abituato
per esempio a trasportare pesi su una banchina di porto e di ferrovia, quando questo lavoro gli manca
non ne concepisce altro: egli non inventa pit nulla, non si destina nulla[...]. Piu viaggio nelle grande
metropoli e piu ne divento ostile. Mi sembrano rappresentare 1’annullamento della qualtia umana, la
negazione dell’originalita dello spirito umano. Tutto quello che fanno mi sembra un mezzo per

stordirsi e per convincersi d’essere ben vive. C’¢ una cantela d’ospedale, una disciplina da manicomio,

un egoismo da foresta’. (Alvaro 1995: 209).83

La vita dell Alvaro é stata segnata dal viaggio, lui viaggiava giovanissimo
dall’eta di dieci anni per continnuare gli studi, ¢ stato il testimone del suo tempo, non

solo geograficamente e storicamente ma anche letterariamente, perché non era un

82) Ibidem,
83) Ibidem,



uomo che stava solo seduto, ma voleva vedere il mondo, quando e arrivata la ferrovia
e stata una rivoluzione completa in quanto, ha dato la possibilta a tutta la popolazione
di potersi muoversi sia sul territorio regionale che oltre, quella é stata una liberazione
anche per il paese San Luca, quindi la gente cominciava a spostarsi, a uscire da un
isolamento secolare e a capire meglio il mondo. Alvaro questa cosa I’ha percepita e
I’ha anche descritta nei suoi scritti perché come sanluchese capiva quall’ erano le
difficolta di una popolazione che era stata imbalzzamata per secoli in una situazione
sociale, questa possibilta di potersi muoversi sul territorio é stata sfruttata al massimo,
negli anni che vanno dal 1890 al 1913 dalla Calabria sono partiti ottocento settanta
mila persone, per andare all’estero, per andare, prima in Brasile, in Argentina, in
Venezuela poi successivamente negli Stati Uniti.

E per questo motivo ¢ uno scrittore “europeo”: «Con tale stato d’animo, che
esprime il disagio esistenziale di quelle giovani generazioni, lascia la sua terra e
I’Italia, desideroso di conoscere altre terre e altri popoli»82. Viaggia per un vuoto
interiore, per il disagio della vita, lascia la sua terra la Calabria e 1’Italia nel 1931,
desideroso di conoscere altre terre e altri popoli, e per scandagliarne gli usi, i costumi,
le tradizioni. E uno scrittore antropologo che fa il corrispondente dall’estero: in
Germania, dove si rifuggera nel 1927 per sfuggire alle persecuzioni fasciste, in Grecia,
in Francia dove scopre Proust e la letteratura naturalistica dell’Ottocento, in Svizzera,
in Turchia, in cui rivive i ricordi della sua infanzia, Ankara e il suo paesaggio gli fanno
ricordare le case umili e le colline aspromontane: «la Turchia ha una rivoluzione che
Iorienta verso 1’Europa »* e la Russia Sovietica.

Alvaro si e interessato ai momenti pit importanti della storia del XX secolo: la
Rivoluzione d’Ottobre, 1’avvento dei regimi totalitari in Germania, Italia, Spagna e
Russia e ha avuto attenzione verso 1’arte nuova; il cinema e le avangaurdie occidentali
e russe. Aldo Maria Morace, nel suo saggio Un Occidentale nella Russia sovietica
scrive: «Di Alvaro, invece, che fu lo scrittore italiano che negli anni Venti e Trenta del

Novecento (dunque prima dei due slavisti) si interesso alla Russia piu da vicino e con

8) pasquale Tuscano, Umanita e stile di Corrado Alvaro, Catanzaro, Rubbettino collona (a Studi e testi
alvariani), 2008, p. 183..
&) Ibidem,p. 184..



pill attenzione».®* Ricostruisce puntualemente i rapporti avuti dal calabrese con la
cultura russa, mostrando come addirittura coincidono con 1’inizio della sua carriera di
narratore. Inviato dalla «Stampa» nel 1929 e nel 1934, dava tanta importanza alla
diffusione della cultura europea russa in Italia perché quest’ultima collabora con la sua
Rivoluzione famosa d’Ottobre e lo stalinismo.

«Uomo di forti convinzioni democratiche»,® Alvaro critica la ditattura del
regime stalinista che governava e con violenza aveva portato migliaia di contadini alla
fame. Gia dai tempi degli Zar era rimasta un paese caratterizzato da una economia
contadina in cui la gran parte della popolazione era ancora fortemente legata alla
tradizione rurale e a modi di vita decisamente poco moderni. Stalin era convinto che la
Russia dovesse diventare una grande potenza indisturiale, «Stalin progetto la
ristrutturazione dell’URSS, seguendo la piu classica tradizione autocratica russa, i
cambiamenti dall’alto».® Citta come Mosca aveva conosciuto con Iarrivo di grandi
masse di popolazione provenienti dalle campagne. Cio ha portato alla crisi
dell’economia agricola, e a progredire la tecnocrazia, causa forte dell’emigrazione
contadina. Dunque un paese in gran parte ancora legato al mondo agricolo viene
modernizzato e razionalizzato forzatamente.

Nel XIX secolo la letteratura russa € riuscita a esprimere grandiosamente i timori
¢ le turbamenti dell’epoca moderna. Se apparentemente sembra paradossale che autori
come Gogol o Dostoevskij siano riusciti a cogliere e capire cosi bene le ansie della
modernita anchese non fanno parte, allo stesso tempo cid sembra abbastanza
comprensibile: proprio perché la modernita in Russia era molto piu problematica,
veniva anche avvertita in modo piu scottante. Antonio Palermo, acuto interprete di

Alvaro, si sofferma in maniera specifica su un altro tema affrontato dal calabrese:

#) Aldo Maria Morace, Un occidentale nella Russia sovietica, orbite novecentesche, Napoli, Edizioni
scientifiche italiane, 2001, pp. 57.

#) Eugenio Montale, dal « Corriere della Sera» , 12 giugno 1956.

#) Francesca Tuscano, Alvaro e la Russia, in Corrado Alvaro e la narrativa europea del novecento, Assisi,
Citadella editrice, 2004, p. 53.



Il tema della paura che ¢ venuta a governare il mondo. Ma in Alvaro non viene mai meno 1’attenzione
rivolta ai progetti, ai sogni di palingenesi, alle tendenze verso una nuova societa e quindi alle grandi

trasformazioni, con tutti i rischi, le dellusioni, gli errori e gli errori che ne possono derivare.*’

Altra letteratura influenza I’instancabile viaggiatore, sempre curioso di scoprire,
numerosi e significativi suggerimenti filtra Alvaro dalla cultura inglese, Francesca

Montesperelli interviene con i suoi termini:

Mentre le traduzioni, siano pure importanti, di grandi autori come Marlowe, Shakespear, Stevenson e
Scott danno ragione sopratutto della sensibilita linguistica, filologica e culturale di Alvaro, sono certe

profonde consonanze con Eliot e Joyce che ne segnano I’invenzione letteraria come un indelibile

imprinting. Perché in Eliot e in Joyce, esuli entrambi.®®

Dal clima tedesco, in particolare berlinese, Alvaro nutriva il suo cerchio intelettuale,
I’incontro con la Germania nell’opera narrativa Gente in Aspromonte, si considera una
feconda esperienza che appare nel: «segno comunque di un rapporto, quello tra 'uomo
del Sud e la Germania [...], estremamente complesso e ricco anche di affinita
segrete».® 11 segreto dell’industrializzazione gli spinge a riflettere al nuovo secolo
moderno e quello arretrato legato ancora alla naturalita.

Ancora una volta Pasquale Tuscano ci trasmette 1’idea del calabrese in cui
custode la tradizione della campagna: «L’irremidiabile desiderio di fuga da una societa
semplice ed elementare, dove ha cresciuto e ha arrichito la sua umanita di valori
tonificanti e profondi».” Dalle interpretazioni Corrado Alvaro ci appare soprattutto
come interprete della narrativa europea del primo Novecento determinata dal fascismo.

Nel 1933 Alvaro esprimeva questi giudizi sul fascismo sul «Corriere della Sera»:

Non penso affatto che sia un movimento nazionalista e patriottico. Secondo me, € un tentativo di

europizzare 1’Italia. C’¢ il culto del mito nazionale, e non per approfondire una tradizione, giacché di

&) Antonio Palermo, Corrado Alvaro e la narrativa europea del Novecento, Assisi, Citadella editrice, 2004, p.
18.

#) Francesca Montesperelli, Corrado Alvaro e laletteratura inglese, in Corrado Alvaro e la narrativa europea
del novecento, Assisi, Citadella editrice, 2004, p. 75.

#) Monica Lumachi, Corrado Alvaro e la cultura tedesca, in Corrado Alvaro e la narrativa europea del
novecento, Assisi, Citadella editrice, 2004, p. 144.

%) pasquale Tuscano, Umanita e stile di Corrado Alvaro, Catanzaro, Rubbettino collona (a Studi e testi
alvariani), 2008, p. 93.



fatto tutte le epoche italiane sono messe in discussione a partire dal Risorgimento, ma per adeguarsi
agli altri Paesi d’Europa, e in ritardo, mentre forse I’epoca ne ¢ passata, come col colonialismo. E una
finestra aperta sull’Europa, ma in senso provinciale. E la manifestazione del complesso di inferiorita

della classe media italiana.®*

Gente in Aspromonte e nata durante il ventennio nero ed é nata sostanzialmente

da questo stato d'animo:

Tornai da Berlino con Gente in Aspromonte in tasca. Ma la gente aveva paura di accogliermi. La mia
cultura di antifascista, molto esagerata giacché ero uno dei pochi che aveva abbandonato il paese, e
quindi uno dei pochi bersagli presenti, ebbi nel 1931 il premio de «la Stampa, il primo grande premio
letterario italiano, dopo molti contrasti con Gente in Aspromonte [...]. Ero antifascista per
temperamento, per cultura , per indole, per inclinazione, per natura[...]. Faccio di tutto per essere un
uomo libero, e ho reso a qualche fascista la tolleranza che alcuni di loro ebbero per me e di cui abusai,
ma di cui rimango grato. Potevo con la politica che essi facevano verso gli scrittori, profittare

largamente dei loro benefici. Non profittai che della loro tolleranza.*

Ecco perché il rifugio alla terra natia, nel contatto con gli umili, con le cose che
conservano la loro verginita naturale e purezza, col mondo patriarcale dell'infanzia, e
anche coi problemi di fondo, insoluti o ignorati, che aiutano a dimenticare il disagio
umano e amaro vissuto nelle citta, nelle metropoli: «Era un pessimista voglioso, un
utopista insofferente[...]. Sembrava pessimista quasi per timedezza, ed era in realta
votato alla speranza. ( Pampaloni) 1990: XXXV )».%

La critica di Alvaro contro la modernita non comporta soltanto distruzione, non
significa restaurare il passato ma salvarlo, salvare cioé la tradizione per costruire la
dimensione moderna sulla base di valori. E Tra i problemi dell’Italia del primo

novecento affrontati da Alvaro in Gente in Aspromonte:

°1y Corrado Alvaro, dal «Corriere della Sera», 1933.

%) Corrado Alvaro, Ultimo diario (1948-1956) (a cura di A. Frateili), Milano, Bompiani, 1959, p. 218.

93) Vito Teti, Tradizione e modernita nell opera di Corrado Alvaro, in Fondazione di «Corrado Alvaro», Atti
del convegno, corrado Alvaro e la letteratura tra le due guerre, a cura di Alessio Giannanti e Aldo Maria
Morace, San Luca (RC), Luigi Pellegrini Editore, 2006, p. 529.



a) La questione meridionale:

La cosidetta questione meridionale si pone nello scrittore di San Luca, con un
realismo politico, lui evidenzia con partecipe amarezza, la calcolata emarginazione del
potere politico, delle classe subalterne. un Nord «gran curruttore» e di un Sud
«complice e corrotto».** «Abbiamo fatto I'ltalia, ora dobbiamo fare gli Italiani», con
questa emblematica frase del D'Azeglio possiamo iniziare la trattazione in generale su
cosa ha rappresentato il Brigantaggio nell'ltalia meridionale negli anni
immediatamente successivi all'unificazione della Penisola. La maggior parte dei critici
che si sono occupati di questo problema hanno sottolineato che piu le sue radici
risalgono molto piu indietro rispetto all’unificazione della penisola del 1861.

Questa del Brigantaggio é stata una malattia che si € aggiunta ad altre malattie, e
come un'infezione scoppia per un semplice colpo di freddo, cosi il Brigantaggio é
esploso per tutti quei problemi che I'unificazione d'ltalia ha comportato. E stato nel suo
insieme un fenomeno politico, ma questo carattere politico dobbiamo riferirlo a quello
che e stato il «grande» Brigantaggio, quello, cioe, organizzato in bande addirittura di
duemila uomini, con a capo ex ufficiali borbonici, ogni componente delle quali portava
un anello indicante il suo grado, mentre invece il Brigantaggio «minore» era un
carattere essenzialmente sociale, le cui cause, come abbiamo gia detto, risalgono
ancora piu indietro del 1861.

L’esplosione € stata provocata dai vecchi mali della societa meridionale ma
anche da nuovi problemi provocati dall’unificazione nazionale. La causa principale era
il problema della terra. | contadini meridionali avevano appoggiato la spedizione di
Garibaldi e I'unificazione italiana avrebbe restituito le terre sottratte alla Chiesa e ai
ricchi latifondisti, ma cio non accade. | contadini oltre ad non ottenere le terre, erano
chiamati a versare nuove tasse che il nuovo governo aveva imposto per riempire i
debiti dello stato e per finanziare le opere pubbliche necessarie. Ma la delusione piu
grande dei contadini é stata la leva militare che sotto i Borboni non era stata imposta e

che prelevava per anni dei giovani dalle loro famiglie. Nel 1861 sono stati chiamati

%) Corrado Alvaro, L'ltalia rinunzia?, Milano, Bompiani, 1945, p. 8.



alla leva 72000 giovani meridionali, ma solo 20000 hanno risposto alla chiamata gli
altri preferivano darsi al Brigantaggio o semplicemente fuggire.

Anche la dissoluzione dell’esercito borbonico aveva favorito I’esplosione del

Brigantaggio. Infatti mentre alcuni ufficiali borbonici erano ammessi nell’esercito
italiano; 1 soldati e i sottoufficiali erano in gran parte esclusi e si erano dati alla
macchia, ingrossando cosi le bande di briganti. A tutti costoro, renitenti alla leva,
contadini senza terra, ex-soldati borbonici, bisogna aggiungere anche gli evasi dalle
carceri e gli avventurrieri, attratti solo dal desiderio di procurarsi qualche ricco
bottino. Cosi uno dei pit gravi problemi che il giovane Stato Italiano ha dovuto
affrontare nei suoi primi anni di vita era il Brigantaggio.
Migliaia di briganti rubavano il bestiame, bruciavano fattorie, uccidevano proprietari
terrieri e assaltavano forze di polizia; poi fuggivano nei boschi protetti e riforniti dalla
gente dei paesi meridionali. Contro queste bande la Destra storica ha inviato un
esercito formato da ben 120000 soldati. Quell’ultimi per affrontare la violenza dei
briganti, ricorrendo a metodi altrettanto violenti. Ad esempio venivano fucilati gli
uomini semplicemente sospettati, venivano punite le famiglie alle quali faceva parte il
brigante, e addirittura venivano saccheggiati e incendiati i villaggi che avevano dato
asilo alle bande .

Alla fine I’esercito italiano ¢ riuscito a soffocare la rivolta, ma la guerra contro il
Brigantaggio non aveva certo risolto i problemi che erano alla radice di questa
ribellione, anzi aveva aggravato la sfiducia e 1’ostilita delle popolazioni meridionali
nei confronti dello Stato Italiano. Nel primo dopoguerra, alcuni giovani scrittori
affrontano la questione meridionalistica e tentano di denunciare nei loro scritti la
rappresentazione dell’arretratezza e della miseria delle terre meridionali, ricordiamo
Francesco Jovine in Come ho visto la societa meridionale 1947, anche i termini di

Alvaro nel suo diario Quasi una vita :

Il meridionale ha un tale desiderio del potere, poiché non conoscendo una libera societa dipende tutto

dai potenti, che é entusiasta del potere qualunque esso sia. [...] Generalmente immaginano comprato



con occulte manovre chi poi professa idee, qualunque idea, anche se del partito dominante. Insomma,

& la disistima dell'individuo in ogni caso; I'uomo non pud essere che un folle impratico o un venduto.”

Tuttavia Alvaro per primo aveva toccato questo scottante argomento e ne aveva preso
viva materia creativa. E anche se piu di altri ¢ investito dall’atmosfera culturale
europea, rimane legato fortemente alla terra nativa, alla Calabria contadina con i suoi
problemi e miserie tramite Gente in Aspromonte. In particolare il personaggio di
Antonello che rappresenta, infatti, la rivolta contadina e il disagio di una comunita che
e costretta a farsi giustizia da sé: « ‘Finalmente’. ‘Potro parlare con la giustizia, che ci
& voluto per poterla incontrare e dirle il fattto mio!’».% In questo senso Antonello
diventa quasi un personaggio eroico, perché lotta contro la sopraffazione dei potenti in

nome di un ideale.

b) Ricchi e poveri:

Ma il canone abbrutisce, non rimane che il corpo, e il corpo € abituato a resistere. Hanno
inventato la guerra, alla fine, per i contadini e i montanari, per i fabbricatori di case, per i minatori, i
facitori di argini, i costruttori di strade. La guerra € divenuta una quintessenza della fatica umana piu
primitiva [...]. Negli uomini civili la guerra come questa da la ferocia; i nemici sono feroci. Negli
uomini primitivi da la pazienza e la costanza. Uccidere, pensano i civili; resistere, durare, difendersi,
sentono i contadini. Se tu guardi fra i tuoi soldati quelli che sono della citta, e specialmente delle citta
piu civili, noterai che sono i pit disposti alle imprese disperate, alle vendette pit fulminanti, ma una

tempesta del cielo, mandata da Dio.”

Il tema della differenza tra nord e sud, nord ricco e sud povero, € molto caro ad Alvaro
ed é affrontato individuando le radici di questa disuguaglianza nella guerra. Alvaro ha
vissuto I’epoca fra le due guerre, e come scrive Elena Candela « per lui la guerra e la

sconfitta non erano state una catastrofe solo materiale, erano state invece una

%) Corrado Alvaro, Quasi una vita. Giornale di uno scrittore, Milano, Bompiani, 1950, p. 239.

%) Corrado Alvaro, Gente in Aspromonte, Presentazione di Mario Pomilio, Milano, Garzanti Editore, 2000, p.
64.

7y Corrado Alvaro, Vent ’anni, Milano, Bompiani, 1930, p.134.
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catastrofe morale».” Lo scrittore cerca di spiegare nelle sue opere le ragioni della crisi

del paese in seguito alla guerra. In Ultimo diario annota su questo problema:

La difesa del ricco ¢ tracotante, sicura perché il pretesto ¢ 1’ordine, la dignita, ecc. Per i poveri non
esistono pretesti. Poverta, per la societd, significa disordine, e forse colpa [...]. | borghesi hanno paura.
Uno dei loro discorsi favoriti in questi giorni & se valga la pena risollevare il popolo merdionale,
napoletano in specie. Dicono che esso & felice nella sua miseria. E traquillo sopratutto.*

Argird rappresenta proprio gli effetti di questa crisi, I'impoverimento delle classi
contadine: «L’Argir0 non se vedeva riuscir bene una, prima provo a coltivare il suo
pezzo di terra, ma glielo rovino il torrente. Poi si mise ad allevare un paio di maiali e
glieli schianto il morbo».'® « E la mula? Bruciata ! Questa & la rovina, questa & la fine
per davvero ».*®* Lo scrittore si sofferma proprio attraverso le vicende narrate sulle
conseguenze della poverta e della disperazione del popolo. Conseguenze che
assumono carattere violento come nel caso di Antonello, il quale ad un certo punto
brucia i boschi dei ricchi proprietari e ruba le loro bestie per distribuirli ai piu miseri:
«La mattina seguente un bosco di Filippo Mezza testa prese fuoco... Anche le bestie

del signor Camillo Mezzatesta sono sparite».**2

Le industrie, per una vittoriosa lotta sostenuta dai settentrionali che avevano nel sud una loro colonia
ben protetta dai dazzi doganali, erano nel nord; al nord fu fatto ’armamento della guerra perduta, del
nord sono stati quasi tutti gli uomini che hanno allevato, aiutato consolidato il fascismo. Dal nord ¢
venuta la corruzione dei poteri e degli organi dello Stato, le grandi somme che hanno impinguato la
prostituzione italiana e la nuova borghesia italiana. Questo fu il solo punto in cui I’accordo fu perfetto.
Il sud contribui a suo modo alla corruzione del paese, coi mezzi dei poveri e coi metodi propri di
quella parte d’Italia: € meridionale la burocratizzazione del paese, il norme afflusso di postulanti nella

macchina statale italiana, e tutto cid che & impiego e utilizzazione dei rifiuti della mensa.'®®

98) Elena Candela, Corrado Alvaro: dalla barbarie dell’intelligenza al mito, in Fondazione di «Corrado
Alvaro», Atti del convegno, corrado Alvaro e la letteratura tra le due guerre, a cura di Alessio Giannanti e Aldo
Maria Morace, Editore. San Luca (RC), Luigi Pellegrini Editore, 2006, p. 65.

% Corrado Alvaro, Ultimo diario (1948-1956) (a cura di A. Frateili), Milano, Bompiani, 1959, pp. 9-10.

19%) Corrado Alvaro, Gente in Aspromonte, Presentazione di Mario Pomilio, Milano, Garzanti-Elefanti, 2000, p.
39.

191 Ibidem, p. 52.
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Con un sentimento deluso indica come sia il Nord che il Sud contribuiscono per vie
diverse, alla corruzione dello Stato e alla nascita del regime dittoriale. La terra
dell’Aspromonte diventa il luogo non solo reale ma anche mitico di questa lotta fra
bene e male, tra giusto e ingiusto e percid essa acquista valore di esempio: «E una
civilta che scompare, e su di essa non c’¢ da piangere, ma bisogna trarre, chi ci ¢ nato,
il maggior numero di memorie».'® Una mitica terra di violenza e liberta, una
montagna che non rappresenta solo calabresita, ma anche dignita e umanita che sono

proprie di ogni terra e di ogni uomo che facciano delle loro radici la loro forza.

C- L’amore paterno:

Mio padre aveva fatto quella promessa e preso quell’impegno: una mattina ci videro partire, tre
fratelli sui muli, per la stazione sul mare[...]. L’idea di mio padre fu di mandarci lontano ad apprendere

le buone maniere e un liguaggio corretto. Ci mando presso Roma.'®

Un altro tema che si incontra in diversi racconti di Gente in Aspromonte & quello
dell'amore paterno. Alvaro racconta la nostalgia del mondo dei padri; lui stesso, come
e stato indicato nella biografia, € stato fortemente influenzato dal padre, dal quale ha
ricevuto la prima istruzione e attraverso il quale ha imparato a conoscere
profondamente la natura, gli uomini e la tradizione della sua terra. Nel suo caso non cé
solo circostanza di emigrazione intelettuale, il padre di Alvaro condivide un sogno,
non lo manda a studiare per portare denaro, anzi voleva che suo figlio potesse
diventare un poeta, una cosa la piu bella del mondo.

Questo tema e riccorente anche nelle opere di Roth, quando lo scrittore descrive
la nostalgia dei figli inurbati verso la terra, la madre, il padre, il cibo, e quando critica
la dispersione e la dissipazione del mondo moderno, alle quali oppone il modello
dell’identita storico-culturale dei padri. In Alvaro & nostalgia ma anche critica nei
confronti dei padri. Argird é pieno di sincero affetto ma mostra anche egoismo nei

confronti dei figli:

194 Ibidem, p. 33.
1%5) Corrado Alvaro, Il viaggio, Brescia, Morcelliana, 1942, p. 21.



Un giorno 1’ Argiro disse ad Antonello: ‘ Figliolo, ho bisogno di te’. ‘Tu vedi quanto ¢ intelligente tuo
fratello, che certo divvera, se lo facciamo studiare, un gran’uomo’[...]. ‘Se riesco a fare di lui un prete
sataremmo bene tutti, ¢ anche lui [...]”. © Qui in questo paese non c'e scampo per nessuno, con questi
mariuoli che comandano. Bella rivincita che sarebbe per me, per noi tutti, che da casa nostra uscisse
gualcuno che potesse parlare a voce alta, e li mettesse a posto. Il prete ci vuole. Tu mi devi

aiutare[...]". “A questa gente dobbiamo fare un dispettto che so lo ricordino per tutta la vita. Poi viene

Benedetto vestito da prete e gli devono fare I’inchino. Crepate, miserabili; zitti, prepotenti’.*%

Argiro chiede, infatti, al figlio maggiore Antonello di cominciare a lavorare per
contribuire a far studiare il fratello. Antonello accetta e sviluppa verso il fratello un
sentimento quasi paterno e sacrifica se stesso per consentire a Benedetto di studiare in
seminario. Il padre per Alvaro rapperesenta forse 1’ambizione di lanciarsi nel mondo e
cercare la gloria perché in quel tempo i padri hanno la speranza nei figli che andavano
agli studi e che si sarebbero fatto una posizione d’indipendente, « fece un patto con
I’avvenire: che quanti figli avesse avuto li avrebbe fatti studiare sul serio e mantenne il
suo proposito».*®” Era la loro vendette sociale, aggivano attraverso i figli, il caso di
Bendetto e di Alvaro stesso anche in Memorie e vite: «mio padre voleva che suo primo
figlio fosse un poeta». L’autore si era fatto strada parlando anche della madre per lui &
la casa, la terra, il cibo, insomma un sapore di cose reale. Sottolinea dei ritratti di
donne che non avevano il livello elementare di cultura, «com’era nella tradizione
matriarcale della Magna Grecia, rappresentano sempre 1’asse attorno a cui si muove

sostanzialmente la struttura famigliare e sociale».’®

Se poi abbandoniamo la definizione degli influssi letterari per tornare ad interregoraci sul tenore della
componente autobiografica, non tarderemmo a constatare 1’incidenza del modello paterno sul patriarca

di Gente in Aspromonte, dato che un sistema di potere consolidatosi nei secoli viene ormai

1%%) Corrado Alvaro, Gente in Aspromonte, Presentazione di Mario Pomilio, Milano, Garzanti-Elefanti, 2000, pp.

43-44.

197) Corrado Alvaro, Il viaggio, Brescia, Morcelliana, 1942, p. 10.

198) pasquale Tuscano, Umanita e stile di Corrado Alvaro, Catanzaro, Rubbettino collona (a Studi e testi
alvariani), 2008, p. 106.



scontrandosi con le energie sprigionate dai tempi moderni, in termini di accresciuta consapevolezza e

spregiudicatezza, da parte della vittima da sempre designata a soccombere.*®,

Paola del Rosso, ha sottolineato che Argirdo € quindi il simbolo di una societa
patriarcale in cui il padre dispone dei figli come di oggetti, « dispone della vita del
figlio come casa propria[...]. Oltre che nel nucleo domestico I’oltranzismo dell’ Argiro
si riflette anche nell’atteggiamento esclusivista riservato alla propria iniziativa rispetto

alla collettivita paesana».**® E secondo i termini del calabrese:

‘Va bene? Ma in tanto sta attento alle donne. Non ti invischiare, non t’innamorare, altrimenti siamo
perduti’... I’Antonello non ebbe nulla da osservare. Scosse il capo dicendo di si e di si, non capiva
bene quello che prometteva, ma gli venivano le lagrime agli occhi pensando di trovarsi ormai grande e

utile, buono per lavorare; si senti di coplo pari a suo padre e tutti in torno gli ebbero guardi come a un

condannato.**

L’attacamento alla gente calabra ¢ 1’elemento affettivo per Alvaro «dove fiori
I’infanzia[...]. Il suo itinerario verso I’Aspromonte nativo, il suo rivolgersi alla
scoperta dei ‘momenti ideali’ dell’infanzia»,'*?, & I’aspetto che connota meglio I"'uomo
e lo scrittore, poiché Alvaro e fondamentalmente persona del sud, legata da un forte
rapporto affettivo, culturale e sociale alla sua terra, alla sua razza, quest’ultima per lui

e tutta la popolazione calabra.

199 paola Del Rosso, Come leggere Gente in Aspromonte di Corrado Alvaro, Milano, Mursia, 1994, p. 32.

119 Ibidem, p. 35.
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2) Il mito della societa arcaica:

Dovremmo indicare che la tradizione non e qualcosa di immobile per Alvaro,
anzi costituisce la base di ogni evoluzione e del progresso. E una tradizione, quindi,
ricca di vitalita, per questo la Calabria € una terra mitica, cioé un punto di riferimento
che si oppone al disagio vissuto dall’'uomo moderno. In questi termini Geno

Pampaloni ha scritto di Alvaro:

| personaggi alvariani sono degli eterni profughi, trascinati da una doppia corrente di nostalgia. Amano
il vecchio mondo contadino delle madri di un amore disperato e deluso, e il mondo moderno chi
affascina e li respinge. Di fronte al mondo sommerso, si aprono le vie lusingatrici e insidiose del
‘labirinto’. La loro condizione ¢ in bilico perpetuo tra nostalgia e stupore: la loro avventura al tempo

stesso quotidiana e suprema, & vivere nell’infanzia della verita’. (Pampaloni 1990: XVI -XVI1).'*3

Scrive in Ultimo diario con aria amara sull’ambiguita che rende la sua societa in crisi,

ma anche con aria aperta e incoraggiante cerca di spiegare le cause:

La civilta é in crisi, e si parla da ogni parte, di diffenderla [...]. Si comincia ora a scorgere chiaramente
qual’é la crisi del nostro secolo, forse la piu imponente dall’avvento del cristianesimo nella vita
dell’umanita [...]. Tutti noi viviamo un dramma che investe le nostri origini, la nostra educazione, la
nostra cultura, € non € vero che non ce ne rendiamo conto € che non misuriamo I’entita del dramma.
Ma che cosa abbiamo fatto noi per diffendere questa civilta? E cos’¢ questa civilta? Forse

bisognerebbe cominciare col rispondere a questa seconda domanda.™*

Per la stessa ragione, il calabrese crede nella tradizione e, soprattutto, nella memoria,
unica via contro 1’oblio cui la natura sembra condannare certe opere e vite umane e la

memoria &, appunto, tema portante nella produzione alvariana. Lo scrittore calabrese,

infatti, trasfigura su uno sfondo mitico la vita dei pastori in Aspromonte:

3) Vito Teti, Tradizione e modernita nell opera di Corrado Alvaro, in Fondazione di «Corrado Alvaro», Atti

del convegno, Corrado Alvaro e la letteratura tra le due guerre, a cura di Alessio Giannanti e Aldo Maria
Morace, San Luca (RC), Luigi Pellegrini Editore, 2006, p. 533.
%) Corrado Alvaro, Ultimo diario (1948-1956), (a cura di A. Frateili), Milano, Bompiani, 1959, pp. 13-14.



Da secoli questo paese si era cacciato nella valle, e vi si era addormentato[...], i viandanti che tentano
di raggiungere le vallate, nel silenzio reso piu solitario dal ritmo della cavalcatura, sembrano abitatori
di spelonchel...]. Ancora i puledri col monello a bisdosso cavalcano pel sentiero secolare, e i buoi
portano dall’alta montagna i tronchi d’albero legata a una fune trascinandoli in terra senza carro. E un

fatto che qui manca la nozione geometrica della ruota. Ma per poco ancora. '*°

Lo scrittore Vincenzo Paladino sottolineava come, nonostante le distanze da
percorrere nella terra di Calabria fossero molto limitate, non vi fosse «regione piu
misteriosa e piu inesplorata di quella; ha dimensioni fisiche d’una penisoletta,
dimensioni ideali fantastiche».'*® Notando quanto fosse difficoltoso 1’accesso al suo
interno, ne discorreva quasi fosse persona viva, nel particolare una donna:

«Si parla di lei come d’una contrada inaccessibile; il mare non I’ha finita di lavorare né
le pioggie di livellare; la sua struttura & ancora quella delle terre di recente emerse dal
mare; & una montagna a grandi terrazze».**’ | regimi politici, i costumi liberali e
dittatoriali, le crisi dell'uomo e delle metropoli industriali hanno reso la sua terra come
una sorta di paradiso perduto dove il dramma piu vasto dell'uomo contemporaneo,

quello della sua terra di Calabria non era che un aspetto, forse il piu disperato.

Nell’opera di Alvaro, il ritorno alla terrra di origine, in senso proprio, come decisione e attuazione di
un desiderio, si prospetta e vanisce come impossibile ritorno ad un mondo perduto. Rimane come
metafora, ma si concreta in paradigma, traducendosi da fatto individuale e sentimentale, in teorema
filosofico e antroplogico.... per sentire i battiti di questa paradigmatica presenza riflessiva, basta
ripiegarsi su di sé, ascoltare le voci di dentro. ‘Noi siamo quello che fummo nell’infanzia’, dice

Alvaro.*®

115 Corrado Alvaro, Gente in Aspromonte, Presentazione di Mario Pomilio, Milano, Garzanti-Elefanti, 2000, pp.
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L'ansia di vivere nelle citta e l'eterna nostalgia della tranquilita del paese lontano
costituiscono 1’inguaribile contrasto interiore dei personaggi alvariani. Un tormento

che trova una giustificazione storico-politica:

Il Brigantaggio (fenomeno del quale I’opera esplora in fondo la genesi) non potra che emergere nei
suoi tradizionali connotati di fenomeno post unitario, consegeuenza estrema dei troppi problemi non

ancora prevenuti a soluzione.*®

Alvaro vuole arrivare alla causa dell’ansia dell’uomo, nella citta del cataclisma della
prima guerra mondiale, e per questo fa riferimento alla gente umile e povera, ai
contadini della Calabria, alla comunita del Sud, insomma alla fatica umana piu
primitiva. Al proposito ha scritto sul «Corriere della Sera» nel 1927, in pieno
fascismo: «... Penso di rifugiarmi al mio paese dove non si € costituita nessuna sezione
del partito, perché la camicia nera da noi si porta soltanto per il lutto grave...».*®
Questo regime politico si presentava come trionfo del ricco sul povero, del potente sul
debole, della retorica sulla verita, della citta sulla campagna, di un ordinamento
militaresco sulla liberta individuale, della ipocrisia sulla schiettezza. Da queste cause
si giustifica la sua citazione: « E una civiltd che scompare e su di essa, non v’¢ da
piangere, ma bisogna trarre, chi ci & nato il maggior numero di memorie».**

«La Calabria dei miti e dei riti di quella Magna Grecia che la rese famosa nel
mondo e le cui vestigia sono ancora presenti nell’indole dei suoi abitanti e nei resti che
il tempo seppe ancora risparmiarci».’”?Annota Pasquale Tuscano, Campagna e citta,
due luoghi importanti per Alvaro che ne evidenzia pregi e loro diffetti: la prima
rappresenta la memoria, la base dell’identita umana, la tradizione che consolida una
comunita, (I’esempio ¢ la famgilia Argird e I’ Aspromonte, che ne Le piu belle pagine
di Campanella presenta come «grande apparso nel principio moderno»). La campagna

& per Alvaro il luogo di un nuovo umanesimo «un umanesimo civile»'?*, come
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evidenzia Elena Candela. un’affermazione dello stesso Alvaro, tratta dalla raccolta di
articoli Un treno nel Sud: «Ho sentito dire da molti stranieri che [la Calabria] € una
delle piu belle [terre] d’Italia. Io non lo so, perché I’amo».

Tuttavia Alvaro ¢ consapevole dei limiti di questo mito, I’'uomo del sud vive una
miseria e amara vita, ma é necessario ed é possibile conservare quei valori, i valori di
un mondo sommerso, che non esiste piu attraverso la memoria: il passato non € un
rifugio ma un legame con le radici su cui deve essere rifondata la modernita.
Segnaliamo altri temi trattati nei altri racconti che spiegano quanto sono preziosi i

valori che rendono la terra di Calabria terra un modello di civilta:

- La voglia di vivere, I’amore e ’ingenuita:

Argird affronta tutto cio che accade perché sa che da lui dipende la sorte della
propria famiglia. Ecco allora che gli viene un'idea: quella di riscattarsi socialmente
facendo studiare l'ultimo figlio Benedetto, cui vanno fin dalla nascita tutte le attenzioni
della famiglia, comprese quelle di Antonello e degli altri due fratelli che sono nati
muti. «Perbacco, di questo ne faremo un dottore», dice Argiro, e poi, «ne voglio fare
un prete predicatore, e che parli per tutta la famiglia messa insieme».*?* Inoltre alla vita
dura e difficile si oppone la voglia di vivere, che spinge i protagonisti ad andare avanti
nonostante le avversita.

La Pigiatrice d’uva, ammirata da moltissimi uomini e abituata ad aver puntati addosso
I loro occhi, si innamora a prima vista di uno sconosciuto. «Induce lo spunto iniziale
verso la progressiva assunzione di un erotismo dionisiaco scoperto».’® Un’amore di
una donna che per la prima volta conosce fino in fondo questo sentimento,
consapevole anche che non potra mai raggiungere questo amore, tuttavia continua a
diffondere la sua passione.

L’ingenuita ¢ un altro tema dei racconti, che appare nel racconto Il Rubino attraverso
il viaggiatore italiano che trova un rubino di inestimabile valore senza neppure

accorgersene e lo regala al figlio per giocarci. Un racconto semplice che puo far

12%) Corrado Alvaro, Gente in Aspromonte, Presentazione di Mario Pomilio, Milano, Garzanti- Gli Elefanti,

2000, p. 43.
125) paola Del Rosso, Come leggere Gente in Aspromonte di Corrado Alvaro, Milano, Mursia, 1994, p. 66.



sorridere per il candore ma anche per la saggezza. Altro genere di ingenuita é quella di

Biasi che non sa interpretare le parole della donna che lo ospita.

- La Paura, ’incomprensione e I’egoismo:

Sentimento di paura provato dalla ragazza che accoglie nella propria casa
Crisolia, quando quest’ultima le fa delle domande; e dai due giovani che si trovano di
fronte al cadavere della bella Cata. Quest’ultima esprimeva nella fantasia dei giovani
un piacere, che si trasforma in paura, «doveva essere rivelazione di vita, si faceva
improvvisamente rivelazione di morte». *%°
| genitori di Coronata e la loro incomprensione. Non capiscono le sue esigenze e la obbligano ad
attenersi ai loro ordini. La legge del rispetto della volonta del padre e del rigore dei miti e
dei riti comportavano il prezzo di prendersi per sposo «un giovane fosco» che aveva
violato la sua purezza.

«Com'e fatta la gente! che non pud vedere un po di bene a nessuno, e anche se non
hanno bisogno di nulla invidiano il pane che si mangia e le speranze che vengono
su»,"*" quando si lamenta, straziata, la moglie dell'Argird. Pure I’egoismo pit grande
che puo esistere & proprio quello che caratterizza il Ferro, lui ha eletto tra i figli
maschi, uno suo preferito, che gli somigliava di piu, e il timore di non essere amato, ha
dovuto Terisita da sempre il compito di riassicurarlo. Avendo una mala vita con il
marito, Terisita quando dava alla luce un bambino, corre dai genitori, a darne la
notizia: «non volevano lasciarmi, ma io per forza sono voluta venire. Sono saltata dal
letto di nascosto, quando non mi vedeva nessuno». Bussava alla porta pero il padre
ordinava alla moglie di non aprirla per il suo capriccio, lascia la propria figlia muoia
sotto la pioggia. Il padre non si disperava tanto per la tragica fine della figlia, ma
piangeva la perdita definitva del suo cappriccio:

«come un bambino spaventato... ‘chi mi vuole piu bene, ora, Teresita, chi mi vuole piu

bene?’».?® Alvaro ci mette di fronte alla disumanita e lo stupido egoismo del padre.

126) pasquale Tuscano, Umanita e stile di Corrado Alvaro, Catanzaro, Rubbettino collona (a Studi e testi

alvariani), 2008, p. 129.

127y Corrado Alvaro, Gente in Aspromonte, Presentazione di Mario Pomilio, Milano, Garzanti-Elefanti, 2000, p.
53.

128) Corrado Alvaro, Gente in Aspromonte, Presentazione di Mario Pomilio, Milano, Garzanti-Elefanti, 2000, pp.
105-106.



- Il Romanticismo, la rabbia, la complicita e la superstizione:

Romantico € il ritrovamento della lettera che Palmira invia al proprio amato che
¢ fuggito per dimenticarla, senza mai sapere dell’esistenza di quella lettera.
Vocesana uccide per rabbia e gelosia. E la storia di due rivali e nemici abitanti nello
stesso paese. La loro rivalita si manifestava soprattutto in chiesa quando entrambi
vogliono primeggiare nel coro oppure nelle rappresentazioni sacre.
Filippo e Immacolata si scoprono complici e fuggono insieme. Alvaro evidenzia il
miracolo della complicita di due esseri viventi che decidono di non tornare piu in
diertro e liberarsi. Entrambi sono combattuti fra il desiderio di tornare alle proprie
famiglie e quello di restare insieme. Decidono di andarsene lontano e trovare un posto
che sia tutto loro.
Borriello, Mandorla e Ferro temono la predizione di morte fattagli da una donna. Loro
incontrano, infatti, una donna che ha la fama di essere una che predice la morte, entro
ventiquattr'ore, indicando con l'indice il malcapitato. La donna indica in modo confuso
I quattro uomini; spaventati, questi si allontanano dal locale chiedendosi chi dei
quattro dovra morire e soprattutto quando. Decidono di trascorrere insieme la nottata
aspettando l'alba, ed é il modo per ripensare alla propria esistenza, ai lavori, all'amore,

a tutto cio che avrebbero potuto e che forse uno di loro non potra piu fare.



QUARTO CAPITOLO
L’opera e le sue strutture narrative.



1) Fonti e modelli:

L’esordio di Alvaro con Gente in Aspromonte costituisce una delle pagine piu
note della narrativa del Novecento cio: «Non dipende solo dagli intrinseci meriti
stilistici, ma sopratutto dalla valenza...il cui lirismo formale & al servizio di un

contenuto sfondo mitico».?®

L’autore intende come rappresentare la Calabria come
terra mitica, ma anche come fonte preziosa che lo ha spinto a studiare la filosofia di

Tommaso Campanella:

Sembra di sognare quando si sente parlare in pieno seicento, di quest’uomo, di Crociate; ma quando la
borghesia del Novecento si volle difendere contro le idee della Russia, che cosa immagind di meglio
se non una crociata. Per alcuni riferimenti come questo la lettura di Campanella & attuale [...].

Campanella appartiene al ceppo popolare degli apostoli, in cui quel che piu conta ¢ ’etica, I’esssenza
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dell’uomo, e non v’¢ potere possibile dove non ¢ grande idea e dove non ¢ giustizia.

Non a caso certo Corrado Alvaro gli piaceva il filosofo, ma e il suo bisogno di
impossessarsi della propria identita culturale. A lui Alvaro dedica la sua attenzione di
studioso e ne ha fatto I’interprete dell’anima calabrese e il modello suo e della sua
gente. «La salvezza non consiste nel negare, o nel banalizzare, tale cultura, ma nel
trovare le risorse per scuotersi, per rinnovarsi»."*® Tommaso Campanella lo
accompagna col suo fascino, con la sua scienza, con la saggezza e la sua leggenda, nel
trascrivere memorie € natura, paesaggio e stati d’animo, interpretando il suo mondo
terragno e il destino dell’'uomo. Tramite i grandi filosofi la Calabria per Alvaro ha un
senso potenziale € come un fatto umano di siginficato culturale, una terra rifugio.
L’attacamento al suo mondo e alla sua gente ha, dunque, ragioni morali e sentimentali

e non puo che mostrare il centro unitario dell’arte di Alvaro:
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)
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Paola Del Rosso, Come leggere Gente in Aspromonte di Corrado Alvaro, Milano, Mursia, 1994, p. 24.

) Elena Candela, Corrado Alvaro: dalla barbarie dell’intelligenza al mito, in Fondazione di «Corrado
Alvaro», Atti del convegno, corrado Alvaro e la letteratura tra le due guerre, a cura di Alessio Giannanti e Aldo
Maria Morace, San Luca (RC), Luigi Pellegrini Editore, 2006, p. 62.

31) Tuscano Pasquale, Umanita e stile di Corrado Alvaro, Catanzaro, Rubbettino collona (a Studi e testi
alvariani), 2008, p. 22.



Da qui il ritorno ideale alle fonti favoloso di un passato, ad un mondo elementare visto nell’alone del
mito. Alvaro guarda dall’interno la sua Calabria, come realta personale e non geografica; egli sa
proiettarsi nell’innocenza dell’infanzia e nella memoria, consapevole di sentire il legame concreto con

la vita vissuta in paese.'®

Un altro modello archetipo per lui e suo padre, gia lo rievoca nelle pagine
memorabili di Memoria e Vita, felice ed orgoglioso del figlio maschio, il padre
riponeva in lui la possibilita di rivalsa personale del suo destino di fatica, amatissimo

del sapere, desiderava che «il suo primo figlio fosse un poeta»,

al quale tutti
avrebbero guardato con stupore e rispetto, perché nessuna ricchezza é pari alla cultura
che & «virtute e conoscenza»,™* era convinto che i poeti fossero gli autentici interpreti
della realta, ed era certo che un giorno «il figlio poeta scrivesse di lui al mondo dei
moderni]...]. Egli era nato nel popolo[...]. Non riusciva a convincersi che uno scrittore
trovi nei suoi vicini i suoi modelli».*** Suo padre gli mostra i segreti del saper essere
curioso, «era il suo impareggiabile Ulisse»,*® gli insegnava la buona condotta con la
saggezza, il linguaggio corretto nella visione della vita, il buon comportamento nella
societa, «la sua piul grande gioia fu quando mi vide adulto a capace di ragionare»,™’ &
chiaro che parlando del padre, intenda parlare di se stesso, anzi a se stesso per chiarire
le ragioni e le radici della sua parola poetica.

La terra dell’Aspromonte ¢ rappresentata nelle sue opere come sopravvivenza

d’un mondo primitivo e arcaico, del quale va fatta e lasciata testimognianza storica

prima che essa polverizza.

Francesco Jovine aveva visto bene quando nella famosa Lettera ad Alvaro (1945) intuiva il significato
profondo dell’itinerario culturale e morale dell’amico. Il suo itinerario verso I’ Aspromonte nativo, il

suo rivolgersi alla scoperta dei momenti ideali dell’infanzia, era da interpretarsi come ricerca

32) Giuseppe Di Matteis, Calabria come approdo dell’anima nella narrativa di C.Alvaro, in Fondazione di

«Corrado Alvaro», Atti del convegno, Corrado Alvaro e la letteratura tra le due guerre, a cura di Alessio
Giannanti e Aldo Maria Morace, San Luca (RC), Luigi Pellegrini Editore, 2006, p. 289.

133) Corrado Alvaro, 1l viaggio, Brescia, Morcelliana, 1942, p. 9.

13%) Corrado Alvaro, L'eta breve, Milano, Bompiani, 1946, p. 8.

13%) Corrado Alvaro, Il viaggio, Brescia, Morcelliana, 1942, p. 9

13%) pasquale Tuscano, Umanita e stile di Corrado Alvaro, Catanzaro, Rubbettino collona (a Studi e testi
alvariani), 2008, p. 42.

37) Corrado Alvaro, Memoria e vita, pref. di A. M. Morace, Reggio, Falzea, 2001, p. 9.



dell’essenza umana, come studio e rivelazione della favola vecchiana, dalla barbaria della fantasia,
cio¢ dal mito, alla barbaria dell’intelligenza. Che voleva dire cercare le fonti del vivere umano, della

storia dell’individuo e dei popoli, del rapporto fra I’'uomo e il mondo. **®

Il racconto lungo Gente in Aspromonte costituisce uno dei risultati pit importanti del
Realismo narrativo italiano degli anni Trenta, perché non solo inaugura un tema,
quello calabrese, ma rinnova la tradizione della narrativa a ispirazione regionale e
meridionale (e dopo la prima guerra mondiale il termine Neorealismo si diffonde nella
letteratura italiana e cosi come I’esigenza di un ritorno a Giovanni Verga).

«Alvaro rifiutd di essere definito scrittore meridionalista, non certo per rifiuto delle
propri origini, ma perché era consapevole di essere andato oltre, in un universo piu
ampio e incognito». *° Lo scrittore segue la via del verismo verghiano ma ne indica i
limiti: il rischio del popolismo, 1’esaltazione del popolo mitico, la descrizione di una
societa contadina ancora dominante in Italia. Gente in Aspromonte descrive la realta
sociale popolare (operai, contadini) in uno stile realistico che & anche ricco di
riferimenti simbolici.

Il critico Carlo Salinari esalta il «scarto rispetto alla tradizione meridionalistica
dall’esemplare esperienza di Verga fino alla recente fortuna del neorealismo
letterario»,** la capacita di rappresentare la realta nazionale: i temi di fondo del ciclo
dei «Vinti», la relegione della famiglia e della casa con i suoi valori, dedizione al
lavoro, ma anche la relegione della «roba». Sono condivisi da Alvaro ma a questi si
aggiunge una carica potente di ribellione all’ingiustizia, all’oppressione, alla miseria
mortificante. Questo giudizio di Salinari sottolinea 1’originalita di Gente in
Aspromonte, in cui eroi di origine verghiana lottano contro la malasorte e 1’ingiustizia
e non si arrendono. Anche Paola Del Rosso interpreta la scrittura di Alvaro in questo

Senso:

13%) Elena Candela, Corrado Alvaro: dalla barbarie dellintelligenza al mito, in Fondazione di «Corrado

Alvaro», Atti del convegno, Corrado Alvaro e la letteratura tra le due guerre, a cura di Alessio Giannanti e Aldo
Maria Morace, Editore. San Luca (RC), Luigi Pellegrini Editore, 2006, p. 75.

13%) Geno Pampaloni, Corrado Alvaro, Opere, Romanzi, e racconti, Milano, Bompiani, 2003, p. VII.

140) Carlo Salinari (C.A.; La questione del realismo; Firenze, parenti.), in Paola Del Rosso, Come leggere Gente
in Aspromonte di Corrado Alvaro, Milano, Mursia, 1994, p. 99.



Alvaro, quando ha instaurato i suoi personaggi in una drammatica vicenda di fatti, non solo ha
ottenuto un risultato artisticamente notevole, ma & anche pervenuto a posizioni ideologiche piu
avanzate [...] con analogia dei Malavoglia che non e certo pura derivazione letteraria, ma coincidenza

di condizioni storiche, quello che € il carico di Lupini per i Malavoglia, quelli quattro buoi per
4

l’Argir(‘).l
Corrado Alvaro e alta probita intellettuale e morale, figura particolare nella
letteratura italiana, secondo le parole di Eugenio Montale si chiarisce I’idea del suo

regionalismo:

Usando il linguaggio di Prezzolini, si poteva definirlo come un «apota», cioé come uno che non beve,
ossia che «non la beve». Delle sue origini meridionali conservava 1’individualismo e il gusto della
contemplazione; ma la rumorosa e spumeggiante faciloneria di certi ambienti intellettuali non aveva
presa su di lui. In questo egli era un vero settentrionale del Sud. Chi lo paragond al Verga non colse
nel segno per molte ragioni, ma intui esattamente quella segreta vena di tristezza, quella chiusura

interiore ch’¢ propria di molti intellettuali del Mezzogiorno. **

Nei Malavolgia Verga non analizza, non comunica i pensieri, invece Alvaro segue il
suo personaggio, per potere comunicare al lettore, fedelmente, il mondo del contadino

calabrese. Nelle prime pagine del romanzo descrive i pastori:

| pastori cavano fuori i coltelluzi e lavorano il legno, incidono di cuori fioriti le stecche da busto delle
loro premesse spose, cavano dal legno d’ulivo la figurina da mettere sulla conocchia, e con lo spiedo

arroventato fanno buchi al piffero di canna.'*®

Si nota in questo piccolo brano come lo scrittore abbia tradotto nel proprio linguaggio
la realta contadina, il lavoro duro e lo stato d’animo dei suoi personaggi. In questo
Alvaro e diverso dal verista siciliano che aveva una concezione fatalistica e immobile
dell’uomo: in Verga non vi ¢ fede nel progresso. Alvaro non nega il progresso, invece,

anche se comporta sacrifici.
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) Paola Del Rosso, Come leggere Gente in Aspromonte di Corrado Alvaro, Milano, Mursia, 1994, p. 105.
) Eugenio Montale, dal «Corriere della Sera» 12 giugno 1956.
) Geno Pampaloni, Corrado Alvaro, Opere, Romanzi, e racconti, Milano, Bompiani, 2003, pp. 347-348.



D’altra parte anche D’Annunzio ¢ autore che Alvaro assume come modello
nell’esprimere la crisi del suo tempo. Giorges Giintert, italianista svizzero ha cercato di
distanziare Alvaro da Verga e da D’ Annunzio: «Attrato dal fascino dal mondo mitico e
delle forme di civilta che stanno tramantando, ma consapevole che il ritorno ad esse
sara impossibile e che il recupero dei valori dovra avvenire diversamente ed
altrove».** Nel rappresentare la crisi dell’'uomo moderno, Alvaro ¢ distante sia dal
pessimismo di Verga che dal decadentismo di D’Annunzio anche se il D’Annunzio
regionale, quello delle Novelle della Pescara, «ha influito su di lui».**

Un altro modello per lo scrittore calabrese, incontrato durante la collaborazione
al «Mondo», € Giovanni Amendola: figura di liberale, stimola Alvaro ad essere in
opposizione al regime di Mussolini, sopratutto dopo il delitto di Matteotti (Alvaro
sottoscrive, infatti, I’«Unione nazionale delle forze dimocratiche» e il «<Manifesto degli

intelettuali degli antifascisti»). Paola Del Rosso ha scritto al proposito:

Ma per tornare alla figura dell’autorevole direttore, nessuna testimognianza vale 1’intensita delle
seguenti affermazioni: ‘Tra il 1922 e il 1925, nella redazione del giornale ‘Il Mondo’ conobbi
Giovanni Amendola [...], rappresentante e capo della lotta democratica contro il fascismo [...], un
uomo di cultura e un cittadino che [...], era impegnato con la sua personalita morale intelettuale e fisica
nella lotta contro la dittatura e le sue conseguenze fatali nella vita del paese. Questo in quegli anni, era
piuttosto raro. Se non shaglio, era il primo uomo di cultura che buttava tutto nella lotta per una causa
comune a tutti gli uomini [...]. Giovanni Amendola era un uomo semplice e modesto sebbene la sua
intelligenza e la sua stessa presenza fossero quelle di un capo, credeva nella forza morale, nella dignita

della coscienza.*

Dal Verga segue la via della letteratura provinciale ma con uno sguardo pensoso e
amaro che lo rende «un autentico interprete, lucido e appassionato, delle inquietudini,
dei tormenti, delle trasformazioni, della crisi del mondo contemporaneo, a livello non

solo nazionale, ma europeo».**’

%) Giorges Giintert, Alvaro narratore e drammaturgo: “Lunga notte di Medea”, 1988“Versants”, nouvelle

série, n.14 (Etudes de théatre, Numéro composé par A.Stduble), in Paola Del Rosso, Come leggere Gente in
Aspromonte di Corrado Alvaro, Milano, Mursia, 1994, p. 69.

145) Geno Pampaloni, Corrado Alvaro, Opere, Romanzi, e racconti, Milano, Bompiani, 2003, p. XIX.

146) Corrado Alvaro, Ultimo diario (1948-1956) (a cura di A. Frateili), Milano, Bompiani, 1959, p. 53-55.

47y pasquale Tuscano, Umanita e stile di Corrado Alvaro, Catanzaro, Rubbettino collona (a Studi e testi
alvariani), 2008, p. 208.



2) Lingua e stile:

Scrivere per me nasce da un’emozione che voglio comunicare, da un nucleo emotivo che si
trova nell’animo a da cui provengono le azioni]...], sperando di inventare sempre piu liberamente sulla
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trama dell’esperienza e della memoria una seconda vita che non conosce eta.

La comparsa di Gente in Aspromonte si colloca in un momento cruciale per la carriera
di Alvaro, dopo il suo volontario esilio berlinese, si impone all’attenzione della critica
e dei lettori. La raccolta appartiene alla corrente del realismo degli anni trenta assieme
romanzi come Gli indifferenti di Alberto Moravia (1929), Fontamara di Ignazio Silone
(1933).

Siamo, con Alvaro, ai margini temporali di quell’eta in cui Luigi Pirandello e il gruppo fiorentino
degli anni Venti-Trenta hanno dato vita ad una delle piu alte manifestazioni culturali che siano mai
avute in Italia...Siamo nell’eta, insomma, in cui si succedono ...le edizioni del Fu Mattia Pascal e dei
Sei personaggi in cerca d’autore, Riccardo Bacchelli pubblicava il Diavolo a Pontelungo, e poco dopo
I1 Mulino del P9, e Giovanni Gentile pubblica la sua Filosofia dell arte. **

Geno Pampaloni spiega nella premmessa delle Opere di Alvaro in che modo
Alvaro aderisce all’etichetta del realismo, pure con delle riserve: «Il meglio di Alvaro
va cercato nei racconti e nei diari [...]. La sua vera vena é quella di scrittore di racconti.
In essi egli trova il suo giusto ritmo di narratore allusivo, volutamente incompiuto,
spazio aperto».150 D’altra parte, nella sua fondamentale recensione a Gente in
Aspromonte, Giuseppe De Robertis definiva Alvaro scrittore «corale» cioé generale,
per «quel gusto dell’inespresso e del vagox," Paola Del Rosso ha invece sottolineato
la possibilita di definire la scrittura di Alvaro: «realismo magico».**

Alvaro cerca 1’equilibrio fra denuncia sociale e trasfigurazione mitico-fiabesca di

una realta arcaica: il realismo nella descrizione della vita calabrese si sposa ai toni

148y Corrado Alvaro, Ultimo diario (1948-1956) (a cura di A. Frateili), Milano, Bompiani, 1959, pp. 220-221.
149) Elena Candela, Corrado Alvaro: dalla barbarie dell’intelligenza al mito, in Fondazione di «Corrado
Alvaro», Atti del convegno, Corrado Alvaro e la letteratura tra le due guerre, a cura di Alessio Giannanti e
Aldo Maria Morace, Editore. San Luca (RC), Luigi Pellegrini Editore, 2006, p. 74.

150) Geno Pampaloni, Corrado Alvaro, Opere, Romanzi, e racconti, Milano, Bompiani, 2003, p. VII.

151) G. De Robertis, Scrittori del Novecento, Firenze. Le Monnier, 1940, pp. 291-293.

152) paola Del Rosso, Come leggere Gente in Aspromonte di Corrado Alvaro, Milano, Mursia, 1994, p. 8.



sentimentali adoperati nel rievocare un universo popolare intriso di elementi magici ed
arcaici, la frequenza di elementi comparativi, comprese le similitudini per esempio:
«sembrare», «parere» o dalle formule «come», «come se», & testimonianza di una
continuita fra la condizione umana e quella naturale. Una descrizione di luoghi in
Alvaro sempre strettamente correlata alla descrizione del «paesaggio umano» e a
notazioni culturali come dichiara in  Quasi una vita: «l’opera d’arte nasce da
un’interminabile attenzione sui particolari; un particolare aggiunto all’altro forma il
quadro».’

Umberto Bosco parla, infatti, di «immenso affresco rusticale» o di «paese con
figure», nel quale il paesaggio, come negli antichi affreschi appunto, & «reso a grandi
linee, immerso in un’aura favolosa, e insieme ricco di particolari anche minimi». Lui
sostiene che tutta I’opera in prosa di Alvaro sia opera di un «poeta lirico»: al di 1a della
condivisibilita di questo punto di vista, non si pud non concordare sul fatto che in
molte pagine dello scrittore calabrese «la realta lieviti; il poeta attribuisce alle cose
significati profondi e non avvertibili da nessuno, e da lui stesso semplicemente intuiti,
che percid anche nelle pagine che le rievocano restano misteriosi»**. Infatti, il tipico
movimento della fantasia alvariana ¢ quello dalla realta all’astrazione e all’analogia,
nella continua ricerca del senso nascosto delle cose in un costante rinvio al soprasenso
e alla dimensione simbolica.

Elio vittorini si e soffermato sulle atmosfere mitiche per parlare del regionalismo
nella scrittura alvariana, in particolare a proposito di L ’Amata alla finestra dichiarando
che: «Nei racconti di Alvaro tutto & avvenuto». In Gente in Aspromonte: «la
presenza del folklore e stata opportunamente sottolineata dalla critica, sensibile alla
componente etnologica nonché favorita dai suggerimenti contenuti in alcune pagine

saggistiche dell’autore calabrese».™ E nel versante linguistico, Alvaro ha attinto
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) Corrado Alvaro, Quasi una vita. Giornale di uno scrittore, Milano, Bompiani, 1950, p. 168.

) Umberto Bosco, Presentazione, in Corrado Alvaro, I’Aspromonte e [’Europa, Atti del Convegno promosso
dal Consiglio Regionale della Calabria in collaborazione con il Lions Club, Reggio Calabria, 4, 10, 11 e 12
novembre 1978, Reggio Calabria, Casa del libro Ed., 198, p. 15.

15%) Elio Vittorini, La sublimazione del regionalismo, in Paola Del Rosso, Come leggere Gente in Aspromonte di
Corrado Alvaro, Milano, Mursia, 1994, p. 96.

156) paola Del Rosso, Come leggere Gente in Aspromonte di Corrado Alvaro, Milano, Mursia, 1994, p. 86.
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anche a Tommaso Campanella, di cui «ammirava la sua scrittura vivace, a volte

popolaresca, aspra e tesa, corposa e scagliosa».™’

Col suo fortunato profilo, Armando Balduino funge da capostipite della moderna critica alvariana e
cio non solo per i meriti della sua ricognizione interpretativa, quanto per il fatto di inaugurare un
discorso d’assieme, con cui ricondurre ad una certa unita le singole manifestazioni biografiche ed

artistiche dell’inquieto intelettuale calabrese.™®

La scrittrice Del Rosso conferma per il lettore che il modello alvariano e la sua
sensibilta intellettuale verso la Calabria lo spinge ad entrare con 1’uomo umano prima
dello scrittore.

Alvaro entra in dialogo con i suoi personaggi, per esempio nell’incipit di Gente
in Aspromonte: «non e bella la vita dei pastori in Aspromonte, d’inverno quando i
torbidi torrenti corrono al mare, e la terra sembra navigare sulle acque». Sebbene la
vita dei pastori, d’inverno, «non ¢ bella»,™® lo scrittore non dice che sia brutta.
L’espressione «non ¢ bella» conserva una capacita di accettazione dell’essere nel
mondo che non ¢ stupida rassegnazione ma consapevolezza di dover lottare, di dover
resistere per vivere, e questo non é solo il caso dei pastori ma € un messagio per
I’'umantia. Si considera I’espansione della trama, inoltre gli episodi del viaggio in citta
di Argiro, in visita al figlio Benedetto, e il racconto della Schiavina a casa dell’ Argiro,
dopo I’incendio doloso della stalla e il conseguente fine disatrosa economica del

pastore. Gli episodi si allargano a funzioni fondamentali:

Nel caso del viaggio di Argird, la funzionalita riscontrabile, a livello della storia, & quellla
d’allontanare di casa il pastore, cosi che possa rendersi possibile 1’incendio doloso, nel caso della
visita della Schiavina, la fanciulla viene a confermare i sospetti della famiglia intorno agli autori
dell’incendio. Ma I’intreccio dilata notevolmente le funzioni del viaggio e della visita della Schiavina,

arrichendole di motivi e facendone episodi autonomi nel corpo del racconto. **

57) Pasquale Tuscano, Umanita e stile di Corrado Alvaro, Catanzaro, Rubbettino collona (a Studi e testi

alvariani), 2008, p. 148.

158) paola Del Rosso, Come leggere Gente in Aspromonte di Corrado Alvaro, Milano, Mursia, 1994, p. 101.

159) Corrado Alvaro, Gente in Aspromonte, Presentazione di Mario Pomilio, Milano, Garzanti Editore, 2000, p. 3.
1%0) Corrado Alvaro, Gente in Aspromonte, Presentazione di Mario Pomilio, Milano, Garzanti-Elefanti, 2000, pp,
107.



La sua arte ha una forte pregnanza semantica, ha una sensibilita quasi magica per
il lettore, & capace di toccarne i sentimenti piu intimi. Attribuisce alla parola un grande
potenziale: «la parola € dunque per lo scrittore pienezza di responsabilta...evocazione
di potenze segrete».’®* Cid mette in relazione Alvaro e il maestro Pirandello perché il
realismo diventa lo strumento per rappresentare la tragedia moderna.
A tutti gli elementi naturali Alvaro attribuisce atteggiamenti o sentimenti umani; ad
esempio: «i peri e i peschi buttavano giu con un tonfo qualche frutto troppo maturo»,
«i rami carichi dei meli e dei peschi cominciavano ad agitarsi animando di sé il
paesaggio intornoy, gli aranci «rimanevano appartati nell’orto sognando le chiare notti
dell’inverno», «le zucche sdraiate tutto ventre»,'® «la voce invernale dei torrenti
strepitava come chi non vuole ascoltare», «le sue parole erano coperte dalla voce dei
fiumi profondi che si cercavano per le valli»;'®® «la montagna si mise a vociare», «il
torrente [...] andava verso il mare, preso da una fretta disperata», «pareva che 1 massi
e le rocce, che hanno atteggiamenti umani, si lamentassero in coro nella notte in cui si
credevano soli».*® Si parla di «rabbia delle cicale»,'®® di «mosto come un mare
perfidissimo», ancora di «voce delle api»,*® e poi di «lamento delle fonti che buttano
goccia a goccia I’acqua ricantandola su tutti 1 toni», di «voce volubile» del fiume o
«estatica e misteriosa dei monti popolati di mandre»,*®’ di «respiro del mare».*®

E wvero anche il contrario: elementi anatomici umani, con un artificio
tradizionalmente non inusuale, vengono correlati a notazioni paesaggistiche; di solito
si tratta di rimandi piuttosto generici, ma che alludono comunque ad una concreta
realta locale, quasi mai estranei al paesaggio calabrese. Qualche esempio: «al disopra

delle ginocchia le sue vene azzurre s’inseguivano come freschi ruscelli»,*® «la voce di
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) Geno Pampaloni, Corrado Alvaro, Opere, Romanzi, e racconti, Milano, Bompiani, 2003, p. XI.

) Corrado Alvaro, Gente in Aspromonte, Presentazione di Mario Pomilio, Milano, Garzanti-Elefanti, 2000, pp.
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163) Ibidem, pp. 95-97.

15%) Ibidem, pp. 143-145.

1%) 1bidem, p. 70.

1%) Ibidem, p. 71.

157) Ibidem, pp. 120-121.

168? Ibidem, p. 129.

159 Ibidem, p. 68.



lei scendeva lunga e assorta come la voce delle fontane nei boschi»,*”® «i suoi pensieri
si buttavano verso di lei come i fiumi che corrono fatalmente verso il mare».'™
Interessanti, per spiegare I’animarsi delle cose in Alvaro di una vita sottile, anche
alcuni brani che hanno una matrice autobiografica, facendo riferimento al modo in cui
il padre usava insegnare ’alfabeto, ne ha assocciato ogni lettera ad un oggetto per lo
piu appartenente all’ambiente circostante: cosi, la S era un serpente o la strada che
porta in montagna, la Z un fulmine, la M il mare in tempesta, la B tonda come un bue.
Dunque le parole, nell’immaginazione infantile dello scrittore, avevano tutte un
significato nascosto e segreto ed erano vere e proprie cose, composte di mille altre
immagini e non dotate semplicemente di un suono, ma animate di una loro vita
autonoma e segreta. Tendenzialmente Alvaro abolisce i toponimi, cosi come elimina i
caratterizzanti “don” e “donna” per le figure umane (lo stesso Aspromonte, infatti,
designa «un luogo immenso, “aspro” ¢ “monte” per eccellenza», o per dirla con parole

sue, «come un gigante che volta irritato le spalle»).'”

Ci0 risponde all’esigenza di
liberare il suo paesaggio e la sua gente da riferimenti troppo precisi, conservando loro
«un potere largamente evocativo, un valore assoluto, al di la da ogni contingenza», che
rende universali i suoi temi: «sin dal principio, Alvaro tende al racconto-saggio».'”

La lingua di Alvaro é quella della conversazione scritto-parlata, € quella del
lessico famigliare e della memoria, il lessico &€ preciso ma consente sfumature
di immaginazione. Ci sono forme che provengono direttamente dal parlato: «caspita
che ragazza di donna!», «Ah birbante! Ah mascalzone!». «‘quello che ti spetta
sfacciato! Non ti do un soldo, capisci?’».'™ Rispetto a Verga nel modo di scrivere,
«Alvaro € un decadente », & vero di anima verghiana, tuttavia « la parola, & piuttosto

vicina alla sensibilita dannunziana».™

170 Corrado Alvaro, Gente in Aspromonte, Presentazione di Mario Pomilio, Milano, Garzanti-Elefanti, 2000, p.
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L’intellettuale meridionale sembra strappato tra la consapevolezza
dell’impossibilita di recuperare il passato, se non nella dimensione acronica ¢ mitica
del ricordo, e quella della difficolta d’integrarsi nel presente storico: la storia, allora,
diventa memoria, cioe favola, utopia e poesia. Tra gli assi semantici spaziali fra i quali
esplode la contraddizione in Alvaro, troviamo dunque: vicino/lontano, nativo/estraneo,
paese/citta, montagna/citta, ed anche montagna/mare.

Alvaro é riuscito a creare una vicenda interessante utilizzando uno stile semplice
ma ricco di particolari ed un linguaggio quotidiano da una parte, da un’altra G. De
Robertis ha sottolineato come in Alvaro: «tutto ¢ interiorizzato, ¢’¢ una favola e manca
la vicenda, per questo le parti si accordano insieme, e niente disturba o affana la
composizione».'® Come era naturale, guarda agli effetti stilistici e musicali della sua
scrittura, alla resistenza e alla resa poetica del suo tessuto linguistico.

Tanta critica, come gia detto, concorda nel rintracciare in Alvaro ripetizioni della
narrativa verista meridionale e calabrese, del novecentismo bontempelliano e della
Ronda, del D’ Annunzio notturno, di Pirandello, Svevo, Tozzi, dei crepuscolari, della
prosa d’arte, oltre che di esperienze europee ottocentesche e del Novecento, sembra
interessante, pero, sottolineare ancora, che effettivamente Alvaro nella sua opera una
vena realistica si accompagna a una tendenza idealizzante, per cui avviene che in lui si
possano conciliare felicemente una attraente evocativita lirica con il piu minuto
realismo dei particolari. Pancrazi gli attribuisce I’invenzione di «un tipo di racconto
che ha piuttosto il taglio del poemetto e la cadenza verbale di un’evocazione».'”’
Tuttavia 1I’Alvaro ha avuto delle critiche negative della riflessione sulla sua opera. A
questo fine si riferisce a Giulio Marzot, secondo i suoi termini:« Non facciamo carico
all’Alvaro se, per comprenderlo, siamo costretti a vincere in noi le esigenze di lettori
abituati al racconto con una o piu storie filate». In oltre De Robertis, il quale «si
mostra sospettoso verso la pur riconosciuta ‘complessita’» dell’opera: «il piu
complesso racconto di Alvarol...]. C’¢ una vista piu larga, un desiderio di proporzioni

piu vaste [...]. Vorremmo che qui si sapesse padroneggiare; sentisse il suo limite e

176) G.De Robertis, Scrittori del Novecento, Firenze, Le Monnier, 1958, p. 291.
77 Pietro Pancrazi, L ‘arte di Corrado Alvaro, in ID., Scrittori d’oggi, Serie II, Bari, Laterza, 1946, pp. 130-3.



I’accettasse».'’® Pertanto tali interpretazioni, che nell’inizio potevano ottenere una
validita, tuttavia « oggi non puo essere piu riproposta come misura di valore fondata e
persuasivay. Insomma I’importanza grandissima che ha Alvaro nella letteratura
italiana, consiste nel fatto che «egli ha dato continuamente una definizione sempre
approssimativa ma sempre molto vicina al vero dell’uomo contemporaneo».179

Comunque I’opera poetica e narrativa dello scrittore di San Luca ha colto motivi di
vivacita e di attualita, dall’Aspromonte ha saputo leggere e interpretare il mondo e il

suo tempo. Un’icona nella letteratura italiana che sara sempre presente nella vita

culturale di tutti. E il suo valore artistico.

178) Giancarlo Bertoncini, La ricezione di Gente in Aspromonte nei critici italiani degli anni, in Fondazione di
«Corrado Alvaro», Atti del convegno, corrado Alvaro e la letteratura tra le due guerre, a cura di Alessio
Giannanti e Aldo Maria Morace, San Luca (RC), Luigi Pellegrini Editore, 2006, p. 42.

19 pasquale Tuscano, Umanita e stile di Corrado Alvaro, Catanzaro, Rubbettino collona (a Studi e testi
alvariani), 2008, p. 207.



CONCLUSIONE



Gente in Aspromonte e un libro che mi é piaciuto perché esprime la realta italiana
in un mondo diverso da oggi e apprezzo 1’autore per il suo messaggio umano e morale.
«Da un racconto di solito noi vogliamo cavare una morale; come ogni frase che
ascoltiamo, lo riportiamo al nostro desiderio di conoscere, infine a una certa utilita
pratica»'® annota Alvaro nettamente sul «Corriere della Sera» il 30 Maggio1943.

La montagna Aspromonte nell’opera di Alvaro ¢ terra mitica di violenza e liberta
e non rappresenta solo la Calabria, ma &€ un modello dell’'umanita che esiste in ogni
persona, in ogni terra, in particolare per chi vive la realta moderna ma con il bisogno di
ritornare alle proprie origini. La citta, pero non ha in sé nulla di immorale o di morale.
E un luogo, semplicemente, ma un luogo dove solo chi & cittadino riesce a non
perdersi fisicamente e moralmente. L’uomo idillico, romantico e pacifico cioe il
contadino, quello la cui identita € legata al mondo naturale, ai suoi tempi e ai suoi
spazi non riesce a ritrovare piu i suoi punti di riferimento in un mondo civilizzato, che
ha tempi, spazi, ma anche valori troppo distanti dai suoi. Cid che per un cittadino € la
norma per 'uomo idillico puo essere fonte di disorientamento, di disperazione, di
ridicolo.

Alvaro e consapevole che la crisi dell'Europa non ¢ soltanto politica e religiosa
ma anche di cultura e di civilta, auspica un ritorno all'unita, al rispetto della diversita
ed alla difesa dell'identita. La prospettiva alvariana punta, dunque, sulla capacita di
superare se stessi e di essere se stessi. Un autore come lui ne abbiamo bisogno noi
algerini, sopratutto adesso perché la nostra societa e il nostro modo di vivere tendono a
cambiare verso il peggio. L’Algeria ha vissuto periodi critici, la guerra
d’indipendenza, il dicennio nero del terrorismo; hanno spinto le comunita delle
campagne a trasferirsi verso gli spazi urbani ‘le grande citta’, tuttavia hanno affrontato
la vita dura della metropoli. La nostra cultura ‘algerina’ rappresenta una fonte
profonda di tradizioni e di valori umani, &€ quasi simile a quella del calabrese, di aria
mediterranea, tiene sempre al concetto della riservatezza e alla vita etica, quindi
riflettendo sulla visione alvarianna € un motivo che ci incoraggia di piu a salvare le

nostre origini e la nostra cultura ma seguendo sempre la strada della modernita.

180) Corrado Alvaro dal «Corriere della sera», 30 maggio 1943.



Corrado Alvaro con una coerenza morale ci invita noi tutti cioé 1’umanita ad
attacare alla propria terra, ai nostri origini, al recupero dei valori morali, a provare un
tentativo risveglio alle coscienze e I’importanza di fare le scelte giuste, ad andare alla
ricerca della propria identita, ad essere fieri delle proprie radici, uscendo fuori dal
senso di vittimismo, di inferiorita nei riguardi degli altri, per imporsi agli altri con la
forza della propria storia e della propria cultura, senza superbia, senza vanita, dando
rispetto agli altri. Adesso anche si puo dare un piccolo commento sulla sua citazione:
«La disperazione peggiore di una societa € il dubbio che vivere onestamente sia
inutile».” Lui consiglia le nuove generazioni, di non disperarsi, di ritornare al passato,
di essere se stessi, di essere convinti di custodire i propri valori e tradizioni, senza mai
pensarne che salvando quest’ultimi siano inutili o redicoli, anzi ¢ un punto forte verso
il progresso per la pace della propria coscienza e per la crescita sociale e civile della

intera comunita.

181 Corrado Alvaro, Ultimo diario (1948-1956), a cura di A. Frateili, Milano, Bompiani, 1959, p. 8.
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