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Pensieri corsari in tempi di Avvento 
di Giovanni Pistoia 
 

 

 

 

 
 

C’è pioggia fuori. Sulla mia tastiera le parole escono umide, sanno di sale, 

pensano al mare, al mare d’estate, mentre il mare ora urla selvaggiamente 

scavando strade e litorali. Le parole sanno di freddo, mentre pensano al caldo 

d’agosto. Le parole scrutano il calendario, sanno che arriverà presto Natale, 

stagione fredda ma anche calda, ricca d’affetto e di speranze. Se solo 

l’ipocrisia fosse ridotta a brandelli, se solo l’amore invocato fosse davvero 

realizzato, se solo la nascita di un Bambino atteso fosse davvero atteso. Le 

parole sanno che svuotarle non costa nulla, sanno che bambini nascono e 

vengono ogni giorno, e noi ad accoglierli col filo spinato, consegnarli agli 

abissi del mare. Intanto le parole ci dicono che, poche ore fa, un bambino è 

nato nel mare malato di rabbia, durante lo sbarco dei senza dio e tetto. Le 

parole non mi dicono che nome avrà, io lo chiamo Gesù. Non si offenda 

nessuno. 
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Vedo un’abbondanza di crocifissi alle pareti di ambienti diversi, al collo, sui 

braccialetti ai polsi; crocifissi tatuati ovunque sul corpo. Cristo sempre 

crocifisso ma non nei comportamenti della gente. In questa Europa, che si 

vanta di radici cristiane, si alzano muri, s’intrecciano chilometri di filo 

spinato. Povero Cristo, quante volte crocifisso! E ora che si avvicina Natale, 

è per questa umanità che sei venuto al mondo? No, non mi aspetto alcuna 

risposta, forse perché la domanda, questa domanda, non andrebbe posta. Ma 

se germoglia così, come un seme dimenticato in una zolla di terra, mentre si 

resta inorriditi davanti a tragedie che non hanno aggettivi, qualche ragione 

deve pur esserci. Forse non tutto è morto, ma quanto sia ancora vivo, non lo 

so. Sui monti è scesa la prima neve, nonostante tutto è ancora bianca. 

 

 


