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Dove non si posa il nido della luna

di Giovanni Pistoia

«Fummo presenti come dei profeti
Fuori dai giardini e da ogni galera
Ma sempre ci canteranno i poeti.»

Da lontano le prime immagini che appaiono avvicinandoci a un camposanto
sono le alte cime degli alberi, spesso cipressi. Ad accoglierci € un sussurrare
di chiome anche quando non c’é del vento, e un coro di voci e suoni, e un
chiacchiericcio di passeri a raccontarci storie di cielo e di terra. | morti non
amano il silenzio dei morti, temono quello dei vivi. E per questo che il
cimitero € una tempesta canora, un pentagramma vibrante di note. Il canto
degli uccelli, lo stormire delle foglie, I'agitarsi degli aghi o delle pigne ... il
modo piu naturale perché continui il dialogo tra chi non c’é piu e quanti
resistono fuori dal recinto; recinto che pretende di delimitare uno
spazio muto. | morti non amano la solitudine, temono la solitudine dei vivi nel
loro rincorrersi senza incontrarsi. Del loro considerarsi dei vincenti, e gia
periti. Temono l'aridita di chi pensa d’essere immortale e di erigere steccati
sempre piu alti con i morti, fino ad arrivare al punto di volere,
consapevolmente o no, far tacere la loro voce. Che illusione! Possiamo
tapparci le orecchie, chiudere gli occhi, riempire di dinamismo i nostri giorni
e notti, ma arriva sempre il momento che la voce di qualcuno amato, o
anche semplicemente conosciuto, si fara sentire.

Il giorno che uccideremo i morti, avremo ucciso anche noi, poco importa, poi,
se penseremo di essere vivi. Saremo altra cosa. E il tempo in cui
decideremo, cosi come € avvenuto in un cimitero sopra un colle, tra i monti,
li dove il cielo € piu vicino, di recidere alberi, che erano I’'anima di quel posto,
bisognera, prima o poi, prendere atto che abbiamo ucciso parte di noi,
massacrato un po’ della nostra storia e della nostra cultura, privato
dell’'ultimo respiro i cari e gli amici che in quel posto abbiamo portato per
I'ultimo viaggio, tolta linfa alla comunita.

Molti, in quei giorni, quando quegli alberi venivano abbattuti, hanno taciuto.
Non € una novita. “Se cade un albero nella foresta, chi lo sente? / Qualcuno
sente cadere la foresta?” E se nessuno sente cadere una foresta, come
canta Bruce Cockburn, chi potra ascoltare lo strazio per degli alberi, anche
se giganti, caduti nel cuore di un cimitero lontano e solitario, sia pure in un
parco addirittura protetto? Molti hanno taciuto. Altri hanno parlato,
polemizzato, denunciato. In soccorso, come spesso capita, € venuta la
poesia, sempre discreta e pronta a dare impeto e cuore nei momenti piu
difficili.

E cosi Francesco M.T. Tarantino, attraverso versi dolcissimi e amari, teneri e
rabbiosi, fa di quella cronaca, sia pure assurda di una piccola comunita, un
canto universale, un grido di dolore, un’accusa forte, pur nella semplicita
disarmante della sua poesia. Versi che danno il senso della ferita amara da
non cicatrizzare senza trarne un qualche insegnamento. Non solo: le ceppaie
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disseminate, come novelli cadaveri abbandonati, diventano il luogo dove
allestire una mostra permanente di poesie sulla memoria, che non &
solamente quella degli alberi tagliati ma, in assoluto, della Memoria. Ceppi
che diventano leggii.

Franeesco MUT, Taranting

MEMORIE DI ALBERI RECISI

P iriu tialtid prisaeade i poede sl s

wed Camposgain di Mormonea (O8]

Erien Laltiriiia

Tarantino raccoglie le sue creature in un volumetto prezioso dal
titolo Memorie di alberi recisi e come sottotitolo Per una mostra permanente
di poesie sulla memoria nel Camposanto di Mormanno (CS). Il libro &
pubblicato da EdiLet (Roma, luglio 2012). La matita di Rocco Regina
tratteggia disegni discreti e sereni, che accompagnano, affettuosamente, i
testi poetici. Il libro si avvale di una bella e colta introduzione di Francesco
Aronne, che fa del dolore di Mormanno, sulla scia della poesia di Tarantino,
una sofferenza universale, una riflessione che va ben oltre il singolo episodio
verificatosi nella piccola comunita. Molto opportunamente, infatti, Aronne
chiude il suo intervento citando dei versi del poeta armeno Paruyr Sevak: “Ho
capito, ho capito con dolore; / che solo dopo il taglio / si vede il vero
spessore del tronco.”

Gli alberi di Tarantino sono animati, giudiziosi, generosi. Tagliati, offesi,
umiliati, bruciati, non hanno perso la voce. Tarantino da voce a quegli alberi;
ci raccontano il loro calvario, ora sommessamente, ora con profonda
indignazione.

Stavano [i da sempre per dare un nido agli uccelli, ombra alle tombe e a chi
sostava in raccoglimento davanti a una lapide. Stavano Ii per ascoltare le
pulsazioni del cuore di quanti, in quel fazzoletto di terra, avevano lasciato
altri pezzi di cuore. Un albero non & una statua immobile nella sua rigidita.
L’albero € tutt’'uno con la terra, € vero, ma semina e dissemina essenze e
vita, € anello di congiunzione tra la terra e il cielo, energia spirituale e
materiale tra il defunto e il suo interlocutore.
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Il poeta compie un miracolo: riesce a tenere insieme il candore della
tenerezza e l'indignazione per il sopruso, la rabbia per la barbarie e la
tenacia della speranza “Di un vivere civile e di confronti / Che non vuole
subire I'arroganza.” Non troverete punteggiatura, niente virgole, niente punti.
Il verso scorre, scandito dalla sonorita del sonetto, nudo, come una tomba
trafitta, una lapide di freddo marmo: quel che conta € il calore, la memoria, il
messaggio che sta dentro. Troverete solo punti interrogativi, quasi a
chiedersi continuamente perché & avvenuto tutto questo, perché il potere é
cosi accecante; tutto il potere, in tutte le latitudini e tempi.

Perché? Perché € anche la domanda che si pone Dante Maffia nella sua
incisiva lirica che apre la raccolta: “Perché avete tolto ai morti / La loro
anima che sempre si rinnova / Nelle foglie degli alberi?”, “Perché? / Adesso
il cimitero € un pianto / D’inerzia, un luogo disabitato!” |l pianto degli alberi
assassinati non € per la loro fine, ma per i morti che hanno perso ogni
illusione, per i vivi che si sono macchiati di questo delitto. “Quando nei
cimiteri svettano i rami / Vuol dire che i morti sognano la vita, / S’illudono di
stare con i propri figli.”

La comunita deve riconciliarsi con i propri cari: riempiamo questo cimitero di
fiori, piantiamo siepi di colori nella buona terra; riportiamo, tra i viali e i dove
vi & un sito, dei giovani alberi. Ridaremo cosi voci e occhi ai defunti e,
soprattutto, senso e ragione ai vivii che non possono vivere con
quest’orrendo peso sullo stomaco. E assegniamo un nome all’albero che
piantiamo, a cominciare da quello di un nostro caro che [i aspetta di rivedere,
attraverso le chiome dell’albero, il sole, la luna, le stelle, a risentire la
tenerezza di una mano affettuosa con la carezza a un tronco, a un ramo, a
una foglia. Il cimitero non € solo il luogo della vita che lascia la vita, ma
anche il luogo-simbolo del consolidamento della memoria; la memoria, tanto
temuta dalla morte, perché veicola ricordi, affetti, immagini, perfino suoni, e
canti, e colori; e, con la sua ostinazione, uccide la morte.

Deve essere mostruoso sapere di aver contribuito a recidere alberi, storici e
non, e, addirittura, in un luogo sacro alla memoria: “Sara la luna sul sonno
agitato / Che lo seppellira tra alte maree.” E bello, invece, andare a letto
ricordando, prima di dormire, di avere, un giorno, “piantato un albero storico
nel bosco secolare” (Ritsos). Vi sono delitti irreparabili, come I'uccisione di
un essere umano, come trafiggere alberi “dagli ampi petti”. |l delitto resta
tale, ma impedire nuovi crimini € atto doveroso e necessario. E non &€ mai
troppo tardi per ricominciare un nuovo cammino.

Mi piace ringraziare, come cittadino del mondo, Tarantino per questa
battaglia coraggiosa e civile, per questa raccolta poetica dolcissima, come
quel suo sorriso che regala agli amici e a conoscenti. E a quanti vogliono
offuscare il suo impegno, ricordo una poesia di Ghiannis Ritsos, “ll poeta”. La
mano del poeta anche se si bagna nell’oscuro, non si annerisce mai. “La sua
mano / € impermeabile alla notte”. Lo so, lo so, cosa pensate: la poesia &
inutile. E, forse, per questo che proprio nelle notti piUi notti, pil nere, &
folgore temuta; forse, perché riesce a dare voce ai muti, a far cantare
(orrore!) perfino desolati alberi ghigliottinati e disseminati lungo viali
disabitati, in tante parti del mondo, dove non si posa il nido della luna.

Per seguire I'autore dell’articolo:
http://parolefiori.blogspot.it/2013/07/giovanni-pistoia-dove-non-si-posa-il.html

http://giovannipistoia.blogspot.it/2013/07/giovanni-pistoia-dove-non-si-posa-il.html?spref=fb

http://www.facebook.com/pages/Giovanni-Pistoia/384630478275393?fref=ts
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