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Nel campo di Auschwitz: uno schema 
di analisi sociologica. 
Intervista ad Anna Pawełczyńska 

 

a cura di 

Adele Valeria Messina 

 

Potete star certi che Colombo non era felice nel momento in cui scoperse 
l’America, bensì quando era in viaggio per scoprirla [...] L’importante non era 
quel Nuovo Mondo, che magari poteva anche inabissarsi. [...] L’importante sta 
nella vita, solo nella vita, nel processo della sua scoperta, in questo processo 
continuo ed ininterrotto, e non nella scoperta stessa! [...]  Del resto, voglio 
aggiungere che ogni idea nuova o geniale concepita da un uomo, o anche, 
semplicemente, ogni idea seria gemmata nella mente di qualcuno, resta sempre 
qualcosa che è impossibile trasmettere agli altri uomini, anche se si scrivessero 
interi volumi e si impiegassero anche trentacinque anni nell’intento di 
interpretarli; rimarrà sempre qualcosa che si rifiuterà in ogni modo di uscire dalla 
vostra testa e resterà sempre chiuso in voi. 

F. Dostoevskij, L’idiota 

Presentazione 

Nelle pagine che seguono viene proposta in traduzione italiana l’intervista ad 
Anna Pawełczyńska, condotta a Varsavia il 20 dicembre 2011.  

Nata nel 1922, Pawełczyńska si avvicina agli studi di sociologia dopo la 
detenzione ad Auschwitz-Birkenau per via della precedente militanza clandestina 
nella Armia Krajowa. Dal maggio 1943 all’ottobre 1944, come prigioniera politica 
n. 44764, rimane nel Lager dove partecipa al movimento di resistenza interno, 
facendo parte del commando del campo femminile. Alla fine dell’ottobre del 1944 
viene trasferita a Dresda, presso la fabbrica del gruppo Zeiss-Ikon di Flossenbürg; 
nell’aprile del 1945, durante l’evacuazione del sotto-campo, fugge dalle colonne di 
prigionieri in marcia e trova rifugio nelle foreste fino al 7 maggio dello stesso 
anno. Al termine del conflitto è inizialmente impegnata a preparare un programma 
di assistenza per i polacchi e, come molti sopravvissuti, coltiva la  passione per lo 
studio della società: da qui la frequenza dei corsi di sociologia con Stanisław 
Ossowski, Maria Ossowska, Jan Strzelecki; le ricerche sulla delinquenza dei 
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giovani presso la sezione di Criminologia dell’Accademia polacca delle Scienze 
negli anni di Stalin; la docenza nel 1953 come visiting sociologist all’Istituto di 
Demografia e Pubblica Opinione di Ricerca in Francia; segue, di ritorno in Polonia, 
l’istituzione e la direzione fino al 1964, del primo Centro di Ricerca di Opinione 
Pubblica nei Paesi del blocco socialista, senza dimenticare il dottorato nel 1960, e 
la docenza all’università di Varsavia e all’Accademia polacca delle Scienze. 
Pawełczyńska morirà il 21 giugno 2014. 

Quest’intervista prende le mosse dalla lettura del suo Wartości a Przemoc. 
Zarys socjologicznej problematyki Oświęcimia (Valori e violenza ad Auschwitz. 
Un’analisi sociologica); si tratta di un resoconto oggettivo della sua esperienza nel 
lager di Auschwitz che matura dopo trenta lunghi anni di silenzio, nel 1973. Prima 
Pawełczyńska non aveva scritto niente di Auschwitz: né durante il conflitto né alla 
sua fine. In questa analisi, le sue vicende di prigioniera politica vengono rielaborate 
in chiave sociologica, una modalità che permette all’autrice di leggere il fenomeno 
del totalitarismo nazista attraverso strumenti del tutto nuovi e di allargare 
l’orizzonte di comprensione del sistema dei campi di concentramento. Di fatto, 
Anna Pawełczyńska è la prima studiosa donna, in sociologia – secondo le mie 
conoscenze, anche l’unica – capace di pensare Auschwitz con categorie oggettive 
scientifiche e di parlare di genere e resistenza nel “lontano” 1973. 

L’intervista mette in luce la preziosa eredità del maestro Ossowski (sulla sua 
scia pone in relazione i fatti successi nel Lager con il passato polacco, facendo 
emergere aspetti della questione ebraica fino a quel tempo ignorati) e la portata 
delle novità introdotte da Wartości a Przemoc. Il testo va, in parte, a correggere 
quel pensiero largamente diffuso, secondo cui esiste un ritardo della sociologia 
negli studi sulla questione ebraica che fa leva, per diversi aspetti, sull’incapacità 
della disciplina di arrogarsi il diritto di isolare, in una sequenza di eventi storici, la 
distruzione di circa sei milioni di ebrei, di forzare in uno schema categoriale il 
genocidio e di ricostruire l’evoluzione dell’istituzione totalitaria nazionalsocialista 
fin dalle sue origini. 

È proprio nel campo di Auschwitz che si appropria e sviluppa quelle 
competenze tipiche della disciplina sociologica e che diventa sociologa praticando 
l’arte dell’osservazione partecipante. Accanto alle categorie quali quelle di valori, 
violenza, autorità, movimento, nell’intervista viene dato ampio spazio al metodo di 
analisi che Pawełczyńska utilizza per comprendere il sistema-Auschwitz. Qui 
emerge la novità della sua comprensione sociologica e delle chiavi analitiche 
utilizzate: sia perché offre più volte una lettura di genere (introduce concetti utili 
all’analisi dello specifico destino delle donne, tema fino a quel momento ignorato 
nella letteratura dell’olocausto), sia perché concepisce una teoria originale di 
resistenza. L’intervista, corredata da una serie di importanti elementi biografici – 
l’amicizia con Stanisław Kłodziński, la compilazione segreta degli elenchi di 
bambini e donne trasportati ad Auschwitz dopo la rivolta di Varsavia, l’essere una 
donna corriere e testimone oculare della distruzione del crematorio IV – ripercorre 
infatti il modo in cui la resistenza si è dispiegata ad Auschwitz, i contatti tra le 
organizzazioni clandestine nel campo e il governo clandestino fuori, i casi in cui fra 
prigionieri sono prevalsi quei valori morali che hanno portato alla formazione di 
comunità di solidarietà nel campo, i meccanismi di difesa e resistenza contro il 
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terrore. Soprattutto emerge la sua concezione di resistenza intesa non come  
fenomeno armato ma come “movimento” e “organizzazione” e il rimando 
concettuale all’amidah, “resistenza spirituale”, al centro di un rinnovato interesse. 
Il lettore è così costretto a rivedere l’idea secondo la quale la sociologia non 
avrebbe formulato un sistema concettuale capace di spiegare in modo analitico lo 
sterminio degli ebrei e non si sarebbe affidata a leggi generali di tipo evolutivo o a 
modelli strutturali. 

Nonostante la novità della sua opera, la sua tesi è rimasta però invisibile a gran 
parte degli studiosi contemporanei per poi essere riportata alla luce da Hanna 
Ulatowska – di origini polacche, anch’essa sopravvissuta ad Auschwitz –, che 
insegna Disturbi della Comunicazione all’Università del Texas negli Stati Uniti. In 
conclusione, dall’intervista emerge come Wartości a Przemoc possa essere 
considerato una sorta di pietra angolare nella sociologia del sistema 
concentrazionario nazista – da affiancare alla breve analisi dei campi di 
concentramento di Theodor Abel (1951) e allo studio del prigioniero politico ebreo 
Paul Neurath (1943, ma pubblicato solo nel 2005)1.  

 
A suggerire l'idea – e a renderla poi possibile – di intervistare Anna 

Pawełczyńska è stata Antonella Salomoni, professoressa ordinaria di Storia 
contemporanea nella facoltà di Scienze Politiche dell'Università della Calabria. Si 
ringrazia, in questa sede, per il supporto. 

 

Intervista ad Anna Pawełczyńska 

Adele Valeria Messina: È il 1973 quando esce il suo Wartości a przemoc 
[Valori e violenza]2. Su Auschwitz lei non scrive nulla nè durante il conflitto né 
alla sua fine: solo dopo trenta lunghi anni di silenzio, mette per iscritto la sua 
esperienza di prigioniera politica. 

Anna Pawełczyńska: Tak [sì]... tak. 

Adele V. Messina: Leggendo il suo resoconto si percepisce subito l’eco del 
professore Stanisław Ossowski. Wartości a przemoc pare la traduzione perfetta di 
Prawa “historyczne” w socjologii [Le leggi storiche nella sociologia, 1935]3. Si 
muove tra concetti sociologici e verità storica. Ma a permetterle di dare una 
spiegazione sociologica di Auschwitz sono soprattutto i suoi studi ‘sul campo’: 
                                                        
1 Theodore Abel, The Sociology of Concentration Camps, in “Social Forces”, XXX, 1951, n.2, pp. 
150-155; Paul M. Neurath, The Society of Terror: Inside the Dachau and Buchenwald Concentration 
Camps, edited by Christian Fleck, Nico Stehr, Paradigm, Boulder 2005. 
2 Anna Pawełczyńska, Values and Violence in Auschwitz. A Sociological Analysis, Berkeley, Los 
Angeles, London, University of California Press, 1979, p. 1 (ed or. Wartości a Przemoc. Zarys 
socjologicznej problematyki Oświęcimia, Warszawa, PWN, 1973). 
3 Cfr. Stanislaw Ossowski, Prawa “historyczne” w socjologii, in “Przegląd filozoficzny”, XXXVII, 
1935, pp. 3-32. Sul pensiero del celebre sociologo polacco, vedi Mirosław Chałubiński, The 
Sociological Ideas of Stanisław Ossowski: His Life, Fundamental Ideas and Sociology in Polish and 
World Science, in “Journal of Classical Sociology”, VI, 2006, 3, pp. 283-309. 
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quelli di delinquenza giovanile, di ecologia, gli studi urbanistici, così come i lavori 
sul rapporto tra ambiente, territorio e società, gli anni all’Istituto di demografia in 
Francia, la ricerca sociale empirica in senso lato. Insomma, per lei, il costrutto 
sociologico di campo è essenziale nel senso che esso sta alla base della sua 
ricerca.  

Anna Pawełczyńska: Perfetto.  

Adele V. Messina: Per sopravvivere ad Auschwitz o meglio alla realtà del 
campo lei fa di continuo riferimento a un campo di battaglia particolare: quello 
interno, proprio.  Lei traduce la legge fondamentale del campo: “non fare del male 
al tuo prossimo e, se puoi, salvagli la vita” [nie krzywdź bliźniego twego i ratuj go, 
jeśli tylko możesz] in linguaggio sociologico: a riguardo adotta i termini di 
Wartości [valori]’ e Przemoc [violenza]. 

Anna Pawełczyńska: Già. Quello è stato il più importante campo di battaglia... 
Było to najważniejsze pole obozowej walki. 

Adele V. Messina: All’interno di Auschwitz si dispiegano due tipi di forze che 
interagiscono in modo opposto fra di loro, determinando una fase di equilibrio: da 
un lato, una forza distruttrice, a cui dà il nome di violenza; dall’altro, un 
meccanismo di difesa, ancora una forza, che reagisce alla violenza – una forza 
reattiva fatta di legami di solidarietà, che prende il nome di valori; cioè ad 
Auschwitz si è sopravvissuti perché i valori hanno superato la violenza. Per certi 
versi, tutto ciò sembra richiamare il concetto di resistenza spirituale. A proposito 
mi ritornano in mente le  parole di Hillel: “Non fare al tuo prossimo ciò che tu non 
avresti voluto fare a te stesso” e la preghiera ebraica amidah. Dunque, è stata 
possibile la santificazione della vita ad Auschwitz? 

Anna Pawełczyńska: Tak. Quello che tu metti in luce è una questione 
interessantissima che riguarda il mio libro. In realtà, io non conosco nei particolari 
questa preghiera ebraica, l’amidah. Penso che tu faccia riferimento al messaggio 
generale del libro ovvero ai valori che cerco di trasmettere. Certo, si è rimasti in 
piedi ad Auschwitz. È stato possibile santificare la vita: dietro c’è stato un continuo 
e istintivo impulso ad andare avanti. A questo hanno contribuito il credo politico, la 
fede religiosa; ciò ha reso possibile la resistenza spirituale e non solo a livello 
individuale. Per quel che so di ebraismo e cristianesimo, ritengo che esistano dei 
valori universali e che questi interessino ogni persona: le norme morali riguardano, 
toccano ciascun uomo senza distinzione di nazionalità, razza o classe sociale. Una 
delle differenze tra cristianesimo e giudaismo è che nel giudaismo i valori sono 
particolari nel senso che chiamano in causa solo gli ebrei oppure i suoi seguaci. Nei 
secoli questi valori, in modo molto efficace, hanno mantenuto l’unità di questo 
popolo in tutte le vicissitudini storiche in cui si è trovato. Per questo si tratta di 
valori particolari; vale a dire che per gli ebrei non è importante diffondere il 
giudaismo per le varie nazioni o aree culturali cioè, a loro, non interessa fare 
proseliti. A volte si accettano i nuovi, ad esempio, quando uno si sposa con un non-
ebreo. In generale, come religione, l’ebraismo è chiuso. Facendo il paragone con 
l’Islam, troviamo invece che lì esistono i valori universali nel senso che, per i 
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musulmani, è importante propagare il loro credo fra tutti, mentre il senso di 
‘particolare’ sta nel fatto che coloro che non seguono la fede islamica e non ne 
osservano i riti, sono al di fuori di esse. Il cristianesimo invece, usando un’analogia 
del mondo matematico, sta all’ebraismo come il bambino sta alla propria madre; 
questo significa che il cristianesimo dipende dall’ebraismo nei contenuti: ci sono 
forti affinità e identità con esso. 

Hanna K. Ulatowska4: Mi piacerebbe fare un commento a riguardo. Ho parlato 
con un mio amico professore ebreo e lui ha paragonato la preghiera ebraica, 
l’amidah, al Pater Noster cristiano. Lui ha un’ottima formazione ebraica.  

Anna Pawełczyńska: Come dicevo prima, io non conosco perfettamente questa 
preghiera, ma sono certa che, sulla base delle mie conoscenze generali sia di storia 
che di religione, sia così: si può arrivare a delle profonde analogie tra queste due 
religioni. Ci sono altri dubbi? 

Adele V. Messina: No, grazie. Prima di approfondire la questione metodologica 
che lei adotta nel suo libro Wartości a przemoc – io vi trovo parecchie tracce della 
Scuola di Chicago e non pochi riferimenti alle lezioni di Ossowski – mi piacerebbe 
però soffermarmi sul significato sociologico di alcune espressioni per 
comprendere meglio il suo concetto sociologico di wartości, valori. Ad esempio, 
termini come “a casa” [w domu], “la strada per il lavoro” [droga do miejsca 
pracy], “spazio e comunicazione” [przestrzeń a komunicacja] sono concetti molto 
comuni che richiamano aspetti quotidiani e specifici della vita umana: hanno in sé 
un attaccamento profondo alla vita. Direi un attaccamento estremo alla vita 
umana. Questi concetti raffigurano la voglia di sopravvivere dei prigionieri. È una 
forma di resistenza spirituale? Si tratta di mantenere in piedi ogni forma di vita, un 
‘restare in piedi’ con le due gambe dritte sulla terra, in condizioni estreme? 

Anna Pawełczyńska: La resistenza ha tanti volti. Non sempre si può fare una 
battaglia aperta o una protesta passiva. Ad Auschwitz bisognava adattarsi. La 
massima espressione di resistenza è stata quella di mantenere la libertà interiore. 
Da qui, l’aiuto reciproco tra i detenuti. Bene. Prima però di approfondire questo 
aspetto, io preferirei invece, ritornare alla questione precedente perché questo mi 
sembra essenziale per continuare. Allora tu suggerisci che nel mio libro si 
trovano... in realtà, la tua domanda ha molto a che fare con la metodologia che io 
ho adottato. Intendo dire che gli studi del prof. Ossowski hanno formato molti 
studiosi: le sue lezioni hanno gettato le basi per la loro autonomia di pensiero sia 
per quanto riguarda le questioni sociologiche da affrontare che per la scelta dei 
                                                        
4 Hanna K. Ulatowska, di origini polacche, è sopravvissuta ad Auschwitz. Insegna Disturbi della 
Comunicazione (Communication Disorders) all’Università del Texas, Dallas, negli Stati Uniti (School 
of Behavioral and Brain Sciences Callier Center for Communication Disorders). Tra i suoi interessi di 
ricerca vi sono anche le rappresentazioni mentali e i disturbi nel linguaggio dei reduci dai campi di 
concentramento e di sterminio nazisti. Si ringrazia per la traduzione dall’inglese al polacco e vice 
versa.  Per facilitare l’intervista e considerando le condizioni precarie di salute e l’età avanzata di 
Pawełczyńska ho presentato a Ulatowska le domande da sottoporre alla sociologa polacca qualche 
settimana prima che l’intervista avesse luogo. 
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metodi e tecniche di ricerca con cui risolverli. Quando le questioni da analizzare 
sono abbastanza semplici è più facile fare riferimento a una certa scuola o a un dato 
metodo di ricerca. Invece nel caso in cui i problemi da studiare riguardano o 
toccano livelli di complessità alti, come nel caso di Auschwitz, è necessario partire 
da una domanda molto articolata per poi passare a una serie di metodi che 
permettono di analizzare il problema secondo più punti di vista o prospettive. Io, in 
particolare, non ho fatto riferimento a una scuola specifica, ma ho tenuto conto di 
diversi pensieri preziosi e degli insegnamenti sviluppati da differenti scuole 
sociologiche, elaborando alla fine il mio pensiero autonomo. In particolare, io ho 
applicato il metodo dell’osservazione partecipante ovviamente non per scelta: sono 
stata messa lì, mi sono ritrovata in quella situazione, a Oświęcim. E questa 
partecipazione alla vita quotidiana del campo, osservando tutto quello che 
accadeva, mi ha dato l’opportunità di comprendere fortemente le dinamiche sociali, 
relazionali, e di elaborare una serie di riflessioni di natura filosofica, economica, 
sociologica relative alle strutture sociali del campo.  Così come si ragiona in mezzo 
alla gente normale sui problemi della vita di ogni giorno (che siano quelli relativi al 
proprio paese, alla propria città o altro) anche nel campo, lì in quanto detenuti, si 
potevano sviluppare delle riflessioni sulla vita nel campo e si poteva fare l’analisi 
della propria vita. Visto che però era difficilissimo pensare a Oświęcim, nel senso 
che era complicato applicare le stesse categorie della vita normale o il modo di 
pensare della vita di ogni giorno, cioè trovare delle categorie allo stesso modo in 
cui si fa nella vita comune, bisognava ricorrere a delle analogie: cioè usare delle 
categorie già date possedute proprie del mondo normale (strutture, relazioni e 
condizioni conosciute tipiche della vita quotidiana) e applicarle alla realtà del 
campo per descrivere quanto accadeva nel campo stesso: per spiegare, per esempio, 
come funzionavano certi divieti, ingiunzioni, comportamenti, costrizioni. E adesso 
torniamo alla tua domanda che, secondo me, è perfettamente collegata a questo mio 
modo di procedere metodologico e cioè al fatto che non si può vivere senza dare 
alla propria vita qualche categoria conosciuta e normale ovvero un senso comune. 
Forse per questo ho dovuto cercare l’ordine, fare ordine, perché Oświęcim e il 
nazismo in generale erano percepiti dalle persone che non sono state lì, come una 
grande follia: fuori di ogni categoria logica. Questo punto di vista, di vedere e 
considerare questa realtà come una follia, ha deformato l’immagine della realtà e 
ha permesso di fare interpretazioni molto varie anche sbagliate. E per questo, come 
tu hai notato, mettere in ordine lo spazio, metter ordine nello spazio chiamando per 
nome le cose, dando loro dei nomi, come ‘casa’, ‘lavoro’, ‘strada per il  lavoro’, 
‘contatti’, tutto quello che richiamava la vita normale, tutto questo restituisce ad 
Auschwitz la sua normalità, cioè lo rende un fatto reale, realmente accaduto e non 
un fenomeno inspiegabile. E, come tu hai osservato, l’attenzione per le norme 
morali e verso il proprio comportamento da assumere, per capire quello che 
succedeva ad Oświęcim, richiedeva l’uso di categorie conosciute appartenenti cioè 
al senso comune proprio della vita di ogni giorno. Mi pare che quello che abbiamo 
imparato, prima della seconda guerra mondiale nelle nostre famiglie polacche, di 
sicuro non solo polacche, e poi negli ambienti di formazione secondaria dove ho 
appreso l’arte dell’osservazione partecipante, sì, sembra che ciò che influenza la 
cura per la propria dignità personale non sono solo i valori morali, ma anche la 
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capacità di comprendere e di riflettere prima di scegliere certi comportamenti o 
atteggiamenti. Se si seguono solo gli impulsi emozionali, se la passione non è 
accompagnata dalla ragione, le emozioni possono a volte portare a delle scelte 
sbagliate. E penso che l’insieme di valori ed emozioni formi la comunità umana 
così come un insieme di condizioni va a definire un particolare atteggiamento. Ciò 
che determinava l’atteggiamento personale, le scelte morali, influenzava anche la 
comunità che si era formata attorno a noi. Non si può considerare il campo intero 
come una comunità, visto che era proibito ai vari gruppi d’internati mettersi in 
contatto tra di loro. Invece si può considerare come una comunità il gruppo di 
persone che lavoravano insieme o che dormivano nello stesso posto. Ma ancor più 
della presenza fisica, quella che contava era la vicinanza morale, ideologica e 
intellettuale, dovuta al fatto che alcuni condividevano la stessa provenienza o 
avevano ricevuto la stessa educazione. E solo grazie all’interagire di queste due 
comunità si poteva, all’interno del territorio del campo, formare una comunità 
capace di resistere tutti insieme. Quando pensiamo alle comunità che si formano, 
pensiamo in primis alle famiglie, usando una prospettiva più ampia, alle comunità 
nazionali, a quelle religiose. E, infine, statali. Ogni comunità nasce per preservare 
la propria cultura, per rafforzare i legami tra persone vicine; e, adesso, quando 
penso che a Oświęcim si sono formate comunità, tenendo in mente lo sfondo delle 
masse variopinte che vi erano, tra persone diversissime tra di loro per nascita, con 
gli atteggiamenti più disparati, appartenenti a classi sociali e di potere molto 
differenti fra di loro, credo che sia stato possibile proprio per questa ragione.  Io ho 
fatto una distinzione tra le comunità nazionali e statali tenendo conto dello ius 
sanguinis. Il motivo che mi ha permesso di fare questa classificazione sta nel fatto 
che gli ebrei provenivano da vari Stati. Già, si può dire che alcuni di loro erano 
molto più legati agli Stati dai quali provenivano, di solito era così, che alla 
comunità ebraica in generale. Ad esempio, si era formata una solidarietà incredibile 
tra le ebree slovacche che avevano guadagnato i posti migliori nelle strutture del 
campo, da loro dipendevano tante cose. Loro favorivano non gli ebrei in generale, 
ma solo le ebree slovacche, soprattutto quelle provenienti dalla città di Prešov... 
Prešov. Non so come si pronuncia. Questo esempio, serve a mostrare che le ebree 
greche, che occupavano una posizione inferiore nella struttura del campo, non 
potevano contare su nessun aiuto da parte degli ebrei di altra nazionalità che 
usufruivano di condizioni migliori: i disastri, la miseria e il peggio che poteva 
succedere a qualcuno, e che é successo alle ebree greche, abbassava di posizione, 
nella struttura del campo, anche coloro che le aiutavano. Non riesco a esprimerlo 
bene. Se si dava qualcosa a qualcuno che stava morendo si impoveriva il proprio 
gruppo. Una certa analogia a questi rapporti tra vari gruppi di ebrei provenienti da 
Paesi diversi si ritrova nell’atteggiamento degli ebrei americani che, durante la 
guerra hanno rifiutato, si sono sottratti, di aiutare gli ebrei nei campi di 
concentramento nei Paesi sotto occupazione tedesca. Perché l’hanno fatto? Questo 
li avrebbe impoveriti, avrebbe spostato verso il basso la loro posizione materiale, di 
potere. Ripeto, io non riesco a spiegarlo in modo perfetto: questo richiederebbe 
studi specifici; ma situazioni analoghe si ritrovavano nel campo. Quello che 
intendo dire è che forse gli ebrei più ricchi, identificandosi con la parte povera 
della popolazione ebraica, avrebbero perso la loro posizione di popolo più ricco. Io 



 
 
 
 
 
Anna Pawełczyńska DEP n. 30 / 2016 
 

209 
 

lo dico perché si vede chiaramente: è molto evidente nel caso degli ebrei, ma penso 
che negli altri popoli si possono trovare le stesse divisioni che sono meno visibili, 
più in ombra. Bisogna tenere conto delle divisioni di classe e delle differenze 
riconducibili alle regioni in cui si abita. Mi sono persa un po’! Forse recupererò il 
filo; quello che cerco di dire è che esistono delle divisioni tra la gente di una stessa 
nazionalità per motivi di natura sociale, economica, demografica, culturale o di 
pensiero: cioè si creano gruppi isolati l’uno dall’altro. E queste separazioni non 
sempre sono determinate da forze antagonistiche cioè da rapporti di potere: perché 
spesso le differenze sono dettate dal fatto che vogliamo aiutare di più qualcuno che 
assomiglia a noi perché condivide la nostra stessa ideologia, professa il nostro 
stesso credo, pensa allo stesso modo oppure semplicemente vive nella stessa città. 
Questi sono i problemi che esistono. Si tratta di categorie importanti nella vita di 
ogni popolo, Paese o Stato e queste categorie si possono usare per analogia a 
Oświęcim. Hai ancora domande su questo aspetto? 

Adele V. Messina: In realtà, sì: il concetto di solidarietà, Solidarność, può 
essere definito in modo diverso dopo Auschwitz? 

Anna Pawełczyńska: Nel territorio di Auschwitz? 

Adele V. Messina: No, dopo Auschwitz. Sulla base della sua esperienza, pensa 
che si possa comprendere differentemente, da un punto di vista sociologico, il 
concetto di solidarietà dopo il soggiorno in Auschwitz? Questa categoria è molto 
importante nella letteratura sociologica. Mi viene in mente, per esempio, il 
sociologo francese Émile Durkheim, che elabora una puntuale definizione di 
solidarietà, nella sua Division du travail social: in particolare, la solidarietà 
collettiva di natura morale cioè di fronte al terrore totalitario sono emersi i valori 
più nascosti dei singoli prigionieri che unendosi hanno sviluppato forme di 
cooperazione sociale. 

Anna Pawełczyńska: Questi sono tempi abbastanza lontani. Non mi ricordo ora 
l’anno preciso in cui Durkheim l’ha elaborata. 

Adele V. Messina: Se non sbaglio era il 1893. 

Anna Pawełczyńska: Sì, esatto! 

Adele V. Messina: Ho trovato una piccola analogia tra il suo pensiero e quello 
di Durkheim e Ossowski a proposito del concetto di ‘valore’, wartość, perché nel 
pensiero di Durkheim la solidarietà è un valore. 

Anna Pawełczyńska: In realtà, tra gli autori precedenti, del passato, mi ritrovo 
di più vicina alla sociologia di Max Weber. Le categorie di comunità 
(Gemeinschaft) e società (Gesellschaft), per esempio, aiutano in modo 
straordinario a concepire i tempi, gli eventi della guerra, la contemporaneità. Per 
quanto riguarda invece la teoria dei totalitarismi e dei suoi concetti opposti, per me, 
è molto importante un sociologo italiano. Si chiama, Vilfredo Pareto. Tu lo 
conosci? Vilfredo Pareto. 
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Adele V. Messina: Vilfredo Pareto, sì, certamente. 

Anna Pawełczyńska: La sua teoria della circolazione delle élites è la chiave per 
i sistemi... Vuol dire che esiste una certa capacità che permette di avanzare, di far 
muovere, pro-muovere dalla classe inferiore alla classe superiore; ma dalla classe 
superiore si possono eliminare le persone dannose o inutili. E semplicemente il 
totalitarismo in generale blocca la circolazione delle élites e le società moderne 
creano i nuovi tipi di totalitarismo perché anche loro bloccano la circolazione delle 
élites. E penso che le categorie di Gemeinschaft und Gesellschaft, e la circolazione 
delle élites di Pareto, questi concetti e le teorie che ruotano attorno a questi due 
problemi, danno la possibilità di distinguere le diverse società che si sono avute nel 
corso della storia, cominciando dalle società chiuse, come quella dei campi di 
concentramento, fino ai sistemi statali, alla comunità europea. Questo riguarda 
nello stesso modo sia il passato che il presente. E la comprensione di queste cose 
permette di capire come cambiano le società e di osservare simultaneamente 
società contemporanee che sono diverse. E io penso che il presente permette di 
comprendere il passato e viceversa. E senza l’elaborazione storica la comprensione 
dei problemi sarebbe molto difficile. Ci sono altre domande? Tu chiedevi prima 
qualcosa sul movimento di resistenza, vero? Volevo dire anche che il latino era 
obbligatorio, come lingua, prima della guerra … 

Adele V. Messina: … anche io ho  studiato latino e greco… 

Anna Pawełczyńska: … ma non prima della guerra, dopo. Io insomma ho 
dovuto studiare ancora cinque-sei anni...il Ginnasio è un tipo di scuola media in 
Polonia, prima della seconda guerra mondiale i ginnasi avevano un livello 
d’educazione molto alto. Ma torniamo al movimento di resistenza.  

Adele V. Messina: Lei ha detto, in altre circostanze, che le organizzazioni 
clandestine ad Auschwitz erano in stretta relazione, con il governo clandestino 
polacco. Può spiegare meglio questa cosa? Potrebbe approfondire il discorso sulle 
organizzazioni clandestine che nel campo avevano dei contatti col governo 
clandestino fuori? Come era organizzato tutto questo? Sì, perché lei quando 
presenta la resistenza che si è dispiegata ad Auschwitz adotta due categorie 
sociologiche “movimento” e “organizzazione” (zorganizowany ruch oporu) 
opposte tra di loro. Ho comprato questo libro People of Good Will – in polacco 
Ludzie dobrej woli – di Henryk Świebocki. Questo è un libro che contiene... 

Hanna K. Ulatowska: Mi lasci vedere questo libro? Perché penso di conoscerlo.  

Adele V. Messina: Davvero? 

Hanna K. Ulatowska: È molto pesante, o Dio! 

Adele V. Messina: L’ho comprato ad Auschwitz qualche giorno fa. 

Hanna K. Ulatowska: Davvero l’hai comprato ad Oświęcim? Conosco Henryk 
Świebocki. 

Adele V. Messina: Sì? 
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Hanna K. Ulatowska: È uno storico. Conosco bene sia lui che sua moglie. 
Adesso sono in pensione. 

Adele V. Messina: Bene. People of Good Will riguarda quelle persone che 
hanno aiutato a salvare dei detenuti. Mi piacerebbe approfondire proprio questo 
aspetto: le relazioni tra i prigionieri e il mondo esterno.  

Hanna K. Ulatowska: E qui si trova l’elenco delle persone provenienti da 
diversi posti e che hanno collaborato, lo sai, ad Oświęcim; per esempio da 
Brzeszcz, etc. Molto interessante. 

Anna Pawełczyńska: È questo il caso di Jadzia, conosciuta anche come Dłuciak 
Bronisława o Bronia o ancora Dzidka. Quando è uscito questo libro? 

Adele V. Messina: Nel 2009. È stato tradotto in italiano, Gli uomini di buona 
volontà, ma solo in parte: ne è uscito un libretto... piccolo. 

Anna Pawełczyńska: A proposito di traduzioni…A Varsavia c’è la figlia di una 
mia amica che ha seguito dei corsi di lingua italiana in Polonia e in Italia, e si è 
sposata con un italiano, laureato invece in filologia polacca; abitano a Varsavia. Io 
purtroppo conosco solo il cognome di lei: si chiama Koprowska Zofia; lui ha 
conseguito il dottorato all’Università di Varsavia. 

Hanna K. Ulatowska: Ti mostro chi ci ha salvato. 

Adele V. Messina: Certo. A proposito della collaborazione tra l’organizzazione 
clandestina nel campo e fuori e dei collegamenti, legami, tra il mondo interno ed 
esterno, in questo libro di documenti c’è la storia di Helena ... 

Anna Pawełczyńska: … sì, nella domanda precedente facevamo riferimento 
all’organizzazione clandestina nel campo femminile. 

Hanna K. Ulatowska: È molto difficile parlare dell’organizzazione clandestina 
in tutto Auschwitz, sarebbe più semplice parlare di quella nel campo femminile, 
perché lei stava lì, lavorava lì. 

Anna Pawełczyńska: Qui ho un po’ delle difficoltà nel senso che non conosco 
nessun libro sull’organizzazione clandestina nel campo o sulla partecipazione cioè i 
contatti, legami con il mondo fuori...posso invece dire ciò che so sulla base di 
quello che ho vissuto, in base alla mia esperienza, a quello che facevo, a ciò a cui 
partecipavo. La struttura del campo non facilitava i contatti tra le persone che 
facevano parte della organizzazione clandestina. Per me la partecipazione 
all’organizzazione clandestina era una continuazione di quello che avevo fatto 
prima di diventare prigioniera nel campo. E visto che, prima di essere arrestata, 
facevo parte non solo di una, ma di numerose organizzazioni clandestine, i miei 
contatti erano molto estesi e larghi. Quando ho prestato giuramento le cose sono 
andate più o meno così. Mi contattò il łącznik – sarebbe il responsabile, in 
un’organizzazione clandestina, della trasmissione dei messaggi (di solito lettere 
brevissime, ma a volte anche oggetti) tra i vari membri dell’organizzazione che di 
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solito non si conoscono di persona per ragioni di sicurezza5. Queste 
persone, łącznicy, al plurale, dovevano essere molto brave a tenere segrete le 
informazioni sulle persone con cui entravano in contatto.  Immagina, se una 
persona dell’organizzazione clandestina fosse stata presa dai nazisti e non fosse 
riuscita a mantenere il segreto, tutta la rete clandestina dei collaboratori veniva 
scoperta. Questo łącznik del campo maschile mi propose di far parte 
dell’organizzazione clandestina e mi chiese se (allora io ero nella sezione B) 
conoscessi qualcuno degno di fiducia che potevo indicare e con cui collaborare 
della sezione A. Io feci il nome di Zofia Krasińska–Leśniakowa che conoscevo e 
con cui ero in contatto già prima di essere arrestata e anche dopo – nella prigione 
Pawiak e poi in Auschwitz. Così, quando c’era bisogno di collaborare con la 
sezione A, trasmettevo quello che bisognava fare, il compito da portare a termine, 
alla collega indicata da me prima. Invece per quanto riguarda la partecipazione di 
altre donne all’organizzazione clandestina, non possedevo nessuna informazione 
ufficiale però avevo dei buoni sospetti su di due di loro, perché mi portavano certe 
cose, delle disposizioni; delle volte ero io ad affidare loro certe cose. Inoltre se 
dovevo eseguire alcuni ordini e avevo bisogno dell’aiuto di altre compagne, non 
dicevo loro: “adesso dobbiamo eseguire tale ordine”, ma semplicemente che 
bisognava fare quella cosa. E per chiarire perché tale meccanismo funzionava ed 
era possibile, bisogna distinguere tra la “cospirazione” e l’atto 
dell’“improvvisazione”. Questa distinzione è importante nella mia esperienza da 
clandestina sin dall’inizio dell’occupazione tedesca: dal periodo di detenzione nella 
prigione ai campi di concentramento. Almeno due erano i fatti indispensabili da cui 
dipendeva la possibilità di entrare a far parte dell’organizzazione clandestina: in 
primo luogo, la persona doveva godere di una fiducia assoluta (la sua conoscenza 
doveva essere vecchia, risalire cioè ai tempi precedenti la detenzione nel campo); e, 
in secondo luogo, la cooptazione dipendeva dal lavoro che la detenuta svolgeva nel 
campo cioè dalle reti di relazione che il suo posto di lavoro era in grado di creare. I 
prigionieri erano praticamente immobilizzati, terrorizzati, dalla paura di essere 
puniti molto severamente. Non ci si poteva muovere al di là del controllo del 
governo del campo. Questi prigionieri (sia uomini che donne) che adempivano a 
dei lavori che richiedevano degli spostamenti e una certa circolazione dentro il 
campo erano molto utili e importanti per la cospirazione, per il movimento 
clandestino.  

Hanna K. Ulatowska: No! Ho trovato qualcosa qui: il mio nome. Io, Ulatowska 
Hanna. Ci sono poi quello di mia madre, Ulatowska Zofia, e quello di mio fratello, 
Ulatowski Jerzy Maria.  

Adele V. Messina: Lei! 

Hanna K. Ulatowska: Sì, ma Anna non è giusto. In realtà è Hanna.  

Adele V. Messina: Lei è nel libro.  
                                                        
5 Si ringrazia per la consulenza linguistica dal polacco all’italiano Magdalena Dczaczkowska e per la 
spiegazione puntuale dei termini łącznik (s.), łącznicy (pl.) e, più avanti nell’intervista, di paczkarnia 
(reparto di confezionamento). 
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Anna Pawełczyńska: La foto non c’è? 

Hanna K. Ulatowska: Forse no, forse nell’altro libro. Si tratta di questo... 
Volevo mostrarle l’uomo che ci ha salvati. Vediamo se la sua foto si trova qui... 
No. 

Adele V. Messina: No, non c’è. Solo la storia. 

Hanna K. Ulatowska: Mentre facevo la traduzione cercavo di ricordare l’uomo 
che ci ha salvati, però ho dimenticato il suo nome. Non importa. Dopo essere 
scappati dal campo Ulatowska e i suoi due figli, Hanna (scritto in modo sbagliato) 
e Jerzy hanno trovato un posto sicuro per nascondersi da Kazimierz Baraniak, 
questo è il suo nome. Lui non è più vivo, ma suo fratello, sì, vive ancora. Aveva la 
casa a Brzeszcze e vi è rimasto per un po’ dopo la liberazione sovietica. 

Adele V. Messina: Lei l’ha incontrato? 

Hanna K. Ulatowska: Sì, ovviamente. Ha ricevuto il premio...Non voleva mai 
un centesimo da me. Né una capra né soldi. Aveva il diabete, non voleva medicine 
da me, niente. Adesso è molto anziano.  

Anna Pawełczyńska: Bene. Tornando alle caratteristiche che si dovevano 
possedere, ovvero fiducia e possibilità di creare e mantenere contatti, non so a che 
cosa io debba la mia posizione nel reparto di confezionamento (paczkarnia): dove 
si preparavano i pacchetti, si avvolgevano gli oggetti nella carta prima di spedirli 
oppure dove venivano messi i pacchetti che arrivavano da fuori per i prigionieri e 
dove si aprivano per vedere se vi fosse nascosto qualcosa. Questo reparto di 
confezionamento era un ente speciale: il posto opportuno per fare questo tipo di 
cose. Di certo, io mi trovavo lì perché avevano fiducia di me, ma anche per il fatto 
che ero molto attiva e impegnata, e perché si poteva contare su di me in ogni 
situazione. Comunque grazie a questa fiducia e a questa responsabilità forse devo il 
fatto che sono sopravvissuta ad Auschwitz, perché facevo un lavoro “sotto il tetto”, 
non fuori, sotto il cielo. Insomma, per me, far parte dell’organizzazione clandestina 
non è stato un merito piuttosto si è rivelato un premio. Mi son ritrovata in una 
situazione migliore rispetto ad altri compagni non adatti o pronti alla cospirazione. 
Questo posto mi dava la sensazione della vita normale e della libertà. Insomma, il 
rischio e la paura di essere scoperta e punita severamente erano minori rispetto alla 
gioia di partecipare alla comunità libera. Fin da piccola ho avuto tantissimi amici e 
ho conosciuto tante persone appartenenti a vari ambienti; come dire? Mantenevo 
legami con i più disparati ambienti, per questo nel campo mi hanno contattato tanti 
łącznicy maschi che avevano i più diversi punti di vista o erano rappresentanti di 
ambienti molto differenziati. A un certo punto non riuscivo più a distinguere quali 
erano i membri della “mia” cospirazione cioè della rete a cui avevo fatto la mia 
prestazione di giuramento, e quali erano invece i miei conoscenti, coloro che si 
rivolgevano a me per motivi privati, personali. Perché mi contattavano non solo i 
membri dell’organizzazione clandestina, ma anche i miei vicini, provenienti come 
me da Pruszków, una città molto vicina a Varsavia, dove sono stata arrestata; anche 
loro a volte venivano arrestati per motivi uguali ai miei, altre volte per ragioni 
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differenti.  Tante cose le ho portate a termine, le ho eseguite perché era un ordine 
farle; tante perché erano un favore per un/una collega; e tante altre le ho fatte 
semplicemente perché per la mente mi è passato che si potevano fare. Ecco perché 
la distinzione tra “cospirazione” e “improvvisazione” è così importante, poiché 
improvvisare si poteva così, ad hoc, quando c’era l’esigenza di qualcosa e poi la 
possibilità di compierla. Ecco perché vi era un po’ di confusione nella vita 
cospiratoria: in ogni caso, quando nella cospirazione avevamo bisogno di qualsiasi 
aiuto non dovevamo spiegare che in quel caso si trattava di cospirazione perché si 
poteva improvvisare. Certo, non erano ben definite le linee di demarcazione tra i 
due momenti. 

Adele V. Messina: Di fronte al terrore e alla violenza nazisti, lei affronta nello 
specifico i casi in cui fra i prigionieri sono prevalsi quei valori morali che hanno 
portato alla formazione di comunità di solidarietà nel sistema-Auschwitz contro 
l’autorità nazionalsocialista e contro ogni forma di demoralizzazione: soprattutto 
nella zona definita ‘dai confini incerti’ l’individuo aveva modo di mettere in azione 
meccanismi di difesa e resistenza contro il terrore. Lei concepisce quest’ultima in 
modo del tutto originale: non come fenomeno armato ma come “movimento” e 
“organizzazione”, che nel linguaggio sociologico, per loro natura sono in antitesi 
tra di loro: un movimento cessa di essere tale nel momento in cui compaiono le 
linee organizzative. 

Anna Pawełczyńska: Per questo penso che, se uno studia la cospirazione cioè 
l’organizzazione clandestina nel campo, i membri dell’organizzazione non sono 
numerosi se si guarda alle proporzioni; però quelli che hanno collaborato 
inconsciamente potrebbero essere veramente tanti, perché quando si voleva fare 
qualcosa di buono, c’erano tante persone buone e pronte ad aiutare. Poi io non 
menziono tutte le azioni, perché sono sicura che tu volevi conoscere solo il 
meccanismo: non ha senso dare tutti gli esempi, giusto? Riguardo ai meccanismi 
non abbiamo le informazioni, quando non abbiamo le informazioni si possono 
solamente dedurre certe cose, fare le ipotesi. E mi sembra che solo alcuni gruppi 
nazionali hanno potuto far parte della cospirazione. Le polacche in gran parte 
avevano questa possibilità, le polacche arrestate per motivi politici, perché c’erano 
persone arrestate coi rastrellamenti (łapanki).  Bene. “Io vado a casa da mia madre” 
[in italiano]. 

Adele V. Messina: Parla in italiano…Brava!  

Anna Pawełczyńska: Ad Auschwitz...6 

Adele V. Messina: Lei ha detto la frase in italiano. Può ripetere?  

Anna Pawełczyńska: Io vado a casa da mia madre. Ho imparato questa frase lì, 
perché c’erano anche donne italiane incarcerate lì. Aspetta, perché siamo arrivate al 
punto...le nazionalità nel campo. Già, nel campo facevano parte delle polacche cioè 
erano considerate polacche a tutti gli effetti anche le ebree polacche: perché 
                                                        
6 ... [cercando di dire qualcosa altro in italiano]. 
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parlavano la stessa lingua, il polacco appunto. Poi tante ebree avevano i documenti 
polacchi che erano delle vere opportunità per sopravvivere. Allo stesso tempo, 
anche se i contatti con gli ebrei erano estremamente difficili, funzionava anche 
l’aiuto alle ebree polacche. C’erano dei gruppi nazionali nei quali s’intrecciavano 
coraggio e una certa idea di libertà. E l’amore del prossimo. Tutto questo dava una 
sensazione di comunità nel senso sociologico. Gruppi come questi, molto 
consolidati, dove di certo c’era la cospirazione, erano quelli delle jugoslave. 
All’interno di questi gruppi c’era una tale dignità, determinazione e coraggio, da 
fare impressione ai tedeschi, come gruppo e soprattutto come gruppo costituito da 
donne. In sociologia i concetti di gruppo e di genere sono categorie molto 
importanti. Le polacche erano nelle migliori condizioni per aiutare, sì, poi c’erano 
le jugoslave, sì le jugoslave. A proposito delle differenze tra gruppi… Sì, giusto, 
abbiamo parlato delle jugoslave. Un altro gruppo ancora che aveva la possibilità di 
organizzare la cospirazione e di resistere era quello delle ebree slovacche. Ma 
questo gruppo era molto chiuso. E mi sembra che quelle tra cui i rapporti erano più 
stretti fossero le ebree di Prešov: perché si conoscevano da prima; ma la solidarietà 
di questo gruppo non superava il confine tra l’essere slovacco e l’essere ebreo. 
Negli altri gruppi nazionali questo tipo di solidarietà si dipartiva all’intorno, 
radialmente, da un unico punto; in un certo senso la solidarietà procedeva per 
cerchi concentrici: si stabilivano o meglio c’erano delle priorità cioè prima le 
donne di Varsavia cercavano di stare insieme e di aiutarsi; poi le polacche incluse 
le ebree cioè quella parte di ebree che si sentivano “polacche”; poi c’erano le ebree 
che non si sentivano polacche, e queste erano le più lontane7. Poi questa solidarietà 
si estendeva alle donne di lingua slava: certo, quando la lingua era comprensibile. 
Ucraine, slovacche. La comprensione linguistica era una barriera; molto efficace si 
rivelò la collaborazione delle intellettuali polacche che conoscevano varie lingue: 
costoro riuscivano a diramare la solidarietà non solo perché appunto 
comprendevano più lingue ma anche perché condividevano più religioni e culture. I 
gruppi nazionali che contavano poche persone a Oświęcim, ad esempio, i francesi 
non avevano possibilità di creare comunità cospiratorie, né comunità di sostegno. 
In aggiunta, quello che era importante per garantire l’autodifesa era anche il 
numero dei membri di una certa comunità rispetto a tutta la popolazione nel campo. 
E se si considera la popolazione dei gruppi, nonostante si dica che ad Auschwitz 
c’era una significante maggioranza di ebrei, dobbiamo tenere conto degli ebrei che 
non sono stati mai inclusi nel campo come prigionieri perché uccisi subito dopo il 
loro arrivo. Loro costituiscono –  non riesco a dire i numeri esatti –  una gran parte 
degli ebrei che si chiamano gli ebrei di Oświęcim. Dopo di loro vi sono i polacchi, 
e dopo vengono gli altri gruppi nazionali. Se si guarda ai polacchi, loro avevano 
tutti i tipi di contatto fuori del campo. 

Adele V. Messina: Sì.  

Anna Pawełczyńska: Noi, nel campo, non sapevamo quali contatti vi erano: 
perché questo sarebbe stato pericoloso per noi e per quelli che ci aiutavano. Certe 
                                                        
7 Fisicamente occupavano spazi distanti dalle altre e quindi erano più lontane tra di loro in termini di 
solidarietà: ricevevano cioè meno aiuti o in un secondo momento. 
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situazioni si formavano all’improvviso per i prigionieri che lavoravano per un dato 
periodo fuori del campo e che potevano incontrare della gente e intraprendere delle 
azioni per il proprio bene o per il bene di altri detenuti. Alcuni contatti, legami, si 
sono stabiliti e sviluppati perché quelli che abitavano fuori del campo facevano 
parte o collaboravano con le organizzazioni clandestine specialmente con l’Armja 
Kraiowa (AK – Esercito Nazionale  Polacco) e grazie a questo certe azioni 
cominciavano a prendere le caratteristiche della cospirazione organizzata. Anche 
per la gente come me, che lavorava nel reparto di confezionamento, venivano a 
costituirsi casualmente certe occasioni. Azioni del genere potevano essere tante. 
Per esempio, dopo la morte della signora Czekalska, una prigioniera il cui marito si 
trovava nel campo maschile, ci è venuto in mente di far ritornare i pacchetti a casa 
cioè dove si trovava la sua famiglia – in un certo periodo si poteva fare – e di 
mettere il messaggio segreto nel pacchetto, per poi aspettare i pacchetti per la 
signora Czekalska, che potevamo aprire nella paczkarnia in segreto, leggere la 
risposta ed eventualmente tirare fuori le medicine che avevamo chiesto di ricevere. 
Questo era un tipo di contatto esterno-interno che col tempo è mutato in un contatto 
di organizzazione clandestina, ma che non poteva durare a causa degli ordini nel 
campo. In questo caso non dovevo ingaggiare tante colleghe: ve n’erano due che, 
per la loro posizione, erano responsabili di avvistare e prendere “i pacchetti del 
contatto”. Sono convinta, anche se non posso fornire dati esatti che la paczkarnia 
maschile aveva molte più possibilità di stabilire legami con l’esterno rispetto alla 
paczkarnia femminile, e che ugualmente allestiva in fretta i contatti con le 
organizzazioni clandestine che operavano nel territorio polacco. Dopo la guerra o 
meglio dopo la ribellione dei Sonderkommandos si è chiarito il modo di operare 
degli ebrei in queste unità speciali in collaborazione con le organizzazioni 
clandestine, in maggior parte polacche, ma anche tedesche comuniste. 

Adele V. Messina: Per quanto riguarda la rivolta del Crematorio IV, il 7 
Ottobre 1944, che tipo di informazioni circolavano o venivano trasmesse? Quali 
informazioni passavano fuori del campo dopo la rivolta del Sonderkommando? Ad 
esempio, l’AK sapeva cosa era successo?  

Anna Pawełczyńska: Di certo hanno saputo, probabilmente hanno saputo – ma 
non è certo – che tutte le munizioni illegali, la polvere da sparo erano tenute 
nascoste nel crematorio: era un posto sicuro. Questo perché i tedeschi non 
entravano nel crematorio: tutti i lavori con il gas, la cremazione li facevano gli 
ebrei del Sonderkommando; questo era risaputo perché i tedeschi non avevano la 
voglia di entrare in mezzo a tutte quelle cose orribili o di vedere quelle scene 
terribili; i tedeschi evitavano il crematorio. Insomma il crematorio, nonostante tutto 
quello che si possa immaginare, era il posto più sicuro per nascondere tutte le cose 
utili alla cospirazione e l’autodifesa, e in caso di pericolo generale; lì erano raccolti 
tutti gli oggetti che sarebbero stati utili a questo. Di conseguenza tutto il 
Sonderkommando doveva essere incluso nel sistema della cospirazione del campo.  

Adele V. Messina: Lei aveva avuto qualche informazione a riguardo? Cioè che 
questa rivolta avrebbe avuto luogo? 
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Anna Pawełczyńska: No, no. Solamente avevo ricevuto prima un ordine: quello 
di inventare un concetto di autodifesa nel caso di pericolo generale nel campo 
femminile e maschile. In particolare, ci hanno passato un tipo di pinza per tagliare 
il filo nel caso di pericolo nel campo femminile, insieme con la segnalazione che 
dovevamo usare in tal caso. Allora avevo anche prove presumibili per pensare che 
nella carpenteria maschile si trovava il posto dove si poteva mettere roba del 
genere. Invece per quanto riguarda la rivolta stessa del Sonderkommando, ho 
saputo che quella risultava dal fatto che la cospirazione esterna dell’AK (fuori del 
campo) aveva fatto sapere all’organizzazione interna (dentro il campo), cioè 
indirettamente un ente ebraico del Sonderkommando che si progettava di uccidere 
nella camera a gas tutto il Sonderkommando in un giorno, indicando la data 
precisa. E di conseguenza tutto il materiale esplosivo che la cospirazione 
raccoglieva lì è stato usato per far esplodere il crematorio. Però solo tre persone del 
campo femminile, inclusa me, eravamo le testimoni dirette di ciò che era successo 
dopo l’esplosione perché eravamo riuscite a prendere i secchi, i contenitori per 
l’immondizia, che si buttava in quel posto dove era successo il fatto. In situazioni 
del genere si dava l’allarme per tutto il campo, costringendo tutta la gente a entrare 
nei blocchi – così da non vedere quello che stava accadendo. Grazie ai secchi per 
l’immondizia, nel momento dell’allarme, invece noi ci siamo trovate presso il 
recinto di filo spinato vicino al quale gli uomini sono passati correndo. Gli uomini 
avevano scollegato i cavi elettrici e avevano tagliato il recinto del campo 
femminile, e uno degli ebrei che erano in fuga gridava: “Donne, fuggite!” E io ero 
pronta lì lì in quel momento a scappare, ma una mia collega più grande di me, disse 
invece a me e all’altra collega che era con noi, di sdraiarci sul terreno. Grazie a 
questo consiglio non siamo state uccise perché loro, i fuggitivi, sono stati soppressi 
quasi tutti. Comunque questo è l’episodio che solo io tengo in mente, perché tutte e 
due le altre compagne sono già morte. Probabilmente questo è stato già annotato o 
descritto. Racconto ancora un’altra cosa. Con la ribellione basta. Ma dico ancora 
una cosa sui contatti, collegamenti con l’esterno. Una o due, vediamo. Dopo la 
guerra ho imparato che sui vari documenti e sulla corrispondenza che avevo fornito 
tramite varie persone, vi era il nome del dottore Kłodziński, che manteneva dei 
legami e aveva modo di passare le informazioni all’AK a Cracovia, in particolare al 
PWOK (Committee to Aid Concentration Camp Prisoners) sempre a Cracovia 
oppure al Brzeszcze PPS (Polish Socialist Party) group. Lui era una persona molto 
importante. Il dottore Stanisław Kłodziński ha contribuito significativamente alla 
realizzazione del mio libro Valori e violenza: abitando a Cracovia è venuto da me a 
Varsavia e all’inizio ha ordinato vari articoli per Rivista Medica (“Przegląd 
Lekarski”) e poi, mi ha incoraggiato a scrivere di più e così ho creato questo libro. 
E allora il libro ha le sue origini come dire le sue radici nella cospirazione nel 
campo di concentramento. Diceva che mettere per iscritto la mia esperienza non 
solo mi avrebbe aiutato a riordinare la vita, ma sarebbe servito anche ad altri – un 
“racconto per la società”, in questi termini lo intendeva, e cioè una lezione 
sociologica dopo Auschwitz. Su sua insistenza mi convinsi a farlo8. L’altra cosa 
                                                        
8 Stanisław Klodziński è stato tra i primi a testimoniare l’esistenza di camere a gas mobili ad 
Auschwitz. Cfr. Jozef Garliński, Fighting Auschwitz: The Resistance Movement in the Concentration 



 
 
 
 
 
Anna Pawełczyńska DEP n. 30 / 2016 
 

218 
 

riguarda gli elenchi dei bambini che sono tornati da Auschwitz…la corrispondenza, 
il trasferimento dei materiali. I rapporti di Kłodziński riguardavano i trasporti di 
massa e la gassazione degli ebrei. Comunque è noto che queste lettere, questi 
elenchi sono stati mandati a Londra, e lì non sapevano di che cosa si trattasse. E 
poi, mandati ad Auschwitz, sono stati riconosciuti da Zofia Brodzikowska-
Pohorecka. E perché tutti questi materiali documenti hanno avuto vari percorsi, 
molto strani per arrivare fuori dal campo, non più di due mesi fa mi hanno 
contattato per la ricognizione di una persona che usava solo lo pseudonimo (che 
infatti era il suo nome) e che era una persona per cui era stata organizzata una fuga 
da Auschwitz. Ed io, usando solo la mia memoria, i ricordi, ho imparato (60 o 70 
anni dopo la guerra) che una persona con cui ho lavorato nel reparto dei pacchi, 
anche lei faceva parte della organizzazione clandestina. Di queste cose, per motivi 
di sicurezza, nessuno sapeva, non si informava di queste cose. Si chiamava Aldona. 
Aldona, era questa la mia collega del reparto dei pacchi: era membro 
dell’organizzazione clandestina. Jadzia mi ha chiamato pochi mesi fa per 
confermarlo. Per ritrovarla. Penso però che possiamo raccontare storie del genere 
ancora per due mesi. E i racconti non basterebbero, ma non so se questo sia utile.  

Adele V. Messina: Bene. La prossima domanda è molto semplice. Lei è una 
sociologa, potrebbe dare una piccola breve definizione di genocidio in termini 
sociologici?  

Anna Pawełczyńska: Un attimo, un attimo... ciò è davvero molto importante e 
richiede precisione. Il genocidio è l’uccisione dell’uomo: è illegale secondo la 
legge nazionale e internazionale. Si tratta dell’intenzione di uccidere, distruggere 
certi gruppi della popolazione (un	   gruppo	   nazionale,	   etnico,	   razziale)	   senza 
nessuna ragione accettabile solo a vantaggio, favore, interesse degli oppressori che 
vogliono imporre il proprio modello di nazione. Vi è usurpazione... loro creano un 
diritto a uccidere la gente, la gente priva di qualunque colpa e di cui non si conosce 
neanche l’accusa. Questo tipo di omicidio, nel senso di uccisione dell’uomo e 
quindi dell’umanità può fare uso di categorie religiose, nazionali, di classe sociale e 
serve per eliminare la gente considerata di troppo. In Europa i primi, il primo 
gruppo oggetto di genocidio sono stati gli Armeni uccisi dai Turchi nel 1915. Poi ci 
sono stati i gruppi uccisi dai centri di potere nell’Unione Sovietica e questi erano 
omicidi che all’inizio si sono spiegati con le categorie di classe sociale e classe 
possidente. Dopo son subentrati i criteri di nazionalità, i gruppi nazionali, e il 
primo omicidio del genere fu il genocidio degli ucraini, morti per via della fame 
causata volutamente da Stalin: fece confiscare le derrate alimentari, isolò 
l’Ucraina; una scelta politica, uno strumento di genocidio tra il 1932 e il 1933 
durante la collettivizzazione dell’Unione Sovietica. Dopo si può parlare di 
genocidio tedesco degli ebrei, e poi dei polacchi e di altre nazionalità slave, i russi 
inclusi. E verso i Polacchi il genocidio tedesco, ma anche sovietico. Ma qui devo 
aggiungere, che l’Unione Sovietica ha usato il genocidio anche verso propri grandi 
gruppi nazionali. E si può dire che qui si possono distinguere gli omicidi totalitari 
                                                                                                                                             
Camp, J. Friedmann, London 1975, pp. 220-221. 
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dai …di sicuro questo non è preciso, ma ci vorrebbe una settimana… intendo dire 
che non ho definito, ho solamente delineato il problema. 

Adele V. Messina: Bene. Torniamo ai valori. Lei nel suo libro respinge la teoria 
di Bruno Bettelheim secondo cui i prigionieri si sono identificati con la Gestapo.  

Anna Pawełczyńska: Già. L’identificazione con gli oppressori. 

Adele V. Messina: Nelle analisi di Bettelheim troviamo la questione della 
sopravvivenza, la  componente morale; la regola principale del campo era “a chi 
ha sarà dato, a chi non ha questa sarà tolto” secondo il vangelo di Matteo.  

Anna Pawełczyńska: Forse si tratta semplicemente di questo e cioè che io 
respingo la teoria di Bettelheim, che generalizza e che tenta di spiegare un’ampia 
gamma di fenomeni; invece io penso che questa teoria è una teoria non di taglio 
generale, ma che debba fare riferimento solo ad alcuni fenomeni, che devono 
essere distinti, individualizzati in questa comunità larga. Chiaro o no?  

Adele V. Messina: Tra i valori che si sono combattuti e sono emersi in mezzo 
alla violenza di Auschwitz lei evidenzia invece il “non nuocere al tuo prossimo e, 
se possibile, salvalo”. È un valore abbastanza opposto a quello che propone 
Bettelheim. Lei presenta un’altra norma, la “regola principale del campo”: “Non 
nuocere al tuo prossimo e, se possibile – salvalo!” 

Anna Pawełczyńska: È la mia teoria, è quella che io formulo. Sì, è questo lo 
schema di analisi sociologica che formulo io. Sì. Valori e violenza. E nell’altra 
teoria si tratta del fatto che uno che usa violenza contro di te diventa il sistema di 
riferimento: tu ti identifichi con lui e ti senti apprezzato, stimato. E questo è 
Bettelheim.  

Adele V. Messina:  Di nuovo le chiedo un’enunciazione: qual è la sua 
definizione di valori nel linguaggio sociologico? Sì, nel campo della sociologia. 
Che cosa è? Perché, diciamo, ci sono delle differenze e la gente pensa che possano 
esserci vari tipi di valori, giusto? E che possano essere definiti in vario modo. 

Anna Pawełczyńska: I valori servono per il bene di ogni essere umano e della 
natura intera contro la degradazione dell’uomo…già le categorie morali. Spiegando 
in modo più semplice, esistono le categorie di bene e male, verità e falso, le 
categorie di bellezza e bruttezza. La bellezza è collegata alla verità e al bene. 

 Adele V. Messina: Il bene e il male. 

Anna Pawełczyńska: E adesso, quello che ha salvato l’uomo, l’umanità, in 
Oświęcim è stato salvare la propria vita senza nuocere all’altro: questo era un 
valore. I valori possono crescere, aumentare gradualmente o decrescere. Ad 
Oświęcim se si agiva per aiutare il prossimo, per salvare il prossimo – questi sono 
valori naturali, non solo perché si tende per natura a essere magnifici, ma 
semplicemente perché si vuole dare qualcosa di noi stessi all’altro. E per questo io, 
cercando il valore primo in condizioni estreme incredibilmente difficili a 
realizzarlo, ho riconosciuto come valore massimo quello di non nuocere al mio 
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prossimo, e di salvarlo, se possibile. Salvando il mio prossimo, rinunciando a 
qualcosa a beneficio di qualcuno, il mio valore cresce. Ad Auschwitz si è 
sopravvissuti. Per me sarebbe molto difficile aggiungere altro, però mi pare che il 
mondo di oggi rinneghi anche questo valore di base, che è stato possibile realizzare 
ad Oświęcim. Nessuna società può vivere con le categorie del relativismo morale, 
perché esso disturba la convivenza comunitaria. Qualunque convivenza tra la gente 
richiede i valori basilari, fondamentali: altrimenti si rischia di cadere nel 
fondamentalismo o nel fanatismo. I valori di base sono i leganti delle comunità 
mentre i valori relativi sono come il materiale esplosivo che distrugge le comunità. 
Certo, si possono riconoscere valori diversi solo se si specifica lo scopo. Si può 
considerare il relativismo ma, ripeto, solo se si specifica dove questi valori diversi 
ci portano nel senso che i valori diversi ci portano allo stesso obiettivo. E se lo 
scopo è quello di stabilire l’ordine nelle relazioni, rapporti tra la gente, in tal caso 
dobbiamo riconoscere lo stesso sistema di valori. Se si accetta la 
disorganizzazione, tutti i valori alla fine si relativizzano. Io a volte faccio questo 
paragone per chiarire. Accettare il relativismo di valori è come permettere allo 
stesso tempo la circolazione delle auto sia a destra che a sinistra, oppure girare e 
ritornare indietro sempre dove e come ci pare. Il relativismo morale non limita la 
circolazione, permette a tutte le macchine, a ogni autista di fare ciò che gli pare.  
Sempre cercando di rispondere alla tua domanda, che è molto difficile, per 
esempio, le regole morali del cattolicesimo danno l’opportunità di una convivenza 
tranquilla e senza conflitti tra la gente. Oppure un sistema di valori che ha radici 
nella cultura da mila e mila anni, tale sistema ha più possibilità di regolare i 
rapporti umani, senza far male alla gente, magari facendo male minimamente. 
Portando ancora avanti questo pensiero, forse questo scandalizza, ma mi pare che 
tutte le ideologie e le idee che non si appoggiano all’esperienza di grandi gruppi 
sociali (delle società grandi) sono internamente contraddittorie e hanno 
conseguenze davvero terribili. Faccio un esempio. La Rivoluzione Francese. 
Libertà, uguaglianza, fraternità. Perché in queste tre parole vedo una grande 
contraddizione che è diventata causa di grandi mali nel mondo. Perché, escludendo 
l’uguaglianza, la libertà e la fraternità sono idee bellissime che portano al bene 
sociale. Invece, l’uguaglianza, che è falsa, non esiste in realtà, disorganizza il 
sistema di valori. E la prova della non coesistenza possibile è data dalla 
disorganizzazione nella vita sociale. Possiamo vederlo nella storia con la 
Rivoluzione Francese. C’è un poema di Jan Twardowski, prete poeta polacco, 
molto breve, che dice: “Se ognuno avesse tutto, nessuno avrebbe bisogno 
dell’altro”. Ogni comunità normale è fondata sul fatto che siamo molto diversi, ma 
desideriamo il bene l’uno dell’altro: allora abbiamo bisogno l’uno dell’altro e ci 
amiamo: siamo felici di avere bisogno l’uno dell’altro. E questi sono i valori di 
base. Forse non è una definizione, ma...  

Adele V. Messina: Dzękuję, grazie. 

Anna Pawełczyńska: Anche io ho una domanda per te: qual è oggi il sociologo 
più intelligente, sapiente in Europa o in America? 

Adele V. Messina: In questo periodo?  
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Anna Pawełczyńska: Sì, adesso. 

Adele V. Messina: Tra i più famosi vi è Zygmunt Bauman. 

Anna Pawełczyńska: Zygmunt Bauman? 

Adele V. Messina: Sì. 

Anna Pawełczyńska: E un altro? 

Adele V. Messina: Anthony Giddens. È britannico. 

Anna Pawełczyńska: Quanti anni ha? 

Adele V. Messina: Forse oltre 70. Bene. Mi corregga ora se dico cose 
sbagliate: prendendo in considerazione che lei ha rischiato la sua vita con Zofia 
Pohorecka... 

Hanna K. Ulatowska: L’ho conosciuta. 

Adele V. Messina: Ha conosciuto Zofia Pohorecka?  

Hanna K. Ulatowska: Sì, è morta… 

Adele V. Messina: Dicevo che lei ha rischiato la sua vita con Zofia Pohorecka 
per trasmettere messaggi segreti, per salvare una lista: l’elenco di bambini e 
donne in Auschwitz che ha preparato con Zofia Pohorecka (Brodzikowska – 
Pohorecka), Anna Zarzycka e Maria Mazurkiewicz.  

Anna Pawełczyńska: Sì, però dobbiamo decifrare il nome: Anna Zarzycka, 
perché lei era...era un’ebrea polacca ma con documenti armeni: era Ewa 
Agapsowicz. Preparavamo questi elenchi durante la notte. 

Hanna K Ulatowska: Il mio nome, il nome di mia mamma si trova su questo 
elenco. Se vieni a casa mia, ti mostro l’elenco scritto, con la scrittura di…, oppure 
di Zosia, che sono preparati in modo molto diverso. 

Anna Pawełczyńska: Sì. 

Adele V. Messina: Questo elenco dimostra che tutto questo è successo... 

Hanna K. Ulatowska: Ma certo! 

Adele V. Messina: Questo elenco ora si trova… 

Hanna K. Ulatowska: In Auschwitz, penso, nel museo. L’elenco dei bambini 
della Rivolta di Varsavia. A casa, a via Filtrowa ti mostrerò, l’elenco completo di 
tutta la gente che dopo la Rivolta di Varsavia sono arrivati ad Auschwitz. 

Adele V. Messina: Quante persone preparavano questi elenchi? 

Anna Pawełczyńska: Al massimo quattro. Perché quelle che potevano farlo 
erano sole le donne che lavoravano nella paczkarnia, nel reparto confezionamento, 
durante la notte, quando la SS donna dormiva. E noi che avevamo fiducia l’una 
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dell’altra cercavamo di lavorare a turno di notte, perché durante la notte il controllo 
da parte dell’autorità del campo era relativamente minimo. E durante la notte si 
poteva, era rischioso, ma si poteva andare verso l’altro blocco, si poteva scrivere, 
leggere, fare i pacchetti. E si poteva mantenere i contatti tra una sezione A o B. 
Conoscere gli spazi di Auschwitz, i movimenti delle SS ci aiutava ad organizzare le 
nostre azioni. Perché durante la notte la porta era chiusa, ma si poteva andare, forse 
non nell’altro blocco perché era tutto sorvegliato, dove vi erano i gabinetti: questo 
era il posto degli incontri. Perché era permesso andare in bagno: così rischiando un 
po’ e aspettando un’oretta era possibile incontrare qualcuno o chi si voleva 
incontrare. Però ci voleva pazienza e soprattutto bisognava avere fiducia...  

Adele V. Messina: Quindi tutti questi punti di contatto tra i reclusi hanno 
permesso delle connessioni di comunicazione che hanno favorito l’organizzazione 
della resistenza. 

Anna Pawełczyńska: Hanka Zarzycka, cioè Ewa Agapsowicz, era un’ebrea 
polacca, membro dell’organizzazione comunista, il resto era dell’Esercito 
Nazionale (AK). E poi c’era Janusz Zarzycki, il marito di Anna Zarzycka, anche lui 
prigioniero del campo in Oświęcim: è diventato il generale più giovane 
dell’esercito comunista, ed era una persona di cui si fidava l’Unione Sovietica. 
Allora era tutto un misto... E dopo la guerra, quando la gente si è divisa… le 
opinioni politiche, i legami di amicizia creatisi nel campo o in prigione erano 
talmente forti, che sono sopravvissuti malgrado la divisione politica. Questo perché 
la PRL (Repubblica Popolare Polacca) era molto meno dura rispetto agli altri paesi 
comunisti dell’Unione. A causa di questi legami di amicizia. E si diceva che la 
Polonia fosse la baracca ‘più allegra’ nel campo del socialismo. La baracca più... 
libera nel campo del socialismo.  

Adele V. Messina: L’Olocausto ha conseguito una certa centralità e importanza 
nella consapevolezza europea. Qual è la sua lezione “dopo Auschwitz”? Il 
messaggio più importante da trasmettere alle generazioni successive? 

Anna Pawełczyńska: Anche nelle condizioni più terribili possiamo cercare di 
essere persone giuste, decenti.  

Adele V. Messina: Va bene. Zygmunt Bauman nel suo Modernità e Olocausto 
per spiegare che cosa è l’olocausto, che cosa è stato l’olocausto, ricorre alle 
categorie di modernità, razionalità e burocrazia. 

Anna Pawełczyńska: Sì. 

Adele V. Messina: In questo libro Bauman spiega che cosa è l’Olocausto 
usando due concetti sociologici di Max Weber. E questo libro, pubblicato nel 1989, 
ha avuto un gran successo nella letteratura sociologica. Secondo lei, a che cosa si 
deve tale fortuna? 

Anna Pawełczyńska: È molto difficile, sai, rispondere. Che cosa pensi tu?   
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Adele V. Messina: Del libro? E del punto di vista di Bauman? La sua teoria 
della modernità che propone, secondo me, non è del tutto appropriata: in realtà, 
non spiega Auschwitz quando non considera elementi come l’antisemitismo, 
l’ideologia totalitaria ma solo la razionalità del processo di genocidio. 

Anna Pawełczyńska: L’antisemitismo esisteva in vari Paesi da tempo, da 
centinaia di anni. Si tratta di questo.  

Hanna K. Ulatowska:… in Polonia, in Gran Bretagna, in America. 

Adele V. Messina: Lei conosce  il libro di Leonard Dinnerstein 
“L’antisemitismo in America”? 

Anna Pawełczyńska: Antisemitismo... non si può capire l’antisemitismo senza 
capire l’economia e la stratificazione professionale della società nei vari Paesi. E 
adesso non possiamo procedere o capire senza fare una distinzione tra due tipi 
d’antisemitismo: uno con radici economiche (quello secondo cui le persone più 
ricche sono/erano di nazionalità ebrea) e il secondo, che invece riguarda gli ebrei 
Chassidim, la gente profondamente credente, i pii. Questo tipo di antisemitismo 
somiglia a tutti gli antagonismi sociali che si creano quando si vede gente che 
suscita derisione, ridicolità, perchè diversa. Questo tipo di antisemitismo dava 
fastidio agli ebrei ed era ugualmente fastidioso in varie regioni della Polonia. 
Perché per un abitante di Varsavia sembrava ridicolo uno che abitava a Cracovia – 
centuś krakowski [=avaro di Cracovia]; uno di Poznań, che metteva a fuoco solo i 
suoi soldi, un uomo che veniva dall’est, che aveva la mentalità totalmente diversa. 
Si tratta di localismo, localismo. Le diversità locali. E gli ebrei... le kippot ebraiche 
erano ridicole per quelli di fuori, ma anche i vestiti dei montanari erano ridicoli. E 
questo antisemitismo ha permesso alla comunità ebraica di integrarsi nella società 
polacca, perché le loro diversità erano oggetto di risate e potevano essere molto 
penose. Nella Polonia orientale c’erano questi ebrei radicati bene nonostante le loro 
diversità. Perché tanti diventavano nobili – ebrei, tartari, ucraini. E adesso... 
l’antisemitismo per entrambi le parti riguardava il fatto che la Repubblica 
aristocratica disprezzava le professioni collegate al commercio, alla produzione 
industriale, perché considerate professioni “basse”. Una professione prestigiosa era 
il servizio militare, quella legale, mentre il lavoro manuale, collegato direttamente 
al denaro era disprezzato. E così gli ebrei piano piano hanno cominciato a 
controllare tutte queste professioni e sono finiti con tantissimi soldi alla fine. Le 
differenze economiche in qualche modo hanno contribuito all’Olocausto; bisogna 
considerare la crisi economica in Germania durante il periodo tra le due guerre. La 
situazione in Europa e in Germania, la fine dell’impero. I tedeschi hanno perso 
tutto l’impero: hanno perso un senso di potere, di forza dopo la Prima Guerra 
Mondiale. 

Adele V. Messina: L’impatto di Ossowski su di lei? Quale è stato l’impatto di 
Ossowski su di lei, in particolare il libro che si chiama “Legame sociale e l’eredità 
di sangue” del 1939? 
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Anna Pawełczyńska: Il professore Ossowski era un uomo di grande bontà e ‘ha 
abbracciato tutti i polli zoppi’ che hanno sofferto durante la guerra. Tra di noi si è 
creato un rapporto molto familiare. Lui proteggeva ugualmente la gente brava e 
non molto brava. Di conseguenza non ha creato nessuna scuola sociologica. 
Invece... 

Adele V. Messina: … è un sociologo molto famoso... 

Anna Pawełczyńska: Sì, è molto famoso, magnifico, ha dato tantissimo a quelli 
che l’hanno capito. Ma non sempre ci influenzava quando era vivo, la sua influenza 
su di me è cominciata, ad esempio, dopo la sua morte. Lui era eccezionale, ma io 
ero contro tutti i personaggi del genere. A causa del carattere. Io stavo lottando 
contro tutto, ma per essere influenzati, non ci si può comportare così, perché non si 
ascolta. Sto dicendo che non si ascolta quando si combatte contro tutti. Ci vuole del 
tempo. Sì, ci vuole tempo. E come la famiglia mi ha insegnato alcune cose contro 
cui mi ribellavo, così il professore Ossowski mi ha insegnato delle cose a cui ero 
contraria e a cui resistevo. E adesso che sono in pensione e lavoro a casa in modo 
indipendente e non sono sottoposta a nessuno, sempre di più richiamo alla mente 
delle frasi o qualche comportamento tipici del professore Ossowski e alcune 
dispute, nelle quali, lo comprendo oggi, lui aveva ragione. Lui per me ha fatto 
tantissimo, perché non avrei mai finito i miei studi e sostenuto gli esami che ho 
superato a casa sua con una bottiglia di vino senza sapere che stavo sostenendo un 
esame: me lo diceva dopo aver svuotato insieme la bottiglia. E adesso penso che lui 
aveva un senso di comunità straordinario. Lui era molto timido e aveva paura di 
noi allo stesso modo in cui noi avevamo paura di lui all’inizio. La sua sociologia 
guardava all’uomo. Era molto umana: lui non ci ha insegnato nessuna teoria, 
piuttosto mi ha insegnato a  “sentire” la società e a porre delle domande. Oltre a 
questo non esigeva le cose a memoria: quando uno dimenticava il nome o il titolo 
di un libro, lui lo faceva passare. Invece, era contentissimo quando uno riusciva ad 
avere un approccio interessante verso qualche problema. Ed era capace di orientarsi 
cioè di scegliere le persone brave sulla base dei compiti scritti che dovevamo fare a 
casa. Lui poneva una domanda e mostrava come a una questione posta – 
apparentemente molto semplice – si potevano dare invece risposte molto 
complicate. Ad esempio, quando aveva dato il compito di descrivere la casa… 

Adele V. Messina: … descrivere la casa? 

Anna Pawełczyńska: Sì. Tante persone hanno fatto una descrizione abbastanza 
banale; invece lui era incredibilmente contento che io avessi descritto la mia casa e 
la casa dei Munk come due case che funzionano in modo totalmente diverso, e 
ancora la terza casa, nell’edificio nuovo, dove si erano trasferite delle persone 
provenienti da località varie. E lui era contento. Un’altra cosa, il mio esame di 
metodologia: so che l’avevo superato nel migliore dei modi, perché sono andata lì e 
gli ho detto che non esiste la metodologia sociologica. Invece, ci sono vari modi di 
approcciare il soggetto e si può derivarli da scienze varie. Il professore Ossowski 
mi ha insegnato a porre le domande, a interrogarmi sui problemi, a cercare i modi 
di capire questi problemi e a trovare le tecniche con le quali si possono determinare 
alcuni fatti. E io penso che per essere un buon sociologo –  adesso non ci sono tanti 
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sociologi buoni, in Polonia di sicuro non ci sono, facendo un paragone col passato 
– quello che è indispensabile è l’immaginazione sociologica, vicina alla letteratura 
e uno che ha l’immaginazione letteraria e sociologica sa porre la domanda.  

Adele V. Messina: Come Charles W. Mills? Ricordo la sua Immaginazione 
sociologica. 

Anna Pawełczyńska: E il modo di verificare questo problema non è unico, ma ci 
sono varie possibilità come usare tecniche diverse, e le conclusioni s’incrociano, 
s’incontrano. In tale caso uno prova una grande gioia scientifica cioè che ha risolto 
un problema. Perché le risposte simili vengono da vari fonti. Per questo il 
professore Ossowski non ha fondato una scuola, ma ha portato avanti più di una 
decina di persone pronte a discutere fino alla morte, perché aventi opinioni 
differenti, sulle convinzioni più dissimili, su interessi diversi e diversi modi di 
trovare la verità. Ecco perché lui era un grande studioso, perché capiva ognuno di 
noi. E io, anche se mi ribellavo a lui, facevo riferimento a lui, e il rapporto tra di 
noi era più familiare o amichevole che scientifico. Il professore Ossowski non era 
molto impressionante: gli capitava di balbettare, di inciampare mentre saliva sulla 
cattedra, perché era distratto e cadeva dal podio. Una volta è quasi caduto in una 
piscina perché aveva così fissato cogli occhi le gambe di una bella studentessa ... 
Era sposato. Sua moglie era una stupenda professoressa d’etica e sociologia 
morale; non mi piaceva e non l’apprezzavo tanto, perché lei era un contrasto. La 
sua famiglia era davvero buona, lei era ben educata, ben vestita e parlava 
benissimo.  

Adele V. Messina: Il suo nome era Maria Ossowska, vero? 

Anna Pawełczyńska: Sì, esatto. Secondo me non era una persona creativa solo 
una persona capace di sistemare, mentre lui aveva un’immaginazione sociologica 
stupenda che superava la società umana. Perché per me... c’era anche la sociologia 
delle piante, degli animali. E questa immaginazione verso il mondo delle piante, 
degli animali, verso la natura, a me, ad esempio, aiutava tantissimo: mi permetteva 
di concepire teorie cioè di capire meglio il mondo umano. E l’osservazione del 
mondo degli animali … 

Adele V. Messina: … l’osservazione del mondo reale … 

Anna Pawełczyńska: Sì, sì, ma anche le piante possono indicare cose molto 
interessanti. E adesso andiamo avanti. Quando io penso che il mondo di oggi stia 
andando verso un punto molto pericoloso per l’essere umano, sto considerando una 
lezione di Ossowski, che riguarda le proporzioni degli esseri normali e, diciamo, 
sotto-normali che esistono in ogni società, non solo umana, nel mondo. E so non 
mi sbaglio, in ogni comunità, in ogni gruppo esiste circa il dieci per cento di esseri 
che si differenziano dagli altri più o meno. E tra di loro si trova la possibilità di 
sopravvivere, perché loro sono più potenti in ogni senso, cioè guardando le 
popolazioni umane, vegetali, dei pesci etc., dipende dal genere, questa forza si 
manifesta diversamente, ma applicandolo alla popolazione umana – se nel mondo 
umano salviamo questo dieci percento di uomini che pensano in modo 
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indipendente, abbiamo una possibilità per la popolazione umana di non degenerare 
totalmente, di sopravvivere. E per questo forse anche la democrazia degenerata di 
oggi non ci distruggerà. Perché sopravvivrà questo germoglio della vita sapiente, 
buona. Ad Auschwitz c’è stato un senso morale, Wartości, che ha permesso al 
seme dell’umanità di non andare distrutto. 

Adele V. Messina: La civiltà degli uomini. A proposito del suo ottimismo, del 
suo senso umoristico in Auschwitz, come ha scritto Jim Landers, di voi quando 
trasportavate gli escrementi, e facevate finta di essere dei cavalli che nitrivano … 
È un valore sociale, no?  

Anna Pawełczyńska: Sì: una strategia di ribellione contro la disumanizzazione; 
l’umorismo è stato in grado di liberare dalla paralisi della paura in situazioni 
estreme di pericolo; come ti dicevo prima, rielaborare la quotidianità ad Auschwitz 
significava resistere al male in modo concreto. Ma l’ottimismo può diventare anche 
una sconfitta sociale, se non corrisponde alla realtà. Perché provoca azioni 
sbagliate, in questo caso. Io non sono ottimista, non sono pessimista, sono realista. 
E se ho una sensazione che... basta con questo soggetto... cioè bisogna almeno 
avvicinarsi al bene e allontanarsi dal male. E questo è già un successo sufficiente. E 
il professore Ossowski ha detto una volta, che è cosa più degna lottare per una 
causa persa piuttosto che aggiungersi a una maggioranza che vince. Per una causa 
persa che si apprezza però. E per questo sono patriota. 

Adele V. Messina: Bene. Solo una curiosità. Lei ha incontrato ad Auschwitz 
Roza Robota? Ha partecipato alla ribellione e distruzione del crematorio IV. Lei 
trafficava di nascosto della polvere da sparo. 

Anna Pawełczyńska: No, no. 

Adele V. Messina: Un’altra era Regina Safirstein o Saperstein. Lavoravano 
nella fabbrica che costruiva parti di razzi V2 (la cosiddetta Union Werke) vicino 
ad Auschwitz: nascondevano piccole quantità della polvere nelle loro gavette, 
dotate di un doppio fondo, nei nodi delle sciarpe, nelle cuciture e nelle pieghe dei 
loro abiti; in un solo giorno circa tre donne potevano accumulare tre cucchiaini di 
polvere. 

 Anna Pawełczyńska: Non è stato possibile incontrarla perché le strade erano 
diverse... Lei circolava entro un altro territorio, io avevo il permesso di stare dentro 
un’altra parte. Crematorio IV. No, io non avevo accesso a questo territorio.  

Adele V. Messina: Basta così.  
  
 
 
 


