Laltopiano dell’Appennino calabro e
una fresca oasi di pace che ci consente
di perderci, nei boschi e nei ricordi.

DI ANTONIO PASCALE

lle 8.30 di sabato 30 aprile ho accostato
sul ciglio della strada: volevo fare una
cosa che facevo da bambino, e cioe at-
traversare una piccola pineta, a piedi
% scalzi (una fissazione, anzi spesso un
ordme di mio padre, per sentire gli aghi di pino sotto
ipiedi e respirare la resina).

Un’esperienza significativa; ancora oggi ritengo che
la strada per la felicita passi attraverso una pineta e
porti fino al mare. Tuttavia, se allora attraversavo le
pinete per andare verso il mare e per inciso, cosa incre-
dibile, ero si un bambino ma durante il percorso mi
perdevo in sogni, facevo dei salti avanti nel tempo (im-
maginavo, viaggiavo con la fantasia: a stimolarmi,
chissa, saranno stati gli aghi che pungevano, i colori
cosl netti, il verde dei pini e poi 'azzurro del mare), oggi,
invece, ho fermato la macchina per fare solo due passi,
sempre a piedi scalzi, e vedere meglio il Lago Ampollino,
bacino artificiale che appare quasi all'improvviso, cir-
condato da conifere. Mi avevano suggerito di guardarlo
dall’alto, dal villaggio Palumbo, dove c’¢ un punto pa-
noramico e vabbe, volevo farlo, ma poi mi sono perso
e ho preso un‘altra strada. Il fatto € che pochi chilome-
tri prima c’era un bivio con un albero di ciliegio alto e
completamente fiorito, una visione maestosa, quindi
sono sceso per fotografarlo e mi sono distratto, dunque
pensiero dopo pensiero, distrazione dopo distrazione,
eccomi a costeggiare il lago, finché, a un certo punto,
inuna curva panoramica, sono sceso e mi sono tolto le
scarpe per attraversare la pur piccola pineta.

Dopo i primi passi ho pensato: certo che la Sila e
meravigliosa! Tra maestosi ciliegi fioriti, pascoli
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I luoghi tradizionali del lerritorio silano non sono altro che paesaggi

tracciati da quell’'innesto speciale di

sconfinati, paesaggi morfologici diversi, faggi di
un verde cosi delicato che e difficile trovare colori
simili, nemmeno nei quadri del modernismo
americano li vedi. Insomma: come non me ne
sono accorto prima?

Parte di questa meraviglia, poi, era dovuta al
silenzio. Il silenzio € una forma di distrazione crea-
tiva, nel senso che ti concentri su vari rumori ati-
pici, che siano sibili di vento, richiami di uccelli,
versi di animali e dunque la tua capacita di osser-
vazione si moltiplica, senti meglio la vita. Sentire
lavita & fondamentale, visto che spesso la vitanon
la si puo capire, semmai ricostruirla ex post, con
tutte le fallaci giustificazioni che adottiamo a cose
fatte. Quindi, almeno, sentiamola.

Ora, a proposito di sentire, non per citare la
benemerita The sound of silence, ma per farvi capire
I'intensita del silenzio, a un certo punto mentre,
a piedi scalzi e con un friccico sulla schiena pro-
vocato degli aghi di pino, osservavo il lago e mi
perdevo qua e 13, ho sentito delle voci.

Chi c’era? Nessuno. Ciog, mi sono guardato
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natura e cultura...

intorno: ero solo. In verita venendo in macchina
da Rende e salendo sulla Sila, man mano che pro-
cedevo avevo incontrato poche macchine, poi
sull’altopiano proprio nessuno. Ero solo da un’o-
retta, in silenzio. Ma niente, le voci erano presenti.

Quindi, se le voci fossero state nella mia testa,
avrei dovuto subito ricoverarmi in manicomio. Ho
pensato: ma vuoi vedere che ho lasciato la radio
accesa? Sono tornato a controllare: spentissima.
Vuoi vedere allora che le voci arrivano dal cellu-
lare? Magari ho Instagram aperto. Niente. Eppure,
sembrava venissero da dietro a un pino, ma die-
tro al pino non c’era nessuno. Solo alla fine,
quando stavo per avere una crisi mistica, ho visto
dall’altra sponda del lago, molto, ma molto lon-
tano, due pescatori, cioe, ho visto i loro giubbotti
gialli. Parlavano a chilometri di distanza, ma era
come se fossero vicini a me. E il suono del silenzio,
altrimenti detto il suono della Sila.

Un suono speciale. Lavvertite una volta che vi
allontanate dai luoghi caratteristici e piti turistici,
come Camigliatello Silano: non ¢ la vera Sila, mi




ficono alcuni silani che mi hanno invitato a per-
Zermi nell’altopiano, affidandomi al suono e non
zlle mappe. E cosi, infatti, ho fatto, finendo qui,
nei dintorni del Lago Ampollino.

Si potrebbe dire: € il suono del tempo. Che un
00’ & vero, visto che i luoghi tradizionali del ter-
ritorio silano altro non sono che paesaggi tracciati
da quell’innesto speciale di natura e cultura.
Natura perché ci sono delle vere e proprie lingue
di terra che risalgono, a ovest dalla valle del fiume
“rati e a est dalla linea costiera ionica, lungo i
fianchi dell’altopiano, seguendo i tracciati dise-
znati dalle incisioni delle fiumare. Su queste
iingue di terre fertili, a partire dal IX secolo, con
“appoggio del monachesimo di provenienza
orientale, si sono susseguite molte popolazioni,
nartendo dai paesi fondati dai Greci lungo le co-
ste comprese fra i golfi di Sibari e Squillace.

Ma almeno a giudicare dal lago € anche il suono
della modernita, visto che ’Ampollino & un lago
artificiale, anzi un serbatoio, ottenuto con lo sbar-
ramento del fiume Arvo che tral'altro forma anche
un altro lago artificiale, I’Arvo appunto.

Insomma, in Sila ci sono molte centrali idroe-
lettriche, tra cui quella di Timpagrande, una delle
centrali pit importanti del Mezzogiorno (191 Mw
di potenza efficiente, a cavallo fra le due guerre
erala piti grande centrale idroelettrica d'Italia).

Oltre ad ascoltare il suono della modernita, per
capire fino in fondo questo altopiano occorre pero
tornare indietro allo sfruttamento del legno (pra-
tica millenaria), alla pastorizia (pratica altrettanto
millenaria) e ancor di piu all’artigianato. Una
manualita antica che dall'intreccio e I'intaglio di
oggetti di uso quotidiano (sedie, cesti, ventagli,
fusi) si e evoluta verso la produzione di manufatti
da collezione e pezzi quasi unici (famosi i bellis-
simi bastoni e gli utensili domestici a forma di
animali che evocano leggende e misteri).

Allo stesso modo sono suoni speciali che pro-
vengono da molto lontano nel tempoicantiei
balli della Sila, un vasto reportorio per ogni oc-
casione che scandisce il passare degli anni: la
mietitura, la vendemmia, ma anche la prima
pietra gettata per costruire una casa. A cuisi ag-
giungono i canti dell'emigrazione, della ninna
nanna, d’amore, e anche di violento disamore.

Un insieme di melodie del passato che, come
detto, si intreccia con il suono della modernita,
e del come e perché 'altopiano silano con i suoi
balzi, i valloni e le sue cascate abbia saputo of-
frire anche energia rinnovabile all’Italia. Per
comprenderlo fino in fondo occorre andare in
alcuni speciali punti di osservazione.

Per esempio, visitare il sito archeologico indu-
striale Chianette-Timpagrande, che oltre a offrire
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una vista meravigliosa su mezzo altopiano, per-
mette di scorgere, non senza un certo effetto, le
vecchie condotte forzate che portavano I'acqua
dal 1° salto di Orichella al 2° di Timpagrande:
resterete muti e silenziosi davanti a certe opere
d’ingegno che producono benessere ed energia.
Tra I'altro la visione delle vecchie centrali,
funzionanti o dismesse, vi dara l'occasione di
vedere in sovraimpressione vecchio e nuovo, e
gli innesti tra le dimensioni temporali. Quindi,
viassicuro, sara straniante e struggente sia vedere
un reperto della turbina Pelton, un oggetto che
lavora trasformando I'energia potenziale dell’ac-
qua (dal bacino a monte della turbina) in energia
cinetica senza variazioni di pressione (che & in
bella mostra all’ingresso sud del paese di Cotro-
nei), sia cogliere le implicazioni geografiche,
economiche e sociali che derivano dalla costru-
zione degli impianti idroelettrici silani.
Nelsilenzio, tra i larici e i faggi, laghi artifi-
ciali e fontane ricoperte da muschi - alcune spet-
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tacolari nella loro felina indifferenza a tutto, con
illoro continuo sgorgare, gorgogliare e borbottare
come in una poesia di Palazzeschi - possiamo
finalmente far caso all’acqua.

Non solo innerva e da forma ai territori, ma
serve anche a creare e usare energia: queste inge-
gnose dighe, insomma, possono e devono soste-
nere parchi anch’essi rinnovabili, dove flora e
fauna siano protette. Infatti, forti di questa sicu-
rezza, esaltati dall'innesto tra forme di culture
antiche e moderne, come sospinti da un rigagnolo,
possiamo veleggiare verso la riserva naturale I
Giganti della Sila. Dove, se arrivate la mattina
presto, potrete passeggiare soli, per circa un chi-
lometro, tra 58 pini larici di 40 metri di altezza,
con diametri e circonferenze altrettanto maestosi.

Le pinacee sono simili a noi, anche loro cercano
la luce, e infatti i rami crescono piu facilmente
verso il sole e quindi ci sono dei larici che si ab-
bracciano, romanticamente, perché i rami si orien-
tano verso lo stesso punto. Questa passeggiata




(purtroppo non potrete toglievi le scarpe, perché
c’e un’infestazione di fillossera pericolosa per la
vostra epidermide) vi fara venire ancora piti vo-
glia di perdervi per meglio esplorare I'altopiano
della Sila, come d’altronde & successo a me.

Per finire, tornando all’inizio, vi devo confes-
sare che passeggiando a piedi scalzi sugli aghi di
pino, osservando la forma del lago mi € successa
una cosa strana. Ho fatto, cioe, un viaggio indietro
nel tempo. Mi sono rivisto ragazzino, a luglio, in
procinto di partire con amici di famiglia per la
Calabria: Acquappesa, localita marina, vicino Ce-
traro. Erano gli anni Settanta. Ora, i ricordi pos-
sono essere fallaci, tuttavia, se ci ripenso, sento
crescere in me una sensazione di spensieratezza.
Daccordo s, la crisi petrolifera, la prima domenica
di austerity - 2 dicembre 1973 - e tuttavia se mi
volto indietro vedo i miei genitori e gli amici dei
miei. Sembrano felici. Per lo meno i loro gesti quo-
tidiani mi rassicurano. Abbiamo una casa di 120
metri quadrati con giardino condominiale e un
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mutuo, una Opel Ascona A 1.6, 146 km/h di ve-
locita massima, presa a rate e con la quale parti-
remo per la Calabria per le vacanze.

C’era anche unastrada (quasi) nuova, I'’A3. Mio
padre e gli altri amici erano uomini pratici - veni-
vano da lontano - e noi ragazzi li guardavamo
mentre caricavano le macchine, spesso all'inve-
rosimile, con pochi gesti. Due nodi e le corde erano
tese con le merci, l'occorrente per un mese, stipate
sul portabagagli sul tettuccio. Macchine come
camion, revisionate, lavate e preparate gia dalla
mattina. Gli adulti le sistemavano in garage, con
le chiavi nel cruscotto, e noi ragazzi eravamo emo-
zionati per la partenza, e tesi anche. Gli adulti
erano chiari su quest’aspetto. Si parte alle tre di
notte, perché I'A3 € 'unica strada che abbiamo,
unisce Campania, Basilicata, Calabria, 443 km.

Tuttavia, allora la nuova strada si presentava
aspra. E s, pericolosa su molti tratti, curve assurde,
gallerie non illuminate, ogni tanto un incidente,
che vuoi farci? Doveva passare per la costa e invece
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di Lorica, nel
Parco nazionale
della Sila.
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GURIA

taglia all'interno, chissa perché, chissa quale po-
litico avevano accontentato, del resto al sud c’erano
baroni e tanti ignoranti. Ma noi negli anni Settanta
eravamo spensierati, furbi e (forse) felici, e pren-
devamo tutto come un’avventura. Allora si, alle
tre di notte, tre ore e mezzo e si era ad Acquappesa.
A piedi scalzi, sotto la pineta, guardando il lago
ho ripensato a quelle partenze. Mio padre che non
dormiva (per la tensione, diceva) e mi svegliava
alle due e trenta. Lappuntamento al casello di
Caserta sud. La partenza, i mozziconi delle siga-
rette buttati dal finestrino, la striscia di brace
sull’asfalto e poco pili in alto la striscia dell’alba
(si cominciava a intravedere prima di Lagonegro).
Noi tutti che procedevamo in carovana, i monti
del Pollino, poi uscivamo a Cosenza, imboccavamo
una statale piena di curve, qualcuno di noi vo-
mitava (anche se non aveva fatto colazione) e
finalmente la costa: quel mare, quella luce.
Lasciata 'aspra autostrada ci si ritrovava e fe-
licemente tra la natura selvaggia. Macchia medi-
terranea (0 meglio quello che restava delle secolari
deforestazioni) e case senza intonaco, i ferri della
speranza bene in vista, servizi igienici non a norma
e calli sotto i piedi. Niente sabbia e tante pietre,

rudi e ostili anch’esse. Ovviamente spiagge libere,
niente lidi, e comunque le onde. Quelle, in alcune
giornate di vento erano enormi, piene di spuma,
si abbattevano sulla battigia, e s’allargavano sulla
spiaggia: come un’ameba raggiungevano gli om-
brelloni trascinando via tutto. Le grida di meravi-
glia e di eccitazione di noi ragazzi, gli adulti che
interrompevano un cruciverba di Bartezzaghi
senior sulla Settimana Enigmistica per prendere
la roba trascinata dall’acqua: e ridevamo tutti. Si,
eravamo felici. Le ragazze e gli scogli, il porto, il
pesce fresco, le partite a carte...

Vabbe, ai bordi del lago, sotto la pineta, a piedi
scalzi, ricordando tutto questo mi sono perso nella
memoria e ho girovagato come una trottola senza
meta nell’altopiano silano, borbottando, gorgo-
gliando, scorrendo come acqua tra sentieri poco
noti e quando sono tornato a Roma, percorrendo
lautostrada del Mediterraneo, mi sono detto: ma
sai che questa autostrada e proprio bella, funziona
e cisono gallerie avveniristiche, insomma, quando
facciamo le cose per bene riusciamo a unire ricordi
passati e speranze per il futuro: che poi & un modo
per sentire il suono del silenzio, cioe la vita stessa,
e per allenarsi basta andare in Sila.
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