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lialtopiano dell App ennino calabro è
unafresca oasi di pace che ci consente

di perderci, neiboschi e nei ricordi.

DI ANTONIO PASCALE

lle 8.3o di sabato 30 aprile ho accostato
sul ciglio della strada: volevo fare una
cosa che facevo da bambino, e cioè at-
traversare una piccola pineta, a piedi
scalzi (una fissazione, anzi spesso un

ordine di rnio padre, per sentire gli aghi di pir-ro sotto
i piedi e respirare la resina).

Un'esperienza significativa; ancora oggi ritengo che
la strada per la felicità passi attraverso una pineta e
porti fino al mare. Tuttavia, se allora attraversavo le
pinete per andare verso il mare e per inciso, cosa incre-
dit'lile, ero sì un bambino ma durante il percorso mi
perdevo in sogni, facevo dei salti avanti nel tempo (im-
maginavo, viaggiavo con la fàntasia: a stirnolarmi,
cirissà, saranno stati gli aghi che pungevano, i colori
così netti, il verde dei pini e poi l'azzurro del mare), oggi,
invece, ho fermato la macchina per fare solo due passi,
sempre apiedi scalzi, evedere meglioil LagoAmpollino,
bacino artificiaie che appare quasi all'improvviso, cir-
condato daconifere. Mi avevano suggerito cli guardarlo
dall'alto, dal villaggio Palumbo, dove c'è un punto pa-
noramico e vabbè, volevo farlo, rna poi mi sono perso
e ho preso unhltra strada. Il fatto è che pochi chilome-
tri prima c'era un bivio con un albero di ciliegio alto e
completamente fiorito, una visione maestosa, quindi
sono sceso per fotografarlo e mi sono distratto, dur-rque
pensiero dopo pensiero, distrazione dopo distrazione,
eccomi a costeggiare il lago, finché, a un certo punto,
in una curva panoramica, sono sceso e mi sono tolto le
scarpe per attraversare la pur piccola pineta.

Dopo iprimi passi ho pensato: certo che la Sila è

meravigliosa! Tra maestosi ciliegi fioriti, pascoli
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sconfinati, paesaggi morfologici diversi, faggi di
un verde così delicato che è difficile trovare colori
simili, nemmeno nei quadri del modernismo
americano li vedi. Insomma: come non me ne
sono accorto prima?

Parte di questa meraviglia, poi, era dovuta al
silenzio. Il silenzio è una fbrma di distrazione crea-

tiva, nel senso che ti concentri su vari rttmori ati-
pici, che siano sibili di vento, richiami di ucceili,
versi di animali e dunque la tna capacità di osser-

vazione si moltiplica, senti meglio ìa vita. Sentire
la vita è fondamentale, visto che spesso la vita non
la si può capire, semmai ricostruirla €rposr, coll
tutte le tallaci giustificazioni che adottiamo a cose

tatte. Quindi, almeno, sentiamola.
Ora, a proposito di sentire, non per citare la

benemerita Tft e sowtd oJ silotce, ma per farvi capi re

I'intensità del siler.rzio, a un certo punto mentre.
a piedi scalzi e con un fiiccico suila schiena pro-
vocato degli aghi di pino, osservavo il lago e mi
perdevo qua e là, iro sentito delle voci.

Chi c'era? Nessuno. Cioè, mi sono guardato

intorno: ero solo. In verità venendo in macchina
da Rende e salendo sulla Sila, man mano che pro-
cedevo avevo incontrato poche macchine, poi
sr,rll'altopiano proprio nessuno. Ero solo da unb-
retta, in silenzio. Ma niente, 1e voci erano presenti.

Quindi, se le voci fossero state nella uria testa,
avrei dovuto subito ricoverarmi in manicomio. Ho
pensato: mavuoi vedere che ho lasciato la radio
accesa? Sono tornato a conttollare: spentissima.
Vuoi vedere allora che ie voci arrivano dal cellu-
lare? Magari Ìro Instagram aperto. Niente. Eppure,

sembrava venissero da dietro a un pino, ma die-
tro al pino non c'era nessuno. Solo alla fine,
quando stavo per avere una crisi mistica, ho visto
dall'altra sponda del lago, molto, ma molto lon-
tano, due pescatori, cioè, ho visto i loro giubbotti
gialli. Parlavano a chilometri di distanza, ma era

come se fossero vicini a me. E il suono del silenzio,
altrimenti detto il suono della Sila.

Ur-r suono speciale. Lawertite una volta che vi
allontanate dai luoghi caratteristici e piu turistici,
come Camigiiatello Silano: non è la vera Sila, mi
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:icono alcuni siiani che rni hanno invitato a per-
:ermi nell altopiano, affidandomi al snono e non
.ile mappe. E così, infatti, ho fatto, finer-rdo qui,
.ei dir:torni del Lago Ampollino.

Si potrebbe dire: è il suono del tempo. Cl-re un
- :'è vero, visto che i luoghi tradizionali del ter-
:iorio silano altro non sono cire paesaggi tracciati
:a quell'innesto speciaie di natura e cultura.
l;atura perche ci sono delle vere e proprie lingue
:i terra che risalgono, a ovest dalla valle del fìume

-rati e a est dalla linea costiera ionica, lungo i
.anchi dell'altopiano, seguendo i tracciati dise-
.nati dalle incisioni delle fiumare. Su queste
.ngue di terre fertili, a partire dal IX secolo, con
appoggio del monachesinro di provenienza

, rientale, si sono susseguite molte popolazioni,
:artendo dai paesi fondati dai Greci lungo le co-
ìie comprese fra i golfi di Sibari e SquiÌlace.

Ma almeno a giudicare dal iago è anche il suono
:ella rrodernità, visto che lAmpollino è un lago
.rtifìciale, anzi un serbatoio, ottenuto con lo sbar-
:an.rento del fiume Aruo che tra l'altro forma anche

-n altro lago artificiale, lArvo appunto.
Insomrna, in Sila ci sono moite centrali idroe-

:ttriche, tra cui quella di Timpagrande, una delle

-:ntrali piu importanti del Mezzogiorr-ro (191 Mw
:r potenza effìciente, a cavallo fia le due guerre
.:a 1a piu grande centraÌe idroelettrica d'Italia).

oltre ad ascoltare il suono della modernita, per
capire fino in fondo questo altopiano occorre pero
tornare indietro allo sfruttamento del legno (pra-

tica millenaria), alla pastorizia (pratica altrettanto
millenaria) e ancor di piir all'artigianato. Una
manualità antica che dall'intreccio e f intaglio di
oggetti di uso quotidiano (sedie, cesti, ventagli,
fusi) si è evoluta verso la produzione di manufatti
da collezione e pezzi quasi unici (farnosi i bellis-
simi bastoni e gli utensili domestici a forma di
animali che evocano leggende e misteri).

Allo stesso modo sono suoni speciali che pro-
vensono da molto lontano nel tempo i canti e i

balli della Sila, un vasto reportorio per ogni oc-
casione che scandisce il passare degli anni: la
mietitura, la vendemmia, ma anche la prima
pietra gettata per costruire una casa. A cui si ag-
giungor-ro i canti dell'emigrazione, della ninna
nanna, d'amore. e anche di violento disarrore.

Un insieme di melodie del passato che, come
detto, si intreccia con il suono della modernità,
e del come e perche l'altopiano silano con i suoi
balzi, i vailoni e le sue cascate abbia saputo of-
frire anche energia rinnovabile all'Italia. Per
comprenderlo fino in fondo occorre andare ir-r

alcuni speciali punti di osservazione.
Per esempio, visitare il sito archeologico indu-

striale Chianette-Timpagrande, che oltre a otliire

SOPRA:
ll Lago Cecita poco
dopo l'alba; i salici
in primo piano e le
pinete sullo sfondo
creano la perfetta
cartolina siiana.
PAGINA A FIANCO:
Un bambino di
fronte a un pino
laricio centenario
nella Riserva
naturale dei
Giganti della Sila
di Fallistro.
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una vista meravigliosa su mezzo altopiano, per-
mette di scorgere, 11on senza Lrn certo elfbtto, le
vecchie condotte forzate che poLtavano I'acqua
clal 1' salto di orichella al 2" di Tin.rpagrar.rde:
resterete muti e silenziosi davar-rti a ce!:te opere
d'ingegno che producono benessere ed energia.

't'ra l'altro la visione delle vecchie centrali.
fnnzionanti o dismesse, vi darà l'occasior.re di
vedere in sovraimpressione vecch io e rlLrovo, e

gli innesti tra le dirnensioni temporali. Quindi,
vi assicr"rro, sarà straniante e stniggente sia vedere
Lul reperto della turbina Peltorr, r.rr.r oggetto che
lavora trasibnlando I'energia potenziale dell'ac-
qua (dai bacino a monte deila turbina) ir-r energia
cinetica senza variazioni di pressione (che è in
bella mostra all'ingresso sud del paese di Cotro-
nei), sia cogliere le in-rplicazior-ri geografiche.
ecor-ror.niche e sociali cl.re derivano dalla costru-
zione degli impianti idroelettrici silani.

Nelsilenzio, tra i larici e i faggi, laghi artifì-
ci:rli e fontane ricoperte da muschi - alcune spet-
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tacolari nel1a 1o::o felina ii.rdifferenza a tLltto, corl
il loro continuo sgorgare, gorgogliare e borbottare
come in una poesia di Palazzeschi - possiamo
finalmente far caso all'acqua.

Non solo innerva e dà forma ai territori, ma
serve anche a creare e rrsal'c energia: qucstc inge-
gnose dighe, insomma, possono e devono soste-
nere parchi anch'essi rinnovabili, dove flora e
fàuna siano protette. Infàtti, iorti di questa sicu-
rezza, esaltati dall'innesto tra {brn.re di cultr-rre
antiche e moderne, conle sospinti da un rigagnolo,
possiar.no veleggiare verso la riserva naturale I
Giganti della Si1a. Dove. se arrivate ia mattina
presto. potrete passeggiare so1i. per circa un chi-
lometro, tra.58 pini Iarici di 40 n.retri di altezza,
con diametri e circonferenze altrettanto maestosi.

Le pinacee sono simili a noi, anche loro cercano
la hrce, e ir.rfatti i rar.ni crescor.ro più facilr.nente
verso iI soie e qi-rir-rdi ci sono dei larici cl-re sì ab-
bracciano, roural'ìticamente, perche i rami si orien-
tano verso lo stesso pullto. Questa passeggiata
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(purtroppo nol1 potrete toglievi le scarpe, perché
c'è un'infestazione difillossera pericolosa per la
vostra epidermide) vi farà venire ancora piu vo-
glia di perdervi per u-regllo esplorare l'altopiano
dclla Sila, come d'altronde è successo a rre.

Per finire, tornando all'inizio, vi devo confes-
sare che passeggiando a piedi scalzi sugli aghi di
pino, osservando la lòrma del lago mi e sLlccessa

rlna cosa strana. Ho fatto, cioe, un viaggio indietro
nel tempo. Mi sono rivisto ragazzino, a h.rglio, in
procinto di partire con amici di lamiglia per la
Calabria: Acquappesa, località marina, vicino Ce-
traro. Erano gli anni Settanta. Ora, i ricordi pos-
sono essere fallaci. tuttavia, se ci ripenso. sento
crescere in l.ì1e una sensazione di spensieratazza.
D'accordo si, la crisi petrolifera, la prima dorrenica
di austeritv - 2 dicen.rbre Ic)73 - e tuttavia se mi
volto indietro vedo i miei genitori e gli amici dei
miei. Sembrano lèlici. Per lo meno i loro gesti qno-
tidiani mi rassicurano. Abbiamo una casii di 120
metri quadrati con giardino condominiale e lrn

FOTO: ENRICO BOTTINO/CUBOIMAGES (5OPRA):
GIUSEPPE INTRIERI IPAGINA A FIANCÒ]

mlrtLro, trna Opel Ascona A1.6,146 krn/h di vc-
locità massima, presa a rate e con la cluale parti-
remo per la Calabria per le vacanze.

C'era anche una strada (quasi) nuova, lA3. Mio
padrc e gli altri anrici erauo uomini prat ici - veni-
vano da iontano - e noi ragazzi li guardavan.ro
rrentre caricavano le macchine, spesso all'inve-
rosimile, con pochi gesti. Due nodi e ie corde erano
tese con le merci, lbccorrente per ull mese, stipate
sul portabagagli sul tettuccio. Macchine come
camion, revisionate, lavate e preparate già dalla
nlattiua. Cli adtrtti lc'sistcmavarro in galagc, con
le chiavi nel cruscotto, e noi ragazzi eravamo emo-
zionati per ia partenza, e tesi anche. Gli adulti
erano chiari su qLiest'aspetto. Si parte alle tre c1i

notte, perche 1A3 è l'unica strada che abbiamo,
unisce Car.npania, Basilicata, Calabria, 443 kr.n.

Tuttavia, allora la nuova strada si presentava
aspra. E sì, pericolosa su rnolti tratti, curve assurde.
gallerie non illumir-rate, ogni tanto un incidente,
che vuoi farci? Doveva passare per 1a costa e invece

SOPRA:
Arram picate
e zipline tra gli
alberi del parco
Silavventura
di Lorica, nel
Pai'co nazionale
della Sila.

PAGINA A FIANCO:
Una mucca
podolica con
il proprio piccolo
ai Pianori di
Macchialonga,
dove si possono
incontrare le
mandrie di questa
razza autoctona
che pascola
sull'altopiano
silano.
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taglia all'interno, chissà perché, chissà quale po-
litico avevano accontentato, del resto al snd c'erano
baroni e tanti ignoranti. Ma noi negli anni Settanta
eravamo spensierati, furbi e (forse) felici, e pren-
devamo tutto collle ul1'avverltura. Allora sì, alle
tre di notte, tre ore e rrìezzo e si era ad Acqualrpesa.

A piedi scalzi, sotto la pir-reta, guardando il lago

ho ripensato a quelle partenze. Mio padre che non
dor miva (per la tensione, diceva) e t.r.ri svegliava
alle due e trenta. L'appuntamento al casello di
Cascrta sud. La parten za, i ntozziconi dclle siga-
rette bLlttati dal linestrino, la striscia di brace
suil'asfàlto e poco piir in alto la striscia dell'alba
(si cominciava a intravedere prima di Lagonegro).
Noi tutti che procedevamo ir.r carovalla, i rnor-rti

del Pollino, poi uscivamo a Cosenza, imboccavamo
una statale piena di curve, qualcuno di noi vo-
mitava (anche se non aveva fatto colazione) e

fiuah.nente la costa: quel rrare, quella luce.
Lasciata I'aspra autostrada ci si ritrovava e fe-

licen.rente tra la natura seivaggia. Macchia medi-
terranea (o r.neglio quello che restava delle secolari
defbrestazior.ri) e case senza intonaco. i ferri della
speranza bene in vista, servizi igienici non a norr.na

e calli sotto i piedi. Niente sabbia e tante pietrc,

rudi e ostili anch'esse. Ovviamente spiagge libere,
niente lidi, e comunqne le onde. Quelle, in alcunc
giornate di vento erano enormi. piene di sllur.rla,
si abbattevano sulla battigia, e s'allargavano sulla
spiaggia: come un'affreba raggiungevat-ro gli om-
brelloni trascinando via tutto. Le grida di meravi-
glia e di eccitazione di noi ragazzi, gli adulti che
interrompevirno un cruciverba di Bartezzaghi
senior strlla ScttinMn.a Enigntistica per prenderc
la roba trascinata dal['acqr,ra: e ridevamo tutti. Sì,

eravamo fèlici. Le rugazze e gli scogli, il porto, il
pesce fresco, le pzrrtite a carte...

Vabbè, ai bordi del lago, sotto la pineta, a piedi
scalzi, ricordando tntto questo mi sono perso nella
mer.noria e ho girovagato come una trottola senza

nreta nell'altopiano silano, bot'bottando, gorgo-
gliando, scorrendo come acqua tra sentieri poco
noti e quando sollo tornato a Roma, percorrendo
l'autostrada del Mediterraneo, mi sono detto: l11aì

sai che qnesta autostrada è proprio bella, fiurziona
e ci sono gallerie avveniristiche, insornma, quando
facciamo le cose perbene riusciamo a nnire ricordi
passati e sperar.rze per il futuro: che poi è un modo
per sentire il suono del silenzio, cioè la vita stessa,

c per allenarsi basta andare in Sila.

DALI]ALTO
A SINISTRA,
IN SENSO ORARIO:
I famosi {unghi
porcini della Sila
appena raccolti;
prodotti tiplci
in vendita alla
Bottega del goloso
di Camigliatello;
la stagionatura
del caciocavallo
silano DOP al
caseificio Vallefiore
di Torre Garga.

FOTO DALL'ALIO A SINISTRA lN SENSO ORARIO: ALESSANDRO sAFFO. SIMEPBOTO
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