


ANTONIO PAPALIA

POVERI FIGLI D’ASPROMONTE

a cura di Angelo Ferrarini

GRANELLO DI SENAPE PADOVA



Foto di copertina: Plati (RC).
Tutte le foto sono di Sara Papalia.

Per le foto d’epoca si ringrazia
I’ Associazione Etnoculturale Santa Pulinara, Plati, RC.

[ fatti narrati sono frutto di fantasia; ogni riferimento a
situazioni realmente accadute o a persone realmente
esistite ¢ da considerarsi puramente casuale.

© Granello di Senape ONLUS Padova 2018



Poveri Figli d’ Aspromonte 3

Prefazione

Armida Gaion, volontaria di Granello di Senape ONLUS presso la Casa
di Reclusione di Padova, svolge attivita di tutor.

Storie di malavita, raccontate da chi ¢ nato e vissuto in quel luogo, sullo
sfondo aspro e suggestivo dell’ Aspromonte: ¢ la vita di un gruppo di
ragazzi di un paese della Calabria, dove la gente vive in poverta e in
miseria. Ancora bambini lasciano la scuola e vanno a pascolare le
pecore tra le alture solitarie; nel tempo libero giocano insieme e si
addestrano alla vita di gruppo.

Dalla poverta in cui vivono, sono spinti a cercare espedienti per
raggranellare qualche soldo e concedersi un cinema o poco di piu.
Rubano un capretto per cenare insieme allegramente oppure qualche
sacco di olive per ricavare un po’ di denaro.

Il gruppo ha le sue regole: la lealta, la solidarieta, il rispetto della
gerarchia e anche la vendetta; e la vendetta ¢ atto di giustizia, non reato.
I ragazzi hanno talento e spregiudicatezza. A quindici anni hanno gia le
armi in mano e 1’addestramento alla malavita matura in un ambiente nel
quale le sollecitazioni e le occasioni non mancano. I furtarelli diventano
rapine, le vendette omicidi.

La vita del gruppo si snoda, passo dopo passo, attraverso storie di
delinquenza, senza vie di ritorno; e 1’evidenza di tale irreversibilita, con
le sue radici psicologiche, colpisce chi legge.

Le vicende intricate di connivenze, coperture, latitanze si intrecciano
con squarci di vita familiare fatta di tenert e appassionati
innamoramenti, di fastosi matrimoni, di gioie e dolori.

Nel gruppo qualcuno muore, o per accidente o per vendetta, qualcuno si
aggiunge. Ancora minorenni, 1 ragazzi del gruppo sono adescati dalla
ndrangheta; alcuni migrano al Nord e le attivita, tra Nord e Sud, sono
sostenute da una fitta collaborazione. Vicende di delinquenza e di
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crudelta, di solidarieta e di affetti sono narrate con logica primitiva,
povera di elaborazioni ma, nel contesto, quasi ovvia.

Dopo tante vicende uno del gruppo, Rosario protagonista di episodi di
efferata delinquenza e di una lunga e drammatica latitanza, vive
I’esperienza di un incontro di una relazione che arriva a toccarlo in
profondita: conosce e frequenta don Carlo e 1 giovani del suo patronato,
nascono in lui sentimenti e prospettive nuove.

Rosario si sente accolto senza pregiudizi e ascoltato senza essere
indagato. Via via si rasserena e comincia ad avere consapevolezza di
prospettive e valori fino ad allora ignorati. Percepisce che la vita puo
avere altri percorsi. Difendere la latitanza o scontare la pena e poi
essere restituito alla famiglia e alla societa? Rosario alla fine rinuncia a
“vie che non portano da nessuna parte”.

E sceglie di pagare il suo conto con la giustizia, consegnando anche al
lettore un messaggio di coraggio e di speranza. La scelta lo libera, lo
riconsegna a sogni, speranze, attese, alla fiducia in se stesso, gli fa
ritrovare una parte di s€ soffocata, ma percepita nei suoi lunghi anni di
delinquenza.

Lo stile di tutta la narrazione ¢ scarno, di semplice cronaca; ma
sottende, ad ogni evento, il mondo interiore dei protagonisti, complesso
¢ non sempre decifrabile.

Introduzione

Angelo Ferrarini, volontario dell’associazione Granello di Senape

ONLUS, tiene il corso di scrittura creativa presso la Casa di Reclusione
di Padova.

Antonio Papalia ¢ nato a Plati (RC) nel 1954 e dal 1992 ¢ detenuto,
condannato all’ergastolo. Ha trascorso 1 primi anni di carcere a Milano,
di qui tradotto a Cuneo e a Novara, in regime di carcere duro (art. 41
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bis) dal giugno 1998 al maggio 2006. Ora ¢ alla Casa di Reclusione di
Padova, dove ha ripreso a studiare fino al diploma di ragioneria,
appassionandosi ai libri, alla letteratura e alla scrittura (ha pubblicato
una raccolta di poesie, Liberare [’anima, 2010, ¢ un lungo racconto,
Navigando tra favole e commedie, 2014). Dal 2015 collabora con
interventi e articoli a «Ristretti Orizzonti» (organo della nostra
associazione di volontariato nel e per il carcere “Granello di Senape”),
presso la redazione interna alla Casa di reclusione di Padova.

Frequenta da qualche anno il “Corso di scrittura lettura ascolto” che
tengo ai Due Palazzi di Padova, dove ha condiviso alcuni capitoli di
questa storia. Lo stile ¢ asciutto, diretto, poca introspezione, battute
veloci piu che dialoghi. Il punto di vista ¢ interno ai fatti e il narratore si
confonde. Per questo mi ¢ piaciuto e ho pensato di farlo conoscere a
lettor1 esterni.

La letteratura ¢ anche esagerazione e la mente si muove nel campo del
possibile e del gioco. Ma non sembra questo il caso, pensera il lettore,
coinvolto sempre piu nella logica dura e irreversibile. Le vite dei
ragazzi sono segnate e tutte simili. E qui non c¢’¢ spazio per i
sentimenti, nel controllo delle vite altrui, nell’inseguire Ia
sopravvivenza € poi nel sopruso e poi nel dominio sul territorio, in
nome di poche parole: famiglia, onesta, con una Costituzione ridotta a
poche regole, rispetto, parola data, con un Codice Penale non scritto,
molto rigido e di pochi titoli: avviso, minaccia, anticipo, morte. Si salva
forse solo chi se ne va, ma molto molto lontano e senza piu alcun
legame con le origini. O, come qui, chi ha la buona sorte di incontrare
una persona che ti da attenzione e spazio e tempo disinteressati.

Allora, se fai spazio pure tu per nuove parole, cominci a risalire.
Aderenza alla realta? I fatti narrati assomigliano nella dinamica e nel
loro intreccio a tanti altri dell’area calabrese o milanese. La soluzione
offerta invece apre una speranza. L’autore non si ferma a situazioni
diventate fossili: prospetta una soluzione. In tutto questo aderisce alla
realta delle cose, come spesso emergono anche dalle cronache.

Ma quello che mi ha deciso ¢ lo stile realistico della narrazione, del
racconto: non ci sono fronzoli, abbellimenti, compiacenze. Neppure
descrizioni che rallentino la tensione dei fatti e quella narrativa: nella
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realta la gente si guarda attorno, apprezza un tramonto, si abbandona a
un desiderio di poesia, qui no.

Qui no. L’unica poesia, a volte breve, ¢ quella della pausa per un gelato
in paese o per un cinema, ma inquinata dalla tensione del reato sempre
presente. C’¢ anche I’innamoramento, I’amore: ma vissuto come
necessita e sempre condizionato dalle relazioni a delinquere.

L’amore che salva, e I’amicizia positiva, arrivano € ci aprono
prospettive narrative e di riflessione. Si chiude cosi positivamente - con
uno stile ugualmente asciutto e concreto, fatto di frasi brevi e di battute
piu che di veri dialoghi - una storia che potevamo prevedere anche
tragica, come ¢ accaduto agli altri personaggi.

Un libro di narrativa non ¢ un giornale, si dice, € viceversa. Si possono
cercare conferme e trame o tracce, ma non ¢ lo scopo del libro né per
chi I’ha scritto né€ per chi ha accettato di curarne I’editing. Per noi ha
significato scoprire e proporre un modo non ornato di esibire le catene
inesorabili di fatti e situazioni.

Non ¢ scindibile ’aspetto artistico dalla materia, come al Corso di
scrittura: si parla di pervertimento dell’educazione di bambini e ragazzi.
Come ha detto Mario Rossi-Doria a un convegno di “Ristretti
Orizzonti» (Padova, 11.5.2018 e alcuni giorni dopo su «Repubblicay),
“Chi lavora nelle aree dell’esclusione sociale sa che tante vite di
ragazzini che sembrano soffocate dal destino trovano la via del
riscatto”. Anche per questo romanzo breve si possono adattare le parole
che seguivano: “... ¢ impegnato perché le storie di riparazione non
vengano smentite”. E il farlo senza fronzoli ¢ un merito in piu, oltre che
una necessita.



Che non ci si puo rifare? Soltanto chi e morto ha finito.

Noialtri abbiamo la pelle dura da affilarci il rasoio.
CORRADO ALVARO

POVERI FIGLI D’ASPROMONTE
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LA CADUTA DI CICCIO

Ciccio era nato nella meta degli anni cinquanta, in un paese ai
piedi dell’ Aspromonte. All’eta di otto anni, suo padre una mattina
gli disse: “Ciccio, da oggi devi sospendere di andare a scuola.
Abbiamo bisogno di te per portare le capre al pascolo”.

Di giorno Ciccio si trovava a vagare tra le montagne
d’ Aspromonte accompagnando la mandria di capre. Si incontrava
quasi tutti 1 giorni con tre coetanei: Peppe, Ntoni e Rocco,
mandati anche loro al bestiame. Chi aveva capre, chi pecore, altri
mucche. Non passava giorno che 1 quattro non si incontrassero,
tutti avevano 1’ovile nella zona, tutti portavano gli animali a quel
pascolo.

Tutto il giorno in compagnia, si divertivano a giocare, si
rincorrevano tra le piante fitte. A volte, secondo le stagioni, due
rimanevano al bestiame e due scendevano a mezza montagna per
andare a rubare. Si riempivano di frutta le maniche dei larghi
giacconi, ritornavano € mangiavano tutti insieme.

La sera, dopo aver sistemato il bestiame dentro 1’ovile, invece di
tornare al paese, rimanevano a dormire li. Stavano tutti in un
pagliaio, accendevano un fuoco, si raccontavano le storie sentite
dai genitori; o raccontavano qualche balla, fino a quando non si
addormentavano. Ammucchiate in terra avevano messo delle
felci.

Ogni quindici giorni scendevano al paese, di sera. All’epoca, una
volta per settimana, all’Oratorio si faceva il cinema. Il quartetto,
non avendo 1 soldi per andare al cinema, prima di arrivare al
paese, si fermava in uno degli oliveti della zona a rubare delle
olive per poi rivenderle. Il biglietto se lo pagavano col ricavato.
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Ormai 1 quattro erano legati, da qualche anno. Ciccio era il piu
grandicello. Un giorno gli venne una brillante i1dea. Si sentiva il
capo e disse agli amici. — E tanto che governiamo il bestiame e
non abbiamo mai mangiato un capretto o un agnello. Solo quando
ne abbiamo trovato uno morto.

I quattro si consultarono per un po’. Erano indecisi su chi dovesse
per primo farlo. Ad un certo punto Rocco disse: — Ragazzi, il
primo capretto lo prendo io0; I’importante ¢ che poi ci ruotiamo.

Cosi, la sera, chiuso 1l bestiame, mangiarono il capretto di Rocco.
I1 giorno seguente il padre di Rocco si accorse che gli mancava il
capretto e chiese spiegazione. Rocco disse di non sapere e il
padre lo prese a male parole: era un buono a nulla, doveva
sorvegliare il bestiame invece di andare a divertirsi con gli amici.

Dopo qualche settimana tocco a Peppe prendere il capretto. Peppe
non ebbe nessun problema col padre, dato che raramente questi
andava all’ovile (durante la settimana lavorava in un cantiere
stradale). Poi tocco a Ntoni che invece del capretto prese un
agnello e tutti mangiarono a sazieta.

Ntoni, per giustificare la mancanza dell’agnello, prese la pelle e
la testa e ando nella zona in cui portava le pecore a pascolare
durante il giorno. Suo fratello, di poco piu grande di lui, si
accorse che mancava un agnello, e chiese a Ntoni che fine avesse
fatto. Ntoni si giustifico: — Ieri, mentre seguivo le pecore, ad un
tratto le ho viste spaventate; forse qualche lupo se 1’¢ preso; oggi
faro la stessa strada di ieri, cosi vedro se trovo una traccia.

Ntoni la sera, quando rientro all’ovile, portdo con sé un pezzo di
pelle e disse al fratello di averla trovata, e di essere persuaso che
quella era quanto il lupo aveva lasciato.
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Arrivo 1l turno di Ciccio e nacquero 1 problemi. Ciccio non
intendeva per niente mantenere la promessa, sentendosi il piu
forte del gruppo. Cosi litigarono, si presero a pugni € ruppero
I’amicizia: Ntoni, Peppe e Rocco, non frequentarono piu Ciccio,
ormai erano grandicelli. Per Ciccio fu un grave affronto.

Una sera, nella quale sapeva che Rocco sarebbe sceso al paese, lo
tenne d’occhio. Dopo che Rocco ebbe preso la via di casa, Ciccio
entro nell’ovile, uccise alcune capre e si portdo via qualche
capretto. Il mattino seguente, quando Rocco arrivo all’ovile,
trovo le capre sgozzate. Non gli restdo che tornare al paese ¢
avvisare suo padre.

Il padre lo interrogo, gli fece mille domande. — Dimmi se hai
litigato con qualcuno, se hai fatto qualcosa — Non riusciva a
capire perché gli fossero state sgozzate le sue capre, lui si era
sempre comportato bene con tutti. Se la prese col figlio e diede la
colpa a lui. — Tu sicuramente hai combinato qualcosa € non me lo
vuoi dire. — Rocco negava.

Nessuno avrebbe mai pensato che a uccidere le capre era stato
Ciccio, se questi un giorno non se ne fosse vantato con Peppe,
che lo racconto a Rocco, € Rocco, appreso il fatto, parti e ando a
trovare Ciccio e chiedere spiegazione di quanto era successo. Una
parola tira [altra, litigarono. Ciccio accoltello Rocco e gli
procurd due profonde ferite. Rocco, soccorso da Peppe, venne
portato all’ospedale. Dichiar0 ai Carabinieri di essere stato
assalito da due persone che non aveva mai visto prima e di non
conoscere 1l motivo dell’aggressione. La medesima cosa disse al
padre, ma questi non mangio la foglia. Era convinto che il figlio
gli nascondesse qualche segreto.

Rocco meditava di vendicarsi, una volta uscito dall’ospedale. Un
giorno Peppe e Ntoni erano andati a trovarlo e gli avevano
raccontato che, dal giorno dell’accoltellamento, Ciccio, ad ogni
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minimo rumore che sentiva fra gli alberi, correva via terrorizzato.
Pensava che Rocco avesse raccontato al padre la verita e aveva
paura che questi si vendicasse. Una volta guarito, Rocco torno fra
1 monti a pascolare le capre, ma aspettava I’occasione giusta per
vendicarsi; e la vendetta non arrivo mai, arrivo prima la mano di
Dio.

Una mattina Ciccio, mentre stava percorrendo un sentiero sopra
un dirupo, vide dei cespugli muoversi ¢ penso che ci fosse
qualcuno che lo stava aspettando.

Si mise a correre, inciampo, cadde in un profondo burrone
sbattendo la testa. Non vedendolo tornare la sera, 1 familiari si
erano allarmati. Il giorno dopo avevano battuto palmo a palmo la
zona. Li sapevano che Ciccio era solito portare il gregge al
pascolo. Alla fine lo trovarono cadavere. Rocco, pur odiandolo,
voleva solamente rendergli le coltellate, mai avrebbe voluto la
sua morte.

Appena trovato il cadavere, si penso che fosse stato ucciso, poi il
referto medico specifico che la morte era stata accidentale,
causata dalla caduta. Apprendendo la notizia, Rocco, Peppe e
Ntoni piansero per il dispiacere, ripensando ai bei momenti che
tutti e quattro avevano trascorso insieme.

I tre ragazzi per molto tempo non passarono piu di la. Ad ogni
minimo rumore che sentivano durante la notte nei pressi dei
pagliai, avevano paura di vederlo apparire. Solo con il passare del
tempo si tranquillizzarono e ritornarono vicino al luogo dove era
stata trovata la buonanima di Ciccio.
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IL RESTO DEL QUARTETTO

Dopo la morte di Ciccio, passata la paura di incontrare la sua
anima, il resto del quartetto continuo a fare vita sedentaria. Di
tanto in tanto qualche furtarello di frutta, per soddisfare la pancia
vuota. La sera, quando scendevano al paese, rubavano qua ¢ la
buste di olive per il biglietto del cinema, una coca cola, un gelato.

Erano ormai quasi quindicenni € ognhuno aveva comprato
un’arma, chi un fucile o una pistola, per difendersi dai lupi. In
quel periodo di fame per tutti spesso i lupi assalivano il bestiame.
Con la scusa dei lupi, di giorno si dilettavano a centrare bersagli
oppure andavano a caccia. Anche loro pativano la fame.

Avevano bisogno di un po’ di soldi per le cartucce, qualcuno
inizio anche a fumare. C’erano poi tante altre piccole necessita e
comunque la voglia di fare soldi non mancava. Nel periodo dei
funghi, sulla montagna, c’era un commerciante con un furgoncino
che andava avanti e indietro lungo un tratto di strada e acquistava
1 funghi. E 1 tre si davano da fare anche cosi.

Mentre accompagnavano le mandrie, raccoglievano buste piene
di funghi che portavano al commerciante, il quale dava loro una
miseria. Lui invece si arricchiva sfruttando 1 pastori e altra povera
gente. La quale, per un tozzo di pane ai propri figli, girava per
giornate intere.

Peppe, Rocco e Ntoni decisero di rapinarlo, per un senso di
giustizia. Un giorno, quando lo videro arrivare, presero dei massi
e li gettarono in strada, sul tratto che il furgoncino percorreva
avanti e indietro per aspettare i pastori. Il commerciante, trovando
1 massi sulla strada, si arresto e ando per rimuoverli. In quel punto
preciso, dai cespugli, sbucarono i tre col viso coperto da
passamontagna e con le armi in mano. — Fuori 1 soldi: questa ¢
una rapina.
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Il commerciante tiro fuori il portafoglio; dentro ¢’erano diecimila
lire. I tre 11 presero e scapparono nella fitta vegetazione. Per quei
tempi diecimila lire erano veramente tante, i ragazzi non ne
avevano mai viste cosi tante, tutte assieme. Questa fu la prima
rapina che il gruppetto mise in opera.

Il commerciante corse dai Carabinieri del paese e fece la
denuncia, descrivendo in tutti 1 dettagli 1 rapinatori. Uscito, si
rivolse anche a qualche mammasantissima e in pratica gioco con
due mazzi di carte: se non fossero riusciti a prenderli 1
Carabinieri, ci avrebbe pensato la malavita. Da quel giorno i1
Carabinieri erano sempre li, in quel tratto di strada, ma il terzetto
si guardava bene dal salire in strada e si tenevano a distanza.

Era trascorsa qualche settimana. Un giorno 1 tre, rinchiuso il
gregge, erano andati nella casetta di Ntoni, quattro muri di pietra
coperti di lamiera. Erano intenti a chiacchierare, quando sentirono
un piccolo sasso cadere sul tetto, seguito da un fischio. — Chi ¢? —
chiesero. Uscirono e si trovarono di fronte Don Peppe, latitante
da parecchio tempo. Fino a quel momento non aveva mai
frequentato quella zona. Chiese ai ragazzi se potevano ospitarlo,
“solo per la notte”. I ragazzi si guardarono e acconsentirono. Lo
fecero entrare nella casetta e gli offrirono un tozzo di pane duro e
un pezzo di formaggio.

Dopo un po’ Don Peppe fece una domanda: — Ma dove li portate
a pascolare di giorno gli animali? — Forse voleva sapere se i tre
frequentavano la zona. Gli indicarono tutt’altra parte. Don Peppe
chiese se avessero visto del movimento qualche settimana
addietro. La risposta fu sempre negativa. Poi disse ancora: — Mi
han detto che da quelle parti da un po’ di tempo ci sono i
Carabinieri tutti 1 giorni — [ ragazzi gli risposero che non li
avevano visti, non frequentavano quelle parti da mesi. Alla fine
Don Peppe parlo chiaro: — Ragazzi, sono qui perché¢ una
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settimana fa un amico ha subito una rapina e, dalla descrizione
che ha fatto, 1 rapinatori potreste essere voi tre. Ditemi la verita:
siete stati voi? Se siete stati voi basta che restituite 1 soldi, non
succede nulla. I tre negarono ancora.

Allora Peppe, uno dei ragazzi, fece una domanda: — Don Peppe,
poco fa avete detto che, nella zona dov’¢ avvenuta la rapina, di
giorno ora ¢ pieno di Carabinieri. Se ci sono 1 Carabinieri vuol
dire che questo vostro amico che ¢ stato rapinato ¢ andato a
denunciare 1l fatto, e nello stesso tempo ha impegnato voi ad
interessarvi per la restituzione; Don Peppe, questo vostro amico si
vuole aggrappare a due rami? si rivolge ai Carabinieri e agli
amici?

Don Peppe si fece pensoso e rispose: — Lo sai che non avevo
pensato a questo! Se cosi fosse, hanno fatto bene a fare questa
rapina. Un amico del paese di questo fungiaru mi aveva pregato
di aiutarlo a fargli riavere i1 soldi. Ma se ¢ vero, come pensiamo,
che il signor commerciante ha denunciato il fatto ai Carabinieri,
allora no.... Se ritorna ad acquistare 1 funghi al solito posto, saro
10 stesso a rapinarlo, tutti 1 giorni, cosi impara. A rivolgersi ai
Carabinieri e anche agli amici!

Li guardo. — Visto come sono le cose, adesso me lo potete dire se
siete stati voi a fare questa rapina — Ma 1 tre negarono
categoricamente. Don Peppe 1i guardo e disse: — Io lo so che siete
stati voi, anche se non volete ammettermelo. Spero che voi
continuerete a tenere il segreto E 10 non sono mai stato qui!
Chiunque ve lo chieda, voi non mi conoscete. Anzi, sapete che
cosa vi dico? Se vi viene qualche idea di andare da qualche parte
a rubare, tenetemi da conto. Io ogni tanto passo a trovarvi € se ¢’¢
da fare qualcosa, sard0 sempre pronto e felice di darvi una mano
per qualsiasi cosa.
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Don Peppe, allontanandosi, mando a chiamare 1’amico che lo
aveva incaricato del recupero dei soldi della rapina; 1’amico
arrivo, pensando che Don Peppe avesse concluso il recupero. Ma
una volta li, lo rimprovero: — Ma che amico siete? Mi incaricate
del recupero di un oggetto, quando il vostro amico fungiaru,
prima di rivolgersi a voi, ¢ andato a fare la denuncia ai
Carabinieri! — L’amico di Don Peppe, saputo il fatto, chiese
perdono: — Non lo sapevo, altrimenti non sarei venuto da voi.
Come lo vedo, lo prendo a calci nel sedere.

— Carissimo amico — gli rispose Don Peppe, — quello che fate, a
me non interessa niente; da questo momento voi non siete piu
amico mio € non fatevi piu vedere davanti a me. Vi siete fatto
impapocchiare da un succhia sangue di fungiaru. Prima di venire
da me dovevate informarvi di tutto. Invece, ¢ bastato che quello
vi raccontasse quattro chiacchiere e siete corso subito qui da me,
per favorire uno che gioca con piu mazzi di carte. Voi non
meritate piu il mio rispetto.

All’amico di Don Peppe non restava che prendere la via del
ritorno, tutto mortificato per come era stato trattato. E mentre se
ne andava si diceva, “Don Peppe ha ragione, pero non meritavo
questo trattamento. Che ne sapevo 10 che era andato dai
Carabinieri? Guarda che mi ha combinato questo maledetto
fungiaru, mi ha fatto perdere 1’amicizia di Don Peppe, durava da
anni’”.

Arrivato al suo paese, ando a casa del fungiaru. Per poco non
venivano alle mani, se non fosse stato per le persone che si
trovavano li. Avevano udito delle voci, erano andate a vedere. La
lite stava degenerando. Portarono via Compare Gino (cosi si
chiamava I’ex amico di Don Peppe), mentre rivolto al fungiaru,
continuava: — Mi hai fatto perdere la faccia e ’amicizia che
avevo da lungo tempo. Non ti avvicinare piu a me. Ti faro pagare
le vecchie e le nuove.
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SOLO CANTO

Uno stormo di corvi vola nel cielo.
Sono quelli di sempre che al rumore di lupara,
saettano a terra, la preda dilaniano

nel volto infettato dall’erba maligna.
Se le querce tacciono,

le lupare cantano.

Il popolo si sdegna per tanta vergogna.
Lo stato e assente, povera terra mia
amara e dolente.

Non ho piu sorriso e nemmeno

pianto, mi resta solo questo canto.
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