
LA FORZA 

• 1 F.n dall inizio del tempo 
che si possa ndurre alla me 
mona, e probabilmente (in 
dalla conclusione dell Età 
Neolitica ci sono state nel 
mondo tre specie di persone 
le Alte le Medie e le Basse 
Esse sono state suddivise in 
vari modi hanno avuto nomi 
diversi in numero infinito e la 
loro proporzione relativa cosi 
come I atteggiamento dell una 
verso I altra sono stati diversi 
a seconda delle età I essen­
ziale struttura della società 
non si e però alterata Anche 
dopo enormi nvoluzioni e ap­
parenti irrevocabili mutamen­
ti si e sempre nstabilito il soli­
to schema, cosi come un giro­
scopio ritornerò sempre in 

equilibro per quanto venga 
spinto lontano sia in una dire 
zione sia in quoll i opposti 

•Gli scopi di questi tre grup 
pi sono d< I tutto inconciliabili 
ira loro l o scopo del gruppo 
che chiameremo delle perso 
ne Alte e quello di rcslm do 
v esse sono lx> scopo delle 
persone Medie e quello e'i so 
slituirsi alle Alle Lo scopo 
delle persone Basse quando 
esse hanno uno scopo (per 
che ò una peculiare caratteri 
stica delle Basse d esser trop­
po schiacciate dal peso del la­
voro durissimo e servile che 
prestano per essere se non di 
tanto in tanto coscienti di 
qualche cosa che non siano 
le preoccupazioni della vita 

quotidiana) e quello di abolì 
re ogni distnnone e creare 
quindi una so ma in cui tutti 
gli uomini sino eguili Cosi 
li s'orla rei istia attraverso 
tutte le età j vi lotta che e-
sempre la st< • s i nelle sue li 
neo esscn?iali e che non la 
che ripetervi ccn incessante 
regolanti Pn II nglu periodi 
gli Alti sembr i che tendano si 
diramente il I oti re ma prima 
o poi viene sempre un mo 
mento in cui reidono la fidu­
cia in se ste-'io 'a capacita di 
governare stabilmente ovvero 
le perdono i n rambe Essi 
vengono rovi si iati allora 
dalle persone Medie che re 
elutano al lorc lianco le Bas­
se dando loro a intendere 

ehe comba'tono per la liberta 
e per la giusti?id Una volta 
riggiunlo il loro obiettivo le 
Medie rcspingonj le Basse 
ne 111 loro previi posizione 
servile e divengono osse sles 
se le Alle Subito senza dar 
tempo al tempo un nuovo 
gnippo di rersone Me>die sbu-
e i Inori di uno d gli altri due 
gruppi owe roda 'ulti e due e 
la Ioli ì riprende immutata 
Dei Ire gruppi so tanto quello 
delle persone Basse non e 
mai nemmeno pe r breve tem 
pò capace di riuscire nei suoi 
scopi 
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Orwell d'Aspromonte 
COLPI P I SCENA 

Dopo l'Est 
un muro 
italiano 

M 
GOFFREDO FOFI 

i pare che per le -patrie lettere» 
l'89 sia stato un anno facilmente 
•dimenticabile» e che il 90 non 
prometta di meglio Nascono nvi-

••—•—•»— ste, tutt'al più Ce n'è una che si 
chiama «Panta», per esempio, e (a 

la parodia dell inglese «Grama-, ma si sareb­
be potuta anche chiamare «Fanta» E poi una 
di recensioni, in un Paese in cui l'arte della 
recensione è morta oppure deve ancora 
spuntare 

E altre ne n-nascono di ponte tra accade­
mia e politica, e di disperata sopravvivenza 
accademica (con voglia di un accademia 
che abbia qualcosa da dire fuon delle sue 
plumbee mura, ma non è disposta ad abbat­
terne nessuna, naturalmente), o mime di cre­
puscolare smaniosità presenzialistico-politi-
ca 

Vedo invece una neonata nvista francese, 
che si chiama «Gulliver», non luminosa ma al­
meno con un progetto chiaro e la coscienza 
precisa di una novità, nell'editonale afferma 
che il crollo dei mun dell'Est non può lasciare 
le cose come stanno, non fosse che per la 
scoperta o l'arrivo, per lo scambio ormai indi­
spensabile con i grandi nomi della cultura 
dell'Est, ben più di quanti se ne conoscessero 
o sospettassero Una grande, una grandissi­
ma cultura nonostante tutte le pastoie, nono­
stante decenni di comunismo reale e di intel­
lighenzia di regime In Italia si dovrà rendere 
onore, molto onore, a due sole iniziative pre­
cise in questa direzione, nate ben pnma 
dell'89 la casa editrice E/O dei coniugi Fem 
(i suoi neonati tascabili mentano tutti gli au-
gun di lunga vita) e la rivista «Lettera intema­
zionale» diretta da Federico Cohen 

Questa è la vera novità degli anni Novanta 
la bellezza e il dovere di fare i conti con la 
cultura dell'Est Ma quanti sono disposti a far­
lo, non solo occasionalmente e all'azzardo 
delle furbizie degli editori maggion, del loro 
sempre più odioso e invadente opportuni­
smo7 

L'Europa si allarga e si complica, e deve 
costringere a npensare I Italia Tanto più che 
un'altra novità si è andata imponendo, sul 
fronte artistico per ora, di quelle che a mio 
parere :«gnano davvero un cambiamento 
•epocale» 

È quella del romanzo (e film, e dramma) 
che è già d'uso chiamare 'etnico», che fa per­
no sull'incontro o scontro tra culture, sul radi­
camento del fenomeno multirazziale in Eu­
ropa, sull'arrivo e insediamento di comunità, 
come si dice, «extra-comunitane» Questo è 
un filoni» che ha molto poco da spartire con 
la antica letteratura degli immigrati, per 
esempio negli Usa con il romanzo ebraico-
americano o perfino con quello italo-amen-
cano 

Non è letteratura degli o sugli «accolti» in 
un Paese forte, è letteratura di un mondo di­
ventato velocissimamente «villaggio globale», 
delle mescolanze e confronti e convivenze 
ormai non isolabili, una realtà che costringe­
rà sempre di più i miglior e più svegli a vivere 
e pensare in modo diverso, abituandosi alle 
diversità dentro le «comuni diversità» 

L'avanguardia è l'Inghilterra, con i libri di 
Naipaul con il capolavoro di Rushdie / verset­
ti satanici (insisto 6 un grandissimo libro, al­
ta faccia dei pretom di tutte le chiese che si 
sono accodati a Khomeini, o di certi intellet­
tuali italiani naturalmente «di sinistra»), con i 
romanzi di Mo, di Ishiguro, ecc Ma anche la 
Francia non scherza Benché i suoi arabo-
francesi facciano per ora una letteratura mol­
to sdilinquita e affranciesata, è tuttavia la più 
vitale di quel Paese E ancora in Inghilterra si 
sono per esempio due film straordinan - per 
durezza assenza di moralismo, assenza di 
mistificazioni sentimentalistiche, ecc - come 
My beautiful laundreite e Sammy e Rosie del 
duo inglese-pakistano Frears-Kureishi 

Dell importanza di queste novità, quanti in 
Italia sono disposti a prendere atto7 La nostra 
letteratura appare sempre più nelle punte al­
te, tardo-espressiomstico-narcisistica oppure 
arcadica nelle medie nostalgica o consolato-
na nelle basse, e nella quasi totalità dei più 
giovani, da «telefoni bianchi» L Italia fa una 
gran fatica a sentirsi parte del mondo, e perfi­
no dell'Europa II nostro muro, quando lo 
facciamo cadere7 

Bompiani ripubblica le opere di Corrado j^lvaro 
Il rapporto tra l'individuo e lo stato totalitario: 
il fascismo, il nazismo oppure la Russia dei Soviet 

I
n una stona della lette­
ratura antitotalitana 
Corrado Alvaro occupa 
un posto molto impor-

• M . tante Intendiamoci la 
letteratura è anlitolali-

tana per statuto, solo che dal fasci­
smo e dallo stalinismo in poi, esiste 
una letteratura che affronta il tema 
specifico dello stato totalitario Die­
ci anni pnma che Orwell pubbli­
casse 1984, Alvaro pubblicò L'uo­
mo è forte, imperniato sulla vicen­
da di un amore impossibile E que­
sto potrebbe anche essere banale, 
ma Alvaro scopri alcuni importanti 
meccanismi del rapporto indivi­
duo-stato totalitario il male che si 
trasforma in bene se è fatto per la 
Causa, I induzione nell individuo 
di un complesso di colpa da cui es­
so si libera autodenunciandosi co­
me Nemico del Popolo E inoltre 
non è banale 1 Idea che i minimi 
gesti dell esistenza e i sentimenti 
più elementan possano costituire 
prove inconfutabili di colpevolezza 
di fronte all'Inquisitore, né è bana­
le I aver pensato all'individuo ete­
rodiretto (il protagonista, Date, fi­
nisce per uccidere cosi come I In­
quisitore si aspettava da lui) né 
l'aver immaginato personaggi che 
vivessero nell incubo di essere con­
tinuamente spiati 

Alvaro scosse L'uomo è forte 
pensando alla Russia sovietica, di 
cui aveva avuto esperienza diretta 
come corrispondente de «La Stam­
pa» (e ne usci un libro nel 1935, / 
maestri del diluvio), ma nel dopo­
guerra depistò I lettori semplice­
mente ricordando che si trattava di 
un libro contro la dittatura E poi­
ché nel 1946 il nome suonava ap-
propnato per il fascismo e il nazi­
smo, la chiave di lettura fu soprat­
tutto quella II libro, che pure aveva 
avuto qualche grana con la censu­
ra e non era stato tradotto in Ger­
mania (cosa che Alvaro ricordò ai 
suoi letton), ebbe tuttavia il premio 
dell'Accademia d Italia nel 1940 
(cosa che Alvaro invece non ricor­
dò) 

Il punto comunque non è que­
sto, perché si deve pur ammettere 
che nessun bel libro sul Sospetto 
nasce senza che uno scrittore l'ab­
bia provato su se slesso, cosa che 
era capitata ad Alvaro per almeno 
un buon tratto della sua vita sotto il 
fascismo 11 punto è che se si collo­
ca L'uomo e forte sulla coordinata 
su cui si incontra anche Gide e più 
tardi, Orwell, si attinge a quella co-

CIOVANNI FALASCHI 

A trentaquattro anni dalla 
morte, Bompiani ripubblica In 
volume le opere di Corrado 
Alvaro, Io scrittore calabrese 
(era nato nel 1895 a San Luca di 
Calabria), giornalista (era 
stato redattore ed inviato della 
Stampa), divenuto famoso 
grazie a «Gente d'Aspromonte», 
autore di altri romanzi, nel 
quali aveva trasferito le sue 
esperienze di viaggio in Europa 
(ed in particolare in Unione 
Sovietica). 
•Opere. Romanzi e racconti» 
(Bompiani, pagg. 1544, L. 
50.000) va In libreria con una 
nota introduttiva 
di Geno Pampalonl 
(apparati critici 
di G. Pampalonl e F. De 
Marchi). 

ma anche Meridionale la secon­
da eselusi e mente d ambiente 
melropolitnro ed e da compren­
dervi an< he R >mj che nelle pag • 
ne di Alvaro fi nziona in due modi 
come citta p u -sana, rispetto a 
quelle strani -re e eome metropoli 
allenante ris x ilo ai paesi calabre­
si A parie L nomo 0 forte e il tardo 
Tutto ù acca luto la cosa migliore 
di Alvaro su una città ù Solitudine. 
racconto d ambiente berlinese, 
uscito prima ir rivista e poi in lima­
re nel l<)34 E sarebbe stato bene 
comprender o in <]uesla scelta di 
Opere 

Quanto ali estetismo direi che fu 
la minaccia i c-stant» di Alvaro ma 
si trattò sempr» di un puro fatto sti­
listico, mai morale Anzi, la morele 
di Alvaro er.i .ostanzialmenle «sa­
na» Proprio jrazio ad essa egli 
pensò che ome intellettuale gli 

gli altri considerano un estraneo 
Molle pagine su Berlino Roma Pa­
rigi (e Mosca >>e Alvaro vi pensò 
per L uomo e t 71 te) dense di perso­
naggi orribili -trade e piazze cupe 
interni mai vi<ti limpidamente ma 
solo decomposti in frammenti de­
formi (la tinta'fosca» che M I Tan­
credi ha visto ne L uomo e? forte è 
un impressione automatica) e Al­
varo registra anche la bestialità del-
I uomo-massi Interessa poco se il 
suo punto di va sta è ispirato o meno 
da una psicologia regressiva che 
tende cioè a rei uparare le origini 
rusticane come ancora di salvezza 
interessano piuttosto le scoperte di 
Alvaro Quancl e gli nota che 1 uo­
mo ha creato un mondo invivibile, 
si può pensare che egli cada nel 
banale, solo che procede oltre nel 
suo giudizio uJc ntificando I uomo 
sotto la specie sessuale il mondo 
invivibile è quello prodotto dall'a­
strattezza maschile Le donne di 
Alvaro o sono vittime che si presta­
no al gioco dell'uomo e recitano la 
loro parte, ma sono alterate e stra­
nite come alcuni personaggi fem­
minili di Pirandello, o sono indi­
pendenti e pe rciò inafferrabili 
Questo negli s» ntti d'ambiente non 
calabrese 

I critici, registra Pampaloni nel 

stellatone di nomi europei che Al­
varo aveva cominciato ad avvicina­
re poco dopo i suoi esordi di scrit­
tore con L uomo nel labirinto steso 
nel 1921 e edito in volume nel 
1926 È la stona di Babe, intellet­
tuale mediocre che abbandona la 
città e ritoma al paese d origine, 
stona tematicamente importante 
ma farraginosa e cerebrale, sulla 
quale agisce fortemente anche il 
modello dannunziano, secondo 
un condivisibile giudizio di A Bal-
duino Diciamo che Alvaro percor­
se due strade per nchiamarsi al-
I Europa una cercandone lo spin­
to I altra mettendo a fuoco anche 
aiutato dalla propria esperienza di 
giornalista la vita metropolitana 
La pnma strada era letteraria e mo­
rale e si applicava a qualunque te 

spettasse il ruolo di registrazione 
della crisi e come scrittore I inven­
zione di una li igua che rivelasse la 
sua individuai tà Ha scritto il Giiri-
tert che egli < creò di «congiungere, 
almeno a live lo testuale», quanto 
resta separa'o nell esperienza mo­
derna Da quest intenzione può 
nascere di ti HD il risultato buono, 
che spesso Alvaro raggiunse, e 
quello esteti, z inte 

Nelle pagina migliori in cui egli 
aflronta il tem i europeo si ha I im 
pressionech; I protagonista sia al­
lenito per la sja estraneità a tutto 
Condizionev.aitaggiosa perché gli 
consente Ira l'litro di notare come 

profilo dedicato alla «fortuna» di Al­
varo hanno individuato due dire­
zioni nella suei ricerca, una euro­
pea e una calabrese (nel 1941 E 
Cecchi aveva parlato di un Alvaro 
•intellettuale» «» di uno «barbaro»), 
ed hanno preferito ora I uno ora 
l'altro, definendo la prima morali­
stica o critica? e osi via e la secon­
da lirica Ma I Alvaro lirico secondo 
me non esiste esiste semmai quel-
I eccesso stilisi co che agisce in te­
sti diversi e che si è detto essere 
frutto di estetismo Certo, Alvaro 
differenziò net amente i suoi temi 
intorno al Ì'K'O contemporanea­
mente ai testi e. .imbiente europeo 
percorse la strida dei racconti an­
che autobiogr. fici (L amata alla fi­
nestra 1929; eealabresi {Gente in 
Aspromonte, l'OO) ma queste 

esperienze, a dimo'trazin» della 
loro cempattez/a genetie i finiro­
no per unificarsi più tardi in Ila co­
siddetta trilogia del «mondo som­
merso» (£ età b'eue Matti3 iqelma 
e Tutto ù accaduto) col pio agoni-
sta autobiografico Rinaldi Diaco­
no Il fatto è che I in'cn/io le di Al­
varo fu sempre una allineare il ro­
manzo e il racconto italian > a quel 
lo europeo Quando se uve che 
Gente in Aspromon'e è lacconto 
«dedalo da una civiltà che < ompa-
re e su di essa non e è da r i ngere 
ma bisogna trarre chi ci e nato, il 
maggior numero di memo'ie- ci 
dà un indicazione bjona per leg 
gere questo e gli altn racconti del 
volume ma non per capile il loro 
autore il quale vi raccoK" si me­
morie di 'atti, ma guidato eia una 
poetica antinaturalismi come 
quella della memo-ia Gli anni 
Trenta sono infatti contrassegnati 
dalla grande fortuna di Proust in 
Italia e he s incrocerà ccn quella 
del cosiddetto Dedalus di Joyce 
grazie <i questa lezione il romanzo 
italiano si infoltisce di memorie 
dell infanzia Perciò quando si insi­
ste sulla calabresità di Alva'o si fini­
sce per sospingerlo entro un ambi­
to regionale che non gli si confà e 
se per trarlo fuori lo si d< finisce 
«mitico» allora occorre fan1 il passo 
ulteriore di leggerlo nella 'h ve eu­
ropea < he a lui interessava, chiave 
di cui volle garantirsi il possesso 
con la presa diretta sulla lealtà eu­
ropea, di cui già si é detto e con Io 
scavo nella memona JLa di/arca­
tone da due estremi è duni,ue so­
lo di natura tematica Lo stesso 
Pampaloni che invece la enuncia 
nei tcnnini tradizionali nel Intro-
duzione si contraddice felli < mente 
tentando una «nduzione ad uno» 
dell intero lavoro di Alvan satto la 
cifra della poesia «dei segn ti> 

Questo volume di Roma izi e rac­
conti è molto più equilibra o e rap­
presentativo delle opere .ci Ite da 
L Bigiaretti sempre per B impiani, 
nel 1974 incui apreferen«aanda­
va al versante cosidetto Itr :< di Al­
varo, con I aggiunta del i prima 
parte del suo diano {Qua i una vi­
ta) che però non è coyl incessan­
te comu ci si potrebbe asp» -tiare da 
uno sci ittore che pass iva i ic r esse­
re antilasc ista Inquesia ni e vaedi­
zione di Opere il diano n nca e 
non lo si rimpiange anch • perché 
non è opera letteraria Pa tti islo io 
vi avrei incluso oltre a St li udine, 
anche I intera raccolta di Grnte in 
Aspromonte, e non il solo ai conto 
eponimo, perché Tercsita locesa-
na e Fumante e Ventic,uattr < ire (di 
stampo bontempelliinoi sono 
racconti splendidi II volun e an­
corché di gran mole non si sareb­
be accresciuto di molto Preziosi 
sono gli indici bibliog'afie i lei De 
Marchi mentre la biot rad ì joleva 
essere scandita annalisti! ai nenie, 
quanto ai racconti raccolt ni volu­
me era d ì segnalare la le rt even­
tuale preedizione in rivista 

GRAHAM SWIFT 

S crittore già affermalo e ancora gio­
vane (é nato nel 1949) Graham 
Swift e certamente tra i più consape­
voli e sottili praticanti contempora-

^ , ^ _ nei dell arte del romanzo Dopo il 
successo de // paese dell acqua che 

ha ottenuto nel 1987 il Premio Grinzmc Cavour 
Graham Swift è in questi giorni in Italia per I u-
scila di Viadagucsto mondo (Garzanti pp 214, 
L 28 000) Con lana distinta e sicura di sé di un 
ex-insegnante che é stato allievo del Queen s, il 
prestigioso college deW Università di Cambridge. 
Graham Swift volentieri discute della sua narra­
tiva e della sua formazione di scrittore Malgra­
do I aspetto tranquillo, ma attento da in'clligcn-
te furetto con gli occhi azzurri penetranti e un 
pò freddi Swift si anima di una passione per i 
problemi dell arte che smentisce qualsiasi su­
perficiale cliché Ne // paese dell acqua egli si 
ispirava esplicitamente alla grande tradizione di 
Dickens alla capacità dell autore vittoriano di 
mescolare realtà e visione, di creare complessi 
reticolati verbali In Via da questo mondo la tec­
nica narrativa é più asciutta e nervosa tuttavia 
perfettamente calibrata in modo da alternare le 
confessioni del reporter sessantenne Harry Bea-
eh. che non ha saputo amare né il padre, né la 
figlia Sophie, la cui nascita ha comportato la 

Ribellioni di cronaca 
morte della moglie e quelle che la figlia Soj h e 
comunica sul lettino dello psicanalista lottane o 
contro frustrazioni e fallimenti che I hanno » ir i 
mata dalla figura paterna 

Malgrado la vicenda Indaghi una condlzl >ne 
familiare di crisi non inconsueta nel panora­
ma contemporaneo, a ben vedere, l'univi rM> 
del romanzo conosce il terrorismo, la more 
improvvisa, la violenza della guerra... 

È cosi Del resto Via da questo mondo racce n a 
una stona di dislocazione e di lontananza m ìt >-
naie e spirituale 1 suoi protagonisti non ha irò 
più un luogo in cui riconoscersi vivono nel vu >-
to Tuttavia quel vuoto essi sentono il bisogn > ji 
riempirlo Tentano di riempirlo raccomando a 
turno la loro stona 

[Sella tessitura narrativa la realtà conferii p>-
ranea, la cronaca - come era per l'auto >1>-
graflca ne «Il paese dell'acqua» - rimane lo v 
damentale... 

SI e no Neppure // paese dell acqua era stre tt i 
mente autobiografico Non mi interessa u a e 
una scrittura realistica Lascio largo spizio J-
I immaginazione che ha il potere di guidare p>'r 

CARLO PAGETTI 

percorsi inaspettati di creare visioni che sono 
tuttav ia immagini anch esse della realtà I unica 
venta possibile Anche i miei perso ri iggi -imma­
ginano" se stessi e proiettano la loto stona im­
maginaria sugli altri Lo stesso pi eccesso com­
piono gli scrittori per mettersi in contatto con i 
loro lettori 

Ma tutto questo non è ottenuto spontanea­
mente. È 11 risultato di scelte tecniche, stilisti­
che, molto precise. 

Certamente Scrivo e riscrivo le mie opere con 
molta pignoleria Per questo da ciualche anno 
mi dedico esclusivamente alla » e Mira dei miei 
romanzi Ilo inaiato pubblicando racconti, ma 
adesso mi interessa la complessità elelle struttu­
re narra'ive il loro interno movimento che non 
paragonerei a una sequenza meo «mica, ma ai 
ritmi della musica 

In altri termini, torniamo a quel principio del­
la immaginazione, della capacità di elabora­
re Immagini, visioni, finzioni, che accomuna 
il narratore al suoi lettori. 

Anche per questo i miei personai'g tendono a 
muoversi -luon da questo mondo- i entrare in 
altre immaginazioni in lene lontani' in situa 
zioni impreviste 

E imparano con un espem-nza onoscitiva 
tanto profondi quanto mister osa metaforica­
mente a nuotare nell oceano dell esistenza Co­
si fa il bambino del bellissimo racconto Lear-
mng to Swim che esiste attraverst). sogni e le 
delusioniconf ittualideigenito'i finche.appun­
to spingendo»! nel mare riconosce nel viaggio 
dentro I ignota e pericolosa distesa aequorea un 
nucleo Individuale di identità la >e ssibilità di 
possedere e di comunicare un p->: no sogno, 
una propria ancora embrionale vi-ione della 
vita E davvero I acqua - un eleni Tito per sua 
natura muteve>lc ora paludoso ' nagmalico 
come ne 11 paese dell acqua ora in •> ti oso e alfa-
scmanle come in Learnmg to Suni - é poi il 
simbolo centiale della nanativc <U Graham 
Swift Lacqua fluida e misteriosa i < me la vita 
fissata su una lastra fotografica in un suo detta­
glio oppure raccontata nevrolicam' ite sul letti­
no di uno psie analista Frammenti u finzione 
Frammentidiverità crudele ma neee .sana 

UNDER 15.QOO 

Collezionare 
e /o 
comunicare 

GRAZIA CHERCHI 

N
ella collana «Il divanev della Selle-
rio che ospita testolim spesso raffi­
nali é da pexo apparso un racconto 
assai grazioso di Champfleury II 

_ . _ molino di Faenza magnificamente 
illustrato con disegni a colore e ac-

quelorti un vero piacere per gli occhi Confesso 
che non sapevo nulla di Champflcury (I82I 
188*0 Vi ha posto rimedio llnroduzione al 
racconto di Vittorio Fagone. cui rinvio Qui mi 
interessa sottolineare che oltre che autore di ro-
marzi e di racconti. Champlleurj lu appassio­
nato collezionista di ceramiche (faenza, dal no-
me della città designa la ceramica) E dei colle­
zionisti conosceva quindi a menadito i compor­
tarci >nti maniacali da «pazzia circoscntta» Tra-
lasc o la vicenda (con le debite modifiche, é 
una vicenda realmente avvenuta) che ha come 
protagonisti due amici il parigino die é colle-
zionsta di vecchia data e il provnciale di Ne-
versche subisce il contagio 

Li viti del secondo viene stravolta anche ca­
rata rialmente e diventa una sottovita fino alla 
catastrofe, quando il raro violino elei titolo va in 
pcz/i Però dopo un accesso di pazzia toma ad 
es.se re il gaio e bonario uomo di pnma II deli­
zioso racconto riserva ancora nel capoverso fi­
nale una sorpresa di grande linezza 

Li cosa e he forse mi ha colpito di più del Vio­
lino di faenza è la capacità di autocritica che ri­
vela I autore nei confronti della sua s'essa pas-
sior e i suoi due personaggi sono visti come dei 
rinunciatari della vila Insomma Champflcury 
mette in luce anche i danni che questa mania­
cale dedizione pulsione può provocare Forse 
lui le era esente avendo anche altri interessi 
(la scrittura lane ecc) Altrimenti vengono 
in mente i versi di Brecht -Sono qualcosa i vizi 
se si sa quel che si vuole / Due sceglielevene 
che é troppo uno» Digressione finale ma que­
sta ' olla non tanto fuori tema 
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Negli acuti saggi di George Steiner raccolti 
nel Castello di Barbablù (SE Studio Editoriale) 
e ir particolare nell ultimo Domani (ma essen­
do stato scritto nell inverno 1970 vi vedrete n-
specchiate profeticamente alcune dimensioni 
del oggi) troviamo tra le altre cose lucide os­
servazioni sul fatto che la musica tra i giovani ha 
sos Multo la lettura (si é passati dall occhio all'o-
rec:hio) é in atto «la musicalizzazione della 
noMra cultura» Cito parzialmente «Le abitudini 
del bibliofilo sono passate al colleziorista di di­
schi e di esecuzioni musicali Le manie furtive, 
la < ondiscendenza da intenditori e lo zelo da 
cacciaton che un tempo riguardavano pnme 
edi'ioni testi fuori commercio sono ormai at­
teggiamenti comuni degli appassionati di musi­
ca C é una scienza e un mercato di vecchie in-
cisuni di album fuori commercio di logon di­
schi a settantotto gin come avveniva per i libri 
usati 1 cataloghi delle registrazior i e dei nastn 
rari stanno diventando esegetici come biblio-
gra le Specialmente in America il negozio di 
dis< hi e articoli musicali si trova dove un tempo 
si trovava la librena Mentre i vittoriani pubblica­
vano libri tascabili per innamora'i, flonlegi di 
prose e rime che i due si sarebbero letti o sus-
sunati I un I altra noi incidiamo dischi con cui 
sedurre dischi da far suonare quando la fiam­
ma langue nel caminetto Se Dante scrivesse og­
gi e uel verso in cui cristallizza I immagine della 
passione totale che esclude il resto del mondo, 
per so direbbe Quel giorno più non ascoltam­
mo avante"» Al posto del collezionista di libn. il 
col ezionista di dischi invece del I bro galeotto. 
il compact Bisogna adeguarsi ai tempi Come 
die >va quel tale se Cristo tornasse sulla Tena, 
sarebbe costretto a tenere una conferenza 
stampa 
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