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PREMESSA

Il desiderio del sapere, desto ed assillante, sin da quando
cominciai a intendere, mi é rimasto nel pensiero e l'avrei voluto
attingere per farlo germinare in tutta la sua fragranza. Ma gli occhi,
serrati dalle ristrettezze economiche e dagli ostacoli che la societa
impone, non potevano vedere che tenebre, e continuano a brancolare
nel regno delle ombre per esser privi della luce del giorno costrin-
gendomi a subire cio che la natura mi ha imposto. Questo desiderio
che ho intensamente bramato, e sempre invano, mi € rima-
sto ancora scottante; pertanto dovro ricorrere alla memoria per
avviarmi a tessere questa trama sullombra di un passato, per
rendere appariscente un fiorito cammino della mia esistenza che
non conobbe mai se non impervi sentieri valicati con asprezze e
con dolori. Avrei voluto conoscere questo bene per non ignorare
le cose del mondo, sapendo che la vera dovizia dell'uomo & il suo
sapere, il cui valore-non puo avere una determinata misura. Col
sapere, quando é usato a fin di bene,; I'uomo puo conseguire tutte
le conquiste del progresso wumano, scoprire i celati tesori mnelle
viscere della natura. Col sapere I'uomo non & succubo del proprio
simile, ma libero ed impavido perché il sapere é potenza che
scardina ogni problema velato; & come una miniera d'inesauribili
risorse; & la sorgente -d'ogni arte e d'ogni scienza; & come il sole
che spande sulla terra luce e calore; é una vetta altissima che domina
le circostanti, come l'acqua che da impulso allo sviluppo del seme;
& come le piante di primavera fiorite che emanano profumi e ne
adornano i luoghi; & il valido e potente strumento dell'uomo per
edificare e trasformare ogni cosa; & la leva la piu potente di tutte
le altre; & il faro di tutti i fari per illuminare le menti; & la guida
maestra della comprensione atta a rendere gli uomini ragionevoli e
capaci di svuotare le proprie leggi fondate sulla nequizia e porre
in atto quelle della natura che sono armoniose e perfette. Ma, ahime!
quel sapere & rimasto solo un miraggio.



Se lavessi almeno raggiunto nei suoi limiti essenziali, avrei
potuto dare a queste misere pagine, rievocanti un turbinoso passato,
una tinta d'aspetto chiaro e gradevole, concetti ordinati e sinfonici,
uno stile ornato e piacevole. Ma dalle ali tarpate dovro conseguire
a tastoni l'opera intrapresa indispensabilmente privata d’ogni ele-
mentare attenzione perché le esigue cognizioni acquisite attraverso
gli aspri sentieri della vita, non sono adeguate per guidarmi con
maestria nell'intento prefissomi. Tuttavia la vita trascorsa in continui
errori mi fa da maestra; questi ervori, di cui ora sento sprezzo, mi
hanno invogliato a stilare queste righe, non per ambizione o per
orgoglio, aliene da me per istinto, ma “per tramandare ai posteri
un esempio di vita vissuta; in particolare per trasmettere ai miei
figli, perché servano loro d'ammaestramento, i ricordi della mia
procellosa esistenza che non ha avuto mnessun piacere e nessuna
gioia, ma afflizioni e sventure.

Se le conoscenze del presente l'avessi possedute allora, non
avrel provato le infinite amarezze e non sarei incorso in irreparabili
ervori che mi furono motivo d'infiniti dolori, e non avrei avuto di
che lagnarmi o fare recriminazioni.

Se l'uomo fosse guidato dalla virtit penso che dovrebbe riuscire
a vivere in un mondo di pace e di giustizia, di concordia e d’amore
e non in un mondo dilaniato dagl'interessi e dagl'inganni, di odio
e di conflitti; non si farebbe vincere dalle passioni accecanti, non
ubbidirebbe agl'impulsi del cuore, alla bramosia piil smodata, ma
si farebbe condurre dalla ragione sulla via della rettitudine e del-
l'amore di vedere l'umanita unita come un filare di ostriche perlifere;
non si glorierebbe dell'altrui sventure, specie quando nessun gio-
vamento puo trarne per il proprio io. E chi ama la verita e la giu-
stizia dovrebbe augurare ai propri simili cio che augurerebbe a
se stesso.

Se tutti gli uomini, detentori del potere, sentissero un pizzico
di tenerezza e fossero animalti da spirito di giustizia, dovrebbero,
con profondo senso wmano, combattere la ricchezza e la poverta
facendo si che in questo mondo sconvolto, vi fosse un'equa suddi-
visione dei beni che la natura provvida ha germinato; dovrebbero
posare la mente sulla brevita della vita e pensare profondamente
che dai grandiosi palazzi, in cui lo sfarzo smodato trionfa, sono
portati come tutti gli wmani alle tombe; se avvertissero per gli
indigenti, il senso della commozione, al posto di usare per essi la
tirannide, l'ipocrisia e la frode, il flagello e la perfidia, si porrebbero
al servizio dell’'equita sociale, e nulla potrebbe loro impedire di
cercare e trovare le soluzioni facili a risolvere i problemi difficili.
Se volessero potrebbero alleggerire i dolori di questa wumanita
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travagliata ed estirpare ogni radice di cose che l'addolori. Se questi
potenti iniqui della terra, religiosi o laici che siano, volessero
sciogliere § nodi che stringone la gola alla wmoltitudine umana af-
famata e bisognosa, o perlomeno tentare di ridurne le sofferenze,
ognun di essi dovrebbe collaborare per schiudere le serrate porte
alla carita cristiana, alla clemenza, alla pietd, alla comprensione,
onde sradicare Pegoismo e Pavarizia mantenuti in vita dallignobile
trucco politico-religioso. Ogni uomo, grande o piccolo che sia, do-
vrebbe spingere i sentimenti per diffondere tra i propri simili gli
aromi dell'amore, della mitezza, dell’armonia, al fine di convogliare
futti i popoli del mondo in un solo-ovile, guidati dall’'unico e grande
pastore che si chiama Saggezza, per poter mutare le afflizioni in
gioie e le malattie in salute. Il contaito d’ogni ceto e d'ogni razza
potrebbe a tutti essere agevole onde collaborare per una convivenza
pacifica da poter respingere ogni tentacolo di odio e dogni vizio,
causa di frattura tra gli womini; per far svanire dal mondo le tenebre
in cui & avvolto, le inimicizie, la diffidenza, la discordia, e spingere
con glimpulsi del cuore le intenzioni delle diverse specie, per dar
luogo all'unit di vincoli e d'intenti, affinché ognuno possa raccogliere
la verita ovungue essa sia alla cui luce splendente possa sparire
ogni ombra.

Questi sono i fini per cui i grandi dovrebbero lottare al posto
dell'egemonia, del despotismo, dell’oppressione, degli abusi, dell'in-
solenza, dellimpostura, dello sfruttamento, della fame, della miseria,
delle guerre, delle lacrime, dei lutti, per i quali vediamo degli orfani
senza padri, e dei padri senza figli, delle vedove raminghe e senza
tetto, delle grandi opere distrutie, delle sterminate campagne rese
aride e trasformate in cimiteri senza croci dalle silenziose tombe;
vediamo ancora interi paesi rasi al suolo, mari che inghiottiscono
giovani vite, la terra lorda di sangue umano, it mondo gettato nel-
Pignominia.

Se questi dovessero essere sempre gli effetti del sapere sarebbe
preferibile fare a meno di esso.

Auguriamoci che non sia lontano il secolo in cui possa il pro-
gresso cancellare e disperdere dal mondo ogni macchia d'infamia
e di vilta di cui l'umanitd & ammantata. Che il passato rimanga
un’ombra lontana e Palba della riconciliazione dei popoli sia la
fiaccola della probira e il faro luminoso della saggezza, che la forza
passi al servizio del diritto, della concordia, della pace e non del
crimine e della nequizia,

Prima d'avviarmi al groviglio degli argomenti, che saranno per
me astrusi e faticosi, intendo prevenire i miei figli perché rispettino
la volontd che coscientemente esprimo:



Quando saro raggiunto dalla grande ora che mi distacchera
dalle lordure wmane, voglio passare, senza tappe intermedie, dal
punto di morte alla sepoltura. Questa non sia vistosa né adorna
di corone.

Penso di essermi spogliato d’ogni superstizione come d'ogni as-
surda credenza; mi ritengo in pace con la coscienza non sentendo
nell'intimo d’avere delle colpe inconfessabili, per cui mi spegnero
imperturbato senza avvertire il terrore della morte. Non voglio né
preci né croci, né tocchi di campane né aspersorio né preti, ma
desidero d’essere buttato in una fossa che raccolga un corpo come
l'arnese consumato che non pud pii servire ad alcun uso.

Quel denaro che i miei familiari dovessero sprecare per l'esequie
desidero che venga elargito a qualcuno che di sofferenze vive, di
protezione privo, affinché non siano, le mie spoglie mortali, conta-
minate dall'impostura clericale.



L'INFANZIA

La casa che mi vide nascere il 26-11-1888, standovi in fitto,
& ubicata in Via Cosenza gia Via Banditi del comune di Cam-
pana (Cs.), attualmente abitata dalla famiglia dello scomparso
Le Piane Salvatore.

Nacqui senza camicia, senza camicia ho vissuto e tale morro.

Mio padre esercitava il mestiere di muratore, mia madre
era casalinga.

Nel giugno del 1890, mi raccontava mia madre, quando
avevo l'etd di circa 19 mesi, mio padre, suo malgrado, dovette
allontanarsi per cercar lavoro e si portd a Maratea, ove fu as-
sunto in lavori di galleria: nei primi tempi, di tanto in tanto,
si fece vivo e mandd qualche sovvenzione, ma dopo circa sei
mesi non diede pit notizie dimenticando tutti. Era laborioso,
ma tutt’altro che economo.

La mamma, ch'era nata e cresciuta in una famiglia bene-
stante poi decaduta, si trovo a disagio, ma purtroppo dovette
abbracciarsi il calvario e sopportarlo per circa 12 anni. Sin
d’allora non conobbi né carezze né affetti paterni. Eravamo in
tre: io, la mamma e una sorella con due anni pita di me,
dimenticati da un padre ingrato. La mamma aveva a Campana
due sorelle sposate e quattro fratelli a S. Nicola dell’Alto, ma
nulla poteva da loro sperare. Fu, sin d’allora, costretta dal
bisogno, ad addossarsi il fardello di mamma ed avvezzarsi ad
affrontare con audacia il percorso d’una via ignota, brancolando
nel buio, in cerca di un tozzo di pane meno duro per alimentare
la prole; dovette imparare ad esercitare un’attivita sconosciuta
per dare assistenza ai figli dal padre egoista e senza cuore
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abbandonati. Povera mamma! Come uscire da quel vicolo cieco
in cui si trovd rinchiusa per cercare una pid agevole via che
che la conducesse verso nuovi orizzonti per sostituirsi al lontano
marito? Quale sconforto dovette subire nel trovarsi isolata senza
alcuna risorsa, senza una prospettiva che le sorridesse, uno spi-
raglio di luce, una speranza? Ricordo con quanta premura si
adoperava a procurare il necessario, rassegnata a tutte le pri-
vazioni. Non sempre poteva appagare i piu impellenti bisogni,
in quanto i tempi d’allora erano difficili e scuri. Imparo il
mestiere di tessitrice e comincid a lavorare in casa ad un telaio
antiquato per conto di terzi per non essere soggetta a nessuno.
Non le mancod il lavoro, che fu l'unica fonte per sbarcare il
lunario, ma la vita fu sempre grama ed esasperata.

Le sembianze di quella madre vivono nel mio pensiero. La
sua vita fu piena di asprezze e fatiche, di astinenze e disagi, pur
d’evitare sofferenze ai figli. Quando non poteva appagare i nostri
scontenti, che non mancavano quasi mai, non si dava pace, ed
invasa dall’esasperazione piangeva da suscitare in noi maggior
cordoglio. Ahimé, quanti sono acerbi certi ricordi della fan-
ciullezza! Questi ricordi restano impressi nella mente, e se per
poco sfuggono, tosto ritornano pita assillanti come fantasmi
irruenti da non concedere né tranquillita né pace.

Il ricordo pit vivo & quello dei giorni in cui eravamo privi
del pit necessario. Mia madre non potendo sfamarci, affranta
dal dolore, si chiudeva nel pit profondo dolore con le lagrime
mute e scottanti che le solcavano il volto. Noi restavamo turbati
ed angosciati, ma i bisogni rimanevano immutati, Chissa quante
volte crucciati, come cagnolini bastonati, dall’'esasperazione,
dalle privazioni, dai patimenti, con gli stimoli ribelli gl'insod-
disfatti bisogni, ci portavamo a dormire per allontanare i pen-
sieri da cui senza tregua eravamo assillati.

La mamma, ch’era religiosissima, pregava, scongiurava sem-
pre invocando Dio, madonne e santi e aspettando la provvidenza
per noi piccoli, ma erano solo illusioni. Un giorno era come
I'altro. Noi ingenuamente la seguivamo in tutte le sue manife-
stazioni, nei movimenti, nei passi, con la vana speranza d'un
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sollievo, perché la fanciullezza nella sua innocenza, priva di
discernimento, d’'uno sprazzo di luce, di cognizioni, si appiccica
a quelle superstizioni e aspetta miracoli dal cielo con ferma
convinzione. Ma le preghiere, le invocazioni, sono come l'im-
precazioni, non soccorrono mai ai bisogni in cui l'uvomo versa;
anzi 1i rendono piu assillanti e brucianti per quella sperata
certezza che mai si avvera. La nostra cieca credenza ci fece
sempre sperare nella misericordia di Dio, nella bonta dei Santi,
nelle ciarle del clero, nelle superstizioni le pia assurde.

Con fiducia aspettavamo i miracoli, annunciati dai pastori
della Chiesa Cattolica, in cui sinceramente credevamo; con le
mani congiunte e lo sguardo al cielo rivolto pregavamo affinché
le nostre necessita fossero comprese ed appagate, ma, ai nostri
lamenti, allo scongiuro, nessuno rispose smarrendosi la nosira
voce nello spazio e la penuria rimasta stagnante. Non fummo
degnati neanche di un senso di commiserazione.

IN CAMPAGNA

Per lo stato di penuria e la salute precaria, nel febbraio
del 1895, all'eta di circa sette anni, la mamma, nel vedermi
gracile e smunio, e non avendo la possibilita per nutrirmi e
curare, per suggerimenti del medico, mi affido al nostro parente,
Parrotta Nicola, il quale gestiva in proprio un’azienda agricola-
armentizia: possedeva delle vacche produttive dalle quali ne
ricavava il maggiore utile per sbarcare il lunario per la famiglia
abbastanza numerosa. Era un uomo di corretti costumi e d'in-
finita bonta, umile e con tutti genercso. Egli mi condusse in
contrada Ninocciolo, agro di Campana ove rimasi fino al mese
di giugno. In questo periodo, I'unico mio nutrimento fu il latte:
grazie ad esso, ed anche alla salubrita del luogo, il mio fisico
migliord sensibilmente. Quel lasso di tempeo trascorso in cam-
pagna mi diede salute e vigore; provavo tutta la volutta per
rimanervi, mi sentivo sano e libero come un uccello; vagavo
a piaceré per i campi dimenticando le notti d’insonnia e la
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miseria trascorsa in famiglia. Le tiepide giornate primaverili,
che sorridono a tutte le speranze d'una vita serena, e promettono
euforia e gioia, le trascorrevo in sollazzi e nei giorni di cani-
cola, mi assopivo sotto frondosi alberi gustandovi il profumo
dei fiori sbocciati e la freschezza dei prati rinverditi, di cui som-
mamente l'animo mio godeva.

In quei luoghi sorridenti ed ameni non conobbi bisogni,
scontentezza o rammarico; ero euforico come l'usignolo, col cui
canto, armonia diffonde; contento di gironzolare sui lunghi prati
coperti di verde e ondulanti di cui avverto ancora la nostalgia.
In quella solitudine, silenziosa e muta, non udivo che il melo-
dioso canto ispirato dall’'usignolo del quale tanto diletto provavo.

Tramontata la primavera, il parente dovette trasferirsi in
alta montagna e la mamma non permise che lo seguissi. Fui
percio obbligato ad abbandonare la campagna che mi era stata
tanto benefica di salute. E’ il ricordo pit dolce della mia
fanciullezza.

M’ero assuefatto a quei solitari luoghi, in compagnia degli
uccelli, tra le bellezze della natura che mi dilettavano la vista,
I'udito e l'intelletto. E oggi, come allora, nella solitudine in
cui sono rinchiuso, ritrovo quel refrigerio che non trovai sulle
piazze accalcate e nelle pubbliche adunanze di cui fui protago-
nista in circostanze diverse.

IL RIENTRO A CASA

Trascorsi tutta la stagione nello svago pit svariato e nella
gaiezza piu piena, rinvigorito in salute, come un colombo scevro
di preoccupazione e sgomento.

Nell'autunno, la mamma mi mandd a scuola. Il maestro,
Vincenzo Grano, era un uomo maturo, assennato, modesto e
sereno; intransigente e nello stesso tempo comprensivo, sapeva
usare pazienza e dolcezza con gli alunni meno dotati e faceva
ogni sforzo per imprimer loro nella mente le lezioni non stancan-
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dosi di ripeterle. Non subiva influenza alcuna, era imparziale
e modello di rettitudine.

Nel corso dell’anno scolastico avvertii un lento ed assiduo
deperimento organico: una depressione generale insieme ad altri
malanni, tra i quali un ascesso alla coscia sinistra. Dovetti subire
due interventi chirurgici, rimanendo sotto cura per parecchi
mesi, assistito dal dott. Raffaele Masci, il quale mi prese a cuore
e nulla risparmio per salvarmi. Guarito da quel male, mi soprag-
giunse l'itterizia riducendomi in uno stato di spossatezza da
non consentirmi alcuna attivita, costringendomi all'immobilita
per lungo tempo. La mamma, per quanto fosse rassegnata per
'ostinatezza delle disavventure, non trovava pace: sempre af-
fannata ed irrequieta: fece del suo meglio per trovare un riparo
e non lascid nessuna via intentata per riuscire a guarirmi. Da
gente superstiziosa e piu di lei ignorante, le fu suggerito di
portarmi addosso e in giro per l'abitato, di passare sotto delle
arcate esistenti e scaricarmi « l'affascino » tramite una strega.
Quella faticosa operazione durd parecchi giorni, ma non valse
a far sparire il male. Rimedi assurdi che perdurano ancora ai
nostri giorni; mia madre allora si diede a chiedere pareri a
persone piti in vista tra cui al droghiere Federico Vitale, di
limitata cultura, ma ricco di esperienza, che la consiglio di
mandarmi in alta montagna dove avrei potuto riacquistare la
salute guarendo dal male. Non esito percio a cercare chi potesse
agevolarmi, perché date le miserrime condizioni in cui versa-
vamo, non era facile risolvere su due piedi un problema del
genere; busso a molte porte, ma con esito negativo. Non ebbe
altro conforto che la speranza che nei tristi momenti la sorresse.

Nel giugno del 1899, un Tizio, ch’ebbe la perenne dimora
con l'intera famiglia in campagna, dove gestiva in proprio una
industria agricola-armentizia, chiese alla mamma se avesse voluto
affidarmi a lui; per la durata di un anno sarei stato adibito
alla custodia dei capretti in alta montagna, rimunerato con vitto
e vestiario. Mia madre prima rifiutdo, poi consultandomi per
averne l'assenso e non potendo trovare di meglio fini col cedere,
e '8 luglio abbracciai le catene dello schiavo.
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LA VITA SERVAGGIA

A buon’ora la mattina dell’8 luglio 1899, accompagnato
da un parente del sig. padrone, giunsi alle capanne. Vi trovai
I'intera famiglia composta dai genitori e da due figli a me infe-
riori d'eta. Il padrone era d'aspetto ruvido, poco caloroso ed
accogliente. Mi affido la custodia di circa sessanta capretti, ed
unitamente al figlio maggiore mi avvio al pascolo perché impa-
rassi i limiti. In una piccola bisaccia, unta e bisunta, trovai un
panino del peso di circa 200 grammi e altrettanti di ricotta
tenera. Inconscio della vita, inesperto di quelle mansioni, mi
sentii confuso come un uccello nella gabbia, come un pesce
fuor d'acqua. Non sapevo darmi pace, non sapevo rendermi
conto del perché mi trovavo in uno stato d'inferiorita, e passai
tutta la giornata angosciato, pieno di tristezza e malinconia. La
sera, tornato all’ovile in compagnia del figlio e chiuse le bestio-
line, la signora padrona mi presentd una coppa di legno col
relativo cucchiaio piena di pane inzuppato nel siero ridotto a
mastice che a stento consumai: indi mi fu assegnato per terra
un giaciglio e mi esortarono di andare a dormire: quella prima
notte, per la stanchezza del cammino, caddi in uno stato
letargico.

La mattina seguente mi sentii tutto contuso, indolenzito.
Nell'avviarmi da solo al pascolo, poiché i due padroncini erano
adibiti alla custodia delle capre, preso dallo sconforto doman-
davo a me stesso: quando passera un anno?

I primi tempi furono durissimi, ossessionanti. Non credevo
a me stesso, sembrava tutto un brutto sogno; rassomigliavo
a un uccello inseguito che non sa dove posarsi per trovare un
sicuro rifugio. Attorno a me era solo il silenzio dei boschi e le
tenebre dell’ignoto; non uno sprazzo di luce che mi aprisse il
cuore alla speranza d'un avvenire diverso; l'unica compania
erano quelle bestioline saltellanti che non mi concedevano tregua.

Col trascorrere del tempo, le asprezze divennero pit lievi.
La condizione comincid ad apparirmi meno penosa e il tratta-
mento meno duro, D'altra parte non c’era via di scampo. Con
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I'afflizione nell’animo e il tormento nel cuore dovetti rasse-
gnarmi agli eventi.

Il padrone, che non lasciava mai la campagna, trascorreva
il tempo dedicandosi alla caccia di cui era appassionato. Il suo
comportamento, nei miei riguardi, era per lo pit rigido. Per
tutto I'anno non conobbi la selvaggina. Il vitto era magrissimo
e scarso; quasi tutti i giorni trovavo nella piccola bisaccia il
solito panino con qualche sardina e pochi chicchi d'uva salata;
fu il pasto quotidiano per l'intero anno ad eccezione dei giorni
festivi, La sera saltuariamente qualche minestra di verdura o
di legumi spesso inghiottiti a stento e solo per sopravvivere,
latticini ogni domenica.

Per quanto rassegnato passai giorni tristissimi, non sapevo
rendermi ragione perché ero condannato senza colpa a trasci-
nare una vita cosi grama, ad ubbidire senza discutere agli ordini
di un ingrato padrone privo di ogni umana comprensione; fui
sottoposto ad una ferrea disciplina, e dovetti sfidare, dall’alba
al tramonto, ogni tempesta invernale come ogni cunicola estiva
senza un istante di riposo. Tutti mi davano ordini e dovevo
ubbidire, mi umiliavano e dovevo tacere. Ero lo schiavo acqui-
stato a vil prezzo. Al loro cospetto rimanevo suggestionato,
diventavo piccolo piccolo e non sapevo a quali atteggiamenti
ricorrere per mitigare i loro irruenti costumi; mi consideravo
un agnello di fronte al lupo e non sapevo perché lo fossi; se
per legge di natura o perché Dio lo volesse, a quell’eta non
potevo conoscere e mi sembrava del tutto naturale che sulla
terra, I'uvomo potesse essere schiavo dell'uvomo, che vi potessero
essere sfruttatori e sfruttati, padroni e servi, ch'uno potesse
vivere nell’estrema ricchezza e un altro nell'estrema miseria;
che uno crepasse d'indigestione e un altro d'inedia, che uno
andasse ben vestito e un altro nudo, che uno avesse una riserva
di scarpe e un altro andasse scalzo. Tutto questo complesso
d’ingiustizie creato dall'uomo contro il proprio simile, allora
lo ritenevo naturale, creato da Dio, da noi tanto lontano e
sconosciuto, e brancolavo nel buio; credevo che i pochi deten-
tori delle ricchezze che la terra contiene, fossero stati premiati
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per i loro meriti, da madre natura e dalla Divinita senza capire
che Dio ¢ perfezione, Amore e che gli uomini si servono del
nome di Dio per nascondere il loro basso egoismo e le loro
cupidigie speculando sull’ignoranza altrui.

Fin quando I'ignoranza non sari estirpata e non si potranno
sradicare le superstizioni e i pregiudizi, che hanno profonde
radici, 'umanita sara eternamente bersaglio degli uomini per-
fidi, ipocriti ed incoscienti.

Benché la mia salute andasse migliorando per la salubrita
del luogo, non cessava il mio sconforto causato dai patimenti,
dalla degradante posizione in cui mi trovavo e dall’oppressione
padronale. Non v'era nessuno che si curasse di me, né il padre,
né un parente, né un amico; mi consideravo un reietto, un
orfano senza speranza di sollievo, senz’alcuna prospettiva di
gioia, d'un sorridente avvenire, d’uno spiraglio di luce che
avrebbe potuto illuminarmi la via per trovare un luogo di mi-
gliore accoglienza. L'unico conforto che mi reggeva era quella
fede che mi aveva inculcata la mamma e non vi fu giorno, set-
timana, mese ed anno che non rivolsi lo sguardo al cielo implo-
rando madonne e santi in cui speravo.

Allora non ero ancora un ateo, ma un docile e convinto
cattolico. Fino all'eta di ventidue anni frequentai la Chiesa fino
a fare il sagrestano; ero persuaso che vi fosse un’unica religione,
un solo Dio che aveva creato in sei giorni questo mondo, colmo
d'inganni, che apportava aiuti e faceva miracoli e me ne atten-
devo qualcheduno, senza accorgermi ch’ero rinchiuso nell’abita-
zione della menzogna.

LA SORPRESA DEL LUPO

Nella seconda decade del febbraio del 1900, un giorno di
nebbia e di pioggia fu per me terribile ed ossessionante. Mj
trovavo in una zona boscosa, sempre in compagnia dei capretti
saltellanti, molto lontano dagli ovili, quando fui atterrito dalla
visita d'un lupo, il quale con tutta furia si slancio sulle piccole
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ed inermi bestioline per divorarne qualcuna. Sebbene esile e
inerme in quel momento di terrore ebbi la forza di inseguirlo,
gridando e scagliando pietre, tanto che il lupo pii spaventato
di me si precipitd verso i ricoveri; li il padrone col fucile gli
tird due colpi che lo stecchirono. Mi resi conto del pericolo
corso soltanto la sera quando nel far ritorno alle capanne,
ancora tremante ed atterrito, avendo narrato l'accaduto il pa-
drone mi disse: « Se fosse stato affamato t'avrei trovato nel
suo ventre » e mi addito la pelle del lupo appesa a non molta
distanza, la cui testa pendente grondava ancora sangue.

Quell’episodio segno per me l'inizio di un incubo continuo
e di sgomento. La paura si installo nel mio animo: ogni ombra,
ogni minimo rumore, ogni soffio di vento mi facevano tremare.
Rimasi talmente scosso da non sognare altro che schiere di lupi,
li ravvisavo nei sassolini d'una spiaggia marina. Quella frase
pronunciata dal padrone: « se fosse stato affamato t'avrei tro-
vato nel suo venire », mi rimaneva impressa nella memoria e
non s'allontanava mai dalla mente nonostante facessi sforzi per
scacciarla persistendone il ricordo, il timore cresceva e mi rac-
comandavo ai Santi.

Nella nostra depressa Calabria, in cui persistono tutti gli
usi e costumi piu arcaici e ancora ristagnano il bigottismo e la
superstizione, l'uccisione d'un lupo diventa una speculazione
di lauti guadagni in quanto, non solo il Comune, nel cui com-
prensorio avviene l'uccisione, elargisce all'uccisore un premio,
quanto l'autorizza a questuare per tutte le zone limitrofe por-
tando addosso la pelle del lupo cui & rimasta attaccata la testa.
La pelle ¢ sostenuta da un’asta di canna, che l'attraversa pas-
sando per la bocca tenuta aperta da un’arancia poggiata tra
lc due mascelle.

Indi il questuante, a nome di Santa Domenica, si mette
iii giro per mesi interi, esigendo fior di quattrini.

La speculazione ¢ fatta sempre a nome di qualche Santo.
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ALLA SCUOLA

Cessata la prima fase tempestosa dell'infanzia, speravo in
un avvenire pit sereno, pii prospero, accessibile ad un perenne
benessere, ma fu vana ogni mia speranza.

Se l'uvomo potesse prevenire il futuro nel corso della vita
chissa quante disavventure s’eviterebbero, quanti malanni, quanti
inganni, quante sorprese; ma siccome si pasce d'incertezze, di
sospetti che sono pitt numerosi dei sassolini della spiaggia,
non pud tracciarsi una via per percorrerla senza incontrarvi
ostacoli e pericoli, e quando ritiene d'aver raggiunto la meta
e tenta d'afferrarla svanisce come la rugiada al sorgere del sole.

Nell'autunno del 1900, il genitore mi mandd a scuola per
frequentare la prima elementare. Avevo pero gia appreso alcune
lezioni dal maestro Grasso e ne avevo tratto profitto. L'inse-
gnante Fortunato Valente, di eta inoltrata ma di mente serena,
modesto e saggio, ma rigidissimo, capace di premiare e punire
senza distinzione e riguardi, nel notare in me la volonta d'im-
parare, congenita e spinta dalle sofferenze subite, le quali mi
erano di sprone, mi dava lezioni della seconda classe per far-
mene avvantaggiare l'anno seguente. Per tutto il periodo del-
I'anno scolastico rimasi chino sui libri, anche per lo spirito di
emulazione da cui ero animato, e con piacere imparavo. Cosi
senza sentire stanchezza fui promosso.

Nella campagna scolastica 1901-1902 frequentai la seconda
e nel 1902-1903 conseguii il certificato di proscioglimento. Non
potenti andare piu oltre perché allora a quel punto la frequenza
obbligatoria aveva fine.

L'insegnante di 2.a e 3.a classe fu Eugenio Santoro di una
sagacia inconfrontabile, d’'una probita rara e scrupolosa, perspi-
cace ed intransigente pit ancora del precedente; aveva un pro-
prio metodo che rendeva all’alunno facile la comprensione del
suou insegnamento. Ne ricavai molto profitto. Di lui, che mi fu
di stimolo e di guida, serbo nella memoria grato il ricordo, sia
come uomo che come maestro. Egli ebbe sempre la mia pit
profonda devozione con sentimenti di riverenza e di ricono-
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scenza; la sua austera figura non ¢ mai scomparsa dalla mia
mente e la rivivo come se l'avessi presente, nonostante che in
vita vi furono dei dissensi politici.

Per la modestia e le altre virta di cui era dotato, egli fu
un uomo degno d’essere ricordato da tutti coloro che lo conob-
bero e l'ebbero vicino. Nella stessa aula preparava parecchi
alunni da privatisti dando loro lezioni per le due classi di quarta
e quinta, allora non soggette alla istruzione obbligatoria.

Considerava il suo lavoro una missione e cio che faceva
faceva sempre con passione e con zelo. Per incitare gli alunni
ad apprendere assegno a proprie spese, mensilmente un premio
da destinare al migliore di tutte le classi; premi, modestia a
parte, che furono tutti a me conferiti, di cui ne serbo uno,
bottaccino, a ricordo della mia adolescenza e del maestro
scomparso.

Ma il premio per me indimenticabile fu quello della parte-
cipazione alla festa campestre indetta dal signor Luigi Benin-
casa da Bocchigliero. Era questi un gentiluomo dall’aspetto
austero, di genialita smisurata, di cuore nobile e generoso, vero
faro di luce. Soleva pranzare sempre circondato da amici e
dovunque si recava, per solito, conduceva con sé i pit intimi
sostenendo le spese. Egli possedeva in agro di Campana un
oliveto, detto Gambicella, di vasta estensione ma in un com-
prensorio del tutto privo di acqua potabile. Con perseveranza
e ardente passione, egli realizzo un sogno a proprie spese, che
sembrava fantastico: dotare il fondo di acqua e apportare un
beneficio comune a tutti.

Di quell’opera, con slancio generoso conseguita e portata a
termine nel luglio del 1903, furono beneficiati i popoli dei due
comuni di Campana e Bocchigliero.

Per festeggiare l'avvenimento egli corono l'opera d'una
pubblica festa, invitd conoscenti ed amici vicini e lontani, e
tra essi il nostro insegnante Eugenio Santoro. Questi, educa-
tore nel sangue, una settimana prima propose a tutta la classe:
« Per domenica prossima sono stato invitato dal sig. Luigi
Benincasa per partecipare alla festa che si svolgera in campagna
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contrada « Gambicella » per l'arrivo dell’acqua presso l'abitato
della casa colonica, fornita di stabilimento oleario. Condurro
con me chi di tutti voi emergera nelle lezioni della settimana ».

Quella proposta fu lo stimolo all’emulazione. Studiai con
molto impegno e vinsi la gara.

Giunto il sabato e rientrato a casa dalla scuola dissi alla
mamma di allestirmi l'abito festivo dovendo la mattina suc-
cessiva andare col maestro alla festa campestre. La domenica,
ad ora mattutina, pieno di gioia, mi preparai come meglio potei
e corsi alla casa del sig. Santoro che mi attendeva. Approntata
la cavalla partimmo percorrendo pressocché la via pit comoda
e pianeggiante, ad eccezione d’ un breve tratto in discesa a poca
distanza dal punto di destinazione.

LA FESTA DELL'ACQUA

La memorabile figura dello scomparso Luigi Benincasa per-
sona slanciata e dal volto sereno, dall’aspetto signorile dal quale
traspariva candidezza d’animo e mitezza di cuore che spese
la vita al servizio della bonta, della carita cristiana dell’'amore
verso il prossimo, fece a tutti gl'intervenuti affettuosa accoglien-
za: col sorriso sulle labbra offriva a profusione liquori pita squi-
siti, confetture dolciarie delle pit fini, assortite per tutti i gusti.

Gli intervenuti, circa centocinquanta, tra invitati, parenti
e personale di servizio, riuniti nell'ampio spazio al cospetto della
abitazione, allora imponente oggi soltanto ruderi, davano, come
in effetti lo era, I'aspetto d'una schiera ordinata, allegra e festosa.

La fontana costava d'una vasca con rubinetto a valvola
a chiusura automatica. La cerimonia dell'inaugurazione era stata
fissata per le ore dieci; un quarto d’ora prima il signor Benin-
casa, con l'orologio alla mano ed un’avvenente signorina a fianco
si avvicino alla fontana ed al maestro a cui stavo a fianco e
domando chi fossi. Gli rispose che ero un suo alunno e che
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mi aveva codotto con lui in premio del mio profitto. Mi offri
dei confetti e mi accarezzo sul volto. To lo ringraziai.

Appena scocco l'ora prefissa, la signorina fu pronta ad
aprire il rubinetto e 'acqua con violenza in pochi minuti riempi
la vasca ove furono posti dei pesciolini per la prima volta e
di cui ne rimasi stupito. Fu un momento di giubilo per tutti
i presenti e una generale effusione di entusiasmo e di ricono-
scenza a quella filantropica figura che, con tanta passione e
fatica, aveva realizzato un’opera cosi benefica. Fu preso sulle
braccia e portato in trionfo mentre egli chiuso nel silenzio e
commosso dalla gioia ringraziava con affabili gesti destando
ammirazione e letizia.

Il maestro prese la parola pronunciando poche parole in
omaggio alla solerte opera conseguita da quell’animo illustre
e di cuore buono, che lasciava ai posteri il retaggio di rare
virti, rimaste eternate ed impresse nella memoria di tutti.

Terminata la cerimonia inaugurale, a mezzogiorno si prese
posto alla mensa accuratamente allestita in aperta campagna
presso l'abitato e da ogni singolo posto si scatend una gara di
brindisi all’indirizzo di quel raro uomo che sedeva al centro
dei convitati. I cibi furono abbondanti e ben preparati. Tutti
furono trattati alla stessa maniera, senza alcun privilegio.

Terminato il pranzo si diede inizio ai giochi piu svariati
e ad una stupenda e divertente ridda che durd per tutta la
giornata in piena armonia. )

Fu l'unica festa della mia adolescenza che sento rivivere
nel fondo dell'intimo per il dolce ricordo che lascio in me. Altre
non ne conobbi,

Quando, nel tardo pomeriggio, il maestro mi fece cenno di
ripartire, mi sentii vincere dalla malinconia nel distaccarmi dal
luogo che per la prima volta mi aveva offerto un po’ di allegria.

A malincuore mi allontanai da quella festa, ma il senti-
mento del dovere mi costrinse ad ubbidire.

Cavalcammo percorrendo la stessa via e raggiungendo la
sede a buio inoltrato.
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Quel giorno festoso, trascorso come un lampo, mi rimase
stampato nella memoria.

Lo giudicai un miracolo divino, in cui allora credevo e ne
attendevo degli altri. Nell'innocenza desideravo cid che nella
vita sarebbe tanto facile realizzare e invece diventa tanto diffi-
cile per opera degli uomini perfidi.

Quella fede religiosa che mia madre mi aveva inculcata
spesso risvegliava in me la speranza d'un’alba sorridente: guar-
davo al futuro come a un terreno vergine dove potevano semi-
narsi buoni semi per raccogliere frutti migliori; pensavo che la
dolcezza fosse la via per raggentilire i cuori aridi e selvaggi, che
la virtd fosse la guida del genere umano, che il mondo fosse
un’armonia e il sorriso toccasse le labbra di tutti, ma la
realta e l'esperienza lentamente facevano crollare quelle dolci
illusioni e mi trovavo a dover affrontare i brucianti problemi
della vita di tutti i giorni, che spegnevano tutte le speranze e
mi facevano scorgere un mondo velato e nebuloso in cui la
verita viene punita e soffocata e la perfidia trionfa.

Come si rende amara la vita quando da una sorgente se ne
spera un bene e se ne incontra un male, per la tormentata ricerca
della verita, della liberta e della giustizia.

IL RITORNO DI MIO PADRE

La sera del 18 giugno 1900, data che mi & rimasta impressa
nella mente, il padrone, di ritorno dal paese, dove si era recato
per sbrigare degli affari, mi disse con tono dolce: « Senti figliolo,
ti ho portato una lieta notizia: ieri sera & ritornato tuo padre ».

Rimasi muto e commosso, poi, con 'animo gonfio di spe-
ranze andai a letto. La notte la passai a fantasticare. Dileguato
ogni sgomento mi sembrava di trovarmi sulla vetta dei monti
che dominano le vallate sottostanti, intravedevo sontuosi castelli,
maestosi edifici illuminati a festa, ameni ritrovi dove il sorriso
era sulle labbra di tutti gli avventori, dove penetravano i raggi
del sole riscaldando i cuori ed illuminando le menti. L'euforia
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spadroneggiava sul mondo. Mi consideravo invulnerabile perché
non ero pia solo; col padre a fianco il mio avvenire sarebbe stato
diverso.

Sogni e speranze dell'infanzia destinati a crollare al primo
apparire della realta!

Non riuscivo a spiegarmi il perché dell'improvviso ritorno
del genitore, ma nemmeno stetti ad indagare, La sua resipiscenza,
benché tardiva, era sempre necessaria ed utile, in particolare
per me, bisognoso di guida e d'aiuto. Senza di lui avrei dovuto
continuare a trascinare le catene dello schiavo. E in fondo era
mio padre, la persona a cui dovevo la vita.

Quante non furono le congetture sull’avvenire! Dimenticare
il passato e guardare al futuro. E intanto aspettavo l'ora di
conoscere quel genitore, sentire la voce, gustare quelle carezze
che fino allora mi erano mancate.

Chiesi al padrone quando mi avrebbe mandato a casa. Mi
rispose che l'avrebbe fatto appena possibile senza fissare una
data. Dovetti intuire che il ritorno di mio padre non gli era
gradito perché avrebbe perduto lo schiavo.

Da quel momento mi venne a mancare ogni voglia di attacca-
mento al dovere. Pitu volte pensai alla fuga, ma il ricordo di mia
madre e del suo insegnamento di cieca ubbidienza, mi disarma-
rono dagli impulsivi proponimenti e mi proposi di aspettare la
grazia.

Il sabato seguente mi trovavo, come al solito, a pascolare
le bestioline, molto lontano dai ricoveri, quando scorsi a distanza
il padrone venirmi incontro. Non appena mi fu vicino, con
tono calmo, mi disse: « So d’averti fatto aspettare e soffrire, ma
ho atteso quest’oggi per farti rimanere a casa domani. Ritornerai
lunedi mattina, puoi andartene ».

Non me lo feci ripetere la seconda volta e mi precipitai verso
i ricoveri per cambiarmi. Qui la signora padrona mi fece buon
viso e contrariamente al solito mi colmo di attenzioni. L'ansia
di andare a conoscere mio padre, mi spronava alla corsa. Correvo
senza sosta e solo di tanto in tanto, quando la via era in salita
e quasi impraticabile, dovevo rallentare. Dal punto di partenza
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all’abitato occorrono a piedi circa tre ore di cammino. Ne impie-
gai quasi a meta, e ne avrei impiegato meno, se durante il
tragitto, non avessi incontrato ostacoli. Ma sul punto « Fiera
del Rosario » dovetti arrestarmi all'improvviso. Alla distanza di
circa cento metri, un lupo se ne stava accoccolato e tranquillo.
Fui preso dal panico e tremavo come una canna sotto la raffica
del vento. Mi arrampicai ad una quercia di alto fusto temendo
una eventuale aggressione, emisi dei gridi al suo indirizzo, ma
il lupo rimase immobile; sperai d’essere raggiunto da qualche
passante ma invano. Finalmente circa dopo un quarto d'ora il
lupo comodamente s'alzo e prese la via opposta inoltrandosi in
una fitta boscaglia, attualmente in intensa coltura. Mi feci corag-
gio, discesi e ripresi la corsa giungendo a casa spaventato e
senza poter proferir parola. Mio padre mi strinse al suo seno, ma
io dall’affanno rimasi immobile come se mi trovassi in uno stato
comatoso. Quel breve periodo di un’ora fu commovente e con-
fuso tra la gioia e il dolore. '

Quelle due notti di sabato e domenica trascorsero calme e
pacifiche, ma lunedi di buon’ora sentii un senso di angoscia
quando, accompagnato da mio padre, dovetti far ritorno alle
selvagge foreste per altri quattordici giorni che furono i piu
duri e penosi dell’anno, pieni di privazioni e sgomenti per la
durezza e burbanza del padrone.

Mi sembrava come se il tempo si fosse fermato; il martirio
in quegli ultimi giorni sembrava eterno. Quando dalle tenebre
si spera di passare alla luce, l'attesa diventa spasimo.

L'8 luglio del 1900, segno la fine della penitenza e la libera-
zione dal giogo che mi aveva tenuto avvinto alla tirannide. I
ritorno in famiglia fu per noi giorno di esultanza e di festa.
Con la segreta speranza che tutto ormai sarebbe stato diverso,
trascorsi tutta l'estate fino all’apertura della scuola.

Mi ritenevo felice; credevo che le afflizioni della vita fossero
per sempre finite, che il mondo fosse un letto di rose; che la
sincerita fosse la madre di tutti; pensavo d’essere guidato dalle
virtd degli uomini e libero per tutta la vita da ogni perturba-
mento; d’essere ospitato nel tempio della pace e della verita;
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speravo di trovare per ogni dove negli uomini comprensione e
bonta, amore e giustizia, generosita, filantropia, zelo, coscienza.

Non concepivo che in qualcuno potesse trovarsi perfidia,
impostura o nequizia. Non potevo, a quell’eta, immaginare che
I'uomo fosse capace di calpestare la verita e la giustizia e
portare in trionfo l'ipocrisia e la frode, la guerra e la menzogna,
il genocidio e il mandarinismo. Non potevo allora immaginare
che il mondo fosse una selva che ospita tante belve feroci ed
affamate, avide di ricchezza e di predominio.

GLI ESAMI

Come si vede dal certificato di proscioglimento, che inte-
gralmente trascrivo, nella prima decade di agosto (1903) sostenni
gli esami ottenendone il risultato che segue, con la vana spe-
ranza di trovare nel genitore la comprensione per farmi conti-
nuare gli studi.

Modello N. 5 N. 1

Scuola elementare pubblica Maschile del Comune di Campana
Certificato

Degli esami di proscioglimento dall'obbligo dell'istruzione
elementare inferiore.

Si attesta che Machera Domenico figlio di Giuseppe nato
a Campana (Cosenza) il di 26 del mese di novembre 1888 prove-
niente da scuola elementare pubblica di questo Comune avendo
sostenuto l'esame di proscioglimento dall’obbligo dell’istruzione
elementare inferiore, riportd i punti seguenti:

prove scritie decimi | prove orali decimi | media
componimento lettura con rias- negli scritti di
italiano otto sunto delle cose lingua otto
scritto  sotto lette nove | pella lettura ecc. nove
dettato otlto | aritmetica pratica otto | pell’aritmetica nove
problema dieci |storia, geografia, nella storia, geo-
calligrafia nove | diritti e doveri grafia, diritti e
del cittadino otto doveri del citta-
dino nella cal-
ligrafia nove
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Avendo il candidato ottenuto in tutte le materie di esame
la idoneita, fu dichiarato prosciolto dall'obbligo dell'istruzione
elementare inferiore, a norma del regolamento in vigore.

Campana, il di otto del mese di agosto 1903.

Insegnanti elementari: Santoro Eugenio - Valente Fortunato.
Visto: il R. Ispettore scolastico del Circondario: Perri.

Presidente della Commissione esaminatrice: Alfonso Gallo.

Tutti coloro che non mi conoscono a fondo potrebbero
credere che ho riportato questo certificato per giustificare gli
svarioni a cui sono soggetto ¢ a cui vado incontro per mancanza
delle regole grammaticali. II mio scopo & un altro, quello di
dimostrare che lo studio mi riusciva facile e mi appassionava
e avrei potuto continuarlo senza molti sforzi. Ma c¢’@ molto
interesse che gli uomini restino nell'ignoranza. Nellignoranza
io non avrei potuto considerare con disprezzo gli uomini asso-
ciati in sette di dominio, la cui malvagity impedisce la vita
all'agnello e favorisce quella del lupo, arresta lo sviluppo del
seme domestico e agevola quello del selvaggio; recide le piante
feconde e lascia la vita alle sterili; lascia aperta la porta della
menzogna ¢ sbarra quella della veritha; impedisce la luce alle
dimore oscure ¢ la lascia libera sulle cime; distrugge il nido
all'usignolo e cura la tana del serpente maia; tarpa le ali al
colombo e lascia intatte quelle dell’aquila; fa la caccia alla lepre
e lascia la vita alla tigre; lega ai ceppi i deboli e da il brando
ai perfidi; offre alimenti ai sazi e penitenza ai digiuni: offre i
sacchi a chi non ha grano e li nega a chi lo possiede e li chiede;
distrugge col fuoco l'onore ed abbraccia e bacia la vergogna;
annienta la pace degli umili e porta in trionfo la guerra; am-
mazza l'onesta per dar vita alla rapina; vieta l'accattonaggio
agl'invalidi e legalizza quello del clero, praticato con inganno
e ogni sorta d'impostura.

Tutto questo avviene per l'ignoranza dei popoli. E a chi
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giova se non alle caste dirigenti? Quanti asini, ad esse acco-
dati, col danaro e con la protezione ottengono Jauree, diplomi,
e posti eminenti non meritati? E al contrario quanti virtuosi,
che potrebbero rendersi utili a sé e a tutti, restano soffocati e
schiavi per mancanza di mezzi? A chi imputarne la colpa? Forse
ai genitori mantenuti nello stato di soggezione? O non piut-
tosto a chi ha saputo artifiziosamente afferrare il potere con
inganni?

E linganno & la forza di cui si servono tutte le perverse
organizzazioni settarie per mantenere l'umanitad sottoposta alla
schiavittt perenne.

In seguito al proscioglimento, chiesi ai genitori di farmi
proseguire gli studi ma purtroppo le condizioni economiche
non lo consentirono ¢ tutte le aspirazioni crollarono. Dovetti
percid rassegnarmi ed incamminarmi verse un avvenire ignoto
senza alcuna speranza. Ero all’alba della vita e dovevo accin-
germi a sopportare il peso della tristezza, a rinunziare a quanto
di meglio aspiravo per non essere oppresso dalla poverta. Mi
sentivo come un bimbo abbandonato e senza difesa in preda
allignoto e non riuscivo a trovare conforto in certe riflessioni;
avvertivo il terrore dell'ignoranza con cui dovevo inseguire dei
fantasmi e privarmi della realtad. Per me non v'era luce di giorno,
ma solo tenebre; mi sentivo sconsolato come la mamma quando
dal seno le viene strappato il proprio figlioc e come il figlio tor-
mentato quando gli viene strappato I'affetto della mamma.

LA MISERIA DEL POPOLC

Dall’epoca della mia infanzia al 1919, le condizioni di vita
del popolo di Campana, come di tutti i popoli oppressi, erano
tragiche e ossessionanti.

Dominato da un gruppo di poche famiglie privilegiate, legato
a una schiavittt secolare, esso era condannato a soffrire la fame,
il freddo, la nudita e tutto cié che si accompagna all’estrema
miseria.
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I sedicenti nobili, senza alcuna nobilta d’animo in connubio
con i preti se l'intendevano benissimo.

Gli abitanti, in maggioranza contadini, erano costretti a
vivere nelle ristrettezze le piti penose, a nutrirsi di erba dei
campi, a domandare l'elemosina, a disseppellire carogne e man-
giarle, a cibarsi di foglie, di ghiande abbrustolite, e quando
potevano avere del granone, orzo, favetti, avena e altri infimi
alimenti, si ritenevano fortunati. Erano poveri ma dovevano
pagare i tributi e gli oneri e, poiché non potevano, sulla pub-
blica piazza non mancavano mai le vendite all’asta di oggetti,
arredamenti, corredi ed arnesi di lavoro sequestrati dall’esattore.

La classe dominante con tutti gli accoliti, erano esenti da
tasse; il tributo che si traeva dal clero, al quale piaceva l'introito,
ma non le tasse, erano le preghiere. Sono ricordi vivi e parlanti
nella mia memoria, vissuti e palpati di cui sento ancora ribrezzo
e sdegno.

Quantunque i prezzi dei generi di prima necessita erano
quelli che trascrivo per coloro che l'ignorano, il popolo, sfruttato
fino al midollo, non aveva mai la possibilita d’acquistarli e
rimaneva a languire nelle pii aspre privazioni, dibattendosi tra
I'esasperazione e la fatica, tra l'angherie e i bisogni.

Il pane costava da centesimi dieci a venti per Kg.; la pasta
da 15 a 40; lo zucchero da 40 a 60; il formaggio da 50 a 100;
la carne da 40 a 60; l'olio da 50 a 60 cent. a litro; il vino da 5
a 15; un paio di scarpe da lire 4 ad otto; un abito da 6 a 15 ecc.

Campana ¢ un comune ricco ma il popolo & povero. E’ un
paese eminentemente agricolo, senza alcun’altra risorsa. La vita
grama dei contadini d’allora, soggetti a tutte le vessazioni dei
tiranni, & indescrivibile, Ogni mattina, prima dell’alba, accasciati
e smunti, cenciosi e scalzi, o con la sola calzatura che cono-
scevano consistente in sandali di cuoio vaccino duro, legati sul
dorso del piede con funicelle di pelo di capra (dette calandrelle),
si presentavano, militarmente allineati, nei pressi delle abita-
zioni dei massai, grossi e piccoli, e dei proprietari terrieri chie-
dendo lavoro: gl'insaziabili negrieri, conoscendone gli estremi
bisogni sceglievano i pit sani, i pit laboriosi, i pit bonaccioni,
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i pit accontentabili e qualcuno che aveva la moglie o qualche
figlia attraenti; coloro che non possedevano questi requisiti
erano respinti e costretti a soffrire e crepar d’inedia.

Gli assunti, ch’erano i fortunati, dovevano, obbligatoria-
mente, dormire in campagna e per terra come suini; dovevano
lavorare dall’alba al tramonto curvati e tacere; veniva loro
assegnato l'orario per soddisfare i bisogni corporali ed anche
spiati e contati i minuti. Il vitto fornito dal padrone era scarso
e magrissimo; la colazione doveva essere consumata prima del-
l'alba; a mezzogiorno bisognava mangiare in fretta ed in furia
un boccone e riprendere il lavoro da schiavi. La retribuzione
giornaliera era col vitto di centesimi quaranta senza vitto di
ottantacinque.

Quanti padri di numerosa prole rinunziavano agli alimenti
per guadagnare quaranta centesimi in pit e quante giornate lavo-
ravano digiuni per sopperire ai piti necessari bisogni della
famiglia. Quante donne madri non furono obbligate dalla mise-
ria a prostrarsi ai piedi degli ostrogoti tiranni e offrirsi... alle
piti basse e odiose umiliazioni, alle piu vergognose, per ottenere
un tomolo di grano anticipato sul lavoro a cui i mariti erano
sottoposti.

Prima che il debito fosse scontato il pane era gia consu-
mato e bisognava ripetere le operazioni provocando la continua
prolificazione di bastardi che venivano ad aggravare il fardello
degli sventurati coniugi con quello della vergogna e del disonore
con le piu oltraggiose conseguenze.

La miseria, l'ignoranza, la schiavitt, la prostrazione, legit-
tima prole della Chiesa cattolica, imperavano sovrani sul popolo.
Le rappresaglie, I'angherie, gli abusi, erano gli arnesi pit usati
e piu agevoli per appagare gli appetiti dei maramaldi. Non vi
fu giorno che la fame, i cui stimoli contorcevano i corpi e
commuovevano i cuori, non busso alle porte dei reietti per
mantenerli soggiogati al carro degli iniqui padroni, dei senza
cuore, che s'impinguavano col sangue di quelle umane creature,
Ja cui colpa non era altra che quella che ci descrive il poeta:
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Uomini son di poverta sol rei

Che non sepper mai gioia e riposo

Che consacrano i putridi imenei

Giut nel sentier fangoso...

Desiderosi d'un’ora di vita

Una rossa bandiera ai venti eretta

Corrono a celebrar la presagita
Pasqua della vendetta... (P. S.)

Quante giovani donne per lo stato di miseria furono spinte
a prostituirsi e cedere al denaro che tanto abbarbaglia e seduce,
per acquietare gli stimoli della fame, per acquistare un pezzo
di stoffa, un paio di scarpe da calzare d'inverno e per quando
esse venivano adibite al trasporto di derrate per i lunghi per-
corsi dalla campagna all’abitato; dovevano servire per tutti gli
usi e trattate da schiave. Come i fiori anch’esse appassivano;
appassivano e venivano sostituite da altre pit giovani, e buttate
sulla strada come ruote consumate e poste fuori uso; costrette
ad offrire i loro corpi al pubblico mercato a vil prezzo come
merce avariata.

Chi non ricorda dei mostri dalle forme umane, la cui mal-
vagita non ebbe limiti, dagl'istinti bestiali e feroci, privi di ogni
sentimento umano, prepotenti e sfacciati che praticavano la vile
e ripugnante attivita di conquistatori d’innocenti fanciulle prive
di protezione e di mezzi per vivere che venivano buttate poi sul
lastrico ed obbligate, dalla corruzione, ad esercitare l'infame
mestiere di meretrici per tirare innanzi la vita finché furono
giovani e quando il loro volto venne solcato dalle rughe diven-
nero ripugnanti ed oggetti di rifiuto e di scherno.

Quegli stalloni, immondi nel corpo e nell'anima furono abili
a conquistar donne morirono invece da infelici ed odiati oscuri
e dimenticati, e il loro retaggio non ¢ gloria, ma imprecazione
e disprezzo.

E’ poi cosa assai difficile voler descrivere le caratteristiche
degli abituri del volgo, di cui ve ne sono ancora e non pochi,
questi abituri, il cui stato ripugna e commuove e in cui la povera
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gente era obbligata dal bisogno ad abitare per I'esiguo prezzo
d'affitto, erano fornite di frequenti epidemie mortali, nidi di
perenni malanni. Erano ambienti seminterrati, d'una altezza
media di metri due, umidi e privi di aria, con le pareti ricche
di botrite e i pavimenti fangosi; lugubri Inoghi la cui vista inor-
ridisce I'nomo civile. Eppure per millenni intere generazioni
vi vissero e vi perirono; come delle sventurate famiglie sono
obbligate dal bisogno ad abitarvi tuttora e continuare a subire
il pesante fardello dei malanni, E non si pensi che a Campana,
come in altri comuni del genere, sia del tutto scomparsa la
genia bestiale degli schiavisti; vi sono ancora degli eredi bor-
bonici, impudenti e taciturni, malvagi, che abusano del debole
indifeso, del povero impotente e ignorante e di quant’altri pos-
sono, Perdura lo stato di soggezione vivo e operante, la cui causa
prima & l'analfabetismo dell’'ottanta per cento (ad eccezione di
questa nuova generazione), per cui il popolo & rimasto succubo
delle classi agiate da cui viene ancora corbellato e sfruttato.

Benché relativamente la schiavitd economica sembra appa-
rentemente scemata per I'emigrazione di molti le condizioni del
paese non sono molto cambiate, specie nel campo politico, reli-
gioso e morale. Perché il popolo schiavo dell’ighoranza, rimane
sempre soggetto ai piti scaltri, pronti in agguato per soggiogarlo,
per turlupinarle, angariarlo e abusare di esso. E se il popolo
non cede alle pressanti esigenze dei potenti, rottami ancora del
fascio littorio, eredi borbonici, viene preso di mira e all'occor-
renza ridotito a maggior bisogno. In questo argomento se dovessi
forzare la mano, potrei accennare a innumerevoli esempi di
fatti passati e presenti, ma ricordiamoci che la storia dei fatti
non si pud distruggere e non torna indietro anche se per poco
si ferma.

IL NUOVOQO CALVARIO

Non potendo sperare nell’'avviamento dello studio di rasse-
gnai alla volonta del genitore in cui pure tanto fidavo per essere
guidato verso una via che mi avrebbe reso meno penoso il
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cammino della vita, Ma purtroppo anche quest’aspettativa fu de-
Jusa. Chi avrebbe mai immaginato che le mie aspirazioni col
padre vicino dovevano finire di crollare e dovessi essere costretto
ad abbracciare un calvario pit duro e pesante del primo.

Allora a Campana v'erano nove artigiani, di cui tre muratori,
due falegnami, due maniscalchi, un sarto e un calzolaio che si
adattava a far da barbiere, quasi tutti di eta inoltrata, La defi-
cenza di numero dei muratori fu, per mio padre, l'incentivo per
indirizzarmi verso quel mestiere anche perché pit redditizio e
ricercato. Cosi, nella seconda decade dell’agosto 1903, mi con-
dusse a lavorare sulla stradale N. 108 in contrada « Sappa »,
distante circa 5 chilometri, alla dipendenza del cottimista Vin-
cenzo Russo. Li si costruivano muri di controriva nel fiume
omonimo; io fui adibito, come bestia da soma, al trasporto di
pietre a spalla, lavoro bestiale e insostenibile dal mio gracile fisi-
co. Potei stentatamente resistere appena per due settimane. Col-
pito da tifoide, rimasi immobilizzato per circa un anno. Ero ridot-
to uno scheletro, spossato e consunto. Non so come sopravvissi,
ma in seguito ad una lunga cura di olio di fegato di merluzzo,
ripugnante e disgustoso, mi avviai sulla via della guarigione, e
fu talmente efficace che mi restitui tutte le energie perdute. Da
quell’epoca non ebbi pid altri malanni. Tornai a scongiurare
mio padre di farmi apprendere il mestiere di falegname, ma la
sua caparbieta rimase immutata e dovetti a malincuore seguirlo.

Nel 1904, dall'impresa Ambrogio da Pistoia, gli furono affi-
dati, a cottimo, dei lavori di muratura sul vergine tronco stradale
di Sellascifo, in agro di Scala Coeli (Cs.) Condotto per la seconda
volta a lavorare da manovale vi rimasi per due anni consecutivi,
iniziando cosi la carriera di apprendista che tanto odiavo; furono
due anni pieni di sofferenze e tristezze tra fatiche ed affanni.
Tuttavia mi rassegnai a sopportare la croce con tutti gl'insulti
del tempo e degli uomini.

Non potendo pit liberarmi di quella catena, cercai in quel
lasso di tempo di imparare a maneggiare la cazzuola e di adde-
strarmi, ma in quei lavori stradali, non v’era nulla d’attingere
di buono e di serio per acquisire quelle cognizioni tecniche ne-
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cessarie per sviluppare il mestiere. Chiesi al genitore di mandarmi
presso il noto maestro Vincenzo Presta di Catanzaro, residente
nel comune di Melissa ove era sposato, uomo molto esperto e
ricco di nozioni pratiche e teoriche. Sotto la sua guida avrei po-
tuto raffinare il mestiere e rendermi preparato ad affrontare la
vita senza essere soggetto a qualcuno.

A quella richiesta mio padre rimase indeciso, ma le reite-
rate insistenze di mia madre lo indussero a promettere che mi
avrebbe accontentato. .

Quella promessa mi schiuse la porta d’'una nuova prospettiva
d’orizzonti piti ampi e chiari, d’'una speranza grande per appagare
quello scottante desiderio d'indipendenza e di liberta che amavo
come l'uccello. Cid avveniva nell’aprile del 1906, e dal momento
della promessa del genitore, I'animo mio si rese inquieto ed
agitato come il mare in tempesta, e sollecitavo la mamma per
intercedere presso mio padre affinché mi ci conducesse con
premura; ma egli era duro e ritroso a lasciarmi perché gli ero
d’aiuto nei lavori in corso e doveva fare onore all'impegno. Ma
quella ritrosia, quell'indugio, quel freno, mi cagionavano, nel-
I’animo, ansia e angoscia. Passavo i giorni, le settimane, i mesi,
nella tristezza, ed ogni ulteriore ritardo riduceva la mia speranza
e accresceva il timore che quel padre mi tradisse, come nel
passato, quando contavo appena 18 mesi.

Nel mese di luglio i lavori furono portati a termine. Nel
ritornare definitivamente in sede mi racomandai alla mamma,
la quale non si stanco di spingere mio padre a decidersi.

A MELISSA

Finalmente mio padre, dopo molti indugi e lunghe medi-
tazioni si decise a farmi trasferire presso il Presta. Il giorno 13
agosto (1906), in occasione della festa dell’Assunzione ci recammo
a S. Nicola dell’Alto presso i fratelli di mia madre di cui 3 sposati
e la residenti, a mezzo dei quali , il giorno 15 potemmo avere
contatto col Presta intervenuto alla festa. Gli chiedemmo se
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fosse disposto ad assumermi quale apprendista ed egli accettd
di buona voglia.

Il giorno 20 agosto mi trasferii a Melissa restandovi per
circa un anno.

Il Presta mi ospito nella propria abitazione trattandomi
come un figlio. Era un uomo di ingegno acuto esperto di cogni-
zioni tecniche, cosciente e preciso nel lavoro, d'animo mite e
di sentimenti filantropici. Era un costruttore bene attrezzato e
scrupoloso. Religioso sincero ma“ non bigotto; ogni domenica
andava in Chiesa a sentire la messa e dovevo seguirlo; in Chiesa
aveva il proprio sedile e durante la funzione restava immobile
e chino.

Le condizioni economiche erano alquanto floride, per cui
entrambi i coniugi erano caritatevoli.

La moglie, Maria La Manna ,era donna di carattere audace e
aperto, di costumi retti, d’animo generoso e di cuore buono;
disinvolta e pronta, in ogni circostanza ad affrontare e risolvere
ogni problema, dotata d'una tenerezza eccezionale, ma ardimen-
tosa ed avveduta da superare ogni ostacolo da vicino e da lontano.

Il suo comportamento nei miei confronti fu da mamma.
Dedicava a me pit attenzioni che non ai suoi tre figli (fra cui
una femmina) ed entrai in tale dimestichezza da farmela chia-
mare mamma nuova. Sul suo volto si ravvisava la mitezza del
del cuore e il sorriso dell’animo.

Il giorno lavoravo in compagnia del maestro, laborioso e
modesto e di mano destrissima e imparavo tutte quelle regole
pratiche che mi furono utilissime; la sera, dopo cena, per due
ore m'impartiva, con una pazienza impareggiabile, lezioni teori-
che, che mi servirono nel corso della vita. Altre due o tre ore
le passavo intento allo studio per il desiderio di progredire, Il
metodo del Presta era talmente pacato, penetrante ed agevole
da farmi render padrone del mestire in poco tempo tanto che
nelle sue saltuarie assenze mi autorizzava a sostituirlo in pieno.

Il tempo trascorso in quella famiglia, fu uno dei periodi
pit lieti della mia giovinezza e quello in cui non conobbj disagi,
preoccupazioni o disturbi.
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I principi di Vincenzo Presta, fondati sulla rettitudine e sulla
cristiana carita lo resero grande e degno di stima da sublimare
I'animo, perché la grandezza di un uomo non si misura col metro
nelle sue dimensioni, ma con le azioni, non si giudica dalle
parole studiate e dette bene, ma dai fatti; e i suoi meriti
vengono valutati dalle opere generose e non dai retorici discorsi.
E il merito piu grande dell'uvomo & l'abnegazione. Non si possono
ritenere grandi quei papi e quei prelati che si lordarono di
sangue, di corruzione e sozzure;-che accumularono sacchi di
oro per i loro congiunti, che furono dominatori, guerrieri, che
vissero nell'orgia e nei fasti, che costituirono l'inquisizione, il
Santo Ufficio, che soffocarono i pit grandi ideali, la verita e la
scienza, che torturarono e arsero vivi i pit alti ingegni, che in
nome di Dio organizzarono le crociate di sterminio d'intere
generazioni. Non si possono ritenere grandi i despoti che semi-
narono stragi e rovine, distruzioni d’intere citta e di opere
insigni. Puo esser grande uno spazzino che cura la nettezza
urbana a pro della pubblica salute, un contadino che provvede
all'alimento per l'umanita, ma non ¢ grande un generale che
annienta interi popoli e frantuma, in pochi istanti, le grandi
opere e tutto cid che fu costruito attraverso i millenni, e tra-
volge quanto incontra per essere premiato con medaglie al
valore e con titoli onorifici e pomposi.

Cid che ha valore di grandezza ¢ il punire e stradicare il
male e premiare il bene; & la predisposizione dell’animo, del
cuore, dei sentimenti capaci di spingere l'uvomo a spendere la
vita al servizio della giustizia, a beneficio dell'intera umanita,
come l'intendeva papa Giovanni XXIII. La vera grandezza sta
nella rinuncia all’egoismo e al proprio benessere, nella bonta,
nel comportamento gentile e nella nobilta di animo. E non
mancano esempi della storia antica e recente come quello di
papa Giuseppe Melchiorre Sarto (nato il 1839 morto il 20-8-1914)
compianto da tutti per le sue doti di cuore e per la sempli-
cita della vita: come Roncalli di cui ho fatto cenno; come
curio Dentato, celebre console romano, di famiglia plebea ce-
lebrato dagli scrittori e dai poeti romani per la semplicita dei
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costumi e per la sua integrita e il suo disinteresse. Di costui si
racconta che vennero un giorno dei Sabini per offrigli dell’oro
e corromperlo; egli rispose loro: « Preferisco comandare a quelli
che posseggono l'oro, anzicché possederlo io ». Distribui ai poveri
le terre conquistate, dandone quattro iugeri a ciascuno (3 tomo-
late), e non ne ritenne di pit per se medesimo, dicendo: « Niuno
¢ degno di comandare un esercito, se non si contenta di cio che
basta ad un semplice soldato ».

Certamente grandi furono i fratelli Tiberio e Caio Gracco,
celebri tribuni del popolo, a favore del quale proposero nuove
leggi agrarie. Tutti e due finirono di morte violenta per l'oppo-
sizione dei patrizi. Grande fu Lucio Quinzio Cincinnato, perso-
naggio romano, celebre per la semplicita e l'austerita dei suoi
costumi e pel suo amor di patria. Nel 458 fu eletto dittatore
per liberare 1'esercito romano circondato dagli Equi e dai Sabini.
I littori recatisi a nome del Senato a portargli le insegne della
dittatura, lo trovarono nel suo campicello, al di la del Tevere,
in atto di guidare l'aratro. Egli, arrolato un nuovo esercito, libero
quello circondato, mise in fuga il nemico ed ebbe il trionfo; poi,
dopo solo 15 giorni dalla sua elezione, rinunzio alla dittatura
e ritorno al lavoro dei campi. Grande fu Vittorino da Feltre, dotto
e virtuoso istitutore, nato nel 1378 a Feltre (Bl.). Era figlio di un
povero scrivano che stentatamente, con l'umile impiego, riu-
sciva a sostenere la famiglia. Recatosi nel 1425, a Mantova
cedendo alle istanze di Gian Francesco Gonzaga, signore di
quella citta, il quale voleva affidargli 1'educazione dei suoi figli,
aperse ivi una nuova scuola, alla quale accorsero allievi non
solo d'Italia, ma anche dalla Francia, dalla Germania e dalla
Grecia. Allora si diede all’esercizio delle piu belle virtt, mante-
nendo a sue spese i giovani di povera condizione, impiegando
i suoi guadagni a sollevare gl'infelici, dotare fanciulle povere ecc.
Questi sono i requisiti che possono addirsi solo agli uomini
grandi. Come grandi furono: Archimede, Colombo, Leonardo da
Vinci, Copernico, Galilei Galileo, Franklin, Cook Giacomo, Gal-
vani, Alessandro Volta, Cafasso Giuseppe beato, Spencer, Pasteur,
Edison, Curie Pietro, Marconi ecc. E come questi furono grandi
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nelle opere, nelle arti, nella scienza e nei sacrifici, fu anche
grande quella modesta figura di Vincenzo Presta per i nobili
e generosi istinti che albergavano nel suo petto e che lo spin-
sero alle azioni pit umane, di equita e di giustizia. Per tali
prerogative, il suo ricordo nel mio cuore & vivo come un’accesa
fiamma <he non si spegne.

* IL RITORNO A CAMPANA

Rientrati a Campana nel luglio del 1907, ripresi ['attivita
di muratore ma questa volta con un certo criterio piu avanzato.
Le nozioni acquisite nel campo edilizio erano state per me
preziose e continuarono ad esserlo per l'avvenire.

Allora non c'era la possibilita di spostarsi da un continente
all’altro per trovare un'occasione migliore di sfruttare le proprie
capaciti e sopperire meglio ai bisogni della vita, Erano tempi
difficili e tristi, oscuri e disagiati, di miseria e di fame, di
prostrazioni, di inchini, di schiaviti economica, tempi tenebrosi
in cui i potenti potevano disporre delle masse produttive a
loro discrezione per la carenza del lavoro in tutti i seftori.

I lavori edili erano molto limitati e di esigua entith; qualche
sopraelevazione, restauri, riparazioni e, saltuariamente, qualche
nuova costruzione di una certa importanza. Il problema della
disoccupazione rimaneva inscluto specie per le unita di scarso
rendimento e per deficienza di cognizioni del mestiere. In
Campana v'erano appena ire muratori, ma vecchi, analfabeti e
beoni. Le mie modeste attitudini, accoppiate alla giovane eta,
mi offrirono 'occasione per conquistare una discreta clientela
ed impadronirmi del campo d’occupazione.

Per quanto mi ritenevo sicuro nell’esercizio del mestiere,
in effetti sentivo che c’erano ancora tante nozioni da apprendere
e per questo era sempre vivo in me il desiderio di imparare
nuovi sistemni pit avanzati e progrediti. Per apprendere nuove
regole d'arte ricorsi all'editore Hoepli acquistando manuali
interessanti. La sete di migliorare l'arte e acquisire una certa
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sicurezza nell’esercizio cimentava la mia volonta e mi attac-
cavo sempre piu ai libri che furono, sin d’allora, i piu saggi
consulenti, e mi guidarono verso nuove conquiste; questi li-
bri, di cui sono ancora geloso, sebbene ne fo poco uso, mi
furono di molto aiuto. La maggior parte delle notti ed il resto
del tempo disponibile del giorno, lo spesi leggendo senza sosta.
Questo tenore di vita durd per circa tre anni, e se in tutto
questo tempo relativamente migliorai, non ottenni certamente
i risultati sperati, sia per mancanza d'una solida base culturale
sia perché cominciarono a destarsi le passioni che si accompa-
gnano alla giovinezza. Per l'appunto in quel periodo conobbi
a caso la donna che doveva segnare la svolta della mia vita.

LA DONNA FATALE

Fino a quel tempo le vaghezze giovanili mi avevano appena
sfiorato. Solo sporadicamente avevo avverito qualche sentimento
di simpatia per qualche ragazza, ma nulla di pit. Ma il giorno
19 marzo 1910, data funesta che non dovrei piti rievocare per
quel che avvenne poi, segno il mio destino. Mi trovavo sulla
piazza Parlamento ad assistere ai tradizionali giuochi popolari,
da tempo scomparsi, in occasione della festivita di San Giuseppe
ove il popolo accorreva per divertirsi. Sulla stessa piazza vi &
la casa della distinta famiglia Santoro, allora abitata, ma divisa,
dai due fratelli Filomeno e Annibale, da tempo remoto scom-
parsi. Il primo, in condizioni finanziariamente floride, aveva
cinque figli maschi, di cui due insegnanti elementari, Eugenio
e Alberto, uno medico, Emanuele, direttore dell’'ospedale di
Matera, uno avvocato, Giovanni, poi sostituto procuratore del
tribunale speciale fascista, e uno ingegnere, Giulio Nicola, tutti
ormai scomparsi; il secondo, economicamente a terra, aveva
sette figli, di cui sei femmine e un maschio: Nina, Elvira,
Giuseppina, Michelina, Gemma, Luigina e Paolo. Questi &
I'unico a risiedere in Campana, Gina ¢ a Bolzano, Michelina
negli Stati Uniti e se ne ignora la sorte, le altre tutte sono scom-
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parse. Fu in quel giorno fatale che scorsi alla finestra la

Michelina, che non avevo mai visto. Gli sguardi reciprocamente
s'incontrarono, e furono si penetranti che non seppi ne potei
pitt liberarmene. Quella fanciulla esercitd su di me un arcano
fascino che mi inflammoé di una accecante passione non mai
sentita. Mi sentii attratto da una forza irresistibile verso quella
creatura, la cui figura s’incise nel cuore, come se fosse stata
I'unica sulla terra; mi ci legai con tutta I'anima da non poter-
mene pitt distaccare. Divenne il .mio unico pensiero ed ero
certo che conquistandola avrei raggiunio il vertice della felicita.
Le illusioni si accumularono una sull’altra, Intorno non scorgevo
altro che lei, che per me era la speranza, la gioia, il fantasma
dei miei sogni, 'amore vivo e cocente, era tutto. Amavo quella
fanciulla, ma non sapevo perché; sentivo una passione fervente
e ne ignoravo la causa. Pensavo intanto che eravamo entrambi
immaturi per il matrimonio e che l'unica mia risorsa era il
mestiere non sempre rassicurante per metiere su famiglia e
non avevo dinanzi altra prospettiva. Mi spaventava il pensiero
del futuro e per questo cercavo con ogni mezzo di soffocare
i miei sentimenti tentando di dimenticarla e di allontanarmi da
lei. Talvolta riuscivo a far passare dei giorni, delle settimane
senza vederla, rimanendo lontano e sforzandomi di dimenticarla.
Ma la sua figura s'affacciava nella mente ed era come un
assillo, una forza ignota che quanto pia cercavo di allontanare
tanto pit mi attirava, Cosi tutte le piu bucne intenzioni e le
lunghe riflessioni venivano a un tratto infrante dal desiderio
di lei e non mi restava che inchinarmi ciecamente e cedere.

Ero restio a manifestarle il mio amore e mi contentavo
solo di vederla alla finestra. Avevo paura di esser avvinto dai
suoi lacci e custodivo il mio sentimento nel cuore, pensavo che
se avessi ceduto non mi sarei pit saputo staccare. Ma l'amore
mi aveva gia sottomesso e non conoscevo la potenza dei suoi
effetti, ero divenuto un automa, I'amore, piti forte della volonta,
aveva vinto, Quella debolezza giovanile fu per me fatale.
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IL PRIMO INCONTRO

Non potendo liberarmi dagli assillanti sentimenti che mi
avevano inconsciamente legato a quella creatura, mi decisi a
trasmetterle un messaggio tramite una donna compiacente, che
lavorava alla mia dipendenza. Il messaggio le fu consegnato
con riservatezza, e so che era atteso, ma non ebbe riscontro
immediato. Cominciai allora a dubitare di qualche mutamento
e rimandai la stessa donna a chiederle il perché della sua
freddezza. Questa volta ottenni la risposta con una lettera il
cui contenuto diceva:

« Non so cosa dirti: stasera, per appagare la tua preghiera
alle ore venti, assieme a Gemma, ti attendiamo alla finestra
della cantina da te segnalata. Michelina ».

La promessa di quel colloquio mi mando in estasi e quelle
ore che mi separavano dall’appuntamento mi sembravano anni.
Mi sembrava come se fossi in procinto di acquistare un tesoro.
La sera alle ore 19,45 ero gia sul posto prestabilito, ma l'attesa
divenne ancora piu lunga perché giunsero con 20 minuti di
ritardo. Nel trovarci di fronte fummo presi da emozione come
se avessimo commesso un delitto. Rimanemmo per molto tempo
muti e perplessi, poi fui io il primo a rompere il silenzio ed
ebbe cosi inizio la prima confessione d’amore. Ora ci sentivamo
euforici.

La finestra della cantina dove c’eravamo incontrati & sbar-
rata da una grata di ferro con maglie da cm. 10 di luce tali da
consentire una stretta di mano. Il davanzale retrostante esterna-
mente alla casa sfiora il piano terra, all'interno si eleva a m.
1,40 dal pavimento. Quello divenne il punto adatto per i nostri
abboccamenti essendo appartato dall’abitato e dal libero tran-
sito, e da quella sera gli appuntamenti si seguirono frequenti.
Venivano fissati con segni convenzionali a lunga distanza e non
furono mai scoperti. Questi continui incontri infiammarono
i nostri cuori e accrebbero la passione, ma la grata ci manteneva
separati. Il tempo trascorreva veloce, né¢ poteva prolungarsi
troppo per non insospettire la madre.
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La cantina era composta di due ambienti, di cui uno era
adibito a deposito per le provviste alimentari, D’accordo con la
Gemma, ad orario prestabilito scendevamo per i prelevamenti
di essi ogni qualvolta occorrevano, senza farci scoprire.

Ma in quel modo non si poteva continuare e cosi comincid
a smaniare, a esasperarsi per quella mancanza di liberta, a
incitarmi reiteratamente a chiedere la sua mano alla madre per
sollecitare la nostra legale unione. Resistetti a lungo alle pre-
mure di ogni sorta prima per la sua tenera ety e poi perché
economicamente a terra; ma, la sua perseveranza, i suoi vezzi,
le sue moine, i suoi bollori passionali alla fine mi piegarono
e come un fanciullone cedetti. La sera del tre febbraio (1911)
soito la furia d’una tormenta, mi portai dalla madre, insegnante
elementare. Era sola. Il marito le era morto da un anno e
Michelina e la Gemma si erano assentate. Mi accolse gentil-
mente chiedendomi il perché di quella visita inattesa. Con
disinvoltura risposi che mi ero recato li perché spinto da un
moto dell’animo, da una forza a cui & impossibile resistere, che
non conosce pericoli, disagi o sventure, ma solo speranze;
concludendo che ero andato a chiederle la mano di sua figlia
Michelina, Li per K rimase titubante e stupita, poi rispose:
« sul momento non posso dare alcuna risposta in quanto sono
faccende che vanno riflettute e vagliate, e tutto sommato dipende
da lei; sento anche, anzitutto, il dovere di informare lo zio e
famiglia, ed in seguito se ne parlera ».

La pregai di chiamare la figlia e senza indugio lo fece. La
figlia nel salire dalla cantina, tutta agitata e sconvolta, unita-
mente alla sorella non ebbe, per soggezione, la forza di rispon-
dere alle domande della madre ma rimase muta come un
pesce atteggiando tuttavia le labbra al sorriso.

Nell'andar via, ravvisai dall’aspetto di sua madre una contra-
rieth manifesta,

La sera seguente, nel recarmi al solito orario, trovai la
sorella, che mi avverti di attenderla perché Michelina sarebbe
scesa quando tutti sarebbero andati a dormire, anche perché la
madre si era messa di guardia. Quella attesa, col freddo intenso,
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fu dura e penosa, ma ero ansioso di vederla e di sapere. Comparve
alle 22 in un silenzio di tomba, e il colloquio fu assai doloroso.
Ella non era pii come al solito euforica, sorridente, ma si
mostrava accasciata e depressa e intanto restava muta e cruc-
ciata. Le strinsi la mano ch'era di ghiaccio e la pregai di
parlare. Finalmente con voce fievole e stentata rispose:

« E’ stato informato lo zio e famiglia e concordemente sono
contrari nel modo pit assoluto, accampando il pretesto che
sei un operaio e non un professionista. La mamma non s'é
pronunciata né pro né contro, ma penso che sia dello stesso
avviso perché per tutto il giorno non mi ha rivolto ne sguardi
neé parole. Sono tutti contro di noi ad eccezione della Gemma
che ti vuole bene quanto te ne voglio io ».

Pensai che la decisione migliore era quella di troncare
docilmente ogni rapporto, per evitare dolorose conseguenze.
La scongiurai di dimenticarmi, di non curarmi, di porre il
passato in un sacco e disperderlo nello spazio, di seppellire
gli affetti, i sentimenti, i sogni di gioie e di speranze future.

Ma alle mie parole supplichevoli e sgorganti dal fondo
dell’animo, ella con gli occhi sciolti in due torrenti di lagrime,
col volto spaventato e 1'animo disperato, rispose:

Non posso dimenticarti. Fu allora che io senza rendermi
conto di quel che facevo, troncai bruscamente il colloquio e
mi allontanai con l'intento di non vederla piu. Passai tutta la
notte sveglio; mi sentivo una smania nel cervello, stringermi il
cuore, disperdersi la ragione, oscurarsi la mente. Analizzai quel-
I'atto e mi sentii pentito. Riconobbi d’averla resa infelice, di
averla abbandonata al destino, d’averle procurato angoscia di
averla lasciata senza una parola di conforto. Ma l'affronto subito
mi rendeva furioso: essere ritenuto indegno dell’amore di lei
per il fatto di essere un operaio povero come lei, un figlio del
popolo, come se essa non era un’'umana creatura come tutte le
altre. Ecco la ricchezza come crea l'orgoglio, I'insolenza. Cid che
vale & il denaro, il resto non conta.

Agitato da questi pensieri contrastanti, non sapevo come
orientarmi. Decisi di non cercarla e tuttavia 'amore era ancora
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vive e non riuscivo a scacciarlo dal fondo dell'intimo in cui era
penetrato. Feci delle indagini per conoscere lo stato in cui
versava e ne rimasi assai ratiristato, Dal giorno del nostro addio
era sorvegliata come un criminale, disprezzata, coperta di sde-
gno, trattata con freddezza, umiliata ed offesa; e non faceva
che piangere. Si privava persino di mangiare e s’era sciupata
molto. Alla fine, esacerbata e stanca, il giorno 11 stesso, alla
distanza di sette giorni, tramite Gemma, mi fece pervenire
questo messaggio scritto: « Sono’ disperata. Se non vuoi che ti
dica addio, mi affido alla tua comprensione, al tuo cuore. Miche-
lina ». Mi amava?

Quella richiesta, sommessamente stilata, mi rese piu leggero
dell'aria e mi inteneri. La commozione addolci le mie amarezze,
toccd le corde dell’animo e fece vibrare quelle dei sentimenti.
Riconobbi d'averla lasciata in una situazione disperata. Ero
stato cattivo ad averla fatta soffrire, e ora non sapevo come
fare per porvi rimedio e renderla nuovamente felice, per ridarle
gli affetti, 'amore, che riteneva perduti. La passione si fece
pitt accesa e rovente, piu sentita che mai, e cosi divenni di nuovo
il docile agnello maneggiato a discrezione come cieco stru-
mento dalle sue mani.

Mandai a pregarla di comunicarmi I'orario per la sera del
13. L'appuntamento fu fissato per le 23, ora in cui i familiari
tranquillamente dormivano. Nel rivederla rimasi marmorizzato.
Vacillante e confusa, dal volto sparuto, gli oochi infossati, dallo
aspetto spettrale mi suscitava una pena immensa. 1 singhiozzi
le strozzavano la gola, fioca la voce, tremolanti le gambe, il
morale abbattuto e 'animo angosciato.

Fu un colloquio penoso e tormentato trattandosi del com-
portamento dei suoi congiunti, Ravvisai dalla sua espressione
come se attendesse qualcosa di nuovo e non errai. La rassicurai
delle pin vive attenzioni e che non l'avrei pit trascurata o tradita.
A quelle dichiarazioni, le sue labbra si schiusero a un lieve
sorriso, e per la prima volta ci baciammo.

Cessato lo stato di trepidazione ed affrancata dalle mie
dichiarazioni, mi domandd: « Poiche dici d’amarmi con tutto
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il cuore, saresti disposto a levarmi da questo inferno? » Senza
riflettere risposti: « Te lo prometto ». Riprese a dirmi: « E
quando? » Non potendo fissare una qualsiasi data sempre per
i motivi economici le promisi di farlo appena possibile, ma
poi pensandoci mi accorsi di essere stato sciocco. Passarono
giorni e settimane che dovetti oppormi alle sue insistenze con
raggiri e dolcemente, ma alla fine fui messo alle strette.

LA FOLLE IMPRESA

La notte tra I'l e il 2 aprile del 1911, mi recai al solito
apupuntamento senza lontanamente presagire quanto poi suc-
cesse. Alle ore 22 venne da sola in cantina angosciata e sbalor-
dita come se avesse perduto il bene dell'intelletto. Ravvisando
nel suo complesso fisico e morale un profondo rammarico le
domandati il movente. Con fievole voce rispose:

~— Sono infelice. L'unico mio conforto ¢ Gemma a cui sola
posso sfogare i patimenti e la disperazione che mi tormenta.
Non trovo pitt pace, mi sento sfinita, Se tu non mi levi da
questo penoso stato, mi costringi a morire,

Commosso da quel pietoso atteggiamento risposi:

— Senti, amore, non debbo e non posso essere incoerente
a quanto ho promesso, ma t'assicuro che non sari lontang il
giorno in cui poird appagare la tua richiesta.

E lei, ribadendo:

— 8e sei disposto a farlo perché aspettare ancora? Risposi:

« Volendo prendere il volo non possiamo rimanere a Cam-
pana perché tu hai appena 18 anni ed io sarei soggetto al
reato di ratto ¢ dovrei lasciarti libera qualora tua madre lo
volesse, mentre penso che a tempo opportuno potrd condurti
a S. Nicola dell'Alto dai miei congiunti ove possiamo trovare
un riparo sicuro. Per andarci poi occorre una cavalcatura che
non & facile trovare in questo momento ».

Ebbe la forza di ripetere: « Volere & potere ».

A quella’ sua insistenza mi sentivo scoppiare il cuore, e
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preso dal terrore al pensiero di una simile avventura. Ma, il tono
della sua voce, il suo sguardo supplichevole mi vinsero. Non
vi & cosa peggiore che lasciarsi prendere dal sentimento. Le
domandai come sarebbe uscita di casa senza che i familiari
se n'accorgessero. Mi rispose di trasferirmi presso la porta di
ingresso ed attenderla.

La casa ¢ a tre piani e lei con le sorelle dormivano allo
ultimo, al lato ovest, allora isolato e buio, in una stanza
sovrastante a quella dell’ingresso. La stanza aveva una finestra
elevata al piano terra circa metri 4,50. Portatomi al punio
prestabilito, nell’aprire l'infisso mi fece chiaramente capire che
intendeva calarsi dalla finestra. La pregat di desistere per non
rischiare la pelle, ma mi disse d'essersi decisa a lanciarsi git
per farla finita. Capii la disperazione da cui era presa. Sentivo
i suoi singhiozzi, Preso da pieta decisi di rischiare tutto per
tutto, le suggerii di sporgersi con i piedi all’esterno e mente-
nersi con le mani, all'interno. M’inerpicai come un gatto pra-
ticando la scalata attraverso i buchi adibiti per l'impalcatura,
la raggiunsi, l'afferrai col braccio sinistro per il busto e Ia
discesi con difficolta e cautela. Era mezzanotte precisa. Le sorelle
dormivano profondamente. La presi sulle braccia come una
bambola, che tale era in effetti, e attraversando il terreno
aperto, sormontando ostacoli costituiti da muri alti olire due
metri, la condussi a casa d'una amica fidata e la lasciai. Corsi
a casa mia a prelevare per me e lei degli indumenti ¢ quei pochi
risparmi disponibili. Di li mi recai dallo scomparso Francesco
Ausilio (detto Spagnuolc), mulattiere amico, distante circa 30
metri, svegliatolo lo pregai di non perdere tempo e raggiumgermi
alla porta dell’Eternita (era un'antica porta costruita un tempo
per la difesa contro le aggressioni barbariche), ove io l'avrei
atteso. Doveva condurmi, col mulo, a San Nicola dell’Alto per
urgente bisogno. In meno d'un’ora fu tutto allestito ed eravamo
pronti a prendere il volo. Ritornato da lei le feci indossare
un mio cappotto e un berrefto e attraversammo tutto 1'abitato
passando per piazza Parlamento tra la sua casa e la caserma
dei carabinieri ancora esistente, Tutto andd per il meglio. Le
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vie erano deserte e regnava un grande silenzio, Al luogo stabilito
trovammo il mulattiere che, nello scorgerci in due, mi domando
chi fosse. Gli dissi ch’era un mio cugine da S. Nicola dell’Alto,
latore del messaggio per la mia partenza improvvisa. Percor-
rendo a piedi circa mezzo chilometro di via in forte pendio
e giunti sul letto del fiume cavalcammo e scendemmo a desti-
nazione, senza che 'amico si fosse accorto di accompagnare
una donna al posto d’'un uomo. Se n'accorse al momento della
scavalcata quando la presi per il “busto e le tolsi cappotto e
berretto per riportarli indietro. Non la conosceva neanche e
mi domand® chi fosse e quando lo seppe mi disse che se lo
avesse saputo non sarebbe venuto. Gli raccomandai la massima
riservatezza a Campana.

Fra una ragazza della piccola borghesia senza dote, ma a
cui la natura aveva profuso delle forme scultoree e un volto
angelico. Contava appena 18 anni compiuti. Un suo sguardo
seduceva chiunque e i costumi la rendevano docile e travolgente.
Sebbene non avesse che una cultura elementare, non le manca-
vano le qualitha per essere attraente. Di animo mite, ma debole,
sempliciona e credulona, era sempre disposta ad accettare, con
rassegnazione, ogni contrarietd della vita. Abituata ad una vita
di clausura, non sentiva mai lo stimolo del libero svago, ma il
bisogno del silenzio e della solitudine e d'un luogo chiuso di
cui tanto godeva, La sua bellezza e le sue doti mi avevano
accecato attirandomi in quella impresa avventurosa. Quando
le sorelle alla mattina si svegliarono e non la videro nel letto,
pensarono che si fosse alzata, ma grande fu la loro delusione
quando invano la cercarono per la casa. Corsero ad avvertire
la mamma e simultaneamente lo zio, il quale intendendo ogni
cosa da scaltro mandd da mia madre una donna a chiedere
dove io lavorassi, Mia madre, che anch’essa ignorava la vicenda,
rispose che la notte non ero rientrato. Il dubbio si muto in
certezza, e fu subito sporta querela ai carabinieri, i quali tele-
grafarono a quelli di S. Nicola dell’Alto e la mattina seguente
vennero dallo zio, fu facilmente ritrovata. Interrogata, dichiard
la propria colpevolezza.
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Feci capo allo zio Antonio, sposato senza prole, che ci
accolse affettuosamente, giungemmo alle ore 14 e sparsasi la voce
del nostro arrivo, corsero tutti i congiunti, che non erano pochi,
col molti amici. Si fece una gran festa. Lei, per le sue caratte-
ristiche, vestita a Jutto, fu da tutti ammirata, ed esaltata
nell’idioma albanese. Lo stesso giorno ordinai la confezione di
due vestiti da lei scelti che furono apprestati con premura.
Rimanemmo la per otto giorni, trascorsi tra 1'ansia e la gioia,
tra la volutta e l'angoscia. All'altba del nono giorno, con due
mulattieri ci raggiunse mio padre per far ritorno. al nido di
partenza, Vi giungemmo alle ore 17 circa. Nell'attraversare lo
abitato, non mancarono i curiosi come se quello fosse stato
il primo avvenimento del genere. Chi sorrideva, chi disappro-
vava, chi ci offriva il ben ritornati, chi ci biasimava, chi ci
elargiva fiori e chi disprezzo. Io me la ridevo di tutti. Atiraver-
sando piazza Parlamento mi accorsi che gli infissi delle due
case, la sua e quella dello zio, erano chiusi in segno di disprezzo.
Era solo aperta la finestra da cui era sortita e dalla quale la
sorella Gemma ci sorrise. La ragazza in groppa al mulo che
ci portava, per pudore, si manteneva al mio corpo e col volto
aderente alle spalle non riusciva ad avvertire nulla. Giunti a
casa mia, uno stuolo di parenti, amici e curiosi, ci accolsero con
una manifestazione festosa, colmandoci di confetti e di fiori.

L'attuale mia abitazione in Via Roma N. 17, era allora in
corsc di costruzione, Noi abitavamo in Via Matieotti in casa
d’'affitto attualmente detenuta da Pasquale Aprigliano. La casa
constava d'un solo vano con soffitto, insufficienti ai nostri
bisogni, per cui i miei genitori, in quella circostanza ricorsero
ad un amico vicino che ci alloggio, Ma quello stato di fatto
non poteva perd durare e cominciammo a pensare come risol-
vere il problema,

"Il terzo giorno del nostro rimpatrio, la madre ci fece
pervenire le sue lagnanze per la nostra sgarbatezza e per la
mancata sottomissione, Interpretai quel gesto come un ripiego
per non esprimere apertamente il suo desiderio, e la sua debo-
lezza di mamma, e percid la stessa sera ci portammo da lei.
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Avemmo un'accoglienza entusiastica come se fossi nato in
quella casa.

La cena, si svolse in un clima cordiale ed affettuoso ed
ogni ombra di dissapore spari. Durante la cena chiesi alla mam-
ma se avesse piacere che ci trasferissimo da loro. Mi rispose
ch’era sua intenzione proporlo, non per subdoli fini, ma per
bisogno d'un uwomo in famiglia, Di tanto ne informai i miei
genitori che con piacere approvarono.

Ci trasferimmo sulla stanza della sortita. Non ero piu
considerato un estraneo, ma il beniamino. Trattavo tutti alla
stessa stregua della figlia che m’apparteneva senza distinzione
e riguardi, ed essi rispondevano con altrettanta affettuosita.
Non nacque mai un diverbio, uno screzio, si viveva in un clima
sincero e pacifico, adorno di cortesie e di gentilezze, per i loro
caratteri improntati a rettitudine e mitezza. La madre, ricca di
bonta e di schietti sentimenti, mi dedicava tufte le attenzioni,
e io cercavo del meglio per contraccambiarle.

II cinque giugno (1911} celebrai il matrimonio civile e fu
stabilito pel sei agosto il religioso per il quale ordinai alle
sorelle Magari da Bologna, la confezione dell’abito da sposa
di color chiaro, completo di tutti gli accessori. Alla data fissata
si celebro il matrimonio religioso, con la partecipazione dei
miei parenti ed amici, e allietato da un’orchestrina, il cui mae-
stro, Ernesto Carone oriundo Pugliese, fu il compare d'anello.
Assenti solo i parenti della sposa, non avévano parenti perché
era povera e aveva sposato un povero. I poveri non hanno mai
parenti ricchi, come i ricchi non hanno parenti poveri.

In quella famiglia divenni padre, sposo ¢ figlio; retribuito
con amor filiale da una parte e materno dall’alira.

LA PACE TURBATA
In seno alla nuova famiglia la vita trascorreva finalmente
serena, e mi pareva di possedere tutto quel che avevo desiderato.

I nuovi congiunti, erano tutti di limitate esigenze perché av-
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vezzi a condurre una vita modesta e molto equilibrata. La
madre, che n'era la guida, di carattere esemplare, cercava di
non darci disturbo. In tutte le manifestazioni era ponderata e
saggia, incapace di concepire il male o soltanto di sospettarlo;
d’animo gentile e generoso, la sua austerita non aveva limiti. La
purezza dei suoi costumi poteva domare ed addolcire la pit
bestiale violenza. Rassegnata a tutte le avversita della vita,
a tutte le peripezie e non conosceva la perfidia, che detestava.
I suoi sentimenti erano sempre ispirati aji pitt alti ideali umani.
Il suo volto rispecchiava i chiari e i trasparenti pensieri, la
limpidezza della coscienza, il fondo della bonta, della tenerezza
che riusciva a comunicare a chiunque le stesse dappresso.

Tra noi regnava la piu perfetta armonia e potevamo dirci
veramente felici. Ma un improvviso turbine venne a distruggere
la nostra pace.

In occasione della celebrazione del nostro matrimonio, mia
succera aveva inviato la partecipazione al fratello residente in
Filadelha (U.S.A.), al quale era legata d'affetto e intratteneva
corrispondenza. Rispondendo alla partecipazione egli ci formuld
gli auguri migliori e c¢i propose di trasferirci tutti in America
dove saremmo inciampati nei dollari per le pubbliche vie, dove
si poteva vivere tranquilli e non mai turbati dall'affannosa
incertezza del presente e dal tormento del domani. A tale invito
la nostra risposta fu negativa perché non potevamo. disporre
dei mezzi finanziari occorrenti per il viaggio, né potevamo
ricorrere a vie traverse per procurarli. Cosi ringraziammo rinun-
ziando alla sua generosa proposta. Quel nostro rifiuto non ebbe
perd effetto, perché lo zio, con una seconda epistola, ci fece
scorgere la luna nel pozzo: le tenebre mutate in abbaglianti
luci, il dolore in gioia, la miseria in ricchezza, la cecitd in vista,
I'inferno in paradiso, il pianto in sorriso, le tribolazioni in
godimenti, la mestizia in euforia, la menzogna in verita. Sva-
riatissime le prospettive di gloria. Ci esortd a non lasciarci
sfuggire quella propizia occasione essendo disposto a sostenere,
disinteressatamente, tutte le spese occorrenti per il nostro
rapido trasferimento.
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Da quel momento ci lambiccammo i cervelli, a prono-
sticare, a sognare, come tutti gl'infelici, l'irraggiungibile felicita ;
a pensare a quella florida terra abitata dagli angeli e a tutti
prodiga; dove regnava per tutti il benessere, e l'esuberanza
della ricchezza era tale da soddisfare tutti. Accecati da quelle
visioni e soprattutto dalla sete del denaro, da cui l'uvomo viene
ovunque trasportato, privi d’esperienza, ignari di cognizioni,
accettammo la proposta ed egli, non appena ebbe la nostra
conferma, fulmineamente ci fecepervenire i biglietti prepagati
per sei posti. Ottenuti subito dopo i passaporti, cominciammo
a prepararci e fissammo la partenza da Napoli per il 22 set-
tembre del 1911.

Partimmo da Campana il 19 raggiungendo Napoli il 20
per essere sottoposti alla visita il 21. Ma qui la mia suocera
fu respinta con i tre figli segnati nel suo passaporto.

Intanto stupidamente avevamo spedito anzi tempo, allo
zio, sei bauli pieni zeppi d'indumenti e corredi di tutti lasciando
la casa con le sole mura. Quali furono le conseguenze di quella
respinta? Una sventura maggiore non poteva prevedersi, e fu
il preludio della mia iattura.

Quantunque io e mia moglie ritenuti idonei, intendevamo
rinunziare alla partenza per non lasciare soli i congiunti rima-
sti privi di tutto e nel pit nero squallore, senza alcuna risorsa
¢ speranza e senza un valido appoggio, gli stessi congiunti, a
quel mio proponimento, si opposero con la sicura speranza che
in seguito avrebbero potuto raggiungerci.

Preso da uno strano presentimento non intendevo ubbidire.
Mi sentivo imprigionato dal fato e confuso, ma l'ostinata insi-
stenza della suocera e la mia debolezza d’animo ebbero il so-
pravvento.

Quell'inaspettato distacco, cosi emozionante, terribile, pe-
noso, ci soffocava. Come prima della visita eravamo tutti allegri,
dopo tutti uniti piangevamo. Dai nostri petti e dal fondo degli
animi si sprigionavano spontanei lamenti, dai nostri occhi
sgorgavano lagrime. Rimanemmo a lungo abbracciati stretti e
legati da una tanaglia, poi alla fine ci separammo per sempre.
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VERSO L'IGNOTO

Con la speranza del meglio ed il timore del peggio, alle
ore 16 del giorno 22 settembre 1911 noi eravamo a bordo della
« Taormina », una nave di limitato tonnellaggio, ed i congiunti
prendevano la via del ritorno a Campana. Salpammo da Napoli
alle ore 20, alla volia di quella sconosciuta terra sfidando il
burrascose oceano e limperscrutibile fato.

Prima d'allora, non avevamo mai viaggiato. La traversata
durd, per le soste fatte, 20 giorni: e fu colma di angoscia e
tristezza, di patimenti e disagi, La mia compagna in preda al
mal di mare mi faceva pena, Poteva lenire le sofferenze solo
stando in cuccetta o posata sulle mie ginocchia in coperta.
Qualunque cibo o bevanda toccava era costiretta a rimetterhi.
La nave vacillante sembrava ci abbandonasse alla merce delle
acque, le onde attraversarono da un lembo allaltro la coperta;
i pescecani cinseguivano come il cane la lepre, come se si
volessero avventare per divorarci,

Il 12 ottobre, allo spuntar dell’alba, scorgemmo a distanza
quella imponente statua installata all'ingresso del porto di
New York, monumentale ricordo del passato che ispira vera-
mente quella coesistenza di liberta e di pace in cui 'nomo puo
liberamente vivere tranguillo. Giunti vicini lessi la scritta, a
caratteri cubitali: Liberty. E' la liberta sognata dagli stolti ma
imprigionata dai dominatori e legata ai ceppi con catene.

Dopo tanto penoso tragitto, uscirono dai nostri petti re-
spiri di sollievo e di giofa per gli scampati pericoli e per aver
raggiunto quella meta lontana ed agognata: la terra dell’oro
ed il paese del free country (paese libero), dove il nuovo
arrivato spera d’essere felice. Appena sbarcati ebbi l'impres-
sione di trovarmi sul serio nel paradiso terrestre descritto dallo
zio, in mezzo a strana gente, a cui non mancavano il gaudio ed
il sorriso, dove la mente si sperde e l'animo beato trionfa al
cospetto d'un meraviglioso spettacolo insospettato.

Dal porto avvertii telegraficamente lo zio di attenderci
alla stazione alle ore 22; giunti e scesi dal treno, rimasi stupito

51



alla vista di un formicolio di persone d’ambo i sessi mai osser-
vato, da un andirivieni d'una folla confusa, da un clamore
incomprensibile, da un nuovo ignoto linguaggio e mi sentii
smarrito come un armento senza guida.

Con lo sguardo cercavamo lo zio ancora sconosciuto, quan-
do scorgemmo a distanza un signore che c'imitava, Ci avvici-
nammo domandando chi cercasse: era lui che ci accolse gen-
tilmente: nel raggiungere 1'abitazione trovammo la moglie e due
bambine che c¢i colmarono di cortesie.

Gli zii, che gia sapevano del permesso rifiutato a mia
suocera, durante la cena ci tempestarono di domande. Le nostre
risposte erano brevi perché la stanchezza per il viaggio sentita,
ci aveva tolto la voglia di parlare e di mangiare e sentivamo
assoluto bisogno di riposo. Terminata la cena ci fu assegnato
uno stanzino con un solo letiino a branda snodabile. Con la
consorte ci guardammo in faccia sorpresi. Ci sembrava d’essere
in una gabbia come conigli. Ci coricammo; aggrovigliati e ca-
demmo in un sonno profondo. Ci svegliammo alle 8 del mattino.
Pensavamo che la sera seguente avremmo avuto un letto piil
comodo, ma fu lo stesso. Non potevamo né risentirci né assen-
tarci, eravamo dal bisogno costretti a subire e tacere,

Non ebbi tanto sgomento durante la tempestosa traversata
per quanto ne avvertii il giorno seguente nell'esaminare atter-
tamente quell’abitazione. Constava di tre stanze, la cucina, uno
stanzino, un ripostiglio e un gabinetto, a pianterreno, umida, e
malsana; poco arieggiata, miseramente arredata e tenuta con assai
poca cura. La delusione fu enorme date le mie aspettative, Nel
ripostiglio scorsi i nostri bauli accatastati, ma finsi di non averl
visti. Tutto il castello sognato crollo dinanzi in un sole momento
lasciandoci sbalorditi e muti. Mi domandai: Se stenta a tirare
avanti lui, come potra aiutare gli altri? A questo interrogativo
i dubbi, i sospetti divennero piti numerosi e cominciarono a
tormentarmi. Capii di aver commesso un grave errore, e se
avesst avuto la possibilita di tornarmene al luogo di partenza,
Pavrei fatto senza pensarci due volte. Ma ero come in una
prigione senza aver commesso alcun delitto e senza poterne
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uscire. L'angoscia mi rese mesto ed accasciato. La mente era
smatrrita, non avevo voglia di conversare con nessuno, mi pareva
che il sangue non scorresse pil nelle vene come se i battiti
del cuore si fossero fermati. Tuttavia avvertivo nell'intimo un
senso di ribellione, ma dovevo tollerare e tacere. Mi affidai al
futuro ed attesi.

Cié che pitt mi turbavano erano gli atteggiamenti di vanita,
di millanteria e di orgoglic dei parenti.

Quel primo giorno, quantunque molto a malincuore, lo tra-
scorsi a casa in discussioni accademiche con i parenti. 8i alterna-
vano domande e risposte sulle prospettive e sul da farsi, Il secon-
do giorno, lo zio volle condurmi per la citta, e via facendo gli
prospettai, superficialmente, i bisogni della sorella per predi-
sporgli I'animo a rispedirle i bauli ricevuti, ¢ chiedergli di prov-
vedere ad un’occupazione per me. Mi assicurd che gli sarebbe
stato facile per le sue importanti amicizie e conoscenze. Fu
largo nelle parole, ma avaro ¢ ristretto nei fatti,

Era di professione falegname, ma svolgeva l'attivity di cot-
timista in edilizia di esigua entitd. I suoi impegni si limitavano
a restauri, modifiche e riparazioni in genere.

Nonostante le amicizie e conoscenze di cui si vantava, il
suo interessamento per me non ebbe alcun effetto.

In quel frattempo gli fu affidato la trasformazione in nego-
zio d'un ampio garage ¢ la seconda settimana mi chiese se
fossi disposto ad eseguire i lavori. Per le condizioni in cui mi
trovavo, non potevo riftutarmi e dovetti far buon viso a cattivo
gioco. I lavori durarono oltre un mese, ma non conobbi 'ombra
di un dollaro. D'altra parte non potevo risentirmi, perché, non
solo coabitavo con lui, ma gli ero debitore dei due biglietti
prepagati. Un giorno, sul posto di lavoro, volli riprendere la
discussione sulla situazione in cui si trovava la sorella, tornata
in una casa spogliata di tutto per suscitarne la compiacenza e
fargli rispedire quei bauli ammuffiti. Dissi tutto quel che potevo
dire per scuotergli il cuore, ma ogni tentativo fu vano. A quelle
mie suppliche rispose: « Sento nel mio intimo un grande dolore,
ma non sempre si pud ubbidire ai moti del cuore. Devi sapere
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che non v'e uomo al mondo che non porti una croce, e la mia
forse sara la piu pesante di tutte. Far del bene & virti,, ma non
farlo ¢ meglio. Chi non ha talento deve accontentarsi di quello
che gli capita». A quella confessione, non trovai pitt parole, e
i morirono tutte le aspettative, tutte le speranze che avevo
riposte in lui.

In quella situazione cominciai a diventare inquieto ed in-
sofferente. La mia meta, dall’alba a mezzanotte, non aveva tre-
gua per accudire alle faccende di casa. Io divenuto succubo
senza possibilita di respiro, meditando come liberarmi da quello
stato penoso, proposi allo zio, col pretesto di levargli il disturbo,
di procurarmi un alloggio. Promise di farlo, ma non mantenne
la promessa. Era un uomo del tutto diverso da quello che
voleva dimostrare, ed i fatti che seguirono mi diedero ragione.

Nella certezza di trovarmi rinchiuso in un pozzo senza po-
terne uscire pensai di scrivere allo zio Luigi Splendido, fratello
di mia madre, che risiedeva a Duryea Pa., con tre miei cugini
e dove esercitava il commercio. Non lo vedevo da 4 anni, da
quando era venuto a sposare in Italia e per I'occasione a farci
visita a Campana.

Non ero pit un bambino, ma ero cresciuto, sapevo scara-
bocchiare, possedevo un mestiere e non ero piu disposto a
ubbidire umilmente.

Allo zio comunicai per la prima volta, la mia presenza in
America, con la moglie appresso, di cui era stato informato
dai congiunti di S. Nicola dell’Alto. Gli prospettai 'esatto
quadro della mia penosa situazione. Egli si affrettdo a rispon-
dermi, facendomi un appunto perché non l'avevo informato
prima e incitandomi a trasferirmi da lui, ove sarei stato ospitato
disinteressatamente fino a quando non mi avrebbe sistemato. Ap-
pena in possesso dell’offerta, gli chiesi che per affrettare il mio
trasferimento, avrebbe dovuto ricorrere al ripiego di farmi te-
legrafare da uno dei cugini, informandomi del suo gravissimo
stato di salute e che desiderava rivedermi e forse per l'ultima
volta. La mia richiesta fu tosto appagata, con un telegramma
cosi concepito: «29-11-1911, lo zio moribondo desidera per la
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ultima volta rivederti. Parti subito, segue rimessa. Domenico
Splendido ».

La corrispondenza riservata mi veniva recapitata tramite
'amico Almino Frunzi 343 E. Prettenhaus St. -, ma il telegramma
fu indirizzato alla casa dei parenti. Telegramma e rimessa giun-
sero simultaneamente, e la sera del 30, nel rincasare dal lavoro,
mi furono consegnate, dall’amorevole zia. La rimessa era di 20
dollari non richiesti, ma generosamente inviati,

E poiché tutti ignoravano il.mio operato, compresa mia
moglie, venuti a conoscenza della notizia e vedendomi profonda-
mente rattristato, unanimamente m’incitarono a partire con la
meta, la quale con piacere annui,

Il giorno seguente avvertii telegraficamente il cugino di at-
tenderci alla stazione di Scranton alle ore 8 del giorno successivo
potendo noi partire alle ore 22 del 30.

Nell’allestire due valige ed un piccolo baule con cido che
ci apparteneva, gli zii mi domandarono perché portavo tutto via:
mi giustificai col dirgli che non s’ mai certo della vita e che
avrei riportate tutto al ritorno.

Lo zio ci accompagnd alla stazione e la sera lasciammo
quella citta con la speranza di non pit ritornarvi.

IL PRIMO TRASFERIMENTO

La notte, durante il viaggio, ero calmo e tranquillo, per
essermi liberato da una morsa stringente. Al contrario lei che
riteneva vero tutto quello che avevo inventato, era triste e preoc-
cupata. Dispiacendomi di vederla soffrire pensai, per renderla
serena, di rivelarle ogni cosa. Ma la mia confessione e il propo-
sito di non far pia ritorno a Filadelfia la rese maggiormente
triste. Passd la notte senza pronunciare parola. Dal comporta-
mento compresi ch’era troppo attaccata ai parenti, ma non potevo
sospettare perd le conseguenze che, a distanza di tempo, se-
guirono. : o

La mattina del 1 dicembre (1911), alle ore 8, lo zio, che
godeva una salute di toro, ci attendeva alla stazione e ¢i accolse
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calorosamente, Raggiunta 1'abitazione fummo ricevuti festosa-
mente. Mi domandarono di mia moglie che mi stava accanto e
che essi non conoscevano, informandosi di quale casato era.

Quando a mezzogiorno sedemmo a tavola, gli zii ci esorta-
rono a non darci pensieri: di ritenerci come loro figli dato che
ne erano privi; di considerarci padroni di quanto disponevano,
di non aver soggezione e di chiedere, con disinvoltura, se avevamo
bisogno di qualcosa.

La posizione economica dello zio non era florida, non poteva
considerarsi agiata. Era un uomo risolute, d'animo mite e
munifico ; come del resto i cugini, con cuj, sin dall'infanzia, avevo
avuto legami fraterni. Alla mia domanda circa un posto di
lavoro, con sincerita mi fornirono un limpide quadro dello
ambiente e una nitida descrizione del momento in cui non era
facile ottenere un’occupazione perché i cantieri edili chiusi per
la rigidita del clima; l'attivita dei complessi industriali ridotti €
la monodopera respinta per la stagione invernale. Cid nonostante,
non lasciarono alcuna via intentata per essermi utili, ma fu
invano.

In quel villaggio, che contava circa seimila abitanti, situato
su una pianeggiante collina, circondata da vallate, J'unica risorsa
erano le sterminate miniere di carbon fossile che oocupavano
svariate migliaia di minatori, di cui molti conoscenti ed amici
calabresi. Solo in quelle orrende caverne si poteva, con facilita,
ottenere un posto di lavoro, rifugio invernale per chi era disposto
ad offrirsi. Non avevo allora alcuna cognizione di quelle infernali
voragini. Per farmene un’idea, volli un giorno penetrarvi., Ne
uscii atterrito. Non mi & possibile descrivere lo spaventoso or-
rore provato da quella indeterminabile rete di lugubri luoghi;
posso solo affermare che quelle anguste ed oscure tane erano
un continuo agguato per causare vittime umane.

Erano trascorse altre due settimane. Intanto la mia meta
appariva di aspetto pit gaio e di carattere pia aperto.

Non & difficile per una donna scoprire il lato pitt debole
dell'uvomo. Cosi quella donna, con la sua semplicitd, fu capace
di scrutarmi nell’intimo e intuire la mia debolezza, e prenden-

56




domi da quel lato, a indurmi spesso a cedere. Una di quelle
sere tranquille, mostrandosi triste e turbata mi disse:

— Ascoltami! da quando siamo giunti qui mi hai sempre
promesso che avresti informato mia sorella Peppina del nostro
trasferimento, ma non I'hai mai fatto. Quale scopo te lo impe-
disce? Tu sai che non potevo darti pia della vita, te I'offrii con
passione. Perché ora non vuoi appagare una mia richiesta? Ti
prego di farlo al piu presto...

Il giorno seguente con le sue moine m'indusse a cedere e
la lettera fu stilata e spedita. La risposta della sorella non si
fece attendere e fu colma di affettuose espressioni e di esorta-
zioni a trasferirci da lei, assicurandoci una mia immediata occu-
pazione in un opificio del luogo. A quella promessa s'illuminé
di giola e di speranze, e mi domando se fossi disposto a
partire subito. Risposi che una decisione del genere aveva
bisogno di riflessione, di ponderatezza, e si rendeva anche do-
veroso informare i congiunti, cosa che feci la sera in sua
presenza. Questi furono tutti di parere contrarioc e ci consi-
gliarono di riflettere per non agire sconsideratamente e poi
pentircene. Quella avversitd la sconvolse; da quel momento
cadde in una profonda tristezza e non faceva che piangere; il
suo aspetto era sempre triste e appariva a tutti.

Non mangiava pil e nessuno riusciva a convincerla. Per
farci rimanere tra loro, lo zio mi chiese se fossi disposto ad
avviarmi al commercio, Avrebbe provveduto egli all’occorente,
pur di non vederla disperare, e per non cercare altrove occu-
pazione diversa. Non vi fu verso di persuaderla. Non potendo
smuoverla, i miei congiunti mi esortarono di accontentarla.

Era la seconda decade di gennaio del 1912 e sentive sgo-
mento a muovermi con la stagione invernale per andare incontro
all'ignoto, verso un luogo pit rigido, dai fiumi ghiacciati.
Prendere quella direzione di Wait Holl (N. Y.) significava
affrontare delle furibonde tempeste, ed inevitabili sofferenze:
ma la sua ostinatezza fu invincibile, e cosi fui spinto ad intra-
prendere un avventuroso viaggio per appagare i suoi capricci.

Lo zio, non solo ci ospitava ¢ ci trattava come figli, quanto
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mi elargiva del denarc per eventuali bisogni; i cugini erano
con lei generosi, e le usavano tutte le attenzioni per invo-
gliarla a rimanere fino a quando non mi sarei sistemato.
Non vi furono giorni festivi che non ci conducessero a divertenti
spettacoli per tenerla distratta. Tutto fu inutile. La sua ostina-
tezza fu come una goccia d'acqua che colpendo insistentemente
un sasso finisce col bucarlo. Nonostante le discordie e i dis-
sapori, quell'essere esercitava su di me un fascino da farmi
arrendere ai pia assurdi capricci, Ja sua volonta poteva tra-
scinare ovunque credeva e non potevo resisterle. Tutti i miei
proponimenti, di fronte al suo volere, si frantumavano; tutta
la mia durezza s'infrangeva; ero nelle sue mani un agile arnese,
schiave d'una debolezza di cui non sapevo rendermi conto;
attraversavo un periodo di confusione. Cosi alla fine cedetti
con la speranza che d'allora in poi avrebbe posto fine ai capricci
e con mio sommo rincrescimento il 22 gennaio (1912) la-
sciammo quel luogo sereno per ritrovare l'inferno.

Lo zio nell'accommiatarci mi elargi con riservatezza trenta
dollari e altrettanti i cugini per eventuali bisogni, ¢ raccoman-
dandomi di ricorrere a loro se avessi avuto bisogno e farvi
ritorno,

Quel secondo trasferimento segnd la seconda sconfitta del-
le mie speranze.

I’AMARA DELUSIONE

11 23 gennaio (1912) alle ore 10 raggiungemmo la residenza
della sorella e della relativa famiglia in Wait Holl (N.Y.), alla
estremita del nord, Ci accolsero con entusiasmo, ma ci si pre-
sentd davanti agli occhi un quadro che non avremmo mai
immaginato, :

‘Abitavano in una casa in legname, di arcaica costruzione,
cadente e malsana, che aveva l'aspetto d'un cimitero abbando-
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nato, angoscioso e lugubre. Glinfissi erano sconquassati, le
pareti incrinate ed il tetto sconnesso. Da ambo le parti si scop-
pid in lagrime, non di gioia, bensi per le contrarieta della vita,
per la sventura che pedinandoci alle calcagne non ci consentiva
un attimo di pace. Nell'osservare quei volti, un tempo floridi,
allora languidi e scialbi, rimanemmo sconvolti; il marito, che
ricordavo come un gigantesco toro, era ora minute e scheletrito:
la Peppina, dal volto d'una rosa appassita; i due bambini, este-
nuati e tristi. Stentata e dolorosa.delusionel...

Nel vedere quegli esseri umani, ridotti a fantasmi, il cui
aspetto avrebbe destato pietd e misericordia agli vwomini, mi
sentivo spezzare il cuore, rimanendo come smarrito. Quel qua-
dro, si mesto, mi appariva come l'angoscia delle nostre mire.
Restai muto e silenzioso.

Anche mia moglie, nonostante si facesse forza per celare
{a sua disillusione, alla fine non poté resistere a quella vista
¢ scoppid in lagrime, Si sentiva mortificata e delusa; superati
i primi momenti di trepidazione, a mezzogiorno ci sedemmo
a tavola, ma senza appetito, era scomparsa ogni voglia di cibo.
Prendemmo solo qualche boccone.

Accrebbe il nostro dolore il racconto delle loro peripezie
e delle tribolazioni subite, di fronte alle quali le nostre erano
come una goccia d’acqua di fronte all’oceano.

La cognata Peppina, la cui attivita fu sempre il ricamo,
aveva dovuto, per lunghi mesi, lavorare, sostituendo il marito,
nell'unico opificio esistente in quel villaggio, per sopperire ai
bisogni dell'intera famiglia; il marito, che in Italia esercitava
il maestro di musica e conduceva una vita agiata, dopo una
lunghissima discocupazione, aveva dovuto adattarsi a suonare
il clarino in un complesso musicale nel teatro locale con retri-
buzioni di fame. La sua eth avanzata non gli permise mai di
jmparare la lingua e dovette rassegnarsi a una grama esistenza,
con glinseparabili disagi e conseguenze.

In quel paese del free country, di cui si decanta la civilta,
non ebbi mai a conoscere in alcuno, fatta eccezione di qualche
rara persona, un sentimento d’amore verso il prossimo, di
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equita sociale, di abnegazione. Tutto il sistema sociale come in
tutti gli altri paesi del globo, ¢ fondato sulla speculazione e
sullo sfruttamento dell'uvomo sull'uomo, sostenuto con la forza
dei manganelli, della polizia mercenaria e delle leggi dello stato.
Altre che liberta, civilta e giustizial...

Non trascurai di chiedere al cognato, Leonardo Desimone,
di ricordarsi dell'impegno assunio circa la mia occupazione.
Mi assicurd di ottenerla, tramite il capo reparto della filanda
suc amico, nato in America da genitori italiani ¢ al quale mi
presentd if giorno successivo. Era un uomo d'aspetto molto
pacato e gentile. Mi assicuro il pit vivo interessamento, posi ogni
fiducia e speranza su di lui, ma l'esito fu negativo, perché la
direzione aveva disposto che all'occorrenza di manodopera, al
posto degli nomini dovevano essere assunte donne. La ragione
era evidente perché la donna mentre produceva eguale rendi-
mento, percepiva la meta della mercede spettante all'uomo.

A quell’'esito,nessuno dei congiunti ebbe parola per giu-
stificarsi, ma tutti restarono mortificati ed offesi e pit di ogni
altro mia moglie umiliata per avermi indotto in quella circo-
stanza sfortunata.

Trascorrevo le notti insonni vicino a quella donna sveglia
al pari di me, amareggiata e pentita, e che tuttavia non riuscivo
a comprendere. Una notte che a un suo imprevisto sospiro le
domandai il perché, rispose:

— Il tuo cruccio lo giustifico perché la colpa & mia, ma
non me ne devi fare addebito perché ho un cuore anch'io, che
palpita d’affetti verso chi amo come ha palpitato per te spin-
gendomi a darti la vita, Tu al mio posto avresti agito ugual-
mente —.

Assorto in mille pensieri non risposi ¢ non badai neanche
se quelle rivelazioni fossero sincere. Cercavo una soluzione del
problema per porre fine a quello stato permanente d’'umiliazione,
per non vivere da parassita, per liberarmi dall'incubo ossessio-
nante che mi struggeva il cervello e mi allontanava dalla ragione.
La disperazione mi logorava, non sapevo a chi e dove ricorrere
per ritrovare la liberta, I'indipendenza economica, e mi sembrava
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di trovarmi in un deserto sperduto. Mi ritornavano alla mente
i terribili ricordi dell'infanzia e mi sentivo agghiacciato come
se mi trovassi in un mondo irreale e sospeso nell’aria.

Di tutte le soluzioni mi sembrava la migliore quella di ritor.
nare dai miei congiunti e percid un giorno le chiesi se fasse
disposta a seguirmi, Ella con tono piuttosto sommesso rispose:

— Chi & causa del proprio male piange se stesso. So d'averti
trascinato in questa dolorosa situazione e spetta a me cercare
un riparo, cioé, d'imitare mia sorella, la quale, arrivata in
questo rigido luogo, nei primi tempi, fu lei a sostenere la fami-
glia, lavorando in quella filanda fino a quando il marito non
ebbe il posto che occupa. Ti esorto pertanto a non farti vincere
dall’esasperazione, se veramente vuoi ancora essere amato, Se
la tua volonta non dovesse recedere, ti prevengo che non saret
disposta a seguirti —.

Quell'avvertimento in quel tono secco mi suono all'orecchio
come una campana che da l'allarme d'un imminente pericolo,
come una sfida di ubbidire 6 soccombere.

Mi sentii spezzare il cuore. Quella scelta per quanto fosse
generosa era per me troppo umiliante, perché il vivere sulla
donmma non & dignitoso né onesto, ma & vilty che ripugna e di
cui l'uomo si rende degno di disprezzo. Per tali considerazioni
ripresi a rincorarla per convincerla a ripensarci e seguirmi.
Mi scongiurd allora di resistere fino alla primavera per ripar-
larne. Tra la vilta e il pericolo di perderla scelsi la prima, anche
perché, ovunque sarei andato avrei dovuto essere soggetio, In
quello stato di umiliante rassegnazione, superammo, retti da
un tenue filo di speranza, i due mesi d’inverno assai tristi, sotto
le tempeste del rigido clima.

All'apparire della primavera, tanto attesa, il desiderio del
trasferimento divenne un bisogno, anche perché i cognati ave-
vano disposto d’abbandonare quel luogo.

Nacque allora un contrasto stridente sull'alternativa del
nuovo rifugio, perché io anteponevo le due cittd di Scranton
e Wilkes Barre Pa. vicine ai miei congiunti, lore preferivano
Filadelfia, la citta che allora contava 1.320.000 abitanti, sopran-
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nominata la Londra del nuovo mondo, perché speravano prote-
zione ed aiuto dallo zio. Dovetti piegarmi ancora una volta ai
loro voleri offrendo alla mia eroina un trionfante successo, che
segno la nostra completa sconfitta.

Nella seconda decade di marzo, mi pervenne improvvisa
una lettera di suo zio, in cui si lamentava del mio silenzio e mi
esortava di far ritorno da lui, assicurandomi come al solito i
piaceri dell’Eden.

Divenuto ormai succubo della volonta altrui risposi pre-
gandolo di procurarmi un alloggio arredato e darmene conferma
e una occupazione possibilmente nel campo edilizio piu frut-
tuoso. Non tardd a comunicarmi d'aver provveduto.

Concordemente fissammo la data del trasferimento al 24
marzo (1912) e partimmo noi due per poi, a tempo utile,
richiamare la sorella con la famiglia.

UNA LOTTA DISPERATA

Chi non ha talento deve accontentarsi di quello che gli
capita. _

Giungemmo a Filadelfia alle ore sedici del 25 marzo 1912;
la citta incantevole che attrae e seduce, dalle ampie strade e
sontuosi edifici, rara opera di bellezza scolpita dall'ingegno della
natura, dove la mente si sperde in un mare di gente confusa,
di svaghi e di spettacoli meravigliosi, di ritrovi affollati e abba-
glianti; la citta del ristoro, il cui clima solleva lo spirito e
addolcisce i pensieri.

Alla stazione trovammo lo zio, che ci accolse con maggiore
entusiasmo di prima. Ci condusse direttamente all’alloggio pro-
curatoci che fu di nostro gradimento. Distava dalla sua abita-
zione circa cinquanta metri.

Aveva gia provveduto per la mia occupazione nel campo
edilizio, presso un cantiere distante circa venti chilometri, dove
sorgeva un nuovo quartiere.
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La sera ci invitd a cena e nacque tra noi una discussione
animata per la sua insolenza. Risposi per le rime e sembrava
che fosse finito, ma egli rese latente il suo rancore per covare
vendetta,

Il giorno seguente mi condusse presso la direzione dei lavori
di stanza in citta e tosto fui assunto: il terzo giorno, con 1'auto-
linea, raggiunsi il cantiere, il cui capo, il geometra Ferruccio
Torquato, nato in America da genitori italiani, mi assegno lavori
di rifinitura per me confacenti, meno faticosi e meglio remu-
nerati. Per tutta la giornata non si vide e solo quando ero in
procinto d'andar via comparve per esaminare in silenzio i lavori
eseguiti. L'intera settimana non si vide pid, perché quel can-
tiere occupava oltre mille operai sparsi per il quartiere di cui
egli era il responsabile. Una buona parte degli operai eravamo
italiani ed eravamo trattati con disprezzo, chiamati lansy (pi-
docchiosi). Tuttavia avevano molto riguardo per le nostre capa-
cita. Addetti ai lavori di rifinitura eravamo circa duecento. Ogni
sabato a mezzogiorno usciva la busta paga. La prima conteneva
quindici dollari. Nel vedere quella cifra pensai a qualche errore
sembrandomi esagerata, ma era proprio cosi.

Col Ferruccio acquistai una certa dimestichezza. Mi fidavo
di lui per i suoi corretti costumi e mi sentivo tranguillo. Credevo
allora d’essermi per sempre sistemato e bene, da poter vivere
liberamente comodo non piti soggetto a nessuno. Mi appartai
da tutti e passavo il mio tempo dedito al lavoro e alla lettura
per imparare,

La mia compagna, invece, occupava il suo tempo al servizio
della famiglia di suo zio, da cui io me ne stavo lontano.

Trascorso circa un mese, nel rincasare una sera mi propose
di licenziare l'alloggio per ritornare a coabitare dallo zio per
risparmiare il canone di fitto e fare economia sul vitto menando
una vita in comune. Le domandai da quale mente era partorita
quella infelice idea e mi rispose: « dalla mia ». Potevo dar fiducia
alla sua affermazione? Ci risi sopra senza darci peso e senza
minimamente sospettare quali ignominiosi fini nascondesse
quella proposta, ma a distanza di pochi giorni, riprese a ripe-
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termi la stessa cosa mettendo in atto tutte le sue grazie per
ammansirmi e far leva sulla mia solita debolezza.

Ma siccome io ero ostinatamente contrario, a distanza di
pochi giorni, fece la prova suo zio, a cui detti una risposta
sufficiente aspra e secca che non oso piu ritentare.

D’allora ebbi la convinzione che il campo era gia minato
e nel simulare la collera scrissi ai miei congiunti se erano
disposti a procurarmi un posto di lavoro per trasferirmi. La
risposta fu positiva, e cosi proposi alla mia signora di trasferirci
nel villaggio di Parsons Pa., dove mio zio aveva provveduto
alla mia occupazione in un opificio industriale di manufatti
di latta.

Quantunque i nostri rapporti coniugali sembravano ancora
cordiali, non si pronuncid né pro né contro. Pensai che voleva
informarne lo zio e fingendo di non capire ripetei la proposta.
Essa restava indifferente e muta. Quell’atteggiamento mi suggeri
di metterla alle strette, ma il risultato ottenuto fu quello di un
mutato comportamento.

Eravamo giunti al mese di giugno e nel rincasare la sera del
20 la trovai insolitamente assente. Andai a cercarla dallo zio e
trovatala rincasammo. Essa preparo la cena solo per me e ando
a letto giustificandosi d’essere stata trattenuta per sbrigare fac-
cende di casa. Alla giustificazione per la prima volta ci scivolai
di sopra, ma il suo umore era diverso dal solito, mesto e turbato.
La pregai di non piu ricaderci per evitare tristi conseguenze,
ma lei era divenuta un macigno, immobile e confusa.

La notte la passammo quasi in veglia. Udivo i suoi ango-
sciosi sospiri, ma non credetti opportuno disturbarla.

La mattina, non si alzo al solito orario, come aveva sempre
fatto, per prepararmi il caffe ed allestirmi la colazione, ma
rimase indifferente a letto. La lasciai tranquilla,

La sera nel far ritorno dal lavoro era nuovamente assente.
Trovatala ancora una volta dallo zio ce ne tornammo, ma nel
rientrare a casa, il suo aspetto alquanto accorato mi desto dubbi
non lievi. Gliene chiesi il motivo, ma rimase muta e crucciata.
Quel comportamento mi rese perplesso. La scongiurai di non
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ripetere pit lo stesso gesto. L'autorizzai di passare con i suoi
parenti tutte le ore diurne, ma di continuare la sera nelle pre-
cedenti abitudini; la scongiurai di evitarmi la collera, di ricor
dare le sofferenze patite, le amarezze provate, di dimenticare i
dissensi del passato, di restituirmi quella pace che mi aveva tolto
e di cui avevo tanto bisogno. L’avvertii d’essere prudente e di
non cadere in irreparabili errori, d’impedire la corsa al nodo
prima di raggiungere il pettine, di esentarmi da qualsiasi spia-
cevole motivo che avrebbe potuto spingermi ad infrangere i
legami coniugali e distruggere i nostri affetti; di mettere una
pietra sul passato per non pit riviverlo.

Per tutta la notte non mancai di dedicarle ogni pia tenero
affetto per penetrare i segreti del suo animo, per indurla a confes-
sarmi i suoi pensieri e I'origine della sua mutata condotta, ma ri-
mase chiusa nel silenzio, lasciando intravedere la traccia di qual-
che peccato. Le chiesi se avvertisse qualche male, se avesse
bisogno del medico. Con un prolungato sospiro ¢ fievole voce
rispose di no. Nella sua affannosa malinconia, si ravvisava la
disperazione che la tormentava, come se il rimorso di un fallo
commesso o in procinto di commetterlo, le lacerasse il cuore,
le rodesse il cervello, le sconvolgesse la memoria, le disperdesse
i pensieri. Piangeva; la scongiurai di capirmi, di contare su di
me che ero ancora vivo, ma invano. All'alba per non umiliarla
ed ampliarne il dolore me ne andai al lavoro lasciandola a letto.
Fui assillato per tutto il giorno da mille pensieri. Speravo
ancora perd nella sua comprensione, nel ravvedimento, ma nel
rientrare la sera mi convinsi ch’ero un illuso. Come al solito
non era in casa. Non la cercai e soltanto mandai da lei il figliuolo
di un amico, Miceli Gaspare, abitante nello stesso condominio,
per farmi consegnare la chiave. Crucciata e convulsa, come una
belva feroce, comparve lei. Perturbata com'era, si diede a pre-
parare la cena. Fremente dalla collera avrei voluto strozzarla, ma
di botto mi frenai e rimasi calmo.

I e lacrime a fontana solcavano il volto, il cruccio la soffo-
cava e ne impediva il respiro; ruppi il silenzio e le dissi:

— Ti sei da sola accusata: perché ogni azione delittuosa
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lascia un'impronta e l'impronta delle tue colpe ¢ il mutamento
dei tuoi costumi, delle tue abitudini, dei tuoi atti; ’angoscia
che t'insegue, le lacrime che ti scottano, la coscienza che ti
morde ed il pensiero che ti logora, ne sono gli accusatori. Non
posso pit ingiustamente subire e tollerare le insidie di chi, al
posto di corromperti, avrebbe dovuto proteggerti e guidarti sulla
retta via. I suoi ignobili istinti ti hanno ridotta uno straccio e
posta sulla via della perdizione. Sappi che i miei sospetti non
sono infondati; che gli altri ti saranno amici finché li servirai,
ma quando non sarai pit gradita o vorresti da loro liberarti,
non potrai che essere accolta dai marciapiedi e costretta dal
bisogno a prostituirti pubblicamente. Volendo puoi ancora sal-
varti. Ti trovi in un bivio e devi scegliere la strada. Una & quella
di seguirmi e dimenticare quest’ambiente corrotto e malsano per
andarcene lontani e vivere in pace uniti e tranquilli; la seconda
¢ quella che ti conduce sulla misteriosa traversata della vita,
irta di ostacoli e quando t’accorgerai di non poterli varcare e
vorresti ricorrere ad un riparo sara troppo tardi. Non vorrei
perderti, perché la tua tenera eta ha bisogno di protezione e di
guida, ma se dovessi farlo, pensa e rifletti, che un errore tira
lI'altro e non vi & rimedio. La disgrazia, tante volte, pud venire a
fin di bene.

Quelle notti d'insonnia, tra il 20 e 25 giugno 1912, furono
infernali, assillanti, e segnarono I'agonia di un amore nato spon-
taneo, senza calcoli e solo da un reciproco trasporto che aveva
costituito dei due cuori uno solo.

L'ultima notte fu la pit tormentosa.

Prima che l'alba spuntasse quella mattina del 25 giugno
1912, convinto che il filo che aveva tenuto i nostri cuori legati
era gia spezzato e di averla avuta vicina nello statc morboso,
insensibile e rannicchiata nel letto, la destai e le dissi:

— So che il tuo cuore non m'appartiene pitt e che non
intendi piegarti alla mia volonta. Percio ti lascio al tuo destino.
Se un giorno non lontano tu fossi compunta, ti lascio sul tavolo
l'indirizzo a cui potrai ricorrere per trovarmi. Io veglierd su di
te perché sei sola ed inesperta quanto improtetta, e non vorrei
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essere causa delle tue eventuali sventure. Se non avessi ancora
perduto il senno pensa e rifletti.
Il pianto le serrava la gola, ma il cuore rimase agghiacciato.
Con queste ultime frasi fu per sempre serrato il ciclo della
nostra unione, distrutta come un pugno di polvere che il vento
disperde.

LA ROTTURA FINALE

Scosso ed ossessionato dal suo atteggiamento ostinato, poco
dopo I'alba di quella mattina del 25 giugno, mi portai a] cantiere
per il solito e faticoso lavoro, ma trascorsi l'intera giornata in
preda all’ansia, tra incubi e speranze. La sera, nel far ritorno
trovai la chiave nella toppa e la colomba volata dal nido in
cerca di migliori cibi. Non ritentai di cercarla e mi affidai al
fato aspettando gli eventi, che furono ingrati ed avari.

E’ facile pensare alla tristezza provata in quel momento,
nel vedermi sfuggire la persona amata, a cui tenevo come alla
luce, che per me era forza morale, sebbene fosse come il fuoco
che ubbidisce raramente ai piani dell'vomo. Fu la pit dura
disgrazia della mia vita. Non potevo pit avvertire i battiti di
quel cuore ormai lontano.

Mi adagiai sul letto e vi rimasi in uno stato d'angoscia.
Mi sentivo imprigionata la mente e annebbiata la vista; vedevo
visioni strane, vicine e lontane come se sognassi. Poi d'un tratto
sparivano. Cercai di assopirmi. Nello svegliarmi la realta mi
riapparve pid netta.

Riflettendo, mi resi conto che lo scopo dei parenti ad indurre
la sventurata e quella decisione pazzesca, mirava a costringermi
alla resa incondizionata, come era sempre avvenuto e se no la
- solitudine mi avrebbe piegato od allontanato, liberandoli della
mia presenza che per loro era Postacolo da sormontare per
potere agevolmente attuare i loro piani. Siccome non ero pit
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disposto a subire scelsi di soffrire da libero e non godere da
schiavo.

Lei era d'una semplicita bambinesca, facile a cadere ad
ogni inganno, a credere ad ogni fiaba; scevra d'astuzia e di
perfidia, d'una debolezza arrendevole; e certo quella conclusione,
se fu una disfatta per me, non fu una vittoria per lei e la dolo-
rosa storia potrebbe ella sola narrare. Riporto un proverbio
francese: On n'est jamais que par les siens (non s'¢ mai traditi
da altri che dagli amici). .

Ognuno ¢ artefice del proprio destino ed ¢ lecito una volta
almeno fare pazzie; ma tali pazzie furono esiziali per lei, fune-
ste per me,

Costretto a rimanere in quel luogo per altri pochi giorni,
per l'impegno assunto con la ditta di portare a termine i
lavori in corso, nutrii ancora un filo sottilissimo di speranza
nel suo ravvedimento, ma invano, e dovetti allora convincermi
che tutto era finito. Vedeva il meglio e 'approvava, ma segui il
peggio. Un sollievo fu quello della sua sterilita in cui & rimasta.

Dopo due settimane, con preavviso, mi autolicenziai dal
Ferruccio, al quale narrai la vicenda che tanto gli dispiacque, e
cosi la sera dell'll luglio fui saldato di ogni mio avere. Il giorno
seguente lasciai la Londra del nuovo mondo dirigendomi alla
volta dei miei congiunti dove giunsi, ritrovando gli affetti im-
mutati ¢ che furono il balsamo delle mie piaghe ed il sollievo
del mio avvenire.

Fu una vicenda forse al di fuori delle nostre colpe che
m'indusse alla proiezione d'una vita diversa.

L'ANGOSCIOSO TRASFERIMENTO

La prima domanda rivoltami dai congiunti fu di lei. E
benché crucciato, narrai anche ad essi ogni cosa. Stentavano a
credere alla realta. A chi imputarne la colpa, se non maggior-
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mente alla giovanissima eta, causa principale delle nostre scon-
siderate passioni! Dei matrimoni affrettati tra persone molto
giovani sono rarissimi quelli che non falliscono, e le statistiche
ne forniscono la prova. Sia l'vomo che la donna, per congiun-
gersi legalmente, dovrebbero avere un'eta superiore a quella
stabilita dal nostro codice civile, dovrebbero essere maturi,
coscienti per intravedere la responsabilita a cui si va incontro
iniziando la vita coniugale. E giacché lo Stato italiano dice che
pone il dito su tutte le piaghe sociali per addolcirle, mentre
Vinasprisce, dovrebbe anche disporre d’una legge per lo scio-
glimento del matrimonio in casi particolari, come avviene in
tutte le altre nazioni pil progredite e civili. Ma siccome la
nostra democratica repubblica & dominata dal Vaticano, la cui
porta ¢ sbarrata al progresso, alla verita, alla Dea giustizia,
non si pud parlare di divorzio che aprirebbe un varco di luce
a tanti infelici.

Ogni popolo sceglie il governo che merita...

Il giorno 15, con lo zio ci recammo a Parsons Pa. dove
il 19 definitivamente mi trasferii, assunto in quell'opificio innanzi
menzionato e dove rimasi per lungo tempo.

Quel villaggio, che contava circa seimila abitanti, ricco di
minjere di carbon fossile, ospitava centinaia di minatori cala-
bresi, ¢ persino di S. Nicola dell’Alto, come la famiglia di Nudi
di recente arrivata e dove mi sistemai a pensione,

Il nucleo familiare constava dei due genitori di eta inoltrata
e di tre giovani figli, arroventati socialisti, Allora non avevo
alcuna cognizione di politica, e quei giovani, molto ardimentosi,
cominciarono ininterrottamente a informarmi di quella dottrina
che di primo acchito mi sembrava assurda e che contrastavo. Non
riuscendo verbalmente a convincermi, mi fornirono gli opuscoli
¢ dei libri di cui disponevano. Martoriato com'ero, e sempre
preso dal desiderio d'imparare cose ignote, presi a dedicare
alla lettura tutto il tempo disponibile e mi volsi ad acquistare
libri di ogni tendenza per formare una discreta biblioteca, I'unico
diversivo a cui restai appiccicato senza cercare altro; anche per-
ché il mio stato d’animo, abbattuto e depresso per la vicenda
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vissuta, era indifferente a ogni altro svago. L'unica passione
era la lettura, per la quale scoprivo tante cose del mondo,
e fu soprattutto la lettura della Bibbia, che m’additd la scelta
del socialismo, causa poi d'una grama vita e di persecuzioni
perenni.

Nel novembre successivo m’iscrissi ai sindacati capeggiati
da elementi rivoluzionari, tra cui Carle Tresca, direttore del
settimanale « Il Martello », la cui lettura mi avvinceva e di cui
divenni un sostenitore fervente, Cominciai a frequentare, nelle
vicine citta di Wilkes Barre, Scranton ¢ altre minori, circoli
culturali, forniti di vaste biblioteche, ove elementi eruditi impar-
tivano, ai frequentatori, lezioni di cultura generale a cui tanto
m’appassionai, finendo col darmi animo e corpo alla politica,
che fu cruciale. Passavo le notti assorto sui libri, non solo per
{'inclinazione, ma anche per distrarmi ed allontanare gli assillanti
pensieri, che spesso ritornavano al passato. L'attaccamento al
partito mi rese disciplinato e succubo, ed ero talmente arro-
ventato che dal pomeriggio d’ogni sabato alla sera di domenica,
ero continuamente fuori sede, sempre in giro nei comuni limitrofi
a svolgere propaganda rivoluzionaria ottenendo dei vantaggiosi
risultati. Era un lavoro che svolgevo con piacere € non avvertivo
stanchezza. Allora conobbi, nella citta di Kingston Pa., attual-
mente di 28.000 abitanti, due famiglie compaesane, quelia di
Ausilio Tommaso (antoneangelo) e quella di Pugliese Saverio
(omurosso), con cui ebbi costante contatto, mentre trascinai la
prima nelle nostre file.

Non appena, perd, la direzione dellopificio in cui lavoravo,
venne a conoscenza della mia attivita politica e sindacale, tramite
quei compagni figli della stessa causa, fui buttato fuori come
un pericoloso e volgare gangster, che poteva mettere a repen-
taglio 'ordine costituito, e fui segnalato anche alla polizia che
sin d’allora mi stette alle calcagne.

Rimasto disoccupato, quantunque disponevo di qualche ri-
sparmio che mi fu di scorta durante la permanenza in America,
non ebbi piti Ia forza per rivolgermi ai congiunti e chiedergli
appoggio, perché essi eranc stati sempre ostili alle mie idee
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politiche. Mi rivolsi allora a Tresca segnalandogli la situazione
in cui mi trovavo. Egli m'incitd a trasferirmi nella citia di
Pittsburg Pa. ove avrei potuto agevolmente trovare un’occupa-
zione tramite i sindacati locali, il cui responsabile era Andrea
Corvino, al quale mi avrebbe raccomandato; avrei potuto essergli
d’aiuto nel lavoro di ufficio il cui bisogno richiedeva maggior
personale per il disbrigo delle pratiche per la vastita della zona.

Animato dal desiderio di accrescere le limitate conoscenze
e lo sviluppo delle attitudini, di buena voglia accettai e risposi
subito al Tresca, e per il suo rapido interessamento, nel giro
d'una settimana, effettuaj il trasferimento.

L'unico patrimonio che tenevo caro pit di me stesso erano
i libri, che portai dallo zio ove furono ben custoditi.

Quando comunicai ai congiunti la decisione presa tentarono
in ogni modo di farmi desistere, offrendomi ancora il loro ap-
poggio purché rimanessi vicino, ma rimasi fermo, desideroso
di vedere pid lontano. :

Il 24 marzo del 1914 mi diressi verso quella citta, in cui
risiedevano svariate diecine di famiglie compaesane e di molte
delle quali conoscevo l'indirizzo.

UNA PATERNALE

Raggiunsi il 25 marzo 1914, la citta di Pittsburg, per me
nuova, ma non fu quella che mi attendevo.

Mi diressi dalla famiglia compaesana di Nicola Perri, ove
rimasi a pensione. La casa era ubicata di fronte ad un complesso
industriale siderurgico deve lavorava. Egli nel rincasare la sera fu
sorpreso della mia presenza, ma mi accolse garbatamente, Dopo
alcune domande mi chiese se fossi disposto ad occuparmi presso
un carpentiere che l'aveva interessato per cercare un aiutante
nell’erezione di baraccamenti che sorgevano nello stesso com-
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plesso. Alla sua richiesta mi riservai la risposta al giorno suc-
cessivo e non dissi altro.

Recatomi il giorno seguente dal Corvino Andrea, fui accolto
benevolmente. Mi disse d’aver ricevuto da Tresca una lettera con
la preghiera di essermi utile, ma mi fece subito capire che la
cosa era per lui difficile essendo egli un perseguitato politico e
perché i sindacati erano in via d'indebolimento per la feroce
reazione. Meglio se avessi cercato altrove un rifugio evitando
possibilmente ogni manifestazione -di fede per non essere co-
me lui preso di mira e travolto nella miseria, dovuta alla
propria tenacia, Egli, uomo d’eta al tramonto, ardimentoso,
dotato d’'una vasta cultura generale, provato nelle pit dure lotte,
mi fece il doloroso quadro del suo triste passato e dell’ambiente
del momento, aggiungendo con sincerita e saggezza che se lui
aveva sofferto tanto e soffriva ancora per la persevanza nella
sua fede, non intendeva che gl'inesperti lo seguissero. Poi disse:

— Questa citta & una delle pia ricche degli Stati Uniti, non
solo per le immense miniere di carbon fossile, quanto per le
innumerevoli industrie d'ogni specie che danno posti di lavoro
a chiunque lo cerchi; tuttavia per noi rivoluzionari non ve ne
sono; a qualunque porta bussiamo troviamo chiusoc e siamo
considerati dei criminali da galera. Debbo anche avvertirti di non
farti mai scoprire d'essere quello che sei, perché la polizia ¢
su di noi vigile e severa e quando ti sei posto in mostra, non
troverai pit pace. Cerca d’essere cauto il pia possibile, di
seguire e sorreggere ogni movimento progressista, ma sotto
l'aspetto di spettatore, non di aperto attivista per non essere
preso di mira e soffocato. Sappi che gl'inganni, la perfidia, li
troverai in ogni tempo e luogo anche nelle nostre file, in cui
'infiltrano falsi elementi, e se da noi sono in esiguo numero,
in tutti gli altri partiti o sette di qualsiasi tendenza, sia laica
che religiosa, sono in grande maggioranza. Sono rari nel mondo
i veri filantropi, come un Tresca, che nascono con l'istinto del-
I'abnegazione, che sinceramente rinunziano al proprio vantaggio
pur di contribuire, anche con la vita, al bene dell'umana famiglia.
Sono pochi quelli che si mettono al servizio della verita, della
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giustizia e quanti luminari vennerc al mondo furono sempre
ritenuti d'ostacolo alla perfidia e finirono sul rogo o sul patibolo
o sotto la tortura, o lasciati morire di fame nelle galere, coperti
di disprezzo e d'infamia, Per conseguire i nostri fini dovremmo
tenacemente respingere tutte le umane ingiustizie e rinunziare
all’esistenza; disperdere l'istinto di conservazione che nasce con
I'vomo, ma non siamo noi, piccoli mortali, privi d'ogni risorsa
intellettiva, che possiamo mutare le cose del mondo, sono i grandi
genii, che dobbiamo sorreggere e seguire con tutti gli sforzi,
che possono travolgere e cambiare la faccia della terra in cui
v'e la potenza per giustizia, la forza brutale per diritto, la
frode per morale. Quantunque questa nostra fede sia fondata
sulla dottrina cristiana, su cui la casta clericale specula e com-
mercia, su quella dottrina che raccoglie in sé Iamore reciproco
tra tutti gli womini del mondo, la fratellanza, 1'uguaglianza,
senza distinzione di razza, di colore o di lingua, per la quale
quel povero Cristo fu condannato alla pia infame delle morti,
quantunque il perire da martire per un si alto ideale sia gloria
immortale e sublime, non siamo noi degni di guesta gloria e
percio, tu che sei all’alba della vita, fa del tuo meglio per
goderla, ch’e tanto bella per chi la sa vivere, e non sprecarla
come 'ho sprecata io nelle continue illusioni. Ormai 1'etd non
mi consente pit alcuna aspirazione, perché il tempo tuito tra-
sforma, e mi attende solo una tomba silenziosa, in cui cadremo
come un fiore shorito e vi rimarremo come un fiore spogliato.
Se la passione non mi acceca, voglio avvertirti che perseverando
nel cammino intrapreso, quando t'avvedrai di avere errato e
di non aver goduto la vita, sara finita e sprecata, non per la fede
nutrita e seminata, ma per coloro che ti saranno ingrati.

Ritornato deluso a casa del Perri, mi convenne accogliere
la sua proposta, ed il giorno seguente fui assunto dal carpentiere,
ove rimasi per oltre tre mesi, e cioé fino a quando il lavoro
ebbe termine.

Era un'occupazione piuttosto monotona ma molto comoda
e ben remunerata, si lavorava poco e si guadagnava molto, cosa
che raramente o quasi mai s’incontra nella vita,
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Alla fine del terzo mese, disponendo d'un notevole risparmio
per aver condotto una vita equilibrata, per non ricadere in
bisogno e potermi consentire lo spostamento da un punto al-
'altro, dopo inutili tentativi per ritrovare un’occupazione con-
sona alle mie capacita, fui costretto a cercare un rifugio lontano
per trovarvi lavoro. Prima d’assentarmi visitai gli amici, tra
cui Cerenzia Gabriele che mi fu intimo e sincero nell’eta
giovanile.

Scosso da nuove preoccupazioni, e riflettendo dove portarmi
per sperare e vivere una vita tranquilla, scelsi Chicago, un luogo
pieno di ricordi insurrezionali, dove non conoscevo nessuno e
dove avrei potuto trovar facilmente lavoro per la vastita del
campo industriale, essendo allora quella la seconda citta pit
importante degli Stati Uniti che contava 1.780.000 abitanti,
mentre oggi ne conta 3.550.000.

IL TRASFERIMENTO A TENTONI

Il 2 agosto 1914 giunsi a Chicago, la cittd dei martiri, delle
impiccagioni, delle stragi, del primo maggio, giorno dichiarato
festa universale per poter accarezzare un'immagine di pace,
di giustizia e d’equita sociale.

Presi alloggio provvisorio in un albergo dove trovai servitori
di ogni paese e tra questi un calabrese e un pugliese.

La mattina seguente, mi portai ad un’edicola per l'acquisto
di un giornale onde attingervi gli annunci economici e trovai
che un quindicinale era diretto dall’avvocato Paolo Parise da
Terravecchia (Cs.) che conoscevo bene. Andai a cercarlo presso
suo fratello Antonio titolare d'un istituto bancario, e fui bene
accolto. Lo pregai se fosse disposto a procurarmi un posto di
lavoro e mi rispose che se fossi stato un tipografo mi avrebbe
potuto subito occupare, ma per il mio mestiere avrei dovuto
attendere l'occasione propizia.

74




Nel pomeriggio dello stesso giorno, mi recai all'ufficio dei
sindacati (Chamber of work) dove trovai assieme ad altri, il
compagno De Mari Alfonso, esercente sarto, celibe, oriundo pu-
gliese, dotato d'una discreta cultura e di raffinata arguzia. Ben-
ché non lo conoscessi ebbi da lui una calorosa accoglienza che
mi lascio stupito. Lo pregai di trovarmi un’occupazione e dopo
due giorni I'ottenmi presso l'industria sartoriale ov'egli lavorava
¢ per sistema a cottimo, Il complesso occupava oltre mille operai
di ambo i sessi, e si confezionavano indumenti per ogni eta
e tipo. N

In quel complesso mi ritenevo appagato sia per la vita
comoda sia perché ero ben remunerato ed ero quindi ben deciso
di non spostarmi pid.

Avevo trascorso le feste di natale e capodanno in un clima
di pace e di serenita e mi sentivo soddisfatto di essermi liberato
da ogni preoccupazione; 'unico svago era il lavoro e la lettura,
la politica e l'assidua corrispondenza con i genitori e i congiunti,
Ogni altra attrazione mi lasciava indifferente e soprattutto, dal
momento del fallito imeneo, restavo indifferente alla vista di
tante belle ragazze con le quali per ragioni di lavoro ero in
continuo rapporto,

Tutte erano con me premurose, larghe di sorrisi e di at-
tenzioni, ma non mi suscitavano alcun sentimento perché mi
sentivo agghiacciato il cuore, e la donna mi suscitava un senso
di disprezzo. Non sentivo pii la musica del cuore, l'armonia
dell’animo, ma la morte silenziosa dell'amore; di quell’amore
ch'era entrato dalla porta della fantasia e sfuggito da quella
della passione; che si era staccato come una foglia secca dalla
pianta ¢ dispersa dal vento.

La vita cosi trascorreva serena e tranquilla quand’ecco che
un giorno, alla distanza di trenta mesi, quella eroina delle mie
vicissitudini, a cui avevo lasciato l'indirizzo di mio zio, invio a
quest'ultimo un ignoto emissario, per informarsi della mia
dimora. Gli fu domandato chi fosse, donde venisse e cosa desi-
derasse ed egli rispose di essere un mandatario della signora
Michelina Santoro, incaricato di conferire col marito e conse-

75



gnarli un messaggio di lei che si trovava in una situazione
disperata.

Lo zio gli domandd dove si trovasse e perché non s'era
portata da lui di persona; che tuttavia se si trovava in bisogno
poteva venire da lui oppure scrivergli, ma che del marito non
poteva fornirgli alcuna notizia perché da molti mesi non gli
scriveva, Poi aggiunse: — Se crede puo consegnare a me il
messaggio che cerchero di farglielo a suo tempo recapitare.
Ma il messaggero misterioso rispose che lincarico affidatogli
era delicato e poteva consegnare il messaggio e fornire ragguagli
esclusivamente al marito. A questo punto mori ogni cosa.

Il 13 gennaio 1915 ricevetti dallo zio la comunicazione di
cui sopra, che fu per me come una cappa di piombo cascatami
improvvisa sulla testa per la nebulositd del contenuto. Rimasi
perplesso e confuso. Pensai che si puo salvare una vita di orrore
con una buona azione, e l'offesa non deve impedire d’aver pieta
rer una donna infelice che ha bisogno e invoca col silenzio aiuto.

Mosso da questi sentimenti le scrissi subito all'indirizzo di
suo zio con la certezza che fosse ancora da lui. Nella raccoman-
data acclusi anche un dollaro per la risposta ricordandole di
raggiungere i miei congiunti e qualora non avesse mezzi per
farlo, di ricorrere a loro che le sarebbero venuti incontro.
Ma la raccomandata essendo personale non poté essere conse-
gnata all’interessata e torno indietro. Mi decisi allora di scrivere
all’'amico Almino Frunzi chiedendogli notizie su di lei, ma anche
questi mi comunico d'essere assente da Filadelfia da circa due
anni e non sapeva dirmi dove si trovava perché l'ignorava.
Neanche la famiglia di suo zio volle dargli indizi della sua
dimora.

Quale scopo l'aveva spinta all'invio di quel messaggero sco-
nosciuto dai miei congiunti? La resipiscenza oppure per disfar-
sene? A questi interrogativi per un momento esitai, ma poi
subito pensai che la mia debolezza era stata la causa degli
errori commessi, che 1'amore non deve impedire la corsa alla
rettitudine, come non deve agevolare la perfidia; il cedere allo
amore distrugge gli affetti nati con tenerezza e li travolge
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nel vortice degenerandoli. L'amore bisogna nutrirlo nellintimo,
ma non manifestarlo,

Con l'occhio pid vivo e maturo, volsi lo sguardo alla realta
¢ non tentai pia di cercarla, ma la riapertura della piaga che
s'era gia chiusa, ricomincid a grondare sangue che mi sconvolse
I'animo e la memoria. Tuttavia, non aveva pit senso ormai voler
proteggere un‘ombra. Nel fondo dell’animo sentivo un bisogno
che non sapevo spiegarmi. Meditavo e domandavo a me stesso
i! perché di quel misterioso emissario. Cercarla nell’immensa va-
stita degli Stati Uniti? e chi poteva avallarmi che mi fosse rimasta
fedele, che il suo onore non fosse andato in frantumi? E supposto
che fosse rimasta fedele e io tornavo a vivere con lei chi avrebbe
potuto cancellare in me il dubbio? Il dubbio & un assillo che
tortura il pensiero, il cuore, la memoria, 'animo, che sconvolge
la mente e tutta la vita.

Il nostro contrasto non era dovuto a un comune dissenso,
che cessa presto, e cessati i bollori del momento ritorna la
calma senza lasciare tracce di risentimento; la freddezza pud
protrarsi per un’ora, un giorno, una settimana e poi si torna
come prima. Il nostro caso era diverso: si trattava d’onore
ch’e¢ cardine su cui s'impernia la civilta umana, ogni erdina-
mento sociale, il progresso, Vindissolubilita familiare, i rapporti
coniugali, i diritti e doveri dell'vomo, la pace, I'amore fra gli
uomini; & il pilastro su cui si regge la colonna della famiglia
umana, su cui si posa ogni tenerc sentimento; senza di esso
F'uomo viene censurato e coperto del pubblico biasimo.

Non debbo celare che nei primi tempi attendeve con ansia
la sua resipiscenza, attribuendo la colpa maggiore non tanto
a let, data la sua tenera eti, ma alla donna sua parente che
l'aveva ridotta infelice, Probabilmente, era il pentimento che
Vaveva fatta ricorrere a quel misterioso ripiego ma ormai era
troppo tardi, poiché il tempo tutto logora e trasforma. Essa
stessa non aveva avuto pia la forza, visto il risultatc ottenuto,
di continuare nel tentativo. Per queste considerazioni non potevo
condannare quella infelice bambina priva di senno, scevra di
astuzia e di discernimento,
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In quella circostanza vissi momenti angosciosi e in preda
alle allucinazioni piti strane. Mi consideravo infelice, ossessio-
nato dal pensiero di lei e mi accorgevo che I'uomo capace di
domare le belve pit feroci poteva facilmente essere domato dalla
donna. Un proverbio francese dice: Cherchez la femme (cercate
la donna). Parole d'un personaggio di un celebre romanzo di
A. Dumas padre, secondo il quale la donna non ¢ mai estranea
ad alcun misfatto. Nell'uso comune questa frase viene citata
con significazione pit ampia e forse. pit giusta: la donna non
2 estranea a nessun fatto importante della vita politica, letteraria,
religiosa e privata, sia nel male che nel bene, E per citare
pochi esempi, accanto all'imperatore Claudio vediamo la dis-
soluta Messalina: accanto a Socrate la insofferente Santippe;
accanto a Luigi X re di Francia, 'adultera Margherita di Bor-
gogna; accanto a Luigi XVI la tiranna Maria Antonietta; accanto
allo czar Nicola II, la corrotta (da Rasputin) Alessandra Fede-
rovna (Alice di Assia): accanto a Mosé la sorella Maria; accanto
a S. Benedetto la sorella Scolastica; vicino a S. Francesco d'Assisi
la concittadina Santa Chiara: vicino a S. Vincenzo de¢’ Paoli
lo beata Luisa Legras; S. Francesco di Sales ha per fedele
collaboratrice la Chantas.

Nel mio caso, se non vi fosse stata la donna a corrompere
un ingenuo sentimento, la mia vita sarebbe scorsa serena e fe-
Jice. B’ sempre la donna che premia, punisce ed uccide senza
usare armi, senza violenza, Ora sentivo per lei un senso di pro-
fonda pieta e di grande compassione e se avessi avuto le ali per
seguirla nella sua sventura, non avrei esitato a farlo, perché vi
sono nella vita circostanze al di fuori delle nostre colpe, e non
si puo dipingere la moneta se non se ne Conosce il valore. E se
lei avesse posseduto la forza, guidata dall’intelletto, di scacciare
l'ombra che acceca e stringersi alla luce che rischiara, non a-
vrebbe esitato a farlo. Ma ebbe la notte negli occhi e il giorno
nelle orecchie per ascoltare e seguire non il dettame del cuore,
ma quello della corruzione adombrata che la piegd ad umilianti
bassezze. Cadde come una foglia sverdita e rimase come un ra-
mo sfogliato,
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Per fortuna il tempo & un gran medico e fu il tempo, len-
tamente, ad offrirmi la quiete dell’animo, ad allontanarmi, dalla
mente la sua figura tanto da non ricordarne pit il volto, le for-
me, la voce, i gesti. La vedo come un'ombra sognata, come un
inafferrabile fantasma che mi gira attorno disperata, silenziosa,
rattristata, inquieta.

IL TRAGICO SPETTACOLO

Per tutto il periodo che rimasi a Chicago, dal 2 agosto 1914
al 2 febbraio 1915, la vita scorse generalmente meno angosciata,
ma politicamente agitata, Gli eccidi pii barbari e cruenti del
passato, le stragi pia orribili, avevano lasciato in quel popolo
oppresso l'impronta del dolore ed il retaggio dell’astio contro
la secolare tirannide, Lo spirito ribelle era sostenuto come avan-
guardia del movimento insurrezionale e diretto dal segretario
generale dei sindacati statunitensi, di cui non ricordo il nome,
uomo d'ingegno e lottatore ardimentoso che perseguiva le dot-
trine di Sorel Georges ed era il fulcro di tutti i movimenti
rivoluzionari.

L'organizzazione, in quella citth di martiri, di momento in
momento, di giorno in giorno, fioriva come nella primavera le
piante, e le file ingrossavano come un fiume che raccoglie rivi
e torrenti. Tante volte, preso dallo sconforto, mi tornavano alla
mente i consigli paterni del Corvino, ma gl'istinti ribelli, a cui
non poteva resistere, mi trascinavano nel vortice togliendomi la
volonta e indebolendomi la fibra; dovevo muovermi ed agire.

In quella citta trovai piu dimestichezza che altrove ad af-
fiatarmi con tutti i compagni che conobbi ed ebbi vicini, avvezzi
ad insorgere e spronare alla lotta in difesa delle rivendicazioni
degli oppressi; a far causa comune negli scioperi e in tutti i
moti insorgenti contro gli abusi e le vessazioni della classe
padronale.
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Nonostante che il mio carattere fosse stato temprato dalle
vicende vissute e dalle avversita della vita, quella citth mi
offri l'occasione per acquisire una tempra maggiore nell’ardi-
mento, nella fede e nell’'operare da rendermi pii energico e
fattivo; fu il pungolo per lenirmi le soffocanti tristezze, per
rendermi pitt audace e accorto, per accrescere le conoscenze della
dottrina marxista e imparare le nozioni di tatto pratico e
teorico; fu il periodo pia utile per l'esperienza assorbita, che
mi fu di monito in seguito. .

Il De Mari, col quale condivisi piaceri e disagi, amarezze
¢ soddisfazioni, mi aveva reso edotto della ferocia reazione per
la quale varie volte era stato percossec, arrestato e processato
con altri compagni, e mai esitava a solleticarmi gl'istinti che
nel fondo dell’animo bollivano come una pentola sul fuoco.
Tuttavia non credevo che i xenofobi mercenari della polizia,
al servizio dei padroni, fossero tanto scellerati.

I sindacati, in quella cittd, uniti e compatti, potevano consi-
derarsi la forza dominante, erano il cardine, il timore del
capitalismo americano, il quale aveva agglomerato interi eserciti
di prezzolati, a cavallo e a piedi, per tenere a bada i ribelli, a
cui non si concedeva né pace e né tregua, Non passavano giorni
che non vi fossero arresti e vessazioni d’ogni specie. Nelle fab-
briche, nei cantieri, nei pubblici ritrovi, per le vie, ghi sgherri,
all'ordine di saccomanni, travestiti in borghese, erano adibiti al
servizio di spionaggio per individuare, con occulti sistemi, gli
elementi di tendenza rivoluzionaria per farne preda di perse-
cuzioni e al momento opportuno appagare con essi l'appetito
degli sciacalli. Quei prezzolati, degni di astio e disprezzo, non
erano mai sazi di pedinare e punire chiunque degli elencati
capitava sotto i loro occhi. La pia pratica e frequente delle
punizioni erano randellate ¢ ceffoni di tempo notturno; un’altra
era quella di trovare un pretesto per un‘accusa infondata che
poi veniva risanata col denaro.

Il De Mari, d’'una attivitd dinamica, inseparabile compagno
&’abitazione e di lavoro, m'indusse a collaborare, nelle ore libere
serali, negli uffici dei sindacati con i compagni addetti all'esple-
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tamento delle numerose pratiche. Qui la polizia sostava perma-
nentemente per non perderci di vista e seguire i nostri movi-
menti. Quei locali erano accuratamente sorvegliati, ma la vigilanza
maggiore, con maggior numero di ribaldi, s’intensificava quando
vi erano assemblee, come avviene nella nostra democratica
repubblica e per ogni dove. Quantunque quei locali fossero
ubicati nel centro della citta sotto gli sguardi di tutti e avessero
una capienza di circa 1500 unita, erano tuttavia la mira par-
ticolare della polizia.

Le assemblee, che non erano frequentl raccoglievano gruppi
d’operai di nazionalita diverse ¢ per ogni gruppo vi era l'oratore
della propria lingua.

Il De Mari, dotato di eloquente e facile parola, era uno dei
pitt accesi a parlare ai suoi connazionali che abbondavano. In
una di quelle circostanze, dei compagni, per lindisposizione
del De Mari, vollero che lo supplissi io. Sebbene contro voglia
cedetti alle insistenze. Da quella sera fui accuratamente pedinato,
guadagnandorni, come tanti altri, allimpreovviso randellate e
ceffoni.

Nella seconda decade di ottobre, fu indetta, da tutti 1 sin-
dacati di categoria, un’assemblea, con lintervento di tutti gli
esponenti. Nel mentre il segretario generale esponeva il pro-
gramma, un massiccio gruppi di quei ribaldi irruppe all'im-
pazzata con brutale violenza, nel grande salone, imponendo coi
randelli lo scioglimento. La massa irritata da quello sconsiderato
comportamento, rispose con altrettanta violenza tenendoli a
bada per un pezzo, poi fummo sopraffatti dalla stragrande
maggioranza del numero e sessantatre di noi arrestati insieme
al segretario generale, Gli uffici furono messi sossopra, gli scaf-
fali, i tavoli e tutto l'arredamento sconvolti dallidrofoba canea.

Nella prigione ebbi 'occasione di conoscere il corregionale
Cupido Salvatore da Caraffa del Bianco (R.C.) con cui ci ritro-
vammo, nel 1918, nella casa di pena di Poggioreale di Napoli,
entrambi condannati per disfattismo alla stessa pena di quindici
anni di reclusione.

Il quinto giorno, da tutti gli angoh degli Stati Uniti, inter-
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vennero esponenti di tutte le nazionalita e per noi italiani Carlo
Tresca, Flavio Venanzi e 1'avvocato Luigi Galleani, pubblicisti.
In quel paese di liberta e giustizia, tutti i reati infondati veni-
vano sanati da sua maestd il denaro; in quella occasione i
nostri delitti furono assolti con un versamento di 670 dollari
senza i quali avremmo dovuto subire una pena detentiva.

Ma il movimento sindacale non fu, con quello stolto taffe-
ruglio, né arrestato, né indebolito, né represso, al contrario se ne
rafforzd la potenza, 'ardimento, l'impulso e I'incremento,

La stampa, d'ogni tendenza e da tutti gli stati federali, si
mosse condannando e staffilando a sangue quel sistema canni-
balesco e protestando contro la tolleranza e l'impunitd ai prez-
zolati ribaldi che ciecamente e cinicamente difendevano i ma-
scherati interessi degli insaziabili sciacalli.

Alla distanza di due settimane dal precedente episodio, dopo
aver cenato in un ristorante col De Mari, nell'uscirne, due di
quei cagnotti c'invitarono a seguirli, Via facendo De Mari mi
disse: « stasera ci guadagneremo delle rappresaglie, come quelle
subite altre volte ». Raggiunto il covo trovammo la canea dei
malviventi, i quali, sbraitando come cani idrofobi, ci perquisi-
rono prima e poi ci percossero con ceffoni e randelli e infine,
dopo avere sfogato la loro smisurata viltd, ci mandarono via
a calci.

Tutto questo oggi mi sembra un sogno, e invece fu una
realta, fu una pillola cosi acerba che non potei ingoiare, per
cui mi rivolsi al legale John. Hudson, aderente alle nostre file,
il quale mi disse: « Non ¢ il primo caso di questo genere, né
sara 'ultimo; molti pia gravi ne sono avvenuti e ne avverranno.
Devi sapere che a tanti malcapitati hanno crudelmente tirato
la unghie dei piedi, i peli dei sopraccigli; li hanno spogliati
e pungolati con degli spilloni; a corpo nude li hanno staffilati
a sangue da estenuarli; li hanno tenuti digiuni per diversi giorni
in prigione. Sono dei carnefici senza cuore che s’adattanc ad
esercitare questo infimo mestiere di aguzzini per la loro congenita
vilta; sono dei vagabondi, dei ribaldi al servizio dei detentori
del potere costituito, protetti dalla legge. Quando uno di noi
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viene preso di mira, non viene lasciato in pace finché non si
decide a fare macchina indietro o© a subire. Non v'e maggior
pericolo nella vita che mettersi al servizio della verita e della
giustizia, mentre non se ne corre servendo con devozione i
tiranni e I'impostura, assimilando le prediche che vengono lan-
ciate dalle tribune politiche e religiose, senza imitare i costumi
e gli atti messi in pratica dai predicatori. Tutti i grandi uomini,
di ogni tempo e luogo, che spesero la vita per rimuovere, dalla
oscura cella, in cui la verita con le sue alunne, giustizia e ragione,
furono rinchiuse, dovettero barbaramente subire le piu atroci
torture, i piu infami supplizi; chiunque tentasse ancora di spri-
gionarle, sarebbe sempre soggetto al martirio. Queste grandi,
austere Dee, sono come un ferro rovente che appena si tocca
scotta, come una punta d’ago pungente, come l'aspide il cui
morso avvelena ed uccide; sono le acerrime nemiche di tutti
glimpostori, degli insolenti, degli orgogliosi, degli egoisti, dei
perfidi, dei tracotanti, degl'ipocriti. Tutti costoro, finché potranno,
nel fondo dell'oscura cella manterranno con catene e legate ai
ceppi queste divine stelle affinché possa trionfare la malvagita.
Stiamo osservando la lotta ingaggiata dalla stampa interna-
zionale per sirappare dalla sedia elettrica Ettore, Giovannitti e Ca-
ruso, incriminati per essere dei sindacalisti rivoluzionari, ¢ non
sappiamo se si riesce a salvarli, perché tutti coloro che hanno in
mano il potere, che con la retorica hanno a disposizione gli
eserciti armati, le leggi da loro elaborate, il pubblico denaro a
discrezione, tutte le ricchezze create dalla natura e tutti gli altri
coattivi strumenti per sostenerli e sorreggere, non se li lasciano
facilmente sfuggire. L'umanita si dibatte nell’estrema poverta,
ma i dominatori restano attaccati al proprio io, soffocando
ogni aspirazione. Che importa se muoiono dei loro sicari o degli
operai affamati? L’interessante & di salvare le caste, il resto
non ha alcuna importanza. La vera radice del male va ricercata
nel clero, che fu origine delle caste, & la sorgente che scaturisce
le umane ingiustizie, la fonte a cui s'attingono le piu spudorate
menzogne, le pid assurde credenze, le pid oscure superstizioni.
Volgendo lo sguardo alla vita che svolse Cristo ed a quella
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dell’alto clero, v'¢ una differenza incommensurabile: Cristo nac-
gue in una capanna: non ebbe una reggia per abitarvi, una
chiesa per predicarvi; camminava a piedi scalzi, non possedeva
indumenti di colori variopinti e di forme differenti, andava per
i deserti, per tuiti i luoghi predicando la pace, bandendo la
guerra, l'uguaglianza e l'amore fra gli uomini. Il Capo della
Chiesa e gli alti prelati oggi abitano il Vaticano che consta di
undicimila stanze, ventidue grandi cortili, otio grandi scaloni,
duecento scale di secondo ordine, e altri accessori e conforti di
ogni tipo. I potenti non sono forse wuomini formati come tutti
gli altri? Non sono nati nella stessa maniera, non vivono sulla
stessa terra, non bevono la stessa acqua, non respirano la stessa
aria, non si nutrono degli stessi cibi? Costoro abitano in sontuosi
palazzi e c¢’¢ chi non possiede un tugurio, vivono nell'estrema
ricchezza e c'e chi non ha neanche un tozzo di pane ammuffito,
soddisfano tutti i piaceri della vita corporea e c'e chi non ha
un respiro di sollievo. Perché non aprono la porta alla pace,
all'amore, alla fratellanza dei popoli, alla generosita, anziché
all'impostura, all’avarizia, all'orgoglio, all'egemonia? Perché non
st pongono a risolvere il problema della miseria in cui si dibat-
teno diecine di milioni di uomini privi d'un alite di conforto?

Questo clero, falso e bugiardo, convive con le caste privi-
legiate, le sostiene, le difende e sotto I'aspetto della morale
opprime i popoli. E' la leva piii potente per dominare il mondo,
lo strumento pin efficace per distruggere ogni sentimento di
giustizia, € che non esitd a ricorrere all'inquisizione e al rogo
in nome di Dio per disfarsi della verita e del libero pensiero che
sgorgavano dai petti degli womini arsi vivi,

La storia ci fornisce tante cose che non tutti sanno, e
perché ignorate, 'umanita travaglia. E Ja storia si ripete sempre.

A distanza di una settimana, da quella poliziesca sorpresa
tutti i complessi industriali dichiararono lo sciopero generale
durato tre giorni, al secondo dei quali fu indetto un comizio,
sulla piazza dei martiri, a cui aderi un'impressionante folla.
Vi furono oratori di tutte le lingue. Per gl'italiani intervennero:
Tresca, Galleani ed altri, tra i quali, quel codardo di Edmondo
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Rossoni che, all’'avvento del fascismo, rimpatrid per aderirvi e
fu ministro dell’agricoltura e foreste.

Mentre gli oratori s’alternavano, gli sciacalli prepararono
I'attacco, e nel momento in cui il segretario generale arringava
la folla, un esercito di birri, a cavallo ed a piedi, ingaggiarono
una decisa e sanguinosa battaglia, facendo uso dei randelli
prima e delle pistole dopo, a cui quella marea di gente, impa-
vida e risoluta, rispose con eguale misura cagionando cosi la
morte di trentacinque giovani scioperanti e di quattordici sicari.
Non si conto il numero det feriti e dei contusi che fu numerosis-
simo da entrambe le parti. Fra questi nuovamente jo e De Mari,
non ancora guariti dalle precedenti contusioni.

Dall'incalzar dei soccorsi armati fummo sbandati e rincorsi
come lupi affamati e a stento col De Mari riuscimmo a rincasare
con precipitosa corsa, senza avvertire pit nulla di quanto ac-
cadde quel giorno, Rimasi in casa a curarmi per quattro giorni
in preda allo sdegno e allo sconforto; poi ripresi il lavoro.

La mancanza di data, di cui molti avvenimenti vissuti sono
privi, si deve al sequestro dei libri avvenuto nel 1935, in cui
erano contenuti gli appunti. Pertanto debbo ricorrere alla me-
moria e a quel poco ch'essa pud ricordare per la narrazione
degli avvenimenti pit rilevanti.

Da quello sciopero, per quanto tragico, se ne ottennero mi-
glioramenti salariali e trattamenti pii umani pagati a caro
prezzo con la perdita della vita di 49 figli del popolo.

Nel rievocare quell’'orribile giornata di sangue sento oltrag-
giato e vilipeso il senso dell’amore e dell'umano sentimento; mi
sembra un sogno di visioni irreali, sebbene sia stata una realta
vissuta da milioni di uomini nei cui cuori n’e rimasto inciso
il doleroso ricordo.

Era la prima volta che assistevo ad uno spaventoso e tra-
gico spettacolo di sangue i cui aspefti non mi riesce possibile
descrivere. Chi mai avrebbe immaginato che alla distanza di
nove anni, avrei rivissuto quel sistema di brigantaggio legale
nella nostra Italia? Questa nosira Italia, che dopo le tante glo-
riose imprese del risorgimento, umile e servile chind dolcemente
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ii capo di fronte ad un volgarissimo maramaldo, accettando
passivamente per 20 anni la forza selvaggia della tirannide, i
cui frutti, non furono che dolori e lutti, miseria e sfacelo e per
retaggio gl'incoscienti nostalgici.

CUORE DI MAMMA

-

Dal momento in cui i genitori furonc informati della mia
disavventura coniugale, ch’ero rimasto come un tronco senza
rami, cominciarono ad assillarmi, in particolare Ia mamma, con
continue lettere di ritornare fra loro, dato che ero solo e senza
conforto alcuno,

La mamma, la cui tenerezza eccedeva ogni limite, ardeva
dal desiderio di riavermi con sé e le sue richieste divennero
martellanti: ero I'unica Iuce dei suoi occhi, il balsamo delle sue
piaghe, 'impulso per scuoterle il torpore, il refrigerio delle tri-
stezze. Mi ripeteva continuamente che da tronco senza chioma,
non potevo condurre una vita comoda e serena, ma solo disa-
giata e raminga. Mi voleva vicino per ridarmi il ristoro con gli
affetti di mamma e per sorbire quelli del figlio. Io ardevo piu
di lei di ritrovarla, ma la forza delle circostanze m'imponeva di
attendere fino al dicembre del 1916 per ritirare la carta di cit-
tadinanza americana per un eventuale ritorno.

Tutte quelle contrarieta della vita mi disorientarono e non
trovavo pid quiete, Come se spinto da una forza ignota a cui
non potevo oppormi, cercavo ansiosamente un rifugio in qualche
angolo remoto, onde trovarvi un ristoro. Non trovando pace,
nella prima decade di febbraio del 1915, decisi di partire. Scrissi
alla mamma avvertendola di rispondere all'indirizzo di suo
fratello che pensavo di raggiungere, e la notte del 3 febbraio
mi avviai a visitare, fugacemente, citta e villaggi per conoscere
ed acquisire pii ampie esperienza e cognizioni, e per due mesi
pellegrinai da Chicago a Detroit proseguendo per Cheveland,
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Buffalo, Rochester, Syracuse, Boston, Previdence, Trenton, Bal-
timora, Washington, Cincinnati, Alleghany, Scranton e paesi mi-
nori, da dove raggiunsi il 5 aprile i miei congiunti in Duryea Pa.
Li trovaj la lettera della mamma con la quale mi premurava di
ritornare al pitt presto a Campana se avessi voluto, per I'ultima
volta, rivederla e prendere I'ultimo bacio di mamma trovandosi
gravemente ammalata,

La prospettiva di diventare pit schiavo di quanto lo ero
m'incuteva timore piti di quanto ne avvertii nella tragica gior-
nata dello sciopero di Chicago, assi§tendo alla falce della morte
che recideva delle giovani vite come il grano sui prati, ma
commesso dalla supplichevole richiesta, colma di lamenti per la
precaria salute, mi sentivo scoppiare il cuore. Dopo avere supe-
rato una crisi di pianto per il destino maligno, cercai di riflettere,
e, come se fossi prossimo a morire, pensai che l'unico bene
rimastomi nella vita era quella mamma che tanto soffriva per
la mia lontananza. Non avevo altri affetti sinceri che il suo.
Chi pitt di una mamma pud sentire la mancanza del figlio?
L'amor di mamma non si pud compensare con nessun tesoro.
Se pure il mio affetto per lei non venne mai meno, fui ingrato
verso di lei per non esserle rimasto vicino, € cid mi rattrista
ancora. Chi piti di essa avrebbe sacrificato la propria vita nei
momenti pitt oscuri e difficili per strapparmi dal letto del dolore?
Ella sola fu sempre pronta a lenire i miei travagli, le mie
sofferenze, le mie tribolazioni. Solo lei poteva aprire il cuore
di mamma per sgorgarne il tenero e puro amore e i sentimenti
pit dolci dell’animo. Fu sempre e solamente desiderosa della
felicita che provava quando l'ero vicino e paga del mio affetto.
Non sapeva concepire il male; non conobbe mai perfidia. Queste
furono le sue doti, per le quali meritd tutta la mia stima e la
mia profonda devozione. La tenerezza dei sentimenti la trascinava
ai sacrifici fino a non curare la vita, a non guardare le difficolta
per superarle; era per me come il tramonto che illumina il cielo
& l'alba la terra.

Di fronte ad una si pietosa richiesta, a si ardente desiderio
di rivedermi, come potevo restare insensibile? La richiesta sca-
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turiva dal fondo dell’animo d'una mamma, e seguiva quello
stesso istinto che l'aveva spronata a tutte le cure e attenzioni
prodigatemi. L’amore, gl'istinti, le passioni, non si seminano in
un terreno preparato per essere coltivati con l'acqua e i concimi,
ma nascono spontanei e senza spinta sviluppano divenendo gi-
ganti e s'impongono superando ogni ostacolo.

Rinunciando ad ogni speranza del bene e sfidando ogni ti-
more del male, affrettai il rimpatrio per spegnere quella fiamma
di desiderio che logorava il corpo d'un infelice. Cosi presi la
via del ritorno cercando di imbarcarmi nel porto di New York.
Ma dovetti attendere per parecchi giorni la nave per I'Italia e
profittai dell'occasione per visitare la citta che per l'intenso traf-
fico e la confusione sorprende e stanca.

Raggiunsi Campana nella prima decade di maggio trovandovi
i genitori in piena salute. Di cio fui lieto ma ero stato ingannato
dal loro affetto che fu per me causa d'infiniti dolori.

iL RIMPATRIO

La gioia di tornare a vivere con i miei genitori non fu poca,
ma purtroppo ad essa si accompagnarono per lunghi anni intensi
dolori.

Per congenito istinto, ho sempre aborrito l'insolenza ch'¢
figlia del denaro e della perfidia, la cui prole si chiama milita-
rismo « la radice del male » come la defini Tolstoi, per il suo
sistema irragionevole e il suo istinto malvagio. L'ho sempre
detestato perché la sua porta ¢ sbarrata alla logica, al buon
senso, alla mitezza, alla ragione e dischiusa alla forza brutale
con cui soffoca il diritto, la verita e la giustizia; esso non discute,
ma si impone; conosce solo l'uso della forza; & l'arnese pit
mostruoso, pitt nocivo all'umanita; tutto consuma e nulla
produce: & fondato dalle caste da cui viene alimentato e soste-
nuto in difesa dei privilegi; dannoso alla moltitudine del popolo,
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di cui si serve come cieco strumento per tutti gli usi, come
il clero si serve dei fedeli che opprime e castiga. Sono due
istituzioni create per difendere con la forza l'estrema ricchezza
ed opprimere con l'inganno ['estrema poverta. Sono i due fattori
principali delle umane sciagure perché il militarismo non si ado-
pera per reprimere e punire le cattiverie degli uomini, gli atti
delittuosi a danno della umana dignita, del buon costume e della
pubblica tranquillita, ma viene usato contro ogni bene collettivo
a sostegno di quello parziale; serve con devozione i piani
di coloro che sono avidi di predominic per difendere caste e
soggiogare i deboli.

Se tutte le ricchezze sperperate dal militarismo fossero ero-
gaie in opere benefiche e principalmente per 'educazione dei
popoli, se al posto di fabbricare strumenti e mezzi micidiali di
distruzione, rovine, lagrime e lutti, di sofferenze e di dolori, si
fabbricassero strumenti produttivi, si realizzassero opere bene-
fiche per I'umanita, di cui tanto ha bisogno, come edifici scolastici
per i bambini poveri, ospizi per i vecchi bisognosi, gli orfani e
gli invalidi; case di cura, ospedali, accademie per lo sviluppo
d'ogni scienza, vie di comunicazione, ferrovie ecc., si alleviereb-
bero le pene, le sofferenze, le malattie, la fame, il freddo, la
canicola, la poverta e tutte le tristezze umane; sparirebbe I'igno-
ranza, causa di prostrazione e di schiavita e gli uomini sarebbero
indirizzati e guidati verso la luce invece di essere impediti di
vedere i raggi del sole; sarebbero all'umanitd causa di sollievo
e non di cordoglio e tormento. Cosi operando, quanti delitti
non sarebbero pit commessi; quante afflizioni si potrebbero al-
lontanare; e l'orgoglio, la superbia, il cinismo, la perfidia, Ie
contese, le inimicizie, I'odio sparirebbero dalla scena del mondo.
Quante lotte, e quanta ipocrisia generate dal bisogno o da desi-
deri insoddisfatti, si potrebbero soffocare sul nascere! Ma per
gli egemoni, tutto cid non ha importanza; cid che & a loro di
supremo interesse ¢ il dominio, & di godere tutti i piaceri, sod-
disfare tutti i bisogni a spese di chi lavora e produce.

I fabbricanti di armi e d'ogni arnese, atto allo sterminio
degli uomini e d'ogni cosa, fomentanc la guerra sottoc un qual-

89



siasi pretesto ch’@ per gli oppressori fonte di gloria, fasti e
ricchezze e invece, sorgente di inopia, di lutti, di afiflizioni, di
lagrime e di tormenti per gli oppressi.

Per questi istintivi sentimenti, quando fui di leva, non tra-
scurai alcun tentativo per esimermi dal servizio militare, e
dopo due anni di rivedibilita (1910), fui inviato a Catanzaro
per una visita superiore e poscia sottoposto a rassegna e rin-
viato a Bari. Ivi, per quaranta giorni di relativa dieta fui rifor-
mato, ritenendomi cosi per sempre immune dall'obbligo del
predetto servizio. ‘

Pur prevedendo prima d'imbarcarmi, che 1'Ttalia sarebbe
stata trascinata nella guerra, non ebbi Vaccortezza di prevedere
una eventuale rivisita, sperando di trascorrere con i genitori un
periodo di tempo per poi, secondo il caso, ripartire, Ma quando
chiesi alla questura il passaporto mi fu negato e fui costretto a
rimanere a disposizione degli eventi.

I1 18 aprile 1916 fui rivisitato e dichiarato idoneo ai servizi
di guerra e lasciato in congedo illimitato; chiamato alle armi e
giunto il primo maggio 1916 fui destinato al 63° Regg.to fanteria
di stanza a Salerno. Fui traslocato sul campo d’addestramento
nella frazione di Pregiato ove mi fu praticata la prima puntura
antitifica per la quale fui ricoverato all’'ospedale militare di Cava
dei Tirreni rimanendovi per oltre un mese e dimesso con 1'esito
d'inabilita ai servizi di guerra. Raggiunto il corpo a Salerno venni
aggregato al reparto deposito e il secondo giorno assunto come
piantone dal maresciallo Giuseppe Carrati da Avellino addetto
all'ufficio amministrazione installato nella caserma Carrano in
cui alloggiavamo, Era un uomo d’eia inoltrata e di fisico obeso;
ma cordiale di carattere e di costumi esemplari, La moglie, vicina
alla quarantina, era una donna florida e gaia e l'unica sua figliola
appena diplomata maestra, era di fattezze molto somiglianti alla
madre. Entrambe erano molto attraenti e d'una smisurata genti-
lezza da meritare ogni stima. Non so se per il mio comportamen-
to o per altro, riuscii ad accattivarmi i loro animi tanto da essere
considerato familiare,
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Quel rifugio fu non solo piacevole e comodo, quanto confor-
tevole per l'odio che avvertivo per quella nuova situazione.

Alla distanza di circa quattro mesi, il Carrattt penso di tra-
sferirmi quale scritturale al suo ufficio adibendomi al controllo
dei giornali di contabilita. Dopo circa un mese fui trasferito al
comando nella caserma S$. Domenico presso l'ufficio pratiche me-
dico legali e saltuariamente alla divisione per la deficienza di per-
sonale.

11 22 novembre 1917 fui ricoverato all'ospedale civile di Sa-
lerno, e dimesso il 26 dicembre con licenza straordinaria di quat-
tro mesi di convalescenza rientrai al corpo il 26 aprile 1918.

Sottoposto alle visite di controllo fui dichiarato idoneo ai
servizi di guerra e destinato al fronte.

Non potendo trovare altra via per sfuggire agli artigli della
patria assassina, ricorsi al ripiego dell’aperta e violenta propa-
ganda contro la guerra, per cui fui denunziato per disfattismo e
posto agli arresti in attesa di giudizio. Una analoga denunzia,
che allora ignoravo, era stata, nel periodo della convalescenza
trascorso a Campana da un compaesano anonimo inoltrata al
tribunale militare di Vibo Valentia, gia Monteleone, aggravan-
done la posizione, M'affidai al fato, ma non senza speranza di
rivedere la liberta e la luce, con la certezza nell’animo che
quel rifugio era 'unica via per non ammazzare o e€ssere ammaz:
zato e per sfuggire all'incubo ed all'orrore della guerra e che
presto o tardi avrei riconquistato gli affetti domestici.

Nella prigione, in cui eravamo una ventina, d'accuse diverse,
ritenuti traditori della patria, ci trattavano come cani rognosi,
come se fossimo nati da un tronco d'albero ed indegni d'essere
considerati esseri umani.

A due mesi di distanza, pervenne dal tribunale militare di
Vibo Valentia, I'ordire di traduzione. Per la prima volta, nella
nostra patria papale, fui onorato delle manetie di quei cara-
binieri che sono fighi del popolo, fighi della poverts, del freddo
e della canicola, figli degli oppressi e dei derelitti, senza un
futuro, senza la possibilita di un posto di lavoro stabile, cosiretti
dalla necessita, ad assoldarsi per esercitare un mestiere che
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forse a lore stessi ripugna. Mi condussero a destinazione, ove
trovai circa altri mille compagni d'ogni regione d'Italia, d’ogni
tendenza e colore, d'ogni professione e mestiere. Il maggior
numero di tutti quei pionieri che lottavano col proprio cuore
per una patria libera e umana, era quello che comunemente
viene chiamato la zavorra, quella stessa zavorra che alimenta e
nutre, col proprio sudore, gli sfruttatori e tutti i parassiti della
terra.

LA CONDANNA

Lo stabile che degnamente ospitd 1 rinnegati della patria
dei Savoia, dei generali e del clero, non poteva essere migliore:
un antico convento dove le tracce del sacro erano quasi scom-
parse, adibito a carcere militare. Quel sacro luogo per I'uso
adibito non fu profanato, perché gli alti prelati della Santa
Romana Chiesa, parte integrale della patria dei saccheggiatori,
ad eccezione di un limitatissimo numero di sinceri apostoli,
tacevano, tolleravano, approvavano ed elargivano a profusione
finanche le cattedrali, le chiese, i conventi, i monasteri e altri
pii luoghi, perché gl'infedeli, i traditori, i vili vi fossero rinchiusi
e fossero puniti in nome di Dio e di tutti i Santi e per volonta
del clero e della nazione. Si, quei ribelli che detestavano 1'orrore
della guerra e dei piG ignominosi misfatti, dei pia barbari eccidi
e del pit bestiale flagello che stermina tante giovani vite
strappandole agli affetti piu dolci delle mamme, delle spose, dei
figli, dovevano essere puniti. Ma il quinto comandamento di Dio
dice: « Non ammazzare ». Ci si rispondeva che non eravamo noi
i responsabili dei delitti, gl'infedeli, i codardi, i traditori. Stando
alla religione eravamo impeccabili.

Quel convento, mutato da sacro luogo in profano, era un
ospizio Iugubre e malsano, in cui le fibbre piti resistenti dove-
vano cedere ai malanni; sembrava un ospedale i cui degenti
fossero abbandonati alla mercé del destino, Giacigli di fetida
paglia per terra; i pavimenti sconnessi, i muri stonacati ed
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ammufhiti, gl'infissi incrinati, i solai cadenti. Tutti gli insetti,
1 piu insidiosi e ripugnanti vi trovavano agevole nido: il pidoc-
chio, che lentamente c¢i rodeva le carni; la pulce che ci solle-
ticava, la piatiola che ci incitava il prurito, la cimice che suc-
chiava il sangue, la scabbia che ci solcava I'epidermide. I nostri
volti, anche per i cibi di scarsa misura ed avariati, erano dive-
nuti smorti; le guance infossate, gl zigomi sporgenti ci for-
nirono anzitempo l'aspetto della caducita. Quantunque sottoposti
a quell'orrida vita eravamo orgogliosi di non essere prostrati
ai piedi della patria cattiva e bacata.

Col pensiero rivolto alla storia del passato ci tornavano alla
mente 1 tempi del terrore del 1793-94 nell'imperversare della
rivoluzione francese, ma all’ltalia mancavano gli uomini per
imitarla, per far trionfare il libero pensiero e soffocare Ia
tirannnide.

I tribunali militari, costituiti da prezzolati di mestiere, gal-
lonati e pomposameiite fregiati, elargivano secoli di detenzione
come a carnevale si lanciano i coriandoli, e senza scrupoli, inflig-
gevano smisurate pene al di la di quelle stabilite dal codice
militare. Nell’cttobre 1918 fui condotto al cospetto dei giudici.
Fui ritenuto responsabile di disfattismo e premiato con quindici
anni di reclusione. Non ne ebbi affatto sgomento, anzi valsero
a corroborare la mia fede ¢ ingrandire il mio spirito. Bra il
frutto della guerra che reprime Ia ragione e porta in trionfo Ja
perfidia, come avevo ben letto nella Storig Universale, ed, Son-
zogno, Milano 1907:

« LE GRANDI GUERRE »

« Nota l'apostrofo del Maupassant « La guerra! Batrersit
Scannare! Massacrare uomini! E noi, al tempo nostro, con tutta
la nostra civilta, con Pampiezza che la scienza e l'altezza filosofica
a cul si crede giunto lingegno umano, abbiamo scuole dove
impariamo a uccidere a grande distanza, con precisione, moltqg
gente nello stesso tempo, a uccidere poveri giovani, speranze
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delle loro famiglie. « Cid che fa piu stupire é che il popolo non
si sollevi contro i governio»,

« La guerra é lultimo segno della degenerazione atavica, in
palese contrasto con lo spirito della civilta odierna; la guetra
¢ il piit terribile, pitt odioso, piit bestiale flagello dell'umanita;
la guerra & il delitto cinicamente voluto dall’alto, dolorosamente,
tragicamente subito al basso, ad arte mascherato di titoli ponm-
posi: gloria, valore, eroismo! Ma il pensiero evolve, matura,
prepara le sue conquiste anche su_questo terreno. Furono un
tempo gloriosi womini ed azioni che ora appaiono barbari e
ripugnanti. Tutte insieme le gesta di Achille oggidi non valgono
la centesima parte d'una delle scoperte di Pasteur. Gli eroi
delle stragi famose che allora erano alzati alla dignita di semidei,
hanno, al tempo nostro, maggiore analogia morale con i pazzi
delinquenti, con gli anarchici sanguinari che non con gli Edison
e con Marconi. Cosi & che di guerre dovendo pur discorrere
auguriamo sia a non lungo andare, cancellata per sempre questa
peccaminosa e orribile ignonimia della storia umana ».

Quella grande figura di romanziere francese che mori ap-
pena all'eta di 43 anni (1850-1893), se dovesse ritornare in vita,
quale concetto si formerebbe delle guerre successive alla sua
scomparsa? Cosa penserebbe del suo auspicio di settantacinque
anni addietro?

La delinquenza volgare e malvagia dei malfattori cresce
al posto di scemare. E finché nell'uomo sard vivo lo spirito
dell'egoismo e dell’egemonia, la guerra non potra aver fine.

Considerato quale traditore della patria, non potevo essere
altrimenti premiato che con la galera e fregiato dal biasimo e
disprezzo degli umili cagnotti e dei mercenari asserviti.

Ma di quale patria? La patria dei giannizzeri? Ma lo lascio
dire al poeta:

La vecchia patria, o scaldi.
Sotterrata nel fango e nel letame
La patria dei ribaldi
Ell't caduta la matrigna infame.
Ecco linsegna santa
94




Di tutti gli assassini della terra

‘La divisa che ammanta

Le forche e i ceppi, ed i vampiri sferra!
Ecco il rifugio caro

Alla razza servil dei pagnottisti

il sicuro riparo

Dove tramano armati i sanfedisti!
Ecco la fuia immonda

aggiogata alla biga dei potenti,

La belva furibonda ~

Che strugge in campo genti sopra genti!
Ecco la cortigiana

Dei mercenari consacrata a latria,

L'inesausta fontana

Di piume e di galloni! Ecco la patria!
Patria vuol dir cantina,

Dove i furfanti appoggian I'alabarda

Patria vuol dir sentina

Donde gli sgherri cavan la coccarda.
Neghiamo la baldracca,

Che circonda d’allor venal camena,

Deifica una lacca

Balzante seminuda sulla scena.
Indora l'istrione,

Peste dell’arte, a Pluto grida osanna,

Esalta l'arruffone

Ed in trionfo mena chi ci azzanna,
Mentre da ferro e piombo

A chi libero s'erge con l'ingegno

Ed il cencioso lombo

Stima del sole e della gioia indegno.
Neghiamo la iena impura

Per la quale son glorie le rapine,

Giustizia la tortura

Grandi imprese le stragi e le rovine.
Figli della fatica

Date alle fiatnme questa rea versiera,
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Degli uomini nemica
E gettate in fogna la sua bandiera.
PaoLo ScHICCHI - Palermo 1945

Se difetta di estetica, dice 'autore, non difetta, dalla
prima all'ultima parola, di veritd sacrosanta.

Se il popolo conoscesse con chiaro discernimento da chi e
perché viene mossa la guerra, come lo sappiamo noi, seguirebbe
it grido di liberta e di giustizia dei ribelli e non lo squillo della
tromba del militarismo e il rintocco della campana del clero
da cui viene condotto sul campo di battaglia oltre frontiera o
in continenti lontani a scontrarsi con sconosciuti fratelli per
trucidarsi a vicenda, in difesa degl'interessi delle classi domi-
nanti e dei potenti, Il popolo schiavo della ignoranza in cui
viene mantenute, non sa che i suoi nemici non sono lontani,
ma li tiene in casa, nella propria patria; sono coloro che lo
sfruttano, che lo frodano con l'alchimia e la retorica politica,
religiosa e militare.

Il popolo non ha ancora capito chi siamo e cosa vogliamo.

Noi non vogliamo la patria esecrata dai Tessitori nel canto
di Heine, la patria dei tiranni, del privilegio, del mandarinismo.
Una patria del genere non ha nulla di comune con la nostra;
ma vogliamo una patria di womini liberi e coscienti, fondata
sull’'uguaglianza dove non vi siano despoti e sciacalli, ma giu-
stizia e liberta, concordia e lavoro. Una patria si formata noi
JI'amiamo fino all’agitazione dei nostri sensi, fino al sacrificio, fino
all'esasperazione, fino ad affrontare anche la morte. Per questa
patria fummo disposti ad accettare senza sgomento la galera,
gli insulti, il disprezzo, 'odio degli stessi figli del popolo imbe-
vuti di falso patriottismo; a subire la fame, il freddo, la soffo-
cante canicola e persecuzioni d'ogni specie. Quante volte stando
lontano mi prese nostalgia di rivederla ed essa fu anche la
spinia per ritrovare la terra che mi diede i natali. Ma avrei
voluto vederla evacuata da ogni qualsiasi ombra di rappresaglia
¢ soprusi, immune d’ogni sospetto di sozzura di cui la ritrovai
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imbrattata. Solo i prezzolati che tirano la biga al padrone, pos-
sono affermare che siamo noi i vessatori, i nemici della nostra
patria che invece vogliamo libera e scevra di ogni impostura.
Vogliamo che questa patria sia guidata da uomini il cui senti-
mento di liberta sia fulcro di tutte le loro azioni, non da uomini
come coloro che la consegnarono bavagliata e bendata ai car-
nehci di Adolfo Hitler, che dopo averla saccheggiata la ridussero
in un mucchio di rovine e di sangue.

Per patria noi intendiamo la terra che raccoglie un popolo
affratellato da unitd di sentimenti, di benessere, di liberta e
di giustizia; prodiga per tutti i suoi figli liberi senza negare ad
alcuno di essi quanto di meglio e di buono potrebbe offrirgli.
Ma perché in questa tragedia umana non deve affacciarsi un’alba
di pace?

LA PENOSA TRADUZIONE

A Vibo Valentia trascorsi un periodo complessivo di circa
otto mesi € nel febbraio 1919, fui destinato, con altri compagni,
al campo di concentramento delle Paludi Pontine, La traduzione
avvenne a tappe: la prima stazione ove sostai per quaranta
giorni fu la casa di pena di Poggioreale di Napoli, il cui ricordo
mi rinnova l'orrore. Era stata costruita con tecnica raffinata per
abbreviare la vita ai malcapitati: celle anguste e soffocanti dalla
capienza di due detenuti, fornite d’'una finestra a bocca di lupo
con pochissima luce e la porta sbarrata da una grata di mas-
siccio ferro; un tavolato per letto e un pitale, che veniva svuotato
da noi stessi sotto la sorveglianza dei secondini. Gl alimenti
d'infima qualita e di quantitd scarsissima; un'ora al giorno
all’aria libera in uno spazio limitato da un massiccio muro
recintato dell’altezza di circa cinque metri e sorvegliati da sen-
tinelle, In quello spazio esterno, con sorpresa, rividi quel Cupido
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che conobbi a Chicago in una analoga circostanza, giudicato dal
tribunale militare di Napoli per lo stesso reato e con uguale
pena, e destinato allo stesso campo. Quell'incontro inatteso fu
commovente e nello stesso tempo di sollievo. (Aver compagno
al duolo scema la pena). Sin d'allora fummo uniti fino alla
riconquista della liberta. La reciproca comprensione ci teneva di-
stratti e ci confortava.

La seconda tappa fu la casa di pena della capitale, Regina
Coeli. Era la prima volta che ponevo piede sul suolo di Roma.
Vi rimanemmo quattro giorni.

Col Cupido fummo anche accoppiati dalle manette dei ca-
rabinieri che ci conducevano come convogli di schiavi al mercato
per la vendita. C'infilarono in una cella umida e oscura a pian-
terreno, di prospetto alla tipografia. Furono giorni durissimi;
privati d'ogni necessario e trattati con disprezzo come bestie,

Tra una e l'altra sosta, il cuore s’apriva alla speranza di
trovare negli uomini maggiore comprensione, ma si passava dal
male al peggio.

Nella terza tappa fummo condotti a Civitacastellana ove
fummo accolti come tanti lebbrosi in un convento logoro e di
orrido aspetto e trattati con pit durezza. A quelle camerate,
adibite a dormitori, sarebbero stati preferibili dei porcili in
cui i suini vengono curati con maggior riguardo; gli stessi
soldati, umili e servili, dalla mentalith gretta, c’insultavano,
ritenendoci degni della galera quali traditori della patria, non
avvedendosi che la devozione sentita per essa tradiva se stessi.

Quei venti giorni di sosta in quel sacro luogo, reso a
bordello, furono piu aspri e penosi dei precedenti soprattutto
per 'ambiente. Gli insetti ¢ la scabbia non ¢i abbandonarono mai
tenendoci continuamente desti e resi deformi.

Nel mese di maggio fummo tradotti al campo di destinazione.
Speravamo miglior fortuna, ma l'illusione fu ancora pit amara.
Il campo, costituito da baracche di legno, aveva l'orrendo
aspetto del fondo infernale. Il letto era costituito dalla paglia
sparsa a poltiglia, ridotta a pozzanghera. Pigiati come l'uva
al torchio per deficienza di spazio, gl'insetti trovavanc in quel-
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I'ambiente piu agevole sviluppo e la scabbia maggior diffusione.
in quello sterminato campo, I'unico conforto fu quello di avere
innumerevoli compagni di sventura trattati da vili: non vi fu
momento, ora, giorno che i ribaldi di professione, non ci rinfac-
ciassero il tradimento alla patria. Eravamo costretti a subire
tutte quelle ingiurie e quegli insulti, se non avessimo voluto
affrontare la tortura. Delle unity decimate non si conobbe il
numero. Non si scorgeva uno, in quella marea di schiavi, in
cui non st ravvisasse dall'aspetto, la collera del cuore e Ila
disperazione dell’animo; che non” fosse un cencioso; con le
scarpe alla meglio rattoppate, gl'indumenti sudici e laceri; 'epi-
dermide solcata dalla scabbia e corrosa dagliinsetti. Per noi,
non v'erano indumenti, scarpe, vitic e sapone, ma it martirio;
v'erano a disposizione e sempre pronti gli strumenti di tortura:
lo staffile, gli spilloni per pungere e le pinze per strappare cru-
delmente i peli dei sopraccigli e le unghie dei piedi.

A quanti tragici e dolorosi spettacoli, non si assisteva tutti
i giorni! Quando incautamente o per necessitd, qualcuno tra-
sgrediva quella abbietta e bestiale disciplina, a cui eravamo
sottoposti, il malcapitato veniva condotte dagli aguzzini in pri-
gione e percosso a colpi di nervo e ridotto esausto; dopo, dagli
stessi aguzzini veniva trasportato, con apposite barelle, in ba-
racca e buttato sul terreno fangoso come una belva domata;
i gemiti, gli urli commuovevano i cuori pit aridi e crudeli.
Nessuno poteva difenderlo; ma solo confortarlo con le amore-
voli cure.

I cappellani, ch’erano parecchie decine, ¢'incitavano alla ras-
segnazione, a subire i dolori, le asprezze, le afflizioni come quel
Cristo che sacrifico la vita per la redenzione umana, per rendere
gli uomini liberi ed wguali. Ci ripetevano: tradire la patria &
come tradire Dio. Ma se il figlio di Dio, Cristo, voleva ['ugua-
glianza degli uomini, perché ci trovavamo rinchiusi e trattati
differentemente dagli altri? A questo punto debbo ricordare
1a tesi di un antico filosofo: « Se Dio volesse fare le cose buone
e non lo pud & impotente; se pud e non Jo vuole & cattivo ». Questa
tesi ¢ inequivocabile, e nessuno, senza artificio, pu6 contraddirla.
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Se i preti fossero onesti e sentissero una briciola di pudore, di
senso morale, di valore umano come li sentirono i papi Giuseppe
Sarto e Angelo Giuseppe Roncalli, non trasgredirebbero la dottri-
na di cui vogliono essere interpreti. Sono pertanto convinto che
proprio loro vengono a trovarsi fuori strada, comtrariamente
dovrebbero mettere in atto quella santa dottrina che predicano
che & fondata sull’amore e sulla giustizia sociale, cosa che non
hanno mai fatto e mai faranno. Essi invece ci rastrellavano
perché andassimo a sentire la Santa Messa e pregare il Signore
affinché c’infondesse il coraggio per “sopportare con rassegna-
zione e pazienza i patimenti terreni per essere al di la della
vita mutati in bene,

Gl'ingenui dicevano che quelle tribolazioni erano state man-
date da Dio, perché non si muove foglia che Dio non voglia, ed
Egli stesso avrebbe provveduto a farle cessare. Era questione
di tempo e con fiducia bisognava aspettare. Noi ci domandavamo
quali altri impegni impedivano a Dio di farci a lungo aspettare?
Ma Dio non provvedette né prima né dopo per toglierci dalle
carni i malefici insetti e Ia scabbia, per fornirci il vitto, gli
indumenti, le scarpe, il sapone o altro. In definitiva: avendo noi
voluto ubbidire a quei comandamenti della dottrina cristiana
di non rubare, non desiderare la roba degli altri, eravamo incri-
minati, eravamo i malfattori,

Diamo uno sguardo alla storia del cristianesimo:

La religione cristiana & d'origine ebraica: fin dai tempi dei
_profeti si insegnava che a Dio & gradita solo la giustizia, la
misericordia e la pieta, e le leggi (del resto su questo punio
assai contradditiorie) erano piene d'insegnamenti di dolcezza e
tolleranza. Gesu vi aggiunse Ja predicazione della poverta e del-
['uguaglianza. Fra i ricchi Scribi e i Farisei la sua parola suono
come una sfida contro gli oppressori, contro i ciurmatori, contro
i superbi. Se non fu un rivoluzionario nel senso moderno della
parola, giacché egli non predicd mai la guerra aperta, la ribel-
lione all’ordine costituito, la sua predicazione raggiunse tuttavia
effetti insperati.

Le turbe sollevate Kda quell’onda di pieta, commosse ed entu-
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siasmate da quella promessa di uguaglianza davanti al trono
di Dio, lo seguirono e lo adorarone. La sua popolarita lo perdetie;
accusato di sedizione davanti al tribunale romano, fu condannato
alla pia infame delle morti, la crocifissione.

Gli evangelisti ci narrano della straordinaria dialettica con
la quale Gesu, ancora fanciullo, disputava coi dottori nel tempio;
ma egli non avrebbe mai potuto fondare una nuova religione se
non avesse parlato alle turbe con quel suo stile semplice e imma-
ginoso che tanto rassomiglia alla poesia primitiva. Egli non
discute, ma afferma; egli non odia, non maledice il malvagio,
ma tutto raccoglie nel suo amore infinito. La sua legge é&: spe-
rapnza, perdono, amore, parole nuove in quella societa dominata
dall'ingiustizia, dell'intolleranza, dalla violenza prepotente che
dovevano suscitare un’eco formidabile nel cuore dei reietti a
cui egli si indirizzava,

Ma le ragioni morali non giustificano l'enorme successo di
questa dottrina, Infatti vi sono altre ed importantissime ragioni
storiche, a cui ¢ bene accennare brevemente.

Il cristianesimo non ¢ una dottrina pienamente nuova, la
quale, per forza sua propria, una volta entrata nel mondo abbia
distrutto le credenze antiche e sostituito ad esse principi del
tutto opposti. Come ogni altra dottrina, il cristianesimo ha do-
vuto trovare il terreno preparato: come un germe che in certe
condizioni si sviluppa traendo profitto di esse e adattandosi ad
esse. Infatti la religione pagana da secoli non era pia che una
forma vuota: la filosofia greca, emancipata da ogni dottrina
religiosa pagana fin da tempo antichissimo (Senofane nel V secolo
a.C. sosteneva il monoteismo), era fondata sull’'osservazione e
sulla ragione. La fratellanza degli uomini, il disprezzo dei beni
mondani, la religione del dovere erano gia state insegnate dai
filosofi; alcuni dei quali avevano cosi poco rispetto per l'antica
religione che insegnavano o il materialismo o che non & Dio
altro che l'universo animato da uno spirito superiore (pantei-
smo). I filosofi adattavano a questi loro principi la politica,
la morale, il diritto: e i principi dei legislatori applicavano pian
piano i loro insegnamenti,
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La stessa formazione dell’Impero Romano aveva contribuito
a far progredire l'ideale della fratellanza umana e, producendo
una confusione di religioni e di superstizioni, aveva contribuito
ad avvilire la vecchia religione romana e a renderne possibile
una nuova. Molte circostanze contribuirono poi alla formazione
della nuova religione: le dottrine filosofiche erano instabili e con-
tradditorie e la verita non si trovava mai; nacque allora nei filo-
sofi I'idea che la verita fosse misteriosamente rivelata da Dio
all'uomo, idea che prepara le menti ad accogliere una nuova
religione. Le classi inferiori, il popolo incolto, erano disposti
anch’essi a novitad, ma non potevano certo seguire una dottrina
filosofica, per comprendere o seguire la quale occorreva una cul-
tura che a loro mancava. In Oriente, la patria delle religioni, tanto
{ filosofi quanto il popolo erano molto propensi ad accogliere nuo-
ve dottrine religiose; alcuni popoli, per es. gli Ebrei, attendevano
da tempo la venuta del Messia che doveva essere il messo della
divina volonta , il liberatore degli uomini dai mali fin allora sof-
ferti a cagione dei loro errori. Quando percio si sparse la voce
che questo messia era Gesu di Nazareth, nulla di piua facile, come
ognuno vede, che la notizia fosse creduta.

Il cristianesimo primitivo fu animato dall’amore, € questo
sentimento accese l'entusiasmo dell'apostolo, lo spirito di pro-
selitismo, l'eroismo del martirio. Paolo di Tarso, che fu senza
dubbio il pit grande degh apostoli, concepi il cristianesimo oltre
i limiti dell’egoismo nazionale e chiamo tutti a parte del nuovo
verbo e delle nuove promesse. Percid la nuova religione, anziche
isterilire nei limiti d’'una delle numerose sette allora formicolanti
nell'impero, diventd religione universale, e dopo il primo secolo
incomincia la sua opera di rinnovazione, imponendosi con un
crescendo meraviglioso nei tre secoli successivi, sino a diventare
religione di Stato.

Nota acutamente uno scrittore: « Roma si disinteressa di
quanto avveniva in quello oscuro angolo della Palestina, e il
nome di Gesui sard forse giunto alla capitale in un rapporto

" del governatore e sepolto negli archivi criminali insieme a

quello di Barabba. Il gran pubblico non fu punto commosso da
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quell'avvenimento; conosceva poco le sette cristiane e le giu-
dicava leggermente; Tacito nomina appena Gest, come un
novatore condannato sotto Tiberio; Plinio il giovane, incaricato
di istruire in Senato un processo contro alcuni cristiani, fu
molto imbarazzato di trovar loro un delitto. Fu appunto questa
apatia politica (date a Cesare quel che & di Cesare) che permise
al cristianesimo di svilupparsi indisturbato nei primi tempi.
Troppo tardi i tiranni si accorsero della sua enorme diffusione,
e quando gia l'incendio minava la reggia, tentarono invano di
spegnerlo nel sangue.

Ragioni d'indole speciale spiegano il suo rapido diffondersi
nel mondo romano. 1l cristianesimo divenne coli il segno intorno
a cui si raccolsero le legioni degli schiavi, degli oppressi, dei
malcapitati. Divenne un simbolo di redenzione per le popolazioni
italiche conculeate dalla strapotenza romana. Le feroci repressioni
non servirono -— per dirla modernamente — che a fare della
reclame alla nuova religione. I romani si domandavano il per-
ché di tanto accanimento contro una fede in apparenza innocua,
e confusamente intuivano che l'opposizione a che un nuovo
dio entrasse nell'immenso Pantheon romano non bastava a
giustificare quelle scene selvagge. Cosi anche gli ignari impara-
vano a conoscere la fede di Cristo. Per essa morivano uomini
che dalla vita potevano sperare, ¢ morivano serenamente, poiché
la morte segnava il principio di una beatitudine promessa.

L'organizzazione dei primi cristiani fu semplicissima: essi
si riunivano in piccoli gruppi, a capo d'ognuno dei quali era
un presbiteros, prete (letteralmente pid vecchio, anziano), pit
comunita avevano un episcopos, vescovo (soprintendente), Tutte
le ciith ebbero il loro vescovo, e quelli delle citta maggiori
furono detti patriarchi. Ma quesie chiese, vivendo dapprima
indipendenti le une dalle altre, diedero origine a diverse sette,
molte delle quali non riconoscevano nemmeno la divinita di
Cristo. Percid accanto ai martiri, che sostenevano la fede con il
sangue, sorsero gli apologisti che la celebrarono e la difesero
cogli scritti: celebri fra questi furono Giustino, Atenagora, Ter-
tulliano, Arnobio e Lattanzio.
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Quando con Costantino il cristianesimo trionfo, il centro
delle scuole cristiane divenne Alessandria, e qui la dottrina pri-
mitiva degenerd e isterili in dispute senza fine, alle quali si
mescolarono spesso odi personali e politici, mentre al contrario
in Occidente, numerosi padri, fra i quali bastera nominare
Agostino di Tagaste e Ambrogio di Milano, contribuirono a ren-
dere la Chiesa forte, prosperosa e signora delle anime.

« 11 cristianesimo, presentatosi come una morale, si con-
verte in un sistema etico-religioso per finire in una Chiesa ».
Questa evoluzione non si & compiuta in un giorno, ma si elaboro,
come dicemmo, nello spazio di quattro secoli. E" quindi naturale
che le dottrine primitive siano state assai cambiate e che il
sistema sia riuscito ben lontano dalle sue origini.

Gesti ¢ il profeta del sentimento. Quando i filosofi pagani
predicavano che il principio della morale era il pensiero (cosi
Socrate, Platone ecc.), Gest disse che era l'amore. La speranza
e la carita sono le virta che occorrono.

Sappiamo pure, attraverso la storia, che sotto I'imperatore
Claudio, uomo dissoluto, cominciarono le persecuzioni contro
il Cristianesimo. I cristiani accusati come sovvertitori politici,
settari misteriosi, autori di riti abominevoli, furono costretti a
vivere e morire nelle catacombe da loro scavate, di cui le pit
importanti sono quelle di 8. Calisto ove furono seppelliti 10 papi
e 170.000 cristiani, e le catacombe di S. Bastiano.

Ma il doloroso martirio dei primitivi cristiani e la mitezza
delle massime evangeliche inducenti al perdono non resero
perd i preti cristiani, che sorsero in seguito, migliori e pitt umani
degl'imperatori romani. Ossia, la Chiesa cristiana cattolica fu
altrettanto spietata verso coloro che non professavano quella
religione e non erano d’accordo con lei in fatto di dogmi e
comincio quindi a perseguitare ebrei, eresiarchi, mori, ugonotti,
negri e turchi; poi, non bastando, si diede a martorizzare gli
stessi cristiani accusandoli d’eresia e di freddezza nelle pratiche
religiose e istituendo a tale uopo il santo ufficio dell'inquisizione,
che ardeva gli eretici, i bestemmiatori e tutti coloro che davano
ombra a questo o a quel rappresentante dell’autorita ecclesia-
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stica, e mandando a morte tanta gente che una guerra non
avrebbe potuto fare di pid.

Gli ebrei, come fossero tutti, sino all’ultima generazione,
responsabili della crocifissione di Cristo, furono gli eterni martiri,
bersaglio di tutti i fulmini di coloro che non si peritarono di
chiamarsi ministri di Dio, vicari di quel Gesu che predicava
I'amore, la fratellanza, il perdono.

Ma la serie dei martiri, accusati di eresie e di ribellione
dalla Curia romana e sottoposti a persecuzioni, a torture, a
morte & infinito: a centinaia, a migliaia, caddero, sotto il nome
di anabattista, di giansenisti, di ariani, di entichiani, di neste-
riani, di monoteliti, di pelagiani, di iconoclasti, di albigesi, di
valdesi, di Hussiti ecc.

Troppo spinoso compito sarebbe guello di enumerare tutte
le vittime dellintransigenza ecclestiastica nel corso dei secoli.

Credo superfluo citare I'interminabile catena di esempi dei
misfatti di cui la Chiesa & macchiata. I sistemi sono da tempo
relativamente cessati, ma non possiamo attribuire cio alla sua
resipiscenza, bensi alla sua impotenza, per le sanguinose rivo-
luzioni dei popoli e della loro evoluzione.

Quel campo di martirio e di morte, inorridiva lo sguardo
dei pin insensibili spettatori, ma non quello dei pastori di
Cristo.

I nostri pensieri andavano spesso al passato, ricordando la
storia delle crociate, la guerra dei trent’anni, la strage di S. Bar-
tolomeo, le grandi e piccole rivoluzioni di ogni tempo, di tutti
! movimenti insurrezionali, dei martiri delle religioni, dell’arte,
della scienza, del libero pensiero che fu per noi un conforto
da sollevarci lo spirito.

Nella prima decade del giugno 1919, in quel luogo lugubre
e sterminato, repentino e con la rapidita del vento, da ogni
angolo si elevo un grido di gioia: 'amnistia!... L'amnistial... sia-
mo liberi... Quella improvvisa novella segno il giorno di comune
esultanza e di pubblica festa per i torturati ribelli; per i tor-
turatori profondo lutto e cordoglio.

La sentenza assolutoria piena d’'umana comprensione, scevra
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di discriminazioni, partorita dal sentimento umano, apportd
sollievo a migliaia di womini restituendoli ai domestici affetti.

Quali frutti raccolse I'Italia in quella guerra 1914-18? Ecco
ii bilancio: morti 650.000 ucmini; feriti 947.000; prigionieri o
dispersi 600.000; perdite totali 2.197.000.

Seconda guerra 1939-43: feriti 225.000; prigionieri o dispersi
144.505; morti 135.723; perdite totali 505.228.

Questi sono i risultati dei doni che la patria ha elargito
ai propri figli.

Noi lottammo, col tormento nell’animo e la fiamma nel
cuore, per far diventare questa patria matrigna uno specchio
lucente e non un campo di oscure tenebre. Ma purtroppo la
patria soffocd col martirio ogni aspirazione di pace e di giu-
stizia perseguendo, con listinto malvagio, la sua impresa di
strage di milioni di giovani vite umane.

Liberato dal funesto luogo, il cui ricordo m’incute spavento,
rientrai al corpo, ed il 21 giugno 1919 ebbe fine quel periodo
che m'inflisse tanti dolori.

IL CONGEDAMENTO

Il 23 giugno 1919, ritornato a casa, affievolito e consumato
dai patimenti subiti nelle patrie galere, come un tronco abbat-
tuto e logorato dal tempo e senza il ricordo d'un giorno tran-
quillo, riabbracciai la mamma. Quelle che le uscivano dagli
occhi erano lagrime sincere. Come sempre, mi prodigo le pia
amorevoli cure per restituirmi la vivezza perduta.

L'improvvisa ed inattesa comparsa nella mia terra natale,
destd stupore: era notoria la condanna inflittami e gli amici
negrieri, che gia conoscevano le mie intenzioni e a cui la mia
presenza faceva ombra, speravano di non rivedermi pig, o per
lo meno che mi avrebbero rivisto dopo la condanna scontata,
quando non avrei pitl potuto lottare contro i soprusi. Amara
delusione!...
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Nel 1915, nel rimpatriare, non avevo saputo mantenere in
riserbo le idee che erano esplose in aspre e feconde polemiche.
Tuttavia apparentemente sembrava non avesseero lasciato tracce
di rancori, poiché ho sempre ritenuto opportuno rispettare l'al-
trui opinione alla stessa stregua della mia. In realtd c¢id non
avvenne perché, in questo minuto paesetto sperduto tra le mon-
tagne ed abbandonato alla mercé di pochi signorotti, nessuno
aveva ancora osato offrire al popolo schiavo e ignorante uno
sprazzo di luce per allontanargli lo sguardo al di 13 del naso.
Di conseguenza ero temuto, non perché fossi un grassatore,
ma per la mia propaganda contro i conservatori.

It mio ritorno fu di sprone per destare i bisogni del volgo
ignaro e infingardo, soggiogato da secoli, e renderlo pit sensibile
¢ unito. Per quanto sapessi assai poco, ne scossi il giogo: poiché
dove la miseria regna la novita approda. Gl epiteti, i piti sprez-
zanti, gl'insulti pit ingiuriosi, che dai pulpiti avversari si spri-
gionarono, furcno lo stimolo per intensificare, con maggior lena,
J'azione della propaganda spicciola che divampd d’ora in ora,
di giorno in giorno attecchendo negli uomini accasciati dai
disagi da renderli irrompenti in durissime lotte. Tutti i tentativi
mossi dagli schiavisti, operati con arte e mezzi per arrestare il
movimento insurrezionale, furono vani: perché non mi limitai
solo alla diffusione delle doitrine apprese, ma anche di racco-
gliere i lamenti disperati degli schiavi per le rappresaglie subite,
la cui esasperazione e la cui miseria non ebbero limiti, Pertanto
ingaggiai una lotta decisiva per porre fine a quello stato di
miseria e di tirannide selvaggia per la quale organizzai un
comitato d’agitazione permanenie che fu compatto e solerte.

Non fu possibile, per il sabotaggio degli schiavisti, ottenere
un locale per le nostre riunioni, che fu sacrificato dal compagno
scomparso Gentile Pasquale. Le sedute furono frequenti ed attive
e diedi cosi inizio all’organizzazione della lega dei contadini, in
seno alla quale sorse la cooperativa agricola e di consumo, che
fu l'incentivo di diverse conquiste.

Da circa 15 anni, indisturbato e tranquillo, dormiva nell'ar-
chivio del comune il progetto redatto per la quotizzazione di
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tre fondi demaniali, ¢ nessuno aveva osato destarlo. Fu Ia
prima battaglia affrontata per l'assegnazione delle terre ai con-
tadini; problema che doveva essere risolto con la massima ur-
genza per destare dalla secolare schiavita il volgo, al quale
sempre si prometteva e mai si dava.

Allo scopo di accelerare la risoluzione del problema, nel
luglio successivo chiederamo al Sindaco di riceverci in com-
missione nella casa comunale onde discutere e prendere accordi
decisivi sull’argomento. Otienuta l'adesione fu indetta la riu-
nione in un giorno festivo e fummo ricevuti nella sala delle
udienze. Nel mentre la discussione stava per entrare nella fase
conclusiva, repentinamente una schiera di popolo, con impeto
invase la sala. La folla imprudente ed accesa d'ira, voleva sfogare
la collera contro il primo cittadino, forse il meno responsabile
delle addebitate colpe. Cercai di fargli da scudo e con altri
compagni fu accompagnato a casa, al riparo di ogni violenza
ed offesa.

Riuscii a stento a sedare quella fiamma esplosa da rancori
che da secoli era rimasta serrata e soffocata nei petti; e raccolta
quella folla affannata sul Largo Annunziata vi tenni un comizio
a conclusione del quale fu redatto un ordine del giorno indi-
rizzato al sindaco e p.c. al prefetto e al Ministero degli interni,
col quale si chiedeva di dar corse, senza ulteriore ritardo,
all'assegnazione delle quote. L’esito si faceva attendere e allora
diedi impulso all'agitazione pid intensa, con frequenti comizi €
obbligammo l'amministrazione a dimettersi. Pertanto le nostre
file s’erano ingrossate come un flume sotto una torrenziale
pioggia. Il numero degli aderenti era giunto a circa seicento,
quasi la totalitd degli abitanti capo famiglia.

Dinamicamente, la sottoprefettura, di sede a Rossano, prov-
vedette all'invio d'un commissario prefettizio, un certo Ippolito,
in sostituzione dell’amministrazione dimessa. Il comportamento
del commissario non fu conforme alle nostre aspettative e do-
vemmo ricorrere nuovamente al precedente sistema obbligan-
dolo a farsi le valige. Fu sostituitc dall’avvocato Fontanella da
Rossano Cal. che perd subi la stessa sorte del predecessore.
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In seguito fu inviato il dott. Giuseppe Natale da Cropalati (Cs.),
il quale, animato da generosi istinti, di comprensione e di alto
valore umano, con sagacia e saggezza seppe interpretare, con
acuminata oculatezza, i bisogni di un popolo schiavo e senza
indugio mise in esecuzione il progetto.

Poiché il Comune, depauperato dagli amministratori, era in
uno stato deficitaric e non poteva disporre dei fondi occorrenti
per effettuare l'assegnazione delle terre, fui invitato dal com-
missario di interpellare la massa dei contadini se fosse disposta
a sostenere le spese. Con tutta premura, convocai l'assemblea dei
cenciosi pazzoidi (cosi eravamo qualificati), e concordemente
furono versate, alla nostra organizzazione, lire dieci da ogni
assegnatario. La somma raccolta fu passata al comune che diede
immediatamente l'avvio alla risoluzione del problema. Cosi,
tra I'autunno del 1919-1920, si ottenne la grazia da tanti anni
attesa,

Di quella lottizzazione fruirono tutti i capo famiglia dal
piu ricco al piv povero. I fondi Torracca, Incavallicata e Ficuzza,
che fino allora erano stati sfruttati a sbafo dai magnati per il
pascolo dei loro armenti, non rimasero pia sterili e ingrati,
ma trasformati dal contadino, tanto disprezzato, in vigneti, frut-
teti, oliveti, ortolizi ecc., da poter dare alla prole quei frutti
la cui zappa produce.

Ecco il mirabile canto della zappa di Eliodoro Lombardi:

Poeta, la mia zappa & scettro d'oro
E a comprarla, affe’ mia, non c’e denaro:
Ella ruba alla terra ogni tesoro,
Ella fa il dolce ed ella fa I'amaro.
Smeitti dai tuoi gran vanti, o barbassoro,
Smetti da’ tuoi prodigi, o Merlin caro:
Val pig, lo giuro, questa zappa mia
D’ogni occulto saper, d’ogni magia.

Vedi quell'uva come l'oro bionda?
Ve’ quella manna pura come argento?
Vedi sull’aia il nitido frumento?
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Ve’ quella rosa fresca e rubiconda?
Quella magnolia che parla col vento?
Ogni frutto, ogni fiore ed ogni pianta
Miracol sono d'esta zappa santa.

E ier l'altro son ito alla cittate,
E un poeta sovrano io I'ho sentito.
Fgli cantd la rustica beltate,

La rugiada, l'erbetta e il gran fiorito,
E canto il giglio, il re del’le vallate,
L'alfea pensosa e I'amaranto ardito.
Ed io pensai: Costui cantar le sa
Le cose belle, & ver, ma non le fa,

Poi vidi nell’arnese dei pittori
Con tavole e pennelli un cavaliere;
Ei gli alberi pingea, pingeva i fiori,
Pingea l'orto, la siepe ed il verziere.
E dal pennello poi gli uscivan fuori
Fragole, appiole, melarance e pere;
Ed io pensai: Costui pinger le sa
Le cose belle, & ver, ma non le fa.

E tu le fai codeste e non ti vanti,
Zappa fedele mia, zappa lucente;
Sola soletta tu lavori e canti
Ma pitt potente sei d’ogni potente:
Senza te il mondo non pud ire avanti,
E l'uomo senza te sarebbe un niente:
Zappa, sei tu la dea dell'abbondanza
E dove non sei tu muor la speranza,

I gran conquistatori furon tre,
Teri il maestro mio mi racconto:
Uno, di Macedonia il giovin re,
L’altro quel che le Gallie assoggettd,
Il terzo un certoc Bonaparte che
Al suo carro le genti incatend,

E mi dicea che fu stupenda cosa
Quella lor spada invitta e gloriosa.




Senti maestro, se non vuoi sbagliare,
Quella lor spada lasciala dormire,
Lasciala in santa pace riposare,

Che se si desta ci pud far morire,

Ella che insanguino la terra e il mare,

Ai popoli recando il Dies irae,

0 mastro, o mastro, se non vuoi sbagliare,

Lasciala in pace, sai, non la destarel..,

‘ Zappa fedele mia, zappa famosa,

' Tu di viltade e di superbia illesa,
Tu d’ogni spada sei pia gloriosa
All'aurea fede del lavoro intesa
La spada uccide e tu madre amorosa
Produci e fai degli orfani la spesa;
Dov'ella passa e va, stermina e trita,
Dove tu tocchi palpita la vita...

Viva la zappa e alla malora il brando!

Poeta, ascolta il ver che nol nascondo:
Giorno verra, verra quel giorno quando
Il lavoro fia re di tutto il mondo!
Noi vangherem, noi zapperem cantando,
E scandagliando poi 'ultimo fondo,
Nel cieco ventre della madre terra,

_ Seppelliremo il sillabo e la guerra.

E zappa e zappa scaverem la fossa,

‘: Alla forza bisbetica e smargiassa,
Al broglio, il falso dio che or cappa indossa,
Or manto, or toga e macchinando passa,

o Al privilegio che ci sugge l'ossa

L E della vita altrui vive e s’ingrassa.

P Poi sulla fossa scriverem: Qui giace

II vecchio mondo: che riposi in pace.

. . N

In questo canto sul contadino & tutta la veritd, tutta la realta.
Questo contadino vilipeso da tutti & l'artefice, il fulcro del
genere umano; & la mammella che nutre tutti, anche coloro
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che lo destano e lo schivano. Al contadino, per i suoi grandi
meriti, tutti dovrebbero riconoscenza e gratitudine e invece egli
non riceve da tutti che sopraffazioni e con lui chi lo difende
e sostiene,

L'’AMORE DI MAMMA

Dal momento che mi congedai, la mia unica passione fu
la lotta contro lo schiavismo. Nient'altro, al di fuori di essa,
poteva scuotermi e ad essa dedicai tutte le attenzioni, per
essa impegnai tutte le forze di cui disponevo, fisiche e mo-
rali,

La donna in genere, la consideravo un ramo di rosa dalle
spine pungenti, 'amore un gioco pericoloso. Come ho detto
precedentemente, essa non mi muoveva piu il moto dell’animo,
quello dei sentimenti, quello del cuore, ma mi lasciava un senso
di freddezza, d'indifferenza, di paura e perfino di disprezzo. Quan-
do volgevo il pensiero al passato immagini spaventose mi tor-
navano alla mente: perche erano trascorsi sette anni che per
essa portavo il fardello dell’angoscia, il calvario delle asprezze,
la croce delle afflizioni.

La mamma, al contrario, sul ciglio della fossa, era molto
preoccupata per me e del mio avvenire e spesso mi esortava
a cercare una compagna che avrebbe potuto svellermi quella
spina inserita nel cuore che mi pungeva ancora, Mi diceva: non
¢’¢ rosa senza spine, non c¢'¢ gioia senza dolore.

Povera mamma! Ella che l'aveva sopportata per dodici
anni, sapeva che la solitudine ¢ come l'affamato senza cibi,
come l'assetato senz’acqua, come l'ammalato senza conforto,
come il naufrago scevro d'aiuto; la solitudine & priva d'ogni
speranza e diventa tormentosa e terribile quando si raggiunge
la vecchiaia. Mi ripeteva che tutto & rischio nella vita e il ma-
trimonio & un gioco di fortuna che non arride sempre a tutti
i giocatori: se non si rischiasse, non si potrebbe eliminare un

male come non si potrebbe conquistare un bene. Non bisogna
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di tutte le erbe fare un fascio perché vi sono le buone e le cai-
tive. Non perché mi aveva colpito la sventura una prima volta
doveva colpirmi la seconda; non dovevo soffrire per tutta la
vita per un bene che non era pit mio. Non era il presente che
mi avrebbe fatto sentire il bisogno della compagnia, perche
mi trovavo nel fiore della gioventi, ma il domani quando avrei
raggiunto la sua etd, quando volendola non avrei potuto pin
averla. E aggiungeva:« Se mi assicuri d’ascoltarmi impegnerd
tutte le forze per trovarti una compagna degna di te, nonostante
tu sia legato. L'importante & che sia onesta, il resto non conta. Se
tu respingerai questi suggerimenti che partono dal cuore di
una mamma, verra il giorno che li rimpiangerai. Rifletti e pensa
a quando io non ti sard pid vicina... »,

Questi ragionamenti mi venivano ripetuti tutti 1 giorni,
in tutte le ore, in tutti i momenti,

Mi proponeva ora questa, ora quella; alcune mi piacevano,
ma nessuna in particolare, soprattutto perché non avevo inten-
zione d’incorrere in una seconda avventura. Non potevo allora,
con la febbre della politica in corpo pensare ad altro e la tristezza
che mi aveva lasciato nell’animo il crudele distacco da quella,
piu d'ogni altra, sventurata creatura, vittima della corruzione dei
parenti per la quale non sentivo pit né amore né odio per le
sue colpe, perché di tenera etd e priva di discernimento e
talento, mi aveva tolto la forza di ritentare un secondo
esperimento.

Sugli argomenti della mamma riflettevo e non potevo di-
sapprovarli, ma il pensiero di non poter piu aspirare ad una
scelta, perche vincolato da un matrimonio legale, mi irritava;
vincolo che per volonta della Santa Romana Chiesa, nella no-
stra Italia, & rimasto indissolubile anche quando la dissolubi-
lita & in atto. Questa legge fatta dagli uomini, sull’indissolubi-
lith del matrimonio, gii dissolto, & per me ingiusta ed iniqua,
"in contrasto con la ragione; ¢ mancanza di chiaro discernimen-
to, di una proba coscienza, di quel senso morale, civile ed one-
sto che dovrebbe essere la guida degli uomini. Eppure, per
volonth d'una esigua minoranza della classe dirigente, ogni atto
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voluto dalle leggi della natura, deve rimanere soffocato sotto
l'aspetto dell'immoralita, facendo perdurare tante ingiustizie a
danno d’innumerevoli casi del gevere provocati dalla forza delle
circostanze e generando casi d'infelicita perenne di numerose
famiglie. E, invece, col divorzio si potrebbe sanare questa pia-
ga sociale, evitare tanti delitti di uxoricidio, tante afflizioni ai
liberi congiunti, alla loro prole, frutto di matrimoni falliti.

Ed & sempre il clero ad arrestare la liberta e seppellire la
giustizia, a serrare il progresso e soffocare il libero pensiero.

I suggerimenti della mamma spesso mi scuotevano e guar-
dando nel lontano futuro, vi scorgevo un mondo di nubi e mi
sentivo, quando la mamma non pit vi fosse, isolato e perdu-
to. Domandavo a me stesso: chi poteva riempirmi il vuoto che
la sua scomparsa mi avrebbe lasciato nell’animo, chi poteva
curarsi come lei di me. Se quella compagna, in cui avevo posto
tutte le speranze, si era un bel giorno dileguata, dove volgere
lo sguardo per trovare un sollievo? A chi ricorrere in un estre-
mo bisogno? Mi ponevo questi interrogativi ¢ mi sentivo come
un naufrago che si afferra a dei rottami per salvarsi. Di fronte
a questi pensieri, dovevo convenire con la mamma, che nel suo
silenzio meditava come rendermi meno penosa la vita dell’av-
venire e come indurmi alle persuasione di accettare i suoi
consigli.

Riflettevo in seguito alle sue insistenze come risolvere il
problema arduo e difficile. Pensavo che non mi trovavo in un
paese come una Svezia, dove la civilta & molto pid sviluppata,
ma in una Italia bigotta, in cui i pregiudizi, le superstizioni, le
credenze hanno ancora radici profonde, e quindi, non era facile
che la persona scelta sarebbe stata propensa ad arrendersi al
libero amore. Vissi momenti ossessionanti, perche le sconfitte
servono d’ammaestramento come le vittorie di sprone.

Dopo aver superato una crisi di ansie e di sospetti mi ab-
bandonai alla volonta della mamma, la quale per la mia deci-
sione si senti presa dalla gioia.

Tra molte proposte scelsi la migliore ma con scarsa fiducia
di un buon esito.
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Gli ostacoli da sormontare non erano pochi, sia per la dif-
ferenza d’eta, sia perché trovandomi legalmente legato, biso-
gnava agire con cautela e prudenza. Lei contava 22 anni ed io 31,

Arditamente, la mamma mise in moto il suo cuore, la forza
della volonta e fece il primo approccio presso la madre, ma con
risultati poco gradevoli. Esito previsto in partenza.

Cominciai a corteggiarla e il suo apparire mi sembrava
come il sole in mezzo al mare. Le sue guance vermiglie e l'aspet-
to attraente svegliarono il mio torpore, destando le corde del
cuore, dando sviluppo ai germogli degli affetti, Ma lei si mostra-
va fredda, indifferente e il suo comportamento mi facevano poco
sperare. Tuttavia persistetti. E poiche, per esperienza vissuta,
avevo compreso che il sesso gentile per istinto congenito & ar-
rendevole ad ogni tentacolo, non mi perdetti d’animo, Benché
wmi sfuggiva con una certa aria di disprezzo, la seguivo, Avevo
poco tempo disponibile sia per il mio lavoro che per quello
dell’organizzazione di cui ero capo, e non potevo disporne quan-
to me ne occorreva per renderla docile e mansueta.

La mamma, che nel silenzio aveva impegnato tutte le forze
per restituirmi la serenitd perduta, non essendo riuscita a con-
vincere né la madre ne la figlia, si rivolse a degli amici, a loro
intimi e vicini, e a dei loro parenti, i quali divennero insistenti
come una goccia d’acqua sulla pietra finche la bucarono, € la
tigre si trasformo in una colomba, la cui tenerezza non ha mai
avuto limiti, Sormontate tutte le difficolth e preso contatto
allestimmo la nostra festa, che fu pit solenne della prima, sen-
za riti religiosi ne procedura civile; ci sposammo con 'abbrac-
cio degli affetti e col bacio dell’amore il primo novembre del
1919. Questa compagna, sposa modello e madre singolare, mi
sciolse cosi I'anima da un nodo che mi stringeva. Si, questa com-
pagna, a cui mi uni il libero amore che la Chiesa chiama peccato
mortale, con tutte le ardenti passioni, mi riempi quel vuoto
lasciato nell’animo dal matrimonio legale che la Chiesa bene
dice. E’' la donna che ha saputo comprendere e amare. I 49 anni
trascorsi della nostra unione, mi hanno reso orgoglioso di essa
per i particolari con cui ha dimostrato il candore dell’animo,
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la semplicita, la mitezza e la perfezione; l'attaccamento alla-

prole & stata una sorgente di risorse morali e materiali; abbi-
gliata dalla collana della tenerezza e dalla corona dell’amore,
adorna dei miei affetti come io ne sono dei suoi ha meritato
I'ammirazione e la stima come sposa e come mamma, Ma la
piu grande virtd & stata quella dell’adattamento e d'aver sa-
puto, senza smarrirsi, affrontare gli ostacoli; con semplicita e
consapevolezza, di aver saputo guidare il veicolo della famiglia,
condividere i comuni dolori senza sgomento e i momenti lieti
senza sussiego. Non & cosa facile descrivere le sue alte qualita
morali, ne io ho tanta capacita, e non & l'orgoglio e la con-
venienza che m'invitano a metterie in rilievo, ma solo perché
le conoscano i figli, A questa santa compagna, che mi ha
regalato quattordici figli, di cui sette viventi e sistemati,
soprattutto per merito suo, non potendo per ricompensa mi-
glior dono offrirle, per debito del cuore, ho dedicato questi
righi semplici, ma fervidi d’amore, senza il quale, non si po-
trebbe nessun momento serenamente vivere; perché l'amore
& forza della vita; e se ne fosse priva, non vi sarebbe migliore
scopo per sopravvivere e per farla nascere, in quanto, senza
amore, non si potrebbe generare una vita, neanche la vita d'una

ianta, perché ogni vita nasce dall'amore,
P

LA LOTTA AMMINISTRATIVA

La stagione estiva del 1921 apri la porta alla campagna elet.
torale amministrativa con una lotta serrata ed accanita senza
tregua. Il popolo, stanco di sopportare il secolare giogo, si strinse
unito e compatto intormo alla nostra organizzazione da cui aveva
ottenuto quei benefici inaspettati,

Per la formazione della lista dei candidati a consigliert co-
munali ci trovammo in disagic per mancanza di elementi capaci
di amministrare la cosa pubblica, Pensammmo d'invitare Vaustera
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fgura dell’avvocato Luigi Manfredi, noto per la sua cultura e
la sua onesta, ma per ovvie ragioni la richiesta non fu accettata
ed ogni nostra migliore ricerca fu inutilmente tentata. Cosi
fummo costretti a comporla di dodici ignoranti di cui ero il
capo. La lista dei nostri competitori era capeggiata dal medico
Raffaele Masci con un seguito d'intellettuali reazionari e di ca-
gnotti del popoclo come tappt.

A candidati al Consiglio Provinciale si presentarono: come
avversario, il compaesano avvocate Giovanni Santoro, ora scom-
parso, cugino della mia ex infelice’ moglie, che poi fu sostituto
procuratore del tribunale speciale durante il periodo del terrore
fascista. Dalla parte nostra avemmo il socialista avvocato Mu-
zio Graziani da Cosenza.

La lotta fu asprissima e rovente: da noi nulla fu al popolo
promesso per ingannarlo se non di fare con esso causa comune,
n¢ potevamo, per la nostra indigenza, corromperlo o traviarlo
con mezzi diversi. Gli avversari invece promisero senza scrupoli
» diedero senza misura vedende in pericolo i loro loschi interessi
e il predominio esercitato da sempre, . '

In quella campagna elettorale dovetti impegnare tutte le
risorse per sostenere simultaneamente la lotta, anche nei comuni
limitrofi di Scala Coeli, Mandatoriccio e Bocchigliero, in cui, nel
1919 avevo dato vita all’organizzazione di massa, con la quale
camminarono di pari passo quelle di Campana e Bocchigliero,
l'unico comune annesso al nostro mandamento, e che allora
formava unica circoscrizione per il consiglic provinciale.

Irn ambo i comuni i comizi si susseguirono a caiena senza
intervalli per mantenere vegli ed accesi gli animi dei due popoli.
I nostri avversari non furono soltanto aitivi e corruttori.
quanto vili e feroci; e verso la fine scatenarono una campagna
violentissima e intimidatrice per arrestare ogni nostra avanzata
che stava per travolgere il baluardo tirannico. Per corrompere
I'elettorato offrirono, ai pezzenti, inconsuetamente, indumenti
usati, cibi d’ogni specie, soldi per l'acquisto di sigari, vino a
discrezione e quant’altro veniva chiesto, I lupi divennero agnelli
¢ da un momento all’altro cambiavano il colore della pelle, ma
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nessuno di essi riusci a far presa sull'animo del popaolo che li
guardava con . disprezzo e sdegno per l'oppressione subita.

Il giorno precedente a quello della consultazione elettorale
mi trovavo a Cosenza e per impegno assunto dovevo raggiungere
per il vespro Mandatoriccio per tenervi un comizio: per il
ritardo del treno giunsi allo scalo ferroviario alle ore 22 tro-
vandovi il mulattiere Filippelli Serafino da Bocchigliero che
mi attendeva. Raggiunsi I'amico Gregorio Aprigliano ed altri alla
mezzanotte, Senza dormire affatto, ¢i mettemmo in giro a sve-
gliare gli amici per partecipare al ‘tomizio che tenni alle otto
del mattino. Mi trattenni poi fino alle ore 14, e dopo aver con-
sumato il pranzo offertomi dai compagni rientrai in sede. Lo
scrutinio cbbe termine alla mezzanotte, dando ai tre comuni
di Campana, Bocchigliero e Mandatoriccio una schiacciante vit-
toria. Nel veder per la prima volta la fiaccola della liberta
accesa dopo millenni di escurantismo in questa terra che ci vide
nascere e soffrire, sognammo di trasformarla in un nuovo edificio
di giustizia sociale, estirpando le radici malefiche della nequizia.

A Mandatoriccio e Bocchigliero furono eletti a sindaci due
agricoltori, al primo Parrotta e al secondo Mazza Leonardo: a
Campana fui investito io della sventurata carica: come assessori
ebbi Madero Vincenzo (Pisciolino), Francesco Grillo {Carrello),
Madera Giovanni (Fagagetto) e Gentile Pasquale.

L'avvocato Muzio Graziani, eleito a consigliere provinciale,
ci fu di guida e d’aiuto in tutte le circostanze, Uomo d’illibata
condotta, diede ai comuni rappresentati il suo valido appog-
gio, e nulla risparmid per appagare le richieste singolari e
collettive. A Jui dobbiamo il servizio dell'autolinea, con due corse
al giorno per collegare allo scalo ferroviario di Cariati i comuni
che n'erano privi; egli fu a capo dell'invasione delle terre incolte
per lenire i bisogni dei contadini; risolse pratiche e problemi
presso la provincia e fuori per qualsiasi richiedente, anche per
gli avversari. Non fu mai venale, ma tutto ha dato senza nulla
esigere né chiedere; i suoi apprezzabili gesti che ’hannc reso
degno di stima manifestati in tutte le circostanze, sono esempi
degni d'essere tramandati ai posteri e di essere imitati con
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zelo; la modestia fu la sua principale virti e della sua retti-
tudine ne va. onorata la stirpe; lo spirito d’abnegazione lo
distingue dai venali politicanti per non avere abusato della sua
opera professionale; non ha mai esitato nel sostenere la difesa
gratuita a pro dei compagni in molti processi politici, ed io ne
ho subite svariate diecine presso il tribunale di Rossano Calabro.
Fu sempre il patrocinatore della nostra causa, come lo fu anche
lo scomparso avv, Francesco Tocci da Rossano e altri.

Tutti conosconc Muzio Graziani e sanno che milita nel
partito socialista da oltre 60 anni’ Nessuno puo dire che s%
arricchito o che conduce una vita di lusso ed agiata. Rivesti
pil volte la carica di segretario della sezione di Cosenza e
della federazione provinciale. Con successo fu eletto due volte
consigliere comunale di Cosenza e dal 1921 vi copri conti-
nuamente la carica di consigliere provinciale fino all’avvento
del brigantaggio fascista.

Il senso di gratitudine & dovere di ogni essere umano,
ed & doveroso per noi suggellare nel cuore il ricordo dell’opere
benefiche da lui svolte.

UN FILANTROPO

Il 1919, tornato a Campana, in seguito al congedamento,
ritrovai laureato in giurisprudenza, Iavv, Luigi Manfredi, con
cui, sin dall’epoca del rimpatrio dagli Stati Uniti, avevo avuto
rapporti di sincera dimestichezza, originata dalla reciproca com-
prensione e dai comuni ideali. Anche quando egli studiava a
Napoli ed io mi trovavo in servizio militare a Salerno i nostri
rapporti non erano affatto trascurati, ma mantenuti vivi e cor-
diali, sia con la corrispondenza che da saltuarie vicendevoli
visite.

Per mia natura ho sempre amato di avvicinare persone colte
ed evolute per imparare da loro, ma Luigi Manfredi sin dal pri-
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mo momento ch'ebbi la fortuna di conoscerlo mi ispiro tanta
fiducia e simpatia, che non mi stancavo maij di ascoltarlo. La
sua compagnia era interessante e gradevole perche coglieva la
verita in ogni argomento. Uomo di straordinaria intelligenza
e d’'una cultura enciclopedica, su qualsiasi campo lo s’interpel-
lava era pronto a rispondere; a tutte queste doti egli univa
un’alta moralita, Con l'eloquenza riusciva a suscitare la speranza
e accendere la fantasia; gioiva quando poteva lenire qualche
affanno, e gli appariva il sorriso sulle labbra quando districava
qualcuno dal groviglio; si sgomentava quando vedeva sbarrata
la via all’onesta di cui era tenace difensore; leggeva nel silenzio
degli afftitti che invocavano aiuto e nulla risparmiava per andar
loro incontro. Stette lontano dalle beghe politiche e ammini-
strative perche la sua mira era quella dell’equita sociale e della
giustizia amministrativa. Ricordo la sua generosita e la sua no-
bilta d'animo quando elargiva, ai prigionieri austriaci, di stanza
~ Campana, dei commestibili d’ogni specie per sedare la loro
fame. .

Non avvicinava che gli umili a cui insegnava la via della
rettitudine, esortandoli ad operare il bene per il genere umano. Le
sue conversazioni s'imperniavano sempre sui problemi delle rifor-
me di struttura sociale infondendo negli animi l'amore, la soli-
darieth umana, l'attaccamento al dovere verso i propri simili.

si addolorava per lo sconvolgimento in cui era caduto il
mondo. Combatteva i pregiudizi religiosi, politici e razziali che
sovvertono lordine sociale e conducono allo spargimento di
sangue € alla rovina del genere umano.

Per tutte queste virt egli sempre fu perseguitate e inviso,
ma egli pur sapendo che chi ama la verita ¢ la giustizia ¢ perdu-
to, non cambid mai condotta e accettd, senza sgomento, ogni
disagio e glinsulti degli vomini,

Saltuariamente si assentava dalla sede per far visita ai pa-
renti materni a Savelli (Cz.); i suoi zii, professionisti di valore,
sparsi di qua e di la, lo apprezzavano e gli volevano bene.

Vinse diversi concorsi, ma rimasero privi di effetti, perche
la sua adamantina figura faceva ombra a tutti. Concorse finan-
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che a segretario comunale, ma neanche con i comuni ebbe for-
tuna.

Poiche in quel tempo io ricoprivo la carica di sindaco, co-
noscendo i suoi pregi gli scrissi a Castel Silano (Cz.), gia Casino,
presso uno zio, proponendogli il posto di segretario interino in
questo comune. Ne trascrivo integralmente la risposta:

Casino, 5 febbraio 1922

Carissimo Domenico,

la tua lettera, adorna di pensieri gentili e ispirata a senti-
menti di massima schiettezza mi & giunta molto gradita.

Con affetto fraterno rendo infiniti ringraziamenti alla tua
nobilta d'animo e ti esprimo con piacere la mia gratitudine.

Brevemente e, come sempre, con franchezza ti manifesterd
il mio pensiero in merito alle tue generose proposte: cotesti
luoghi per me sono pieni di ricordi troppo amari, perché io
possa ritornarci volentieri; ad ogni modo, pur di non rimanere
inoperoso, vivendo da parassita sarei disposio a venire costa,
lieto di rivedere tutti gli amici che sinceramente mi desiderano
anche perché sono annoiato di pitoccare posti di qua e di la.

Ti prevengo perd che fra giorni attendo il risultato di due
concorsi e se mi sarg favorevole qualcuno, preferisco di nonm
ritornare per ora a Campand.

In questo frattempo sarai tanto cortese di farmi conoscere
quale retribuzione mi offrirebbe cotesto Comune ricoprendo da
interino il posto di segretario.

Abbraccio i cugini; saluto affettuosamente te e gli amici.

Aff.mo fito Luigi Manfredi
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Gli comunicai subito la retribuzione, pregandolo di affrettare
la venuta perché il segretario in carica, Lorenzo Furgiuele, era
disposto a trasferirsi. Purtroppo non venne.

Nel frattempo, nei nostri comuni amministrati da elementi
di sinistra, i germogli dell'infausto fascismo, ebbero precoce
sviluppo e cominciarono a incalzare le persecuzioni pia violente,
per le quali ogni nostra aspirazione mori sul nascere.

Luigi Manfredi fu perseguitato ad oltranza dal fascismo per
la sua filantropia, fino a essere strappato alla terra natia, che
egli, fulgido esempio di virta e saggezza, aveva tanto onorato.
Cosi egli, che amava ardentemente la Giustizia e si era avviato
nell’esercizio della libera professione, con la ferma fiducia di
trovare negli uomini comprensione e coscienza, con la speranza
di percorrere la strada del bene, fermato sin dalla prima tappa
fu sottratto per sempre alla terra che lo aveva visto nascere,
riuscendo a stento, in seguito a un lungo e affannoso travaglio,
a trovare ospitalita in altra citta in cui tuttora vive lontano dai
luoghi a lui pit cari, avendo accettato un posto di bibliotecario
che forse gli ha reso meno ingrato il lavoro, meno ingrata la vita.

LA GESTIONE

La nostra guida migliore nella nostra gestione municipale
fu il segretario comunale, Lorenzo Furgiuele, uomo che per
la sua integrita era stato sempre inviso dalle precedenti cricche
amministrative. Era riflessivo e pacato: non muoveva pedina,
quando gli nasceva un dubbio, se non consultasse, con oculatezza,
ogni disposizione di legge che l'affrancasse d'ogni sospetto;
prima di porre il nero sul bianco, ponderava e vagliava con
diligenza le cose e non si arrendeva a nessuno; i suoi pregi
erano giudicati difetti perché si opponeva alle occulte e diso-
neste mire dei pirati da cui fu aspramente vessato.

Tutti i ricorsi e le denunzie inoltrate ai competenti organi
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dello stato contro le nostre delibere, attaccate dagli avversari
anche quando eranc riconosciute impeccabili, finivano come
bolle di sapone lanciate in aria.

Per gli avversari, infatti, la sconfitta era come un nodo
scorsoio che stringeva Ia gola per cui sferrarono una lotta senza
quartiere. E forse ne avevano ragione per i loro loschi fini.

Abituati a far del popolo tutti gli usi e del comune un
monepolio, non sapevano e non potevano ingoiare il rospo e
rassegnarsi alla cuccagna perduta.

Il nostro modo d'agire turbava sensibilmente i loro interessi,
i loro sogni, perché il comune non era pit una bisca, ma era
di tutti e per tutti; non sapevamo negare a nessuno i propri
diritti come non si concedevano favori a nessuno. Era stata soffo-
cata la faziosita, erano cessate le regalie ai preposti alle cariche,
lo spadroneggiamento e gli abusi sulle figlie del popolo, che
spesso, nella casa comunale venivano trattate da schiave e qual-
che volia costrette a subire.. Venuti pertanto a mancare tutti
questi prodotti benefici, essi si lanciarono con tutta furia, a
fabbricare puerili processi con infondate accuse inducendomi a
fare la spoletta, da Campana al tribunale di Rossano per rispon-
dere d'imputazioni di fantastici reati generati dalla fantasia e
dalla malvagith umana senza tuttavia riuscire mai a ledermi.

Tutto quell’apparato di malcostume, non mi stupiva perché
sapevo che l'uvomo & lupo dell'uomo ed ero gid preparato ad
affrontare, come altre volte nel passato, le contrarieta della
vita; sapevo, per esperienza vissuta, che la malvagita & Pincen-
tivo della vendetta, che la corruzione, sempre crescente, non
poteva generare che infamia e perfidia. Non potevo di meglio
attendermi, da quei misantropi, che persecuzioni e accuse, che
con serenitd rintuzzai ed a nulla approdarono.

In quel frangente di lotte ebbi 'occasione di conoscere pit
da vicino Varciprete Andrea Volpe da Amalfi (Sa.) che fu l'av-
versario politico pit accanito di quanti ne avevo mai conosciuti.
Tuttavia per quanto avversario e militante ai poli opposti, la
nostra amicizia divenne pii che fraterna.

Era un uomo di corporatura gigantesca e di vasta cultura;
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irascibile da lasciarsi andare a scatti impulsivi, osservante della
sua dottrina ma tenace e fervente nella politica; di cuore gene-
roso verso chiunque, faceva arrendere con le sue opere benefiche
gli animi pit aridi e i cuori pit duri. Era soprattutto compas-
sionevole con gli afflitti.

Per un debito del cuore non potrei nascondere i senti-
menti d’ammirazione per la sua persona nel cui petto alberga-
vano sentimenti grandi e nobili; e questo mio giudizio, ch'e
in contrasto con i principi, & giustificato da un episodio che
mi piace ricordare:

Il giorno delle Palme del 1922 mi portavo al comune per
presiedere la seduta straordinaria indetta dal prefetto. Mentre
io scendevo saliva I'arciprete che precedeva la processione per
raggiungere Largo Annunziata ove sostare per lo svolgimento
delle funzioni di rito. Per evitarne l'incontro e non urtarne la
suscettibilita dirottai per la via opposta, ma egli volgendosi
indietro con lo sguardo mi investi d'ingiurie: come se non sen-
tissi, non gli diedi peso e continuai a percorrere imperturbato la
strada. Al ritorno, sostavo sul pianerottolo della gradinata della
chiesa prospiciente alla casa comunale d'allora. Alla mia vista
egli, come in preda all’ossessione, non seppe piti trattenersi ed
invei con una sfilza di parole offensive, quindi, rivoltosi ad
una marea di fedeli presenti chiese: « E tu, popolo di Campana,
rispondi: viva Cristo o viva Machera? Il popelo, come un solo
uomo rispose: « Viva Machera »! Allora egli amareggiato e
sconvolto da quella inattesa sorpresa, tolse la croce al portante
e col calcio dell’asta diede un fulmineo colpo alla porta della
chiesa entrandovi sconfitto. Tutti i presenti rimasero perplessi
ed atterriti da quell'imprudente gesto.

Quella mortificazione la feci mia: se avessi preveduto quanto
accadde, non mi sarei mosso di casa.

Ma pochi istanti dopo fui raggiunto nel gabinetto dal mare-
sciallo dei carabinieri che aveva assistito alla scena: si diceva
mandato dall’arciprete che chiedeva scusa e mi invitava di
andare la sera in canonica a cenare con lui. Ringraziai, assicu-
randogli tuttavia la mia immutata stima, perché conoscevo le
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sue nobili virtd e la magnanimita dell’animo, Ma di 1i a poco
i! maresciallo tornd per indurmi ad accettare l'invito che finii
con l'accettare chiedendo perd la compagnia dello stesso ma-
resciallo che acconsenti,

Nel recarci col maresciallo a tarda sera in canonica, trovam-
mo quella austera figura col sorriso sulle labbra e col cuore
nelle mani, che ¢i accolse, come era sua abitudine. con gioia.
Durante la cena nessun cenno fu fatto sull'accaduto del giorno.

Sebbene nel 1923 fu trasferito nelle Puglie e poi alla Scala
Santa in Roma, le sue lettere, scritte con penna sapiente, erano
colonne di amarezza. Era angustiato, perché la Santa Romana
Chiesa contrastava le sue chiare ed ampie vedute. A Roma chiuse
gli occhi per sempre. La sua figura, simbolo della generosita,
dell’amore e della carita cristiana, & rimasta scolpita nella mente
ed incisa nel cuore col pia alto senso di stima e venero il suo
ricordo.

IL FASCISMO

Dal prime momento in cui manifestai le idee, diciamo pure
rivoluzionarie, divenni oggetio di persecuzioni, ma queste non
furono mai tanto accanite e malvage quanto durante il brigan-
taggio fascista. E dico questo non solo per una condanna alla
brutalita del sisterna, ma soprattutto per strappare la maschera
alla perfidia degli uomini dalla coscienza priva di senso umano.

Si, quando la verita si trova nascosta, bisogna far di tutto
per liberarla e farla conoscere, aftinché possa far lume su gli
umili e tracciar loro la via dell'avvenire,

Nonostante che quel nefasto regime abbia apportato all'lta-
lia e al mondo regresso e rovine, e seminato dovunque lagrime e
dolori da non potersi enumerare, vi sono ancora dei nostalgici
avanzi che lo vorrebbero far rinascere per estinguere la loro
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sete di predominio, per appagare i loro cannibaleschi appetiti
e le lore pid losche brame.

Questi ignominiosi residui generati dalla cloaca fascista, vor-
rebbero ancor tentare di far risorgere il loro duce per stendere
i rapaci artigli su nuove imprese brigantesche, per trasformare
it globo in un grumo di sangue, per soffocare ogni aspirazione
di benessere umano, per reprimere brutalmente con la violenza
ogni liberta di pensiero, di stampa ¢ di progresso sociale, Sono
gli spudorati e putridi detriti, i ruderi del mostruoso edificio
fascista, dal cuore aspro e indurito, dall’animo acerbo e malva-
gio, i cui principt sono fondati sul delitto, sul cinismo e sulla
tracotanza.

Basta ricordare Peccidio dello studente universitario Paolo
Rossi, avvenuto nell'ateneo Romano nel 1966,

Fu detto dai latini: Amicus Plato sed magis amica veritas:
Amico Platone, ma pitl amica la verita. E proprio per amore
della verita mi piace riportare quanto fu pubblicato dal pubbli-
cista palermitano Paolo Schicchi, sulla mostruosita del fascismo:

« Dalla cloaca costruita dal fascismo ne vengono fuori con
la ghigna di Giuda e con gli occhiali del serpente naia, con la
truccatura del pagliaccio e la veste d’arlecchino. Alcuni e molti

degli arricchiti, dei privilegiati, dei grossi prebendati del fasci-

smo pur di perpetuare il paese della cuccagna, non sapendo piti
a chi rivolgersi, dopo avere tradito tutti, son corsi a cercare
un rifugio sotto le ali protettrici d'un arcivescovo, d'un cardi-
nale o diuno Sturzo qualsiasi. E lo credereste? Non pochi
sgherri, squadristi, aguzzini e moschettieri littori di tuite le va-
rietd si proclamano antifascisti accaniti e perfino sovversivi anche
di quelli che bastonavano e svaligiavano le case...

Né poteva avvenire diversamente con uno sgoverno quant'al-
tro corruttore e sovvertitore di coscienze, codardo e sanguinario
insieme, ladro e falsario, nefando e scellerato in tutto e per tutto,
che aveva per massimi sostegni il tradimento e lo spionaggio,
e che dietro a sé lascio lo sfacelo in ogni manifestazione della
vita nazionale; sfacelo economico, politico, morale e intellettuale.
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{ frutti migliori per l'imbelle popolo, poverta e catene, affanni
e dolori, sordidi intrighi ed esteriore ignominia, torture e morte.
Se dalla nascita alla fine fu un orrore trascorso tra le pith ripu-
gnanti sozzure, gli spudorati avanzi, che di tanta infamia si co-
privono, vogliono ancora gettarsi in una seconda avventura.

Che cosa c’era d'aspettarsi da tanto caos di camorre e di
speculazioni criminose? Nient'altro che un caos di rovine, di
miseria, di fame, di mercato nero; lo sfacelo ecanomico in
tutto e per futto. '

E di quanti altri orrori non” dovremmo ricordare, o amici
del popolo italiano? Orrori che faranno rabbrividire e fremere
nello stesso tempo i posteri quando sara scritta per intero la
loro storia. Orrori che le superstiti canaglie littorie e reazionarie
d’ogni tinta vorrebbero vedere rinnovati di novelle frondi.

Eppure gli autori di tanti delitti e di siffatte atrocita, come
ho detto e ripetuto, li vedete pettoruti e smargiassi ai loro posti
di comando e di cuccagna insieme con gli aguzzini e i masnadieri
da loro dipendenti, mentre i nostri bambini desiderano un pez-
zetto di pane e noi tutti, che non abbiamo saputo intrigare e
strisciare, contintiamo a trascinare nella miseria la magra esi-
stenza.

Cio ch'e avvenuto ed avviene (rovine, fame, miseria, sfacelo
generale ecc, ecc.) era nei fatti della delinquenza fascista, alla
guale doveva naturalmente seguire il caos che ci avvolge e ci
soffoca. Se wnoi perd ben riflettiamo, ci accorgeremo che questi
sono i sintomi d'una societq in dissoluzione, candannata irre-
missibilmente a rinnovarsi da cima a fondo ed a perive per
cedere il posto ad un'altra migliore ».

E altrove:
« JL TRADITORE NELL'ARTE E NELLA VITA »
« Parecchi anni or sono molti-di noi, trovandoci al confino
politico di Ventotene, solevamo festeggiare con un notfurno

simposio nei vari cameroni e cameroncini U'entrata del nuovo
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anno. In uno di quei cameroncini c'era appesa in una parete
proprio di fronte a una tavola, una oleografia riproducente il
Cenacolo di Leonardo da Vinci dopo la magnifica restaurazione
che ne fece il professore Cavenaghi, salvando il capolavoro im-
mortale dalla rovina, Si era gia al principio della cena quando
uno dei convitati sorse in piedi e, fissando la figura di Giuda
Iscariota, si mise a gridare: « Guardatelo bene, & il ritratto di
Benito Mussolini in tutto e per tuito; nella ghigna, nel cipiglio,
nell'atteggiamento. Tutta quanta l'espressione della faccia & quella
di Benito Mussolini », Allora un altro ‘dei confinati si levo a pro-
testare. « Giuda Iscariota & troppo poco; perché Giuda tradi
solo il suo maestro, mentre Benito Mussolini é il compendio di
tutti i traditori che ricordano larte e la storia; & il compendio
di tutto quanto il pozzo dei traditori dell’inferno dantesco. Egli
ha tradito tutti e tutto e tutte le idee specialmente. In lui si tro-
vano Giuda Iscariota e Ganellone di Maganza, Antenore e il
Conte Ugolino, Bocea degli Abati e Branca d'Oria, Uarcivescovo
Ruggieri e Caino, i conti di Mangone e Carlino dei Pazzi. A
volta a volta massimalista e minimalista; bolscevico e mensce
vico, neutralista e interventista; tendenzialmente repubblicano e
savoiardo al cento per cento, comunistoide e anarcoide; distrut-
tore di camere di lavoro e di tutte le istituzioni proletarie e
nello stesso tempo sostenitore delle occupazioni delle fabbriche;
patriota, imperialista e internazionalista; anmumiratore, sostenitore
e alleato oggi della Russia comunista come una « realta storica »
di cui bisognava tener conto, domani della Francia repubblicana
e dell'impero inglese o della grande repubblica degli Stati Uniti
e della Germania Hitleriana, e cost via di seguito. Vero mostro
d'ingratitudine ha mandato in esilio, al confino o in galera, non
solo tutti i suoi antichi benefattori che lo esaltarono, lo sfa-
marono e gli levarono i pidocchi di dosso, da Filippo Turati
al Serrati, da Angelica Balabanoff a Treves; ma anche tutti i
suoi complici, consorti e compari in delinquenza fascista e per-
fino, i piu fidati sicari, da Augusto Turati all’Arpinati, dallo
Starace a Cesarino Rossi, dal Dumini al Giampaoli. Silurd gene-
rali e ammiragli senza numero, che lo avevano devotamente
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servito e che erano stati da lui elevati ai piv alti fastigi del
comando. Ricorse all’aiuto pecuniario, politico e morale della
Massoneria per poi relegarla in galera o al confino. A piti riprese
s’inginocchio davanti alla statua di S, Pietro, alle pantofole dei
papi e agli zoceoli di frati e preti per poi dannarli all'ostracismo,
sconfessarli o assassinarli come Don Minzoni. Si servi d'ogni
specie di malavita e pit specialmente della mafia siciliana che
chiamo pit volte a raccolta in suo aiuto per poi chiuderla in
galera o relegarla al domicilio coatto. E’ vivo tuttora in Sicilia
il ricordo di quel telegramima cont cui salutava ed esaltava il
valore e la fedeltq dei rurali (mafiosi), cominciando da gquel
Ciccio Cuccia che in un discorso a Piana dei Greci lo aveva
proclamato il « Primo uomo del mondo »,

« La fine miseranda di si scellerato delinquente, di tal mostro
d’ingratitudine, di st infamissimo traditore ¢ stata degna di lui:
ha finito con Uessere tradito a sua volta da tutti, anche dai suoi
stessi congiunti. Altro che Giuda Iscariota! L'apostolo traditore
di Gesti al paragone fa la figura di un galantuomo. Ed & questo
malfattore, unico negli annali d'ogni specie di criminalita, che
oggi viene fuori dalla sua tomba a parlare di repubblica sociale,
di liberta, di governo di popolo, di rinnovamento proletario ecc.!
Sappiamo ormai di quanta e guale spudoratezza sia capace il Ga-
nellone di Predappio e percid non ci meravigliamo della sua
nuova palidonia di pagliaccio da fiera oltreché consumatissimo
delinguente.

..Anche oggi quanto ¢ detto sopra calza magnificamente a
capello. Chi non sa infatti che i due principali sostegni su cui
per tanti anni poggio Pedificio fascista furono lo spionaggio e
il tradimento? I tradimento senza restrizione e senza ritegno
anche calpestando i piti sacri affetti di famiglia, i pit nobili
sentimenti d’amicizia e di gratitudine. S'incoraggiava e spesso st
costringeva il figlio a tradire il padre e viceversa, il fratello il
fratello, la moglie il marito, Uamico, il beneficiato il be-
nefattore. Tutti devono ricordare rabbrividendo la sorella di
Schirru certo costretta con le pitt gravi minacce a congratularsi
col duce per... la fucilazione del fratello.
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All'isola di Ponza fra i tanti confinati politici ve n'era uno
notissimo, gia redattore capo del Popolo d’Italia al tempo del-
Uintervento e intimo di Ganellone. Senonché, avendo dopo disap-
provata la condotta posteriore di costui, fu condannato e confi-
nato. E come se cio non fosse bastato, fu abbandonato fascistica-
mente dalla moglie e dai figli. Un altro confinato, un certo
D’Antona della Campania, espulso come sindacalista insieme con
molti altri dall'Argentina e consegnato dal reazionario governo
argentino di allora all’ambasciatore italiano, fu anche lui man-
dato a Ponza. Tostoché vi giunse e chiese, com’era uso, di corri-
spondere con i suoi parenti del luogo natale, la questura
gli rispose che né il fratello né altri parenti volevano sentir par-
lare d'un rinnegato antifascista ed antipatriota.

...Non si puo affatto negare che il Ganellone di Predappio sia
riuscito a fondare un grande impero; un grande impero; un
impero sui generis perd, che non ha nulla a che vedere coll’im-
pero romano, con quelli degli antichi scia persiani, del Gran
Turco, di Gengiscano, di Tamerlano o di qualsiasi altro impero
antico e moderno. L'impero fascista, oltreché limpero della
delinquenza, fu specialmente limpero della pubblica schifezza
e dello spionaggio, in cui gli sbirri e gli spioni d'ogni genere si
contavano a diecina e centinaia di migliaia e imperavano
sovrani.

..Nessuna tirannide al mondo, neppure la borbonica, nep-
pure la russa degli Zar, ne ebbe tanti e tali, e bisogna riconoscere
che nell'inventare sempre piti nuove formazioni di poliziottaglia
e di delazione, la fantasia di Benito Ganellone e dei suoi colla-
boratori fu veramente prodigiosa e rimarra in eterno insuperata,
come insuperata fu la sua arte di corruttore. Senza contare i
carabinieri gia esistenti, cred la milizia, la milizia confinaria, la
milizia ferroviaria, la milizia postelegrafonica, la milizia por-
tuaria, la milizia forestale, la milizia costiera, la milizia della
strada, la milizia della difesa antiaerea e perfino una milizia
universitaria e i moschettieri del duce. In tutto dieci o undici
specie di ribaldi tutti arrolati tra i vagabondi e i lazzaroni dei
peggiori bassifondi sociali.
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Nella pubblica schifezza fascista c'erano i metropolitani,
Povra, la polizia comune, la politica indipendente dall’ovra ecc.
ecc, senza contare la polizia tributaria e altre ancora, tutte
suppergitt con lo stesso marchio dorigine delle varie milizie
littorie.

In gquanto allo spionaggio, fu peggio ancora. Essere spia,
essere confidente della questura, essere traditore anche del padre
¢ della madre, dei fratelli e degli amici, era ormai un onore, un
titolo di benemerenza patriottica. Le case dei fasci, le sedi rionali,
le scuole, tutti gli uffici delle pubbliche amministrazioni, i con-
solati all’estero ecc. ecc. erano diventati covi di delatori, fucine
di spionaggio.

«Quando il popolo all'avvicinarsi degli eserciti alleati ruppe
t freni e saccheggio pure le case dei fascisti, gli archivi littorii
furono vuotati e il contenuto gettato sulla strada. Qualche mo-
nello ne approfittd per raccogliere quel ciarpame e venderlo come
cartastraccia. Nel pattume gettato fuori dalla sede rionale Gu-
glielmo Oberdan, fu trovata una circolare riservatissima, la quale
come si rileva dal contesto rimontava alla guerra di Spagna.
Dopo lungo giro cadde nelle nostre mani, e noi oggi la pub-
blichiamo per intero a edificazione del popolo siciliano per na-
tura, per educazione, per tradizione ferocemente avverso ad
ogni spionaggio e a tutti gli spioni, nel nostro dialetto bollati
con gli epireti piti che mai oliraggiosi di cascittuna, infami, ca-
rogne e simili.

Riservatissima

UFFICIO POLITICO

Presso ciascun Gruppo Rionale, e personalmente direrto dal
fiduciario, & istituito un servizio d'informazioni di carattere poli-
tico tenendo presente le seguenti norme:

a) Compilazione di uno schedario dei pubblici esercizi,
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circoli, sezioni cattoliche, alberghi, opifici, cantieri di lavoro, etc.
Tenendolo aggiornato con i nomi dei dirigenti, proprietari o
gestori delle ditte, segnando le loro referenze politiche. Nello
schedario tenere presente i locali da vigilare. Lo schedario si
chiama « Schedario segreto »;

b) Compilazione di altro schedario segreto delle persone
che manifestano idee sovversive e comungue persone sospette,
con le indicazioni del domicilio, impiego e localita che frequen-
tano. Qualora le suddette persone cambiano domicilio, avvisarne
il fascio di Palermo e il fiduciario del gruppo rionale nella cui
giurisdizione si é trasferito. Dette persone debbono essere sem-
pre vigilate. Le schede di ogni nominativo devono essere tenuie
aggiornate e lo schedario si chiamera Schedario segreto A, tenuto
personalmente dal fiduciario e chiuso a chiave.

¢) Per ogni stabilimento, fabbrica etc. il fiduciario sce-
gliera un sicuro informatore.

d) Vigilanza sui caffe, bar, circoli ed in genere i locali
pubblici per le comunicazioni radiofoniche della radio Barcellona.

e) La corrispondenza di ufficio di carattere politico con
protocollo a parte deve essere contrassegnata con le seguenti
lettere: « RS.P.» e dovrq essere sempre trasmessa a mano in
doppia busta con registro di ricezione che deve essere firmato
dal ricevente,

f) Tenere presente che le informazioni politiche devono
essere date verbalmente e scrivere il meno possibile. Quando &
necessario che vimanga una traccia scritta della informazione,
il fiduciario fara compilare per iscritto all'informatore la comu-
nicazione e la fara sottoscrivere in sua presenza.

g) Per il servizio d'informazione scegliere quei fascisti
che per la loro serieta, correttezza, equilibrio e fede, diano sicuro
affidamento. Gllinformatori debbono essere pochi: due o tre al
massimo, possibilmente che non si conoscano tra loro, e che
assolutamente nessuno di essi sappta dell’incarico conferito agli
altri, :

h) I fiduciari prenderanno le opportune cautele perché il
personale d'ufficio non venga a conoscenza di questo servizio
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d'informazioni riservatissimo. Nel caso di cambio di guardia il
cessante fara pervenire al V., segretario del fascio di Palermo
tutto il carteggio riservatissimo dell'ufficio politico segreio, e
cio anche nel caso di lunghe assenze.

i} I fiduciari nell'esercizio di questo servizio metteranno
la piti grande attenzione ed oculatezza e osserveranno rigidamente
le norme sopra stabilite. Le trasgressioni saranno punite con
rigida severita.

Eppure ricordate? Quando Ganellone era ancora in auge,
quando dominava senza cowntrasto, c'era chi, pur non essendo
fascista, e perfino qualche antifascista, credeva sul serio
al suo genio politico, militare e culturale, E ci volle tutta la
trista esperienza posteriore con lo sfoudo economico, morale
e intellettuale e con la totale rovina d'Italia per persuadere tutti
quanti che si trattava di un volgarissimo avventuriero, d'un pa-
ranoico pagliaccio da fiera, d'un istrione da circo equestre, d'un
ambizioso malfattore privoe di vero ingegno, del piti elementare
senso politico e del pith comune senso morale, senz' altro merito
fuorché quello d'una superficiale, pappagallesca conoscenza di
qualche lingua.

Molti traditori sono stati eternati nella letteratura e nella
storia, da Efialte, che apri la porta della Grecia ai Persiani, al
Conte Giuliano, che consegnd la Spagna ai Mori; da Giuda Isca-
riota a Gano di Maganza; da Eufemio di Messina a Mazeppa; da
Caino a tutti quanti i traditori del pozzo dantesco; ma fra co-
storo non ve n'¢ stato alcuno che abbia fatto tanto male alla sua
patria, alla sua fede, ai suoi congiunti, ai suoi benefattori, al
mondo intero quanto ne ha fatto questo scellerato delinquente.
Che se poi si passa in rassegna tutta Uiconografia dei traditori
nei capolavori degli artisti d'ogni tempo e d'ogni luogo, da
Caino e da Giuda Iscariota ai tristi arnesi del pozzo dei tradi-
tori nelle illustrazioni della Divina Commedia, non si riscontra
alcuna ghigna che nel cipiglio, nelle smorfie, nell’ atteggiamento,
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nei gesti sveli cosi bene l'anima del traditore come quella di
Benito Mussolini,

Cio nonostante, sembra incredibile, tuttora ci avviene di
leggere sui muri: Duce, vieni, ti aspettiamo! Duce, i tuoi figli
ti aspettano! E simili; come se nulla fosse avvenuto da ventitre
anni in qua e come se la guerra, lo sfacelo generale, la corruzione,
l'oppressione, la fame, le rovine, le presenti miserie di ogni specie
non fossero una conseguenza naturale e fatale della infame dit-
tatura fascista. E stupisce il fatto che ci siano ancora putridi
avanzi del fascio littorio, superstiti combriccole dell’ormai morta
e sepolta associazione a delinquere, di quella che Gabriele D'An-
nunzio prima di vendersi al fascismo defini stupendamente la
" fetida ruina”, i quali osino parlare ancora di ritorno a tal
"fetida ruina”.

Questi brani che ho riportato, non sono partoriti dalla fan-
tasia dello Schicchi, ma son fatti reali vissuti, che solo dei
nostalgici e vili fascisti potrebbero rigettare, ma non confutare;
e non sono che episodi di una storia lordata di sangue, di delitti,
di soprusi, che non c’¢ ancora pervenuta, e lo Schicchi ha appena
sfiorata con un sommario cenno. Noi la conosciamo bene per
averla vissuta, e come noi 1’hanno vissuta in Sicilia, nei comuni,
nelle citta, nelle provincie, nelle regioni di tutta Italia.

LE PERSECUZIONI

Dal primo momento che conquistammo il Comune unica
nostra mira fu quella di mitigare i lamenti e sopprimere ogni
specie di soprusi. Guardavamo con fiducia l'avvenire e cerca-
vamo di instaurare l'equita sociale e di insinuarla nei cuori
degli uomini; operavamo nel miglior modo per smussare ogni
ombra di dubbio e di freddezza, e senza rancore, trattavamo
gli avversari con tutti i termini della cortesia alla stessa stregua
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degli altri. Ma questi, dall'animo aspro e acerbo, in cambio, di
soppiatto, non trascuravano alcun tentativo per pervertire il
volgo e scaraventarcelo contro. Tuitavia il popolo, memore delle
vessazioni subite, non poteva tornare indietro per riabbracciare
il calvario di cui s’era liberato; non poteva rinunciare alla liber-
td conquistata, perché la casa comunale era allo stesso modo
aperta a tutti € per tutto. Era stato stroncato l'uso dei regali
ai preposti alle cariche amministrative, era cessata la docile
sottomissjione per ottenere un semplice certificato di nascita.

I contadini, ch’erano riusciti ‘a strappare con la lotta ai
predominanti d'un tempo quel pezzo di terra gia trasformato a
cultura intensiva, che avevano infranto le secolari catene del
servaggio ed acquisiti quei diritti fino allora conculcati, ¢i se-
guivano in tutti i passi, stringendosi a noi con la prospettiva
di migliorare ancora le condizioni di vita.

Ma quando il fascismo comincid a mettere fuori le unghie,
gl'insofferenti negrieri non indugiarono a cercare tra il volgo
alcuni ribaldi prezzolati per estromettere dal comune i rinnegati,
i senza Dio, i villani, i traditori della patria, gli analfabeti come
ci chiamavano.

Costituirono con tutta premura il fascio littorio organiz-
zandovi la feccia del paese, elementi pronti alla cieca ubbidien-
za ¢ mantenuti costantemente in stato di ubriachezza e di inco-
scienza, il eui numero non superava i venti. Il piano prestabi-
lito dai maramaldi era quello di eliminare innanzitutto Domenico
Machera, affidandone il compito a uno dei piu fidati sicari di
smisurata vilta, il quale, dopo la caduta del fascismo, fece per-
venire alla sezione del P.C.I. la seguente dichiarazione scritta
e sottoscritta di suo pugno, che per caso cadde nelle mie mani,
e che riporto siglando i nominativi per non urtare la suscettibi-
lita dei masnadieri ancora in vita o della loro degna prole.

io sottoscritto x... dichiaro che il giorno 11 maggio 1921
fui arrolato per costrizione di fatti e di cose in una squadra
fascista punitiva organizzata dal g.. C... D..., S.. E..., C... L.,
Se. F, DG, AL.F.,A.P., A. G.,G..F., C. D. e fui
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obligato io ed altri in numero di circa 20 con A capo il Com-
missario di pubblica sicurezza un certo Parco ed una trentina
di carabinieri ad assalire la casa del Sindaco Machela lanciando
sassate e manganellate alle finestre procedendo allo arresto
di sua moglie, la quale fu condannata a quattordici giorni di
carcere. L

il giorno 16 giugno fui ordinato dal predetto S... e daliri
di potere e volere recidere le persone indicatomi Machele e
Gentile Pasquale, nell'avermi ubriacqto perseguitai parecchi an-
tifascisti perordine dei sopra citati, ma nel raggiungerli non eb
la forza e lanimo disposto ad agire coniro imiei simili miei ed
amici inermi, mentre io ero armato fino ai denti.

Per circa due anni continud la persecuzione contro il Mache-
va di cui si reclamava la morte.

Durante il fascismo il Machela e stato sempre perseguitato.

Campana 4 Gennaio 1944
f.io X..

Questa dichiarazione fu esibita per vilta o per fini diver-
si? Ogni commento guasterebbe.

Gli ordini dei pirati, dicevano: eliminata la testa, la coda
sarh domata con una botte di vino; solo cosi possiamo per sem-
pre allontanare da Campana ogni molestia; solo con un esem-
pio del genere possiamo estirpare ogni radice rivoluzionaria.

Gli sciacalli perd non sospettavano che nel loro consesso
brigantesco avevo degli amici coscienti, e non solo ebbi sentore
del giorno in cui la piovra doveva divorare la preda, ma fui
persino avvertito dai suoi stessi accoliti dell’itinerario previsto. Fu
proprio merito di quei delatori a me legati, benche ritenuti fa-
scisti per mestiere, che non caddi nella trappola quella mattina
dell’11-5-1922, quando la banda dei grassatori, che per la prima
volta si era mossa in assetto di guerra come se avesse dovuto
espugnare una bastiglia, formata da una ventina di codardi e
maramaldi intellettuali senza intelletto, con in testa il commis-
sario accompagnato dai suoi sgherri venne a fermarsi, con ir
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rompente tuono di corno, presso l'attuale mia abitazione col
grido: fuori il sindaco!l..., abbasso il sindacol.., morte al sin-
daco!.. Io mi ero irasferito al pianterreno, provvisto di armi
e munizioni, deciso a morire qualora la porta fosse stata forza-
ta; mic padre si trovava in campagna impegnato per la cottura
d’una fornace di calce; mia madre e mia moglie erano al primo
piano, a cui si accedeva per una sala esterna: tutti gl'infissi
erano chiusi. Poiche il boato fascista, non ebbe risposta, viene
lanciata una violente sassaiuola agl'infissi frantumandone i ve-
tri. A tale vandalico atto, la mia ardimentosa compagna, spinta
dall’affetto e senza considerare le conseguenze, da uno sportello,
prima lancid sulla banda un grosso sasso preso da un tinello
e indi un pitale pieno di fece — allora l'abitato era privo di
fognatura — che fu lésca per dare impulso all'ira dello sgherro
Parco, il quale inferocito ed agitato, seguito dai cagnotti, sali
precipitosamente la scala e nel bussare gli fu tosto aperta la
porta. Come un forsennato rovistd la casa, ma nel trovarvi le
sole donne, deluso, pia di rabbia acceso, le invitd a seguirlo
in caserma. Mia madre fu rimandata a casa, mia moglie con-
dotta in carcere. Qui il custode, Capocasale Rocco, da genti-
luomo, le fece fare compagnia da una delle figlie di nome Cec-
china, sia di giorno che di notte.

Al momento dell'arresto di mia moglie la trepidazione stava
per tradirmi. Mi sentivo scoppiare il cuore, e mi si annebbiaro-
no gli occhi, ma uno sforzo di riflessione mi richiamo alla pru-
denza,

Eseguito l'arresto, la banda dei gangster si portd con mar-
cia trionfale fuori 'abitato in cerca della preda vagante andando
a posarsi in agguato sul punto collinoso presso la casa dell’esat-
tore Giuseppe Manfredi, in localita Arguto.

Al ritorno che mia madre fece dalla caserma fu accompa-
gnata da due compagni, i quali raggiuntomi in casa mi esorta-
rono ad allontanarmi, ma nulla sapendo del punto ove la bri-
gantesca setta si trovasse, Cosi presi la direzione della campagna
percorrendo la via Portella Pagliara, sotfostante la collina ove
era tesa l'insidia; indi scesi nel torrente Raio e inerpicandomi

137



sull’erta via raggiunsi la zona Incavallicata, gia quotizzata, pro-
spiciente l'abitato, da dove, sdraiato all’lombra degli alberi os-
servavo tutti i movimenti spettacolari del brigantaggio fascista.
All'imbrunire mi portai sulla strada nazionale N. 108 Ter, dove
mi attendevano alcuni compagni, i quali mi riferirono dell’indi-
gnazione popolare contro gli aggressori, solo pochi erano i tra-
ditori come si trovavano sempre in tutti i tempi e luoghi, pas-
sati e presenti.

Pregai i compagni di attendermi fino alla mezzanotte vicino
all’attuale cimitero. Volevo recarmi prima presso la fornace a
trovare mio padre in contrada Sarmalonga che non era lontana
e poi passare per casa per confortare quella mamma ch'era ri-
masta sola. Dal genitore presi uno spuntino, ma senza riferirgli
nulla sui fatti del giorno, rimasi fino alle 23,30. Ripresa la via
del ritorno trovai gli amici al punto fissato che mi fecero com-
pagnia fino a casa per le vie completamente deserte e in un silen-
zio di tomba. La mamma vegliava ancora, ma tutta accorata e
depressa. Nel rivedermi pianse dirottamente come tutte le buone
mamme nei torbidi momenti che la malvagita umana ci offre.
Cercai di rincuorarla facendo attendere gli amici, quindi stilai una
lettera indirizzata all’avvocato Francesco Tocci perche curasse
presso il tribunale di Rossano, 'escarcerazione di mia moglie,
ottenuta solo sei giorni dopo, per la montatura del processo.

I compagni di Bocchigliero, che avevo organizzato
come a Campana, venuti a conoscenza della mia vicenda,
inviarono due emissari per farmi sapere che erano pronti
a darmi anche col sangue, il loro appoggio. Ci risi di socpra e
risposi che ero contro ogni forma di violenza e che finche si
poteva evitare era sempre meglio. Se io avessi accettato un’of-
ferta del genere, mi sarei reso colpevole di eccidi e avrei provo-
cato una carneficina fratricida, cosa che mi ripugnava. La vio-
lenza & l'atto piu bestiale contrario alla ragione e al sentimento
umano, ¢ l'idolo dei grassatori, dei despoti, di coloro che sono
privi di senso morale. La violenza non ha nulla di comune con
i principii di giustizia sociale; essa scaturisce, come sempre,
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dagli animi depravati e perversi; per essa mon vz posto nei
nostri sentimenti, non puo allignare nei nostri cuori.

Mandai a ringraziare, quindi, tutti i compagni di Bocchi-
gliero per la generosa offerta, ma che non potevo accettare,
perche I'arma che doveva farci scudo era la ragione e non il
manganello, il fucile, la pistola, il pugnale e tutti gli altri arnesi
micidiali di cui si valevano i nostri avversari. Dovevamo ricor-
dare la storia di tutti i tempi, che insegnava che & la forza che
reprime il diritto ed & destinata al suicidio; mentre quella ir-
reperibile verita tanto odiata e ‘combattuta dai tiranni & la
piti potente arma di fronte alla quale devono piegare tutte le
altre, tutte le umane stoltezze, tutte le insidie e ogni specie di
tracotanza; presto o tardi la verita trionfa. Le armi micidiali
bisogna usarle quando I'uomo non vede via di scampo per la
sua difesa, perche l'istinto di conservazione nasce con l'uomo
dal momento che si distacca dal grembo materno.

A quell'abboccamento, avvenuto dopo 3 giorni dall’assalto
alla mia abitazione, assalto che non fu pit ripetuto pexche
tremavano pitt gli sciacalli che io, furono presenti altri cinque
compagni compaesani, tra i quali vera un Jago di cui avevo
sempre sospettato ma non pensavo mai che potesse arrivare
al vertice della perfidia. Questo traditore, un bastardo della
famiglia pit potente allora di Campana, non tardo a informare
i masnadieri fascisti travisandone l'essenza. Il giorno successivo
15-5-1922 vi fu nel popolo l'allarme, Informatomi, venni a sapere
che i grassatori s'erano portati in assetto di guerra in contrada
Catacallo ad attendere i compagni bocchiglieresi per stermi-
narli. Sospettando di non essere stato ascoltato o capito, feci
chiamare i due compagni, Santoro Francesco e Murano Saverio,
e li inviai a Bocchigliero, avvertendo ancora una volta e pre-
gando i dirigenti di rimanere immobili e calmi. Gli emissari
tornarono rapidamente dopo tre ore informandomi che nulla
era avvenuto in contrario a quanto avevo disposto, Quell'allar-
me, non era che una cinica e perfida montatura provocata dalla
malafede di un bastardo per intimorire il volgo ignaro, indebo-
lire ]a volonta popolare, spezzare la schiena alla lega dei con-
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tadini, fulgido esempio di battaglie e di gloria. Ma esso fini
col trascinare nel ridicolo la canaglia vile e spavalda con tutti
i pagliacci sostenitori della forza dell'ordine aggressiva e san-
guinaria di nuovo stile, e dovette battere ritirata.

Era gente malvagia e codarda, non temeraria e umana,
come tuttora lo sono i nostalgici avanzi, che stimolano il delitto,
ma non capaci per vilth di conseguirlo, perché hanno sempre
una tremenda paura per la propria pelle. Questi reietti asserviti,
incosciamente agiscono e lottano contro i propri sentimenti
giungendo finanche al punto di baciare il bastone che li per-
cuote e la mano del percotitore, senza avvedersi d’essere schia-
vi delle caste dominanti.

Tuttavia non sono essi i nostri nemici veri come non lo
sono I poliziotti, i carabinieri, che sono figli dell'ignoranza e
della miseria, assoldati dai predominanti bricconi, ma il nemico
¢ lo stato di bisogno, in cui sono mantenuti, che Ii assoggetta
alle catene del servaggio, che li spinge a mettere in pericolo
la vita, a calpestare i pit intimi affetti; gli assoldati di qualun-
que risma, sono figli del popolo abbandonati allignoranza che
li rende privi di discernimento e ne forma dei ciechi strumenti
a difesa dei dominanti, che sono gli autentici nemici del pro-
gresso umano e della verita. :

La storia ci tramanda che in seguito al Concilio di Costanza
aperto il 5 novembre del 1414 dal papa Giovanni XXIII in per-
sona, a cui intervenne anche l'imperatore Sigismondo vennero
condannati al rogo don Huss e Girolamo da Praga precursori
di Calvino e di Lutero, che avevano usato contestare i voti reli-
giosi, l'eucaristia, la confessione, il culio dei santi e 'autorita
del papa. Si dice che Giovanni Huss vedendo una vecchia che
portava un pezzo di legno sul rogo dov'egli stava ardendo escla-
masse: O sancta simplicitas! (O santa semplicita).

Perche quei luminari furono condannati e arsi vivi? Quali
furono i loro delitti? E se oggi il clero avesse il potere d'allora
quanti roghi ergerebbe ancora? Ecco l'acerrimo nemico della
verita: il clero, che in tutti i tempi s'imbrattd le mani di sangue
umano, ¢ non fu mai pago di seminare torture ¢ morte contro
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i suoi avversari, come tuttora combatte, odia e perseguita, con
nuovi sistemi, chi con esso non é d’accordo,

E le nostre colpe quali furono per essere umiliati, persegui-
tati e puniti, al di fuori di quelle di non essere fascisti e di essere
contro ogni violenza a danno della comunity umana e di ubbidire
al V comandamento che il clero ha sempre calpestato?

Come quella vecchia, che alimentava incosciamente il rogo
per vedere bruciare un uomo che non piegd il capo come la
Chiesa volle, cosi furono i prezzolati che seguirono il fascismo
e i loro padroni; che per la loro ignoranza li considerammo
irresponsabili delle loro azioni, degni non di odio da parte
nostra ma solo di compassione, perché & biasimevole ri-
cambiare il male col male, reagire ad esso con la vendetta. No;
¢ meglio offrire il bene al male, e non solo ¢ un bene il perdo-
nare, ma, se possibile, essere utile a quello che il male ha com-
messo, Cio & degno dell'nomo. Quale beneficio si ricava dalla
vendetta? Cosi noi, nei limiti delle possibilita, prestammo,
a quelli ignari, maggiore attenzione che ai nostri compagni,
senza mai pensare lontanamente alla vendetta ch'¢ germe di
astio e di conflitti.

IL CONGRESSO DI CROTONE

La scissione del Partito Socialista, operata dal congresso di
Livorno del 1921, fu causa dell'avvento al fascismo che portd
I'Ttalia e il mondo alla completa rovina, arrestando la marcia
trionfale del proletariato, specie di quello italiano che aveva
eletto, alla Camera dei Deputati, nel 1919, 155 deputati socialisti
uthciali e 18 depuiati socialisti riformisti, Era stato un vero
trionfo del partito tradito poi da Mussolini.

In Calabria se n'ebbero gli effetti pochi mesi pid tardi,
quando scese da Bologna 'on. Zanardi a presiedere il congresso
regionale nella citta di Crotone con la partecipazione di tutti i
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sindaci compagni di cui ero il pit giovane. Come sede ci fu
offerto dal sindaco Enrico Mastracchi, il teatro comunale e fum-
mo ospitati nell'albergo Pitagora. Il fascismo aveva cominciato
a mettere fuori gli artigli, e in quell’avvenimento organizzo delle
squadre di mercenari per un'aggressione notturna ai congressisti
con lo scopo di impedirne il congresso, ma le guardie rosse
organizzate dal sindaco e poste a piantonare 1'albergo costrinsero
gli sciacalli a desistere.

Il congresso durd 5 giorni, e i contrasti portarono anche
qui all'inevitabile scissione. Alla fine si concluse con uno ster-
minato corteo che si diresse in Piazza Municipio ove per il
partito socialista parlarono l'on. Zanardi e il sindaco Mastrac-
chi; per i comunisti il Dott. Pasquale Tassone da Pallagorio (Cz.).
D'allora passai al partito comunista rimanendovi come attivista
{ino al 1947; e come iscritto fino al 1960, Da quell’epoca, in
seguilo a vicende poco piacevoli, mi sono appartato da tutti
facendo da spettatore, senza piu guardare a partiti politici, al
difuori dei quali si pud ugualmente giovare al progresso umano.
Se non vi fossero in tutti i partiti, politici e religiosi, degli egoisti
mestatori che deturpano e tarlano il tessuto sociale, si potrebbe
riuscire a fondere I'umanita, come le scorrevoli acque d'ogni
fiume si fondono nel mare, e rendere meno penoso questo tra-
gitto faticoso della vita.

Ma cid non & possibile, perché la politica ¢ diventata un
mestiere e un oggetto di speculazione. Dove sono gli uomini
dello stampo del Dott. Pasquale Tassone, esemplare modello di
virtu e abnegazione? Per lui la politica fu sempre e solo una
sacra missione fino al sacrificio estremo di cui rimase vittima.

Di recente, recatomi a Pallagorio per rivedere i vecchi amici,
ho appreso tanti particolari della sua vita che prima ignoravo.

Sin da bambino — mi dicevano i vecchi amici — avverso
ii male. All'eta di dieci anni, nel vedere il popolo soffrire per
I'oppressione della potente famiglia, a cui egli era legato per
parte materna, gli esplosero dall’animo gli istinti ribelli. I suoi
compagni preferiti erano i coetanei poveri, i cui ragionamenti
destavano stupore: la sua voce faceva eco nel popolo che ne
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rimaneva sorpreso, Frequentava fuori sede le scuole elementari
e durante le vacanze estive dedicava la sua attivita alla propa-
ganda contro la tirannide che gli procaccid la simpatia dell'intero
popolo di quel minuscolo paesetio.

Laureatosi in medicina ottenne la condotta nel vicino co-
mune di Carfizzi. Faceva la spoletta mattina e sera per ritornare
in famiglia e stare a contatto con la sua gente,

La famiglia avversaria che lo temeva ed era molto influente
nella provincia, aveva concentrato nelle proprie mani tutte le
cariche del Comune. Cosi, prima che il Tassone da laureato
ritornasse nella terra natia, la condotta medica, tenuta da un
decrepito, fu da essi aflidata a un giovane medico da Cird perché
non andasse poi al nipote. Tuttavia cid non valse ad avvilire
il Tassone, nomo di cultura e di talento, che riusci in breve
tempo a conquistarsi la simpatia e la stima del suo popolo e
quando questi gli chiese come e a quale rimedio ricorrere per
porre fine a quella prepotenza, e liberarsi dal giogo imposto
sul collo dalla mano di ferro (questo fu l'appellativo dato dal
popolo alla potente famiglia), suggeri di recarsi ordinato e sereno
dal sindaco e proporghi la quotizzazione dei terreni comunali.
il popolo non se lo fece ripetere la seconda volta e il giorno
successivo si recd dal Sindaco. La richiesta non fu gradita, ma
neanche sdegnosamente respinta perché il sindaco aveva intuito
da quale fonte era scaturita Facqua e da quale parte s’aflilavano
le armi in tempo di pace per usarle in tempo di guerra. Con
modi meno insolenti del solito disse a quella gente: « So chi
v'insegna, ma costui si sbaglia: in ogni modo vi prometto che
inoltrerd pratica alla prefettura », :

Quella ipocrita promessa fece shocciare nei cuori la speranza
d’'un domani migliore che invano attesero; finché stancati dalle
tribolazioni vollero ripetere la richiesta che fu aspramente ri-
gettata dando causa ad una violenta protesta, in seguito alla
quale I'abitato fu posto in stato di assedio per volontd della
mano di ferro. 1] numero dei carabinieri e soldati poté pareggiare
quello degli abitanti. Furono elaborati, come sempre in simili
circostanze avviene, gonfiati processi costringendo alla latitanza
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per la durata di sei mesi Licciardi Carmine, Astorino Salvatore,
Mancuso Domenico, Masci Domenico e la signora Maria Lettieri
incriminati per reati fantastici da cui furono assolti dalla ma-
gistratura.

Il dott. Tassone si accinse a sedare ogni movimento insur-
rezionale, riuscendo con saggezza a spegnere le ardenti fiamme
negli animi del popolo in attesa della campagna elettorale ammi-
nistrativa, che nel 1914 apri la porta alla speranza degli oppressi.
La lotta fu accesa e violenta, ma la vittoria arrise agli schiavi
riducendo la mano di ferro ail'impotenza.

La famiglia Tassone si componeva allora dei genitori e tre
figli: Luciano notaio, Pasquale medico e Romualdo, unico super-
stite, ricevitore postale. Il primo fu eletto sindaco, il secondo
ebbe la condotta ed il terzo il posto nel proprio comune. D’allora
il sindaco inizid le pratiche per la ripartizione delle terre al
popolo che poté realizzare alla fine della guerra del 1914-18
dando cosi termine allo schiavismo. Da quel momento il popolo
fece del suo medico un idelo.

Sebbene quasi incomprensibili, trascrivo, nella forma ori-
ginale, dei frammenti di un diaric inerente agli avvenimenti
esibitomi in Pallagorio il 18 giugno del 1967, scritto da mani
callose in stile semplice.

« Sono gia fatti le elezioni ¢ la virtoria fu del popolo ma non
si pud imaginare la gioia di pallagorio specie dei vechi che
avevano soferto tanto che non sapevano cosa dovevano fare
gridavano saltavano e si abbracciavano ridevano piangevano di
gioia cosi fecero una grande festa nel paese dicendo viva Tassone
viva i lavoratori a baso i sfruttatori abaso a mano di fero alora
il fratelo di pasquale Tassone fu sinco (sindaco) & lui medico
condotto in pallagorio cosi nel 1914 fu tutta quela gioia che si
aspettava da giorni ingiorni la liberazione dei comuni come gli
aveva promeso Tassone nel 1915 scoppio la guera e figurati come
si arabiava Tassone perche gli dicevano che durante a guera
non si dividiano i comuni cosi Tassone non riposava mai perché
voleva accontentare il popolo e voleva giustizia del fratelo dicen-
doli di inzistire e lui gli rispondeva contanta pazienza dicendoli
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fratelo.mio ora lo vedi checce sa naledetta guera & io non pose
fare nula pero lui non riposava mai facendo domandi cosi il
1918 gli fu conceso di dividere i comuni lui appena gli fu dato
questo permeso subito richiamd lagente domaniale quando... (gli
avversari) ano visto arivare il agente domaniale fii una grosa
pilola che dovettero inghiottire perche lui non volevano (gli
avversari) mai questo beneficio del popolo a lora questo agente
adetto che ci dovevano pagare dieci lire chi voleva a cuota cosi
tutti alegri andavano a pagare i lieci lire i... (gli avversari} che
non volevano questo beneficio del popolo anno cominciato a dire
per non darli credito a Tassone che non era posibile di dividere
i comuni pero quela gente avevano una grande fiducia con quelo
grande uomo e non ascoltano a nesuno alora sono divist i cuoti
¢ glie lano conzegnati ma che gioia che fu quando gli ano
conzegnato i cuiti sono dati tutti a lavorare uomini e done &
ano cortivato tutte quele tere liberini boschi tutte quelo che ci
veniva davanti e ano costruito vigneti oliveti frutti di tutte le
specie... cosi quel womo (dott. Tassone) lo adorvavano come un
santo... quel puo di tempo la pasavono tranquillamente dal 18
fino al 21 perche poi scoppio il maledetto fascio e non fu pit
pace non si poteva nemeno parlare ci mesa la musarola come
i cani... una sera si trovarono tn una bottega di calzolaio chiamato
Cuva Nicola si sono accorti i maledetti fascisti e quando sono
usciti sie presentato un fascista e glia impugnato la rivortela in
faccia e glia detto artola il ottore quando a visto quel cattivo
uomo glia detto che & successo ¢ lui agridato fascisti a noi e a
un corpo sono ribelati come gli ape e lo ano portato in sala a
lui con i suoi compagni che erano insieme compreso il cal-
zolaio il dottore gquando ¢ entrato in sala a preso la sua rivortela
e la posata sopra il tavolino il comandatore del fascio ché era
un womo sanguinono {(una belva feroce) che si chiamava bianchini
¢ pretendevano che a Tassone lo maltrasi perd mentre che loro
penzavano quelo che dovevano fare si sono accorti che avanti
asala era tutto il paese compreso il fratelo che era sindaco sono
guardati uno con laltro ¢ non sapevano guello che dovevano fare

alora questo bianchini lo a guardato in faccia & avisto quel
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gentile uomo e penzando che aveva presentata la sua arma
senza glie la chiedere alora gli a detto prendi la tua rivortela
pero tu ti devi dimetere di medico e tuo fratelo si demete di
sindaco ¢ baci la bandiera & tene puoi andare... va arigettare
tutta questa gente che cci sta adaspettare qui avanti & gli rispose
e gli dise io questa gente non glio chiamati... alora quei poveri
compagni furono purgati e bastonati e dopo gli ano detto vene
potete andare... era superiore atutti puoi non solo questo per-
quanto gli dava socorso che quando entra a quei famiglie che
non posedevano lui gli dava pure. lé medicine e quando li tro-
vava nel buio ci dava i soldi per comprare il petrolio... nel paese
fu un medico fascista... i maledetti fascisti che non potevano
riuscire acatturarlo un giorno sono andati e lo ano trovato
accasa sua e lo ano preso come cristo fu preso dei giudei cosi
lo ano portato in caserma e glielo ano consegnato ai carabinieri
i carabinieri non lo ano maltratato perche lo sapevano che era
un uomo che faceva sempre del bene pero dovevano fare il suo
dovere lo ano portato in carcere e da un giorno alaltro tra-
scorsero sei mesi inpregione inocentamente dopo sei mesi lo
ano meso in liberta ¢ ci arivd la notizia che il dottore era rimeso
in liberta alora tutti quei paesi vicini sono trovati pronti nel
suo arivo... era un uomo meritevole un benefattore del popolo
specie di pallagorio che gli aveva liberati dela schiavitu... questo
Tassone ancora abitava acarfizi é era da giorni ingiorni che si
doveva rimpatriare nel suo paese nela sua casa paterna cosi
si trovava a un pasticcio i carfizoti non volevano che sine andasi
pallagorio lo aspettava con grande anzia quindi quel uomo lo
voelevano tutti vicini... il 12 dicembre si mese intesta di andare
accaccia con i suoi compagni di carfizi é fu la vigilia di santa
lucia nel anno 1931 cosi andarono e nel mentre che si stavano
divertendo nela caccia gli fu un brutto temporale con aqua e
vento cosi si sono rifugiati a una casetta che cera a quel fondo
chiamato patano... nel mentre che stavano tanto tranquili ¢é
entrato un fascisto che era stato pure accaccia pero non a asieme
con loro non si pote sapere da dove era uscito quel cattivo
uomo é come ¢ entrato ¢ andato a mettere il fucile a un chiodo
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e mettendo il fucile gli fugi il corpo e corpi a Tassone ¢ fu ferito
nela coscia destra & dela ferita perdeva sangue cosi gli a detto
mi date una cosa qualsiasi che la voglio ataccarla alora quela
dona tutta sbalordita glia trovato una grosa corda é gliela data
a taccato quela ferita con le sue mani amodo che non perdeva
piti sangue alora uno di queli lo ano mandato a pallagorio dove
i suoi genitori... lo ano preso adoso tutti quei compagni quando
sono usciti nela strata ano trovato la machina pronto compreso
il medico fascista di pallagorio quando lo ano meso dentro la
machina lui a detto dove mi portati ¢ gli ano risposto a pallagorio
perche tuo fratelo é andato a prendere il medico a crotone lui
pretendeva che lo avesero portato alospedale pero si accontentao...
il fratelo magiore era partito laltro era andato a prendere il me-
dico alora il potesta a piantonato i fascisti per non entrasi
nesuno solo che alasciato il medico e poca gente li dentro & non
ano lasciato né la matre & ne la cognata solo guele poche done
che ci sono trovati li dentro e si aspettava il medico momenti
per momenti quindi quel.. che ci stava.. quando sie regolato
doveva arivare il medico atrovato il momento ¢ glia tolta la
corda che l'aveva ligata con le sue mani Tassone sie accorto
¢ glia detto mi ai rovinato e quela ferita a fatto un sbocco di
sangue ¢ lui ¢ spento.. & arrivato il medico é lui era spento
cingue minuti primo..,

Da questi righi, stilati da uomini semplici e lontani da ogni
sospetto fantastico, chiaramente emerge l'ignominia in cui aveva
affondato le sue radici il fascismo. Ecco la parola d’ordine:
bisognava disfarsi d'ogni elemento che facesse ombra. Il crimine
fu lo strumento pi(l agevole ed adatto del traditore di tutti i
traditori di Predappio. Non vi fu, in tutto lo stivale, un angolo
remoto ove non vi fossero dei veolgari criminali per lo sterminio
d'ogni valore umano, di cui fu vittima quel sublime filantropo
del dott. Pasquale Tasscne,

Il feritore, arrestato ed incriminato per omicidio colposo, fu
posto in libertd provvisoria dopo otto giorni e penalmente
prosciolto, fu condannato a risarcire un esiguo danno alla parte
civile.
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Questa fu sempre la prassi del fascismo.

La scomparsa di quel gigantesco cuore, il cui nome risuona
sulle labbra degli uomini come una musica celeste, lascid scon-
solati la madre, la moglie con nove figli dei quali cinque femine
¢ quattro maschi; il pit grande di sedici anni e I'ultima di tre.
La virtuosa vedova, donna ardimentosa e di grande intelletto, le
cui doti furono al disopra d’ogni descrizione, seppe, nel suo
martirio, guidare con sagacia la prole, a cui diede un posto
degno dei loro istinti paterni.

La perdita di quel generoso, che mai conobbe odio per nes-
suno, ma per tutti pieta e amore, scosse gli animi pia aridi e i
cuori pit duri che ruggirono con astio e disprezzo contro quel
regime, scevro di senso morale ¢ d’ogni valore umano.

Non fu uomo venale, ma sempre disposto all’abnegazione;
ovunque la sua opera fu richiesta, nulla risparmio per rendersi
benefico, apportando ai pazienti aiuto e conforto: quando poté
sovvenzionare coloro che si trovavano in stato di bisogno il cuore
gli si gonfiava di gioia.

Non conobbe nemici perché sapeva che I'nomo puo sbagliare
e percid & d'uopo cercare il rimedio per correggerlo al posto di
punirlo. La sua dottrina era fondata sull'amore. Non esitava a
correre dai pazienti e soleva dire: un attimo di ritardo potrebbe
essere causa d'irreparabile iattura. Dal suo volto rispecchiava
mitezza dell'animo e tenerezza di cuore; vi si scorgeva una forza
di magnanimita e d’'onoratezza che s'imponeva al rapimento di
tuiti quelli che l'ascoltavano. La sua parola suadente scaturiva
sempre da una logica inconfutabile; il suo stile lo rendeva sem-
pre degno d'attenzione; fu un sublime esempio per saper persua-
dere e convincere. Non conobbe dottrine fittizie, fu I'indefesso
combattente a sollievo dei derelitti e soffoco sempre ogni venale
sentimenie pur di rimanere a vivere vicino agli afflitti.

Non fu mai codardo, ma sempre un intrepido combattente
coniro lo schiavismo, e le sue opere, coronate d’allori, sono
vive e parlanti per perpetuarne la memoria come esempio di
vindice degli oppressi.
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IL PROCEDIMENTO CONTRO L'AGGREDITA

Non passé molto tempo che il pretore del tempo fisso il
dibattito in questa pretura del famoso processo contro la mia
temeraria compagna, montato e gonfiato con maestria dal com-
missario di P.S..

L'eroico gesto — cosi fu definito dalla pubblica opinione
— compiuto dalla mia esemplare donna, in difesa delle proprie
passioni, fu oggetto d’ammirazione per l'ardimento dimostrato
e fu la degna risposta agli atti bestiali dei malfattori fascisti.

A norma degli art. 187-200 del vecchio C.P., le furono ru-
bricati i reati di violenza e oltraggio a pubblico ufficiale. I di-
fensore fu l'avvocato Diego Ferrari da Morano Calabro; uomo
d'incorruttibile condotta, di somma bonta e di virtuosi costumi.

La celebrazione di quel processo attird l'attenzione della
cittadinanza da farla accorrere in pretura come se si trattasse
d’assistere a un grande spettacolo,

Il dibattimento fu animatissimo, ma nonostante la schiac-
ciante prova con cui fu dimostrato I'atto vandalico e nonostante
la testimonianza degli stessi fascisti e la poderosa arringa del
difensore, I'ardimentosa imputata, per istinto ribelle alle ne-
quizie umane, fu condannata a 14 giorni di reclusione.

Quella sentenza fu I'esordio del potere malvagio che strap-
po la maschera ai cinici littori, sotto la quale avevano celato
il loro volto mostruoso e disumano; fu 'arma che trafisse il
cuore alla giustizia menandola alla tomba; fu l'inizio degli
innumerevoli abusi dello strapotere e degli sterminati misfatti
che mandarono tanta gente al muro; fu un monito rivolto al
popolo per ubbidire o soccombere, suscitando sdegno e biasimo
per la dimostrata mancanza di senso umano. In quella circo-
stanza, chi doveva essere punito? Una donna che se ne sta
tranquilla nella propria abitazione o quella accozzaglia ubriaca
di mercenari aggressori? Quis custodiet custodes? Diceva il poe-
ta Giovenale nella quarta delle sue sedici satire che frustarono
la corruzione ed i vizi del suo tempo. Chi custodira i custodi
quando coloro che sono incaricati a fare osservare la legge,
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sono essi i primi a trasgredirla? E’ purtroppo, nulla & cambiato
dai tempi di Giovenale.

Sappiamo che la legge, dal momento in cui nacque, per
tutti i secoli, & stata del pitt forte perché Homo homini lupus
« ogni uomo & lupo all'altro womo », e fincheé prevarra l'igno-
ranza, il sistema rimarrhi immutato.

Cosi il traditore di Predappio nulla poteva invidiare a
Caligola, il pit mostruoso deglimperatori romani; e Caligola
per pura sete di sangue uccideva senatori, cavalieri, popolani:
volle essere adorato come una divinita; al suo cavallo favorito
Incitato fece fare scuderie di marmo, mangiatoie di avorio e
di oro, cavezze ornate di gemme, una gualdrappa di porpora
e una collana preziosa da portare al collo; infine, lo nomino
pontefice; gli assegnd un intendente, un segretario e paggi, lo
aggregd fra i sacerdoti consacrati alla sua persona e lo designod
console! Quel pazzoide coronato in un solo anno dissipd 526
miliont messi da parte da Tiberio a cui successe; in un accesso
di folliz crudele esclamd:; Oh se il popolo Romano avesse una
sola testa per reciderla d'un colpo — finche, dopo quattro
anni di regno fu ucciso dal Tribuno Cassio Cherea, in eta di
29 anni (12-41). Mussolini non fu che un secondo Caligola
senza alcuna dissomiglianza per istinti e per gesti; con la
sola differenza che al posto del cavallo — Incitato — ebbe le
sue cavalle drude senza numerco; regné 16 anni in pid, ma
fece una fine ancora pit indegna del suo predecessore.

Quella scritta, in forma d’insegna posta ai palazzi di giu-
stizia, che dice: La legge & uguale per tutti, resta solo una
scritta. La legge potrebbe essere uguale per tutti se coloro che
I'amministrano, ad eccezione di pochi incorruttibili e coscienti,
fossero nudi di passioni, scevri di venalitd, di orrori ecc.. Nello
uomo nascono spesso smodati desideri che come la cupidigia,
da cui sorge la sete del denaro per appagare i bisogni che lo
travolgono e lo dirottano dalla retta via spingendolo a soffo-
care ogni sentimento di equitd, a ubbidire ai vizi a rendersi
docile e servile col pia forte offerente, perche pecuniae oboe-
diunt omnia tutte le cose ubbidiscono al denaro. Col denaro
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che tanto abbacina ed alletta, tutto si ottiene: esso & la leva
pid potente per sollevare il mondo. Vi sono poi altre forze
capaci di deviare la giustizia dalla retta via come l'influenza
che pud esercitare sulla coscienza del giudice lintervento di
quel tal parente, d'un amico, d'un onorevole, d’'un prelato ecc.,
a cui deve cedere per circostanze che chiudono la bocca a qua-
lunque risposta.

Se io fossi stato ricco, anche se furfante, forse nessuno
avrebbe nemmeno osato guardarmi di sbieco e certamente la
mia diletta compagna non sarebbe andata a finire in carcere,
e saremino stati temuti e rispettati da tutti, ma siccome non
mi sono mai messo in altre mani che nelle mie, non mi sono
mai voluto asservire alle caste, e invece ho sempre lottato
per smascherare gl'interessi dei dominatori e la mia colpa fu
quella di avere eliminato, nella casa comunale, l'esercizio degli
stalloni sulle figlie del popolo, e di aver tolto loro il prestigio
del potere, essi desideravano la mia testa per rinnovare il mar-
tirio del popolo.

La gratitudine non esiste? Ho conosciuto dei gentiluomini
che nacquero nella ricchezza e per essersi dedicati a opere
filantropiche caddero in bisogno e vennero a perdere tutti gli
amici, finanche gli stessi congiunti; furono da tutti sfuggiti
come tanti lebbrosi, nessuno pitt li conosceva, presso nessuno
trovarono pit accoglienza, neanche presso gli stessi beneficiati,
come se non fossero piu gli stessi uomini, con le stesse carat-
teristiche, gli stessi istinti, gli stessi sentimenti, con gli stessi
cuori.

In quel frangente, con quella esperienza acquisita, ritenevo
che veramente la gratitudine non esistesse e il popolo igno-
rante non mi ispirava fiducia, ma dovetti ricredermi quando,
con maggior fervore e tenacia, si strinse a me rimanendo saldo
e compatto in difesa dei propri diritti e della liberta conquistata.

Daila data dell'aggressione — 11-5-1922 — quellesiguo nu-
mero di cani idrofobi, non ebbe piu l'ardimento di ripetere si-
mili gesti per la palese indignazione popolare, prima e dopo
quella sentenza ingiustamente emanata. Tuttavia i negrieri,
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con particolare interesse, cercarono d’attirare, nella loro or-
bita, maggior numero di codardi per affrontare nuove battaglie
con l'unico intento di liberarsi della mia presenza al comune
chiaramente insofferenti per il prestigio perduto; non furono
trascurati tentativi di allettamento per ingrossare le loro pira-
tesche file, ma non vi riuscirono perche nel cuore del popolo
erano ancora vivi e parlanti i ricordi del doloroso passato in
mezzo alla miseria, alla fame,

Non bastano giorni, settimane, mesi, anni, secoli, per can-
cellare dalla memoria degli uomini un passato d'infamia e di
crudele tirannide.

E fu proprio per questi ricordi che il nostro popolo, per
tutto il periodo della scellerata e malvagia dittatura mussoli-
niana, rimase antifascista; e la prova schiacciante, di tale at-
teggiamento, furono le nostre vittorie riportate nelle elezioni
amministrative del 1946 ed in tutte le politiche successive.

L'orca fascista, che fu la dea discordia di tutto il mondo
e la rovina della nostra Italia clericale, il cui popolo & ancora
ammantato dall'ignoranza la pia grossolana da prestar fede
ai sogni, alla cabala, ai ciarlatani di piazza e della stampa,
alla quarta pagina dei giornali e a tutte le fandonie dell'impo-
stura clericale, non riusci a trarre a s¢ la simpatia di un po-
polo ma solo a disperdere la pace, il progresso, lo splendore;
a gettare I'Ttalia in un fiume di lagrime, in un lago di sangue,
in un mare di miseria e di lutto. Le leggi eccezionali che die-
dero 'vita al tribunale speciale, I'orribile strumento creato per
stroncare e reprimere ogni aspirazione ideale non produsse
che lutti, esasperazione, lagrime, dolori e morte; le prigioni
d’'innocui cittadini ricolme e dagli aguzzini tormentati; i liberi
pensatori relegati al confino ed accuratamente vigilati ¢ tor-
turati per non aver ciecamente ubbidito; e quanti di essi scom-
parvero dai patimenti subiti? L'eccidio di Giacomo Matteotti,
cinicamente voluto dal traditore di Predappio, fu l'esempio il
pit disumano e mostruoso che adorno l'edificio littorio della
pil orrida nefandezza il cui gesto scosse le coscienze dei pia
spietati tiranni e di tutti { popoli del mondo. :
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UN FERIMENTO

Per farsi una vaga idea della situazione di quegli anni
difficili puo bastare il racconto d'un raccapricciante episodio
avvenuto in piazza Plebiscito adiacente alla casa comunale di
allora.

Gli avversari non potendo sfogare diversamente la bile,
inquieti e mai stanchi di fomentare il popolo per sollevarcelo
contro, colsero l'occasione dalla” mancanza dei generi alimen-
tari razionati per circa una settimana per mettere il sindaco
contro lopinione pubblica, accusandolo d’incuria e addebitan-
dogliene la colpa. Riuscirono cosi a raccogliere una cinguan-
tina di beoni malcontenti per protestare e gridare: «abbasso
il sindaco ».

Mi trovavo in quel momento nel Comune a presiedere la
giunta convocata proprio per provvedere a quella carenza ca-
gionata, per ostruzionismo alle amministrazioni di sinistra, dagli
intrighi dell’autorita tutoria. A quella scenata repentina abban-
donai allora la seduta e, fornito di tutto il carteggio a dimo-
strazione del mio pia vivo interessamento presso gli organi
competenti, scesi in piazza e con documenti alla mano respinsi
e confutai con veemenza le indebite accuse.

I’atteggiamento di quella canea, suscito la reazione del
popolo che fulmineamente, con la bandiera rossa della lega
in testa, gremi la piazza. Tutto a un tratto nel mentre parlavo,
nel centro della folla in fermento si udi un grido disperato.
Rapidamente corsi sul punto del lamento e scorsi giacente per
terra, grondante sangue, il semplice e bonaccione Giuseppe
Spina. Soccorso dal medico ch'era li presente, fu portato e
medicato nella farmacia sulla stessa piazza e dichiarato gua-
ribile in centoventi giorni con diagnosi di riserva per eventuali
complicazioni. Ne nacque una mischia talmente confusa che
non fu notato neanche il porta bandiera che riusciva ad asse-
stare, con l'asta della stessa, un colpo cosi violente sulla testa
del pid grosso e vorace lupo da farlo rimanere stordito. Anche
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I carabinieri presenti, furono costretti a usare le armi per non
colpire i malmenati padroni a cui docilmente ubbidivano. La
massa furibonda come una bestia senza pace, s'era cosi infe-
rocita contro i tiranni che a stenti con la collaborazione di
molti compagni riuscimmo a sedare.

Lo Spina, d'indole per natura benigna e scevro di astuzia,
si lascid andare a pronunziare frasi offensive in seguito alle
quali ricevette alla spalla sinistra una pugnalata che per poco
non lo lascid vittima degli istigatori che inconsciamente seguiva.

In seguito a quella dolorosa wicenda, mentre il feritore
rimase avvolto nelle tenebre, fu richiesto dai nostri fascisti,
all’autorita tutoria, I'intervento d'un commissario di P. S. per
sostituire il sindaco nelle misure dell’ordine pubblico. Fu tosto
inviato un tale Scarfo con una dozzina di poliziotti e una tren-
tina di carabinieri che rimanessero per diverso tempo di stanza
a Campana ponendola sotto stato d'assedio.

Nell’elaborare il voluminoso e gonfiaio processo contro quat-
tordici di noi, imputati per associazione a delinquere e¢ d’altri
reati, vollero onorarmi col titolo di capo. _

Mano a mano che il fascismo incalzava, la lotta si accen-
tuava e contro di noi furono adottate tutte le misure ristret-
tive in modo eccezionale. Niente pii assemblee, niente riunioni,
né in locali chiusi né all'aperto, Ogni nostro passo venne pedi-
nato, ognhi parola origliata, ogni movimento controllato, la mia
abitazione di notte e di giorno vigilata. L'autoritd asservita
agli antropofagi del fascio littorio ne avalld gli abusi e i misfatti
rendendosi complice d'ogni delitto e i predoni uscirono dalle
tane € nei loro assembramenti presero l'atteggiamento d'una
schiera di tigri evase dal serraglio ed avide di carne umana.

Il comune venne ispezionato sovente dagl'ispettori con la
speranza di sorprenderci con le mani imbrattate ed espellerci
con giustificato motivo, evitando la violenza con cui avrebbe
accresciuto lo sdegno del popolo. Non potendo, con le accu-
rate ricerche, scoprire un movente per conseguire i loro abo-
minevoli e sozzi piani, ricorsero alle provocazioni, alle perse-
cuzioni le pid infime e volgari, alla violenza e alla perfidia.
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Piu di una volta tentarono, forzando la porta della nostra sala,
d'impossesarsi della bandiera rossa, dei quadri, del carteggio
e di quant’altro poteva esserci per glorificarseli sul fuoco in
piazza, ma rimasero sorpresi e disillusi quando trovarono ogni
cosa scomparsa e furono costretti a fare macchina indietro con
le mani vuote. Esperirono indagini accurate per rintracciare la
preda, ma tuiti i tentativi furono vani.

La preda con tanta fatica cercata, riposava in casa mia
spensierata e ben custodita, e quella bandiera, per le sfavorevoli
condizioni ambientali, cadde in “letargo come il ghiro, aspet-
tando, per destarsi, venti Junghi anni ma per apparire di nuovo
alla luce piu trionfante di prima e tornare al Comune seguita
con cresciuto entusiasmo,

Tutte le persecuzioni sperimentate dai negrieri per imporre
all'amministrazione di dimettersi furono vane: non perché vo-
lemmo rimanere in paradiso a dispetto dei santi ma, pur sapendo
che sarebbero riusciti nell'intento, per via legale, per non piegare
di fronte all'arma dei masnadieri che vilmente fu impiegata
per impedire al popolo il progresso.

Era ben chiaro a tutti noi quale vita dura ci aspettava,
ma eravamo disposti a cozzare contro il torrente in piena
pur di assolvere il compito affidatoci di andare incontro agli
oppressi, di sollevarne le sorti, di mitigarne le asprezze e trarli
dall'umiliante prostrazione e dalla schiavitd secolare in cui
erano mantenuti.

Lo scopo delle nostre battaglie d'idee era di fiaccare i su-
perbi, gl'insolenti, i tiranni, perché non v'¢ missione piti nobile
che quella di guidare scientemente un popolo e guardare con
coraggio in faccia alla realtd e quando I'vomo sente pieta degli
infelici che anche col silenzio invocano aiuto, & d'uopo soc-
correrli. Questi principi Ii porto nel cuore sin da quando venni
alla luce; HLi strappai alla mamma che per il libero vivere seppe
serenamente affrontare patimenti e disagi e i colpi dell’avverso
destino.

Purtroppo per noi ogni giorno si rendeva piu difficile e
le nostre aspirazioni andavano lentamente calando come il sole
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al tramonto. L’autodecisione fu con la violenza stroncata; ['au-
tocontrollo scomparso; la verita e la giustizia, madri del diritto,
furono calpestate. L'autocrazia, ascesa sulla cima del monte,
domind imperiosamente le vallate oscure e sottostanti per ren-
derle sterili e ingrate per tutti coloro che vi camminavano
sopra.

I nostri fascisti, non potendo riuscire ad imporci di lasciare
il comune, ricorsero ai saccomanni dell’autogoverno, da cui ot-
tennero, merce la firma del sovrano pagliaccio, il decreto reale
con cui fummo estromessi. -

Le persecuzioni iniziarono spietate e restammo schiacciati
sotto il macigno che ci pesava sul cuore e ci soffocava il respiro,
ma seguimmo con serenita gli sviluppi degli avvenimenti in
attesa dell'alba luminosa dell’avvenire che sveglia speranze e
desta le coscienze, con la fiducia e la convinzione di vedere
il fascismo cadere nell'autodistruzione.

I rapinatori di Campana, non furono meno feroci e mal-
vagi di quelli d’'altre localita grandi e piccole, lontane e vicine
della nostra malmenata e martoriata penisola. Fummo svilla-
neggiati e derisi e ci piange il cuore nel vedere oggi degli avanzi
nostalgici (certamente privi di senso umano) che vorrebbero
far ritornare i tempi del terrore. Non si concepisce sotto quale
aspetto vorrebbero rigenerarlo. Perché non abbracciare la resi-
piscenza al posto di perseverare nella perfidia? Perché I'uomo
deve rifuggire il bene per amare il male? Perché al posto di
afferrarsi all'albero dell’egoismo non si afferra a quello della
generosita? Perché voler far rinascere un nefando e mostruoso
passato che ha bollato I'Ttalia col marchio del disonore e della
vergogna? Sotto quale profilo, questi nostalgici, vorrebbero
ripresentare la figura d'una nuova associazione a delinquere
come quella che fu la littoria? Perché 'uvomo deve farsi trasci-
nare dalla cupidigia che lo rende ipocrita e disonesto, codardo
e malvagio, capace di qualsiasi nefandezza, che lo spinge nel
cinismo e nel delitto, che lo rende succubo del male che ripugna
alla coscienza comune, contrario alla morale, alla giustizia,
all’onesta, alla rettitudine, al dovere, all’amore?
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Se I'uomo si afferrasse all'albero dell’amore anziché a quello
della nequizia, potrebbe disperdere l'ipocrisia e la frode, il
timore e la vilta, 'odio e i conflitti, per stabilire, in questa
grande famiglia dispersa sulla terra, un unico regno di giusti-
zia e di pace per l'umana concordia,

UN'ASSEMBLEA AL CONVENTO

Quantunque fossero vietate le assemblee ed eravamo sor-
vegliati a dovere, i comuni inieressi ci obbligarono a riunirci
in un luogo appartato dall’abitato. Pensammo al refettorio del
convento situato a pianterreno, allora di pertinenza del comune;
al primo piano, avevamo mandato ad abitare delle famiglie
poverissime e prive di ogni mezzo che in seguito furono slog-
giate dai fascisti. Ci riunimmo circa in quattrocento per discu-
tere sull'andamento e il bilancio della cooperativa. Col presen-
timento d’essere molestati dalla polizia, avvertii tutti gl'inter-
veruti dell’opportunita, se qualcuno avesse per caso addosso
delle armi, di spogliarsene per non essere sorpreso dagli sgherri.
Infatti, subito dopo, li vedemmo uscire dalla caserma a noi di
fronte. Quando giunsero alla curva Affacciante, quel nostro
gregge, che avevo esortato di rimanere saldo e compatto, scappo
per la campagna come una lepre inseguita dai cani. Rimanemmo
immobili sul posto appena quattordici compagni.

Perquisiti dal commissario con altri dodici, fummo trovati
inermi, ad eccezione di Santoro Giovanni (Maccarone), il quale,
rasasi la barba, aveva dimenticato d'avere in tasca il rasoio
per cui fu arrestato e condotio in carcere.

Per questo fatto fummo tutti denunziati a norma del-
lart. 247 del vecchio C.P. che prevedeva la pena da tre mesi
ad un anno di reclusione e con la multa da lire cinquanta
a mille che nel nostro caso non fu applicabile.

1a moglie dell’arrestato, una sempliciona, non avvezza al-
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I'intemperie della vita, cadde in uno stato disperato da fare
pena. La sera, col compagno Gentile Pasquale, andammo a
rincorarla ed assicurarla del nostro interessamento per l'escar-
cerazione del marito, che avvenne il terzo giorno mercé l'inter-
pento dell’'avvocato Francesco Tocci presso il tribunale di
Rossano, dietro nostra richiesta.

Nel far ritorno a buio inoltrato in Piazza Parlamento, scor-
gemmo al portone della caserma lo Scarfd che spavaldamente
fumava, e due ali di beoni fascisti, circa una quarantina, schie-
rati militarmente nel centro. Dovevamo passare in mezzo a loro
ed essi erano incaricati di aggredirci. Ma quando attraversammo
la strada nessuno ebbe l'ardimento — che ci stupi — d’av-
ventarsi. Via facendo, due di essi ci seguirono: giunti sul bivio
Large Annunziata, dove dovevamo separarci col Gentile, mi
rivolsi ai due domandandogli cosa cercassero: Da buoni codardi
risposero: « Il delicato compito affidatoci, che ci pesa sulla
coscienza, lo vogliamo assolvere ammazzando qualche bottiglia
di vino con qualche buon boccone. Nell’annuire a quella risposta
il pit importante venne da me, l'altro se ne andd col Gentile,
poi, alla distanza di circa un'ora vennero entrambi da me per
aumentare la sbornia, in seguito alla quale sorti fuori, dalle
lore bocche, quanto d'inconfessabile custodivano nei loro petti.

Uno di essi fu quello della dichiarazione rilasciata in data
4-1-1944 gia riportata precedentemente. Trascrive ora la dichia-
razione dell’altro, esibita per timore ch’e figlio della vilta:

fo sotto scritto y.. porto a conoscenza di codesta sezione
comunista iseguenti nominativi iquali durante il regime fascista
sono stati i feroci persecutori. Al popolo e degli antifascisti,
il giorno 11 maggio 1922, testimone oculare il g... C... D... diresse
una squadra punitiva unitamente asuo cognato S... G... s... P
Lo Sy SUO cOgnAlo S.. E..8S.. G.. N, C.. L. il
quale nei publici comizii qualificava wmussolini I... m.... da
Dio, C..... D...., il quale scaglio sassate contro la casa Machera,
A.. G.., C... E.. etanti altri che non sicordano.

Tutti questi provocarono con sassi emanganelli dei dissor-
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dini edele violenze contro gli inermi perché uonerano fascisti.
Provocarono la resto della compagna di Machera la guale cerco
di difendersi la agresiona, aggressione provocata con lintento
di pigliare il sindaco Machera erreciderlo perché elunico in
Campana che di fende glinderessi del popolo, estesso Machera
estato varie volte arrestato eprocessaio perche antifasta eco-
munista

Sia i S.... che i D.... stanno preseguitanto dei poveri orfani
di etrambi genitori germani P..... ai quali fit asegnata una cuota
comunale dalla aministrazione Machera che limita aquelle dei
germani S..... iquali addi ogni costo gliela vogliono togliere con
prepotenza eraggiri perche angora vie una aministrazione fascista,

Denunzio il milite forestale D.... A.... ferocissimo fascista
il quale va persegiitanto i p...; afo a fatto sempre degli abusi
contro persone debole difendendo gllinteressi dei suoi amici.
nelle persone gli sono state utili e vergognoso come a Campana
regna angora una ministrazione fascista come un Comisario
maganellatore etutti gli impiegati fascistissimi eci sorprende
come voi comunisti lasciate in pace questi perseguitori del
popolo.

Campana 20 giugno 1945
Fitol Y

D’allora, quei due ribaldi divennero i pia fedeli e sinceri
delatori che mi resero edotto di tutte le trame tessute e rites-
sute a mio danno. Mi diedero a intendere finanche ch'era stata
offerta loro una taglia se mi avessero fatto occultamente sparire,
ma non potei prestarvi fede, perché conoscevo la tircheria dei
malviventi, Se pure avessero conseguito il crimine, li avrebbero
accusati i loro stessi mandanti per levarseli davanti ai piedi
e per apparire come tanti stinchi di santi e scevri di colpe.
Mi convinsi, perd, che la missione affidatagli non fu fittizia.

In un secondo tempo, di giorno festivo, fu indetta per
necessitd una seconda assemblea e tenuta, con accorgimento,
nella casa del compagno Ferraro Domenico di recente scom-
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parso. La casa era fuori dell’abitato. Conclusa l'assemblea ci
dividemmo e a gruppi limitati si ritorno in paese per direzioni
diverse. Ma vili spioni avevano con ritardo informato i littori,
che provvidero a inviare una trentina di beoni, armati di bastoni,
sul luogo del convegno per aggredirci. Questi, nell'imbattersi
con uno dei nostri gruppi, di circa dieci unita, sulla via Gari-
baldi tentarono di assalirli, ma dovettero subire una netta scon-
fitta, perché, come se attratti dalla calamita, in un attimo da
ogni angolo remoto dell’abitato, i nostri sbucarono come un
formicaio ingrossandosi come un torrente che raccoglie i rivi;
la mischia fu talmente violenta ed accesa, che una buona parte
dei prezzolati ribaldi, rimasero contusi e sanguinanti; dei nostri
solo Germinara Vincenzo (Cugnatella), per lo stato d’ubria-
chezza da non reggersi in cui si trovava, fu ferito alla testa
da sassate. Cessata la mischia, un maramaldo seguito da sette
sicari, con rapida decisione si portarono nella bettola di Lavia
Francesco, nel Largo Annunziata in cui si trovava mio padre
caduco. Non avendo potuto sfogare la bile contro il figlio, vil-
mente la sfogarono contro un vecchio inerme e impotente, per-
cotendolo. Da quell’atto malvagio, che scosse la coscienza pub-
blica, si conobbe la bassezza della cloaca fascista.

I processi si susseguirono come gli anelli d'una catena; uno
tirava l'altro e dovetti frequentare la via del tribunale e di
questa pretura come la bigotta frequenta la chiesa. Mi liberavo
da un groviglio e me ne procuravano altri nuovi pestandomi
ininterrottamente i calli dei piedi, finché non avvenne la com-
pleta audistruzione della fogna fascista. Per tutto il ventennio,
sebbene rimasto immune da condanne, dovetti sopportare disagi
e dispendio di denaro per I'assiduo contatto con i miei difensori
I generosi fulcri delle mie peripezie furono nel tribunale di
Rossano, gli avvocati Francesco Tocci del luogo e Muzio Gra-
ziani da Cosenza; in questa pretura, fui incessantemente assi-
stito dall’avvocato Nicola Gallo da Bocchigliero, col quale ebbi
attaccamenti di sincera dimestichezza, e la cui figura, per senso
di gratitudine sento il dovere di rievocare perché rifulgano i
pregi e le virti di cui era dotato.
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Quella figura, scomparsa il 6-4-1936, in tutto il corso della
vita e nei momenti torbidi e difficili, fu il fulcro del nostro
mandamento di tutte le lotte rivendicative per le quali subi
persecuzioni e disagi; fu il temerario apostolo di tutti i movimenti
insurrezionali in tutte le circostanze in difesa dei comuni inte-
ressi; fu l'indefesso lottatore contro ogni sopruso dell'umana
nequizia, contro la violazione del diritto dell'uomo, contro ogni
rappresaglia alla persona umana, contro l'insolenza e l'abuso.

Nel 1916, con altri seguaci, fu arrestato e condotto in
questo carcere mandamentale e "poscia tradotto a quello del
circondario di Rossano, per aver perorato la causa del proprio
comune, allora isolato dal consorzio umano e ottenere il tronco
di strada rotabile di allacciamento alla nazionale 108 Ter per
accedere in direzioni diverse.

Lo vidi e lo ricordo come se fosse ora, con le manette ai
polsi, ma dall’aspetto imperterrito e tranquillo col sorriso sulle
labbra per la serena coscienza di essere d'un popolo abban-
donato e oppresso.

Esercitd l'attivita professionale con sagacia non solo nella
propria circoscrizione, ma in altre provincie e regioni tra cui
la Puglia.

Per lungo tempo, ricopri la carica di consigliere provin-
ciale con lusinghieri risultati e per le doti del cuore s’accattivo
la simpatia e la stima di tutte le persone oneste attirandosi
l'odio dei perfidi a cui non piegd la schiena e per non sapersi
prostrare, accettd, senza sgomento, le vicissitudini della vita.

Se ebbe delle umane debolezze, esse furono oscurate dalle
sue virttt. Non fu venale, ma generosc e, mentre avrebbe potuto
fruire di tutti gli agi che la professione gli offriva, preferi la
modestia e la parsimonia, lieto di prodigarsi per i reietti e
per i deboli.

Non conobbe l'astio ed offriva agli offensori il perdono
generoso che gli partiva dal cuore. Diceva: I'odio genera odio;
il denaro genera insolenza e orgoglio e fa pit male che bene;
esso & lidolo degli avari, ¢ cagione di tante ingiustizie come
di tanti delitti; & lo strumento pin adatto ed agevole della
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corruzione; & come !'amore che acceca e come il fuoco che
brucia ; & causa di esigue gioie e d'immensi dolori, di guerre
e di rovine; dove manca regna la discordia e il tormento ;
quando esso va a finire nelle mani degli asini, privi di senno
¢ senza cuore, li gonfia, li insuperbisce e monta smisuratamente
facendoli credere piti di quel che valgono; il denaro ¢ la materia,
la sostanza che ogni cosa contamina e corrode, a cui tutto
si vende; & lenergia, la forza che muove la macchina umana
per travolgere nelle privazioni, nella miseria, nelle afflizioni,
nel tormento i figli dell'ignoranza e della poverta, e conduce
in auge, nei godimenti e nell’orgia i pochi astuti, nelle cui mani
s'¢ accumulato il denaro, col quale opprimono e soggiogano
gl'inermi; & quel mezzo a cui tutte le armij cedono ed atto per
soffocare Ia moltitudine, resa schiava per la sua inerzia,

Tra l'altro diceva: & doveroso e umano abbracciare il bene
da qualunque parte proviene e combattere il male da qualungue
parte si muove.

Fu sposo modello e padre esemplare e indirizzo la prole
sulla retta via: il figlio Baldassarre, direttore didattico di questo
cireolo, ha saputo trarre dal retaggio paterno tutti i vantaggi.

Il nome di Nicola Gallo, che mi suona all'orecchio chiaro
e squillante come I'argento percosso, onord la terra che lo vide
hascere e morire. Giustamente doveva esser qui ricordato affin-
ché serva di esempio come una sorgente di luce, d'indice di
progresso e di giustizia umana,

Questo dovere, compiuto verso un defunto, era un debito
del cuore che mi soffocava,

IL. PROCESSO DEL FERIMENTO

Ai vampiri littori, non paghi di averci estromessi dal co-
mune faceva ombra anche la nostra presenza di liberi cittadini
€ pertanto vollero sollecitare i componenti del tribunale di
Rossano di fissare I'udienza del montatissimo processo, che fu
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la pit clamorosa dell’epoca. Se non erro, la data per il dibat-
timento, fu stabilita nell’agosto del 1922, quando la canicola
soffocava gli uccelli.

Eravamo quattordici gl'imputati; i testi, tra carico e disca-
rico, corrotti e corretti, una sessantina,

In quell'epoca da noi, i mezzi motorizzati non si conosce
vano neanche cosi che tutti ci avviammo in comitiva a piedi
per raggiungere la stazione ferroviaria di Campana — oggi
Mandatoricic-Campana, distante circa 26 chilometri. Qui ci fu
deito che bisognava attendere fino a quando il treno arrivasse
per proseguire la corsa fino a Rossano, non essendoci allora
una disciplina che normalizzava l'orario. Noi imputati avevamo
interesse di prendere contatto con i nostri avvocati e prose-
guimmo a piedi fino a Mirto Crosia ove il treno ci raggiunse.
Alle ore 16 fummo dall’avvocato Tooci che trovammo insieme
all’avvocato Graziani intento a studiare il processo. Ci accol-
sero con frasi scherzevoli ma cordiali.

All'indomani, l'intera associazione a delinquere, di cui io
ero l'esponente, sedette al banco dei rei. La parte lesa, per
istigazione dei manigoldi, si costitui parte civile, ma a nulla
valse

Il dibattimento fu irrompente ed acceso. Fuj il primo a
essere interrogato e poi seguirono gli altri e linterrogatorio
durd fino alle ore 16, quando l'udienza fu sospesa per essere
ripresa alle 18,30.

L'avvocato della parte civile, la cui arringa, per mancanza
di schiacciante prova, fu languida e scialba, chiese esorbitanti
condanne a cui, con veemenza, si associd la pubblica accusa.

In nostra difesa, trovandosi presente, volle spontaneamente
intervenire anche l'avvocato Raffaele Scarnati che parlo per il
primo; secondo fu Graziani e ultimo Toccl.

Per nessuno di essi fu difficile svuotare di contenuto quel
pallone gonfio e ridurlo leggerc come polvere. Alla mezzanotie
il tribunale si ritird in camera di consiglio restandovi fino alle
quatiro. Nell’aula, gremita da spettatori, s'udiva un mormorio
di voci confuse. Si notava un andirivieni come un formicaio;
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da ogni bocca sortivano fuori commenti e l'attesa dell’esito
fu ansante; un minuto sembrava un'ora, un'ora un giorno. Fu
uno spettacolo che non so se definire comico o tragico.

Alle ore 4 rientrarono nell’aula dell’'udienza i giudici. Con
una scampanellata del presidente ritorno il silenzio e tutti furono
intenti ad ascoltare la lettura della sentenza che si concluse
con la piena assoluzione di 12 imputati. Solo due furono rite-
nuti responsabili e la loro condanna suscitd stupore perché
entrambi, Grano Nicola (Garrubba) contadino, ottantenne e di
illibata condotta e Madera Luigi (Fagagetto) muratore, erano
persone innocue e incapaci di divenire moschicidi, anche se le
mosche 1'avessero molestati. Essi produssero ricorso alla Corte
d’appello di Catanzaro dalla quale furono assolti con formula
piena.

Le mie assoluzioni in tribunale e la districazione dei piu
astrusi grovigli, furono in gran parte merito di quella aulica
figura di Francesco Tocci; uomo di alto valore, la cui memoria
viene, da coloro che lo conobbero, richiamata alla mente e
benedetta da ogni labbro, con immutata riverenza.

Diresse in Rossano il periodico « Bandiera Rossa » che fu
lo strumento delle sue pia altere battaglie, il flagello del mal-
costume dei soprusi, del despotismo e di quanto appariva
inumano.

Fierissimo antifascista, subi rappresaglie e spiacevoli vicende,
che i procaci e corrotti elementi, prostrati ai piedi d'un mal-
fattore tiranno, gli procurarono. Ma le persecuzioni non fecero
che rafforzare la sua fede nei sublimi ideali di giustizia e di
liberta da cui fu sempre infiammato e per i quali seppe resi-
stere agli urti travolgenti del rascismo, che bollo col marchio
della perfidia e dell'infamia. Il suo ardimento non ebbe confini
ed armato di sdegno ccntro il nefando regime, sostenne le pit
dure battaglie per afirettarne la fine.

Commemorare un generoso, un vindice, degli umani diritti,
e dovere di riconoscenza. Le sue sembianze mi sono ancora
impresse nell'animo e il mio cuore, che gli fu in vita vicino,
mantiene immutato e vivo il ricordo di devozione e di stima.
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Ai nostri bravi littori, guella sentenza assolutoria lascio
con sorpresa la bocca amara perché avevano auspicato, per
tutti gl'imputati, l'applicazione dell'art. 373 del vecchio C.P.
che stabiliva Ia pena da 5 a 10 anni di reclusione.

D’allora in poi l'accanimento dei maramaldi contro di me
sembrava attutito, ma sotto una forma velata escogitarono il
sistema dell’ostruzionismo per ridurmi alla fame e prostrarmi;
chiunque degli amici mi offriva un lavoro, veniva distolto con
minaccie di rappresaglie. Mano a mano che il tempo scorreva
i bisogni incalzavano e la situazione si rendeva insostenibile.
Quelle mute e silenziose persecuzioni durarono per molto tempo
e dovetti affrontare la pit nera miseria contornata d'orgasmo
e sgomento.

Pur non avendo piu l'eth mi sembrava d'esser tornato
bambino quando per un anno dovetti subire una vita d’angustie,
nelle selve, sotto un ingrato padrone. Tuttavia, anche quella
vita non poteva paragonarsi a quella a cui mi assoggettarono
i nuovi tiranni, in cui non trovave un momento di quiete per
uccidere la malinconia e gli affanni che mi soffocano.

1l pentimento di essermi unito a un'altra donna, mi mor-
deva il cuore, per aver reso infelice questa compagna e pia
ancora i figli non potendone soddisfare i bisogni. Quelle per-
secuzioni occulte erano pitt tormentose delle disinvolte e vio-
lente ma non caddi in ginocchio.

Pensavo — ma sempre sospettoso — che l'esigenza di sop-
primermi con la violenza, fosse stata abbandonata e liberamente
transitavo anche di notte per l'abitato.

Senonché una sera, quei due delatori, a me sinceramente
legati e dai littori ritenuti i sicari pid devoti, nel sapermi in
casa di Santoro Francesco (Maccarrone), vennero a prelevarmi
e vestitomi da donna mi accompagnarono a casa per sottrarmi
da una imboscata allestita per la quale, con altri camerati,
ne avevano ricevuto lincarico.

Furono quei due in particolare i vigili piu sagaci dei miei
pericoli e in varie circostanze, sotto un'apparenza diversa dalla
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reale, mi fecero da scudo per salvarmi la vita, su cui i gras-
satori contavanc per la mia sparizione,

Non mi sarebbe facile descrivere dettagliatamente quel
periodo di persecuzioni feroci, di cui avevo compilato un diario
che mi fu in seguito sequestrato con altri libri. Ero ritenuto
un criminale da incutere spavento, un grassatore indegno di
vivere, per cui mi si dava la caccia come al cinghiale.

Per la forza che reprime il diritto, dovevo soffocare ogni
gesto di risentimento, ogni aspirazione e subire tacendo le umi-
liazioni piu deplorevoli, le angherie piu insofferenti che mi
dilaniavano l'animo, mi sconvolgevano la mente, i pensieri, mi
rattristavano da farmi allontanare dalla ragione e dal normale.
Mi ritenevo inseguito dal destino malvagio come se fossi caduto
in disgrazia dell'umana giustizia e non scorgevo intorno che
ombre dolenti,

Nel 1923, fui assunto dalla famiglia Manfredi quale diri-
gente sui lavori di costruzione del molo, Cido mi alleggeri lo
spasimo e valse ad attutire le persecuzioni. Ma ero sempre
guardato e di sbieco a qualcuno inviso e pii tardi quei vili,
alla chetichella misero in uso la loro vilth per potermi colpire,

L'INTERCESSIONE DELL'ON, ARNONE

Anteriormente al fascismo ebbi 1'occasione di conoscere
I'on. Tommaso Arnone da Cosenza, col quale fui legato da una
amicizia sincera ch'ebbe fine con la sua rimpianta scomparsa
avvenuta nel 1950. Di Jui serbo la fotografia come grato ricordo,
su cui, per i servigi resigli, v'¢ la seguente dedica: « A Domenico
Machera grato e riconoscente. Tommaso Arnone, 14 novembre
1919 ». La data dimostra chiaramente che i nostri rapporti ami-
chevoli precedettero l'avvenio al potere dello stallone di Pre-
dappio. _

Nel 1924, in occasione delle elezioni politiche, che si svol-
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sero in un clima di terrore e di violenze, l'on. Arnone fece una
capatina a Campana con lo scopo d'ottenere dagli amici l'ap-
poggio per la candidatura politica, Si fermé presso lo scomparso
Francesco Aiello, e qui mi fece chiamare per rivedermi. Quel
contatto mi offri I'opportunitad di metterlo al corrente di tutte
le scorrerie dei fascisti locali. Egli allora li raduné nella casa
comunale ed in mia presenza, con tono moderato e umile,
fece loro una paternale per attutirne la cattiveria. D’allora,
la tensione locale se non scomparve del tutto, ebbe una notevole
distesa. -

Sebbene 'on, Arnone fosse un militante fascista, per il suo
valore umano, meritava tutta la mia deferenza, e non mi serbo
mai rancore, sebbene gli fossi avverso e mi adoperai con ogni
impegno nel sostenere il candidato Francesco Tocci da Rossano
per i comuni ideali; ma nell'animo dei mandarini fascisti gli
istinti malevoli rimasero immutati, e ne diedero prova le susse-
guenti malefatte, conseguite con raflinata ipocrisia.

Per quanto mi facevano tutti buon viso che coniracambiavo,
li ritenevo insinceri e ne stavo lontano, convinto del lore ran-
core ¢ della loro perseveranza nel male, e le rappresaglie che
mi furono successivamente elargite con sistema latente mi det-
tero ragione.

Il 1925-26, lincremento edilizio ispird ai singoli privati
la fiducia di affidarmi in appalto la costruzione delle tante case
che sorsero sul nuovo rione Santa Croce, per cui assunsi tutta
la manodopera locale, ¢ fu 'unico propizio periodo per libe-
rarmi dallo stato di bisogno.

Dallaspetto degli atteggiamenti dei nostri bravi fascisti, mi
sembrava d'essere lasciato in pace e per un momento mi illusi
che ogni ombra malefica fosse scomparsa e tornasse la serenita.
Dimenticai le lagrime versate, le pene sofferte e tutte le tappe
della mia vita percorse con duro e penoso cammino, che avevano
solcato nel mio animo rughe profonde, ma la realta dei fatti e
delle cose scosse il piedistallo delle mie illusioni.

Quando il parto dell’ovra, prodotto dal ventre del mostro
di Predappio, apri la via allo spionaggio, il mandato, a Cam-
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pana, fu conferito a un elemento che non conosceva affatto la
clemenza, e che si circondo dei pit insensati e corrotti accoliti
per mettere la gente al muro. Ebbe cosi inizio una nuova fase
di persecuzioni silenziose e velate,

Nel gennaio del 1927, insieme con Chiodo Pasquale, ci
venne l'infelice idea di acquistare, dai fratelli Graffigna di Chia-
vari, una pressa idraulica con relativi accessori per la pro-
duzione di mattonelle di cemento, che da noi raramente si
usavano per l'esagerato costo del trasporto. Nel marzo succes-
sivo, appena quella piccola industria ebbe vita, fummo presi
di mira e tartassati da tributi che il ricavato non bastava a
coprire.

Decidemmo percio di disfarcene, e non potendo trovare
acquirenti facemmo domanda di chiusura. Cid nonostante i tri-
buti continuarono a pervenire e fummo costretti a pagarli, riu-
scendo vani i reclami. Per sistema il fascismo non adopero mai
la ragione, ma la forza.

Nel gennaio del 1931, acquistai la meta del Chiodo e pro-
dussi domanda di riapertura della piccola industria, ma nel
giugno successivo, fui costretto a svendere la pressa con tutti
gli accessori a tal Greco Cataldo da Cariati, mediante cambiali,
che per inadempienza al pagamento andarono in protesto e
per il fallimento successivo dovetti accettare il 25 per cento
dell’avere.

Cio avvenne perché taluni magnati, privi di nobilta e di
senso umano, pretendevano quanto non potevo lor dare e per
basse e volgari vendette mi ridussero a trascinare una vita gra-
ma ed agitata.

ROBERTO MIGLIACCI

Nacque a Corigliano Calabro (Cs) nel 1893 e si spense ad
Arco di Trento il 2-12-1946 sotto il peso della tristezza che lo
logoro. Ho sott’occhio la sua figura silenziosa, dall’aspetto se-
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reno e religiosamente pensoso, che nel mio pensiero & viva e
parlante e sul suo volto si legge la malinconia dell’animo perché
amava l'altrui bene come se stesso.

Dopo essersi diplomato da maestro, si avvié al sacerdozio e
ordinato prete fu trasferito a Campana nel 1924 quale insegnante
rimanendovi fino al 1935.

Quantunque fossimo diversi d’opinioni e di fede, i nostri
rapporti amichevoli furono sempre cordiali e sinceri, perché
ovunque ho visto apparire la veritd, 1'ho abbracciata e difesa,
senza badare alla provenienza, come ho respinto e combattuto
la menzogna da dovunque s'& mossa. Nel Migliacci, ammirai le
doti del cuore e gl'istinti dell’animo e le sue opere sono testimo-
nianze immortali per farne rivivere solennemente il ricordo.

Animato.da nobili sentimenti, volle sacrificate l'esistenza al
fine di rendersi interprete dei bisogni umani. Con slancio gene-
roso intraprese l'erezione dell’asilo infantile, perché fosse germe
di sollievo e di progresso per gl'indigenti, anche se poi, non fu,
a mio giudizio, che un male, essendo uno dei tanti sostegni su
cui il clero si regge.

Gli asili infantili che Migliacci edificd con zelo lodevole per
il fine per il quale furono costruiti, sono come tutte le altre
istituzioni ecclesiastiche, che sotto la forma di opere benefiche
tornano poi a vantaggio e fulcro delle caste politiche e religiose,
e sono invece nocive per le masse, in quanto i bambini vengono
imbottiti di superstizioni, e inculcati di fantastiche credenze,
che li allontanano dal regno della natura per indurli nell’astratto.
Si mostra loro il cielo perché non osservino la terra. S'inseri-
scono nella mente dei fantasmi che li atterriscono e li rendono
timidi; & il sistema adatto per mantenere nella cieca ubbidienza
gli ignari, per creare schiavi e la carne da macello per i campi
di battaglia su cui vengono sterminate giovani vite, speranze
dei loro congiunti. I lati buoni non possono suffragare i cattivi
che sono dolorosi e infiniti. E la tangibile prova di cio ce la
fornisce la storia della Chiesa ch'e piena di misfatti e di soz-
zure, la quale, bistratia e soffoca, invece di premiare I'esiguo
nuinero dei pastori dotati di senso umano.
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Le virtu morali dello scomparso Migliacci — le cui alte fi-
nalita umanitarie non ebbero confini — mi hanno richiamato
al dovere ch’e partito dal cuore, di tesserne sommariamente I'elo-
gio soprattutto perché furone la causa della precoce scomparsa.

Durante la sua permanenza a Campana non spese maj il
tempo disponibile per sollazzi, o per gite mondane che maj
conobbe, ma l'impiegd in meditazioni, sacrificandolo sull'altare
dell'amore per ubbidire col cuore e con I'animo alle cose umane;
egli guardava con T'occhio dellintelligenza dove le catene,
anche leggerissime, interrivano e cercava disperderle.

Spronato dallo zelo, nel 1927, ided 'erezione dell’asilo in-
fantile ma prima d’avventarsi all’ardua impresa, si circondo di
una commissione per risolvere il problema spinoso. Nel dare
Pavvio ai lavori di costruzione, volle affidarmene 'assistenza,
ma la commissione, formata dai fascisti, mi estromise.

Ho sott'occhio la contabilita della gestione. Fu cosi scru-
poloso da segnare la pit misera offerta.

Chiese degli oboli, ma non per uso e consumo proprio, per
costruirsi una casa per abitarvi o un villino in Sila per ripararsi
dalla canicola, una macchina da servirsene per uso mondano
O per spostarsi da un luogo all'altro, per menare una vita di
lussuria, o per levare dalla miseria i congiunti, come tanti, Il
Migliacci fu d'una probita eccezionale come il Volpe; si limito
a convivere col fratello Eugenio esercente sarte, menando una
vita grama per fare onore all'impegno. Abitarong da inquilini
in catapecchie e per risolvere il compito che si era prefisso, sacri-
fico il proprio stipendio e si oberd di debiti subendo umilia-
zioni e disagi, ¢ navigando in mezzo alle difficolts pia dure.
Quando per I'abitato vedeva dei bambini seminudi e mal nuiriti,
piu era scosso il suo senso di pieta e quello spettacolo gli era
di sprone per portare a compimento l'edificio che doveva ospi-
tarh,

Non fu un venale speculatore, ma la sua mira era quella
di volgere lo sguardo sui derelitti e sollevarne i dolori. Non
conobbe l'orgoglio né la superbia, ma Pamore. Lo ricordo, come
se fosse ora, precedere, portando una pesante croce di legno,
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una schiera di gente e condurla sulle montagne a raccogliere
fascine per la cottura di fornaci di calce, sottoponendosi a
durissime fatiche impari alle proprie forze, che estenuarono il
suo gracile fisico e gli causarono la tb.c. Se ne libero il 1931
guando l'opera fu coronata dalla fine.

I1 1935 si trasferi alla marina di Corigliano, Schiavonea, ove
svolse il suo apostolato con l'immutato spirito di abnegazione,
facendo sorgere un secondo asilo per il quale affrontd maggiori
sacrifici e maggiori difficolta, continuando a portare la croce
della miseria e rimanendo permarientemente al verde.

Il 1937 ebbi Poccasione di rivederlo in sede e lo trovai
oberato di lavoro per l'edificio di cui aveva eretto lo scheletro
e che mi fece accuratamente visitare, Lo stato di salute pero
era gia minato dal terribile male che ne aveva infiacchito le
fibre, ma non intiepidita la volonta per conseguire l'intento, a
cui giunse affrontando ogni disagio.

11 Migliacci, come il Volpe, non fu un ambizicso, non conob-
be odio di classe, a nessuno rivolse mai uno sguardo in cagnesco,
non ebbe pretese di preminenza, ma fu con tutti umile ed amico
senza distinzione:; tendeva a tutti la mano e a tutti donava
con smisurata larghezza. La tenerezza e la generosita per gl'infe-
lici furono smisurate. Fu apologista della morale fondata sulla
concordia e sull'uguaglianza umana, e le sue virtu che avrebbero
meritato 1'apogeo della gloria, sono rimaste come pallide ombre
impoverite da un grigio tramonto. Debbo dire, sotto la spinta
dei palpiti del cuore e del sentimento, ch'egli abbraccio il cal
vario delle pene con la speranza di cancellare dal mondo ogni
macchia d'infamia e di vilth, sostenendo una lotta disperata col
proprio cuore per creare un’atmosfera pia luminosa, un nuovo
spirito, nuovi ideali onde aprire la porta all'amore alla fratel-
lanza degli vomini e disperdere tra essi l'odio ed ogni contesa,
considerandoli frutti dello stesso albero, foglie della stessa pianta,

Non possiamo negare che, se pure fu un visionario, non
seppe tradire la legge dell’amore per il prossimo e quella della
carita cristiana. Se tutti ghi womini fossero dei visionari come
lo scomparso, la virtii potrebbe imperare sul mondo e la nostra
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brama che ci sospinge alla cattiveria, all'egoismo, al delitto,
potrebbe incitarci a quanto esiste di umano e ragionevole; 1'ino-
pia potrebbe essere mutata in benestare, la guerra in pace, il
tormento in gioia, le tenebre in luce; ogni bisogno avrebbe fine,
come l'odio potrebbe sparire e le lotte cessare.

Ma in questo mondo corrotto, in cui impera la vilta,
le figure pit nobili e umane, vengono maggiormente bistrattate
dagli uomini e dal fato.

Allorquando quell’anima candida s’accorse che il male l'aveva
sopraffatto ricorse ai ripari ma fu invano. Egli, che con tanto
amore s'era dedicato a lenire i dolori degli infelici, col sorriso
suliec labbra si distacco dalla vita e con lui tante speranze
scomparvero,

LA NOMINA AD ASSISTENTE

Nel 1932, fui nominato dal comune assistente ai lavori di
fognatura e pavimentazione stradale dell’abitato, e pensai, come
apparentemente sembrava, che ogni ombra di rancore fosse
scomparsa. Ma fu una allucinazione, in quanto, 'ovra in con-
nubio con alcuni elementi facinorosi, lo mantenne vivo e nascosto.

Se la memoria non mi tradisce, nel 1933, quando il mara-
maldo della frazione di Dovia Predappio scese in Calabria, fu-
rono reclutati, con divisa e senza, tutti i ribaldi e finanche i
balilla, tra cui mio figlio ancora piccolo, a cui insegnavano il
mestiere di carnefici e tutti armati di moschetti furono condotti
sulla linea ferroviaria di Cariati per sventare gl'immaginari ag-
guati tesi contro il tiranno.

In Campana quattro fummo fermati: io, Grillo Francesco
(Carrello), Gentile Pasquale e Santoro Francesco (Maccarrone),
benché paralitico. Gli sciacalli, per le loro brutture, temevano
finanche dei paralitici!... Noi, genitori dei balilla, fummo obbli-
gati a presentarci in casema tre volte al giorno e a casa sorve-

172




e

gliati per la durata d'una settimana. Vi puo essere cosa pit
insensata e ridicola di una scena del genere? Vedere i padri
fermati e i figli armati per difendere gli oppressori dei padri...
E’ qualcosa che suscita stupore.

Mi domando: da quale sorgente sgorgd il movente del no-
siro fermo? Da chi furono segnalati i nostri nominativi? Chi
poteva sospettarci d’attentatori contro un mosiro in forma
umana, senza ingegno € senza Cuore, S€ non quelli che atien-
tavano giorno per giorno a un popolo intero a sCopo di rapina,
i soliti facinorosi che mangiavano con quattro ganasce sull’albero
della cuccagna, e agivano per I'odio che custodivano nei loro
perversi animi? E ancora: perché tutte quelle precauzioni per
un ipotetico timore d'un padre di un popolo? Penso che un
genitore che ama i propri figli, che gli dedica tutte le amorevoli
cure, tutte le attenzioni e I'indirizza sulla retta via, non debba
temerli. Se qualcuno di essi dovesse deviare, il padre ha tutto
il dovere di tentare di correggere i difetti e se fosse incorreggibile
potrebbe abbandonarlo al proprio destino, senza brutalmente
perseguitarlo o chiederne la testa. Non solo cid & contro il
quinto comandamento di Dio, quanto & disumano. Uno che ha
la coscienza tranquilla non teme nessuno. Se la paura dei figli
lo perseguitava, era perché non si sentiva un padre umano,
ma un degenerato, e la paura lo incitava a fremere per i mi-
sfatti preterintenzionali commessi e le scelleratezze che si appre-
stava a conseguire. Eppure persevero nell'impresa che condusse
I'Italia alla rovina. Tutte le turpitudini e i piani delittuosi ideati
lo facevano tremare di fronte alla propria coscienza logorata
e in parte distrutta.

Da quanto precede risulta con chiarezza che le persecuzioni,
sotto un velato aspetto, furono ininterrotte, e la prova piu
chiara emerse nel 1935, quando un innominabile cinico e ipocrita
elaboro un diabolico piano per determinare il mio arresto. Fui
condotto in carcere, senza avere sentore del motivo, che non
mi si volle dire. Subito dopo, il maresciallo dei C.C. Andreoli
col seguito si portd a casa mia e direttosi di filato in soffitta
vi trovo il bottino cercato, che concerneva in tutta la biblioteca
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acquistata negli Stati Uniti, ch’'era per me l'unico tesoro a cui
ricorrevo in tutti i momenti difficili della vita. Furono sequestrati
tutti i libri e fatti portare in caserma da Cristina Formaro in sei
tragitti. La casa fu perquisita punto per punto e messa sossopra,
senza che fosse trovato nulla di compromettente,

Riservatamente seppi d'essere stato proposto per il confino,
ma non mi fu detto il motivo. Mi sentivo mordere il cuore nel
pensare a dover lasciare sei figli senza protezione, il maggiore
dei quali contava 13 anni e il minore due.

Pregai il custode del carcere, Capocasale Rocco, di gentili
costumi, di procurarmi l'occorrente per scrivere, e la notte stilai
una lettera all'indirizzo dell'on. Arnone e un’altra a Tocci. Nel
consegnarle all'indomani al cancelliere della pretura per la
censura, Lorenzo Spina, di recente scomparso, questi, mi fece
correggere molte frasi invettive e roventi, Cosi il terzo giorno
fui scarcerato per merito dei munificenti amici che soffocarono
sul nascere ogni malefico tentativo dei tanti Jago di Campana,
sorpresi e delusi per non sapersi rendere conto di come ero
stato scarcerato,

Ritengo superfluo ricordare la disperazione in cui fu gettata
la mia famiglia e io in quei tre giorni che trascorsi in carcere
tra l'angoscia e l'ira.

Il giorno successivo all'escarcerazione, mi portai in caserma
a reclamare i libri non soggetti a sequestro, ma il maresciallo
sogghignando rispose che per ordini tassativi ricevuti erano
stati gia bruciati. Per il che mi rivolsi agli amici legali per
intentare un giudizio, ma questi non furono del mio avviso
perché la giustizia, allora, era divenuta schiava della forza e
non della ragione. Cosi persi quanto tenevo di pit caro.

D'allora fino alla tragica fine del fascismo non fui pit mo-
lestato.

L'impresa dei lavori era affidata a Luigi Giovanni Lanza da
Cosenza, la cui rettitudine supera ogni descrizione. Per ovvie
ragioni, egli in quell’anno si trasferi in Africa, lasciando a me
l'incarico di portare a termine i lavori residuali della pavimenta-
zione stradale. Cid fu buon motivo per essere lasciato in pace
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dai persecutori, i quali avevano grande stima per il Lanza
al quale rimasi legato d’una amicizia fraterna che perdura an-
cora. E' per questa amicizia ch’io sento il dovere di ricordare
le qualita di Giovanni Lanza, che madre natura volle colmare
di tutti quei doni che rendono stimati gli uomini. Egli ¢ dotato
di quegl'istinti che non sono né visibili né palpabili, ma che si
avvertono dalle azioni particolari che vengono poste in atto
quando si ha contatto con gli uomini. La sua condotta & irre-
prensibile perché guidata dalla nfodestia e dai sentimenti uma-
nitari. E' di cuore generoso e d'aLimo mite, per cui non conosce
né avarizia né perfidia; la dolcezza del carattere eccede ogni mi-
sura come la bontd ogni confine; incapace di suscitare lamentt,
& tale che il suo comportamento austero attira l'attenzione di
chiunque l'avvicina. E d’una riconoscenza inconfondibile e non
pretende il ricambio; & animato di spirito d'abnegazione e
senza ipocriti fini; & un essere dal cui intimo sgorganc dei gesti
sublimi; & una di quelle figure verso cui non si pud essere
ingrati; la sua compagnia ¢ cosi docile ed accogliente da essere
ricercata e bramata come cid che pia si ama,

Io che gli fui per diversi anni vicino ebbi la fortuna di
conoscerne le doti che, per la poverta della parola, non mi riesce
possibile descrivere. Posso affermare chegli si fa guidare dalla
ragione ¢ dal buon senso schivando con disprezzo la perfidia;
che la semplicita dei costumi e la forza del carattere ne costi-
tuiscono il valore pit altamente umano; che sa reprimere i
desideri smodati come sa soffocare le illecite passioni; sa facils

13

mente elargire, ma non sa pretendere; che ¢ capace di anne-
garsi per salvare il naufrago; che non & ambizioso di onori, di
potere e di lodi, ma & modesto e puro; che ama star lontano
dagli intrighi per non esporsi alla critica, che non ha piccole o
grandi brame, che non ama sogni impossibili, ma persegue solo
quello che & umano e risolve docilmente i problemi della vita.
Egli ha conquistato meriti solo con le proprie opere, alle quali

solo gli spiriti eletti possono accostarsi.
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UN'ARDUA MISSIONE

Nel giugno del 1943, pedinato accuratamente, ebbi una inso-
spettabile sorpresa da un compagno da Francavilla Fontana (Lec-
ce), laureato in lettere, Giunse a Campana verso le ore 16 e non
appena pose i piedi in casa mia subito dopo fui chiamato in
caserma perché dicessi chi fosse e cosa cercasse. Risposi ch’era
un amico di vecchia data che trovandosi di passaggio mi aveva
fatto una visita. Il maresciallo, senz’andare per il sottile mi
disse:

— Ti avverto, per non metterti in imbarazzo, di liberartene
subito altrimenti dovrei procedere al fermo e farlo tradurre alla
propria residenza, cosa che mi rincresce di fare.

L’assicurai che sarebbe ripartito all'indomani mattina.

Quel compagno, aveva portato materiale di propaganda
clandestina del P.CI. destinato alla nostra zona e per otto
comuni del crotonese, e mi affidava l'incarico della distribuzione.

Accettai la missione ardua e spinosa considerandola un do-
vere, non tanto per la nostra zona quanto per quella lontana,
che conoscevo e bazzicavo da tempi remoti. Assolsi quella mis-
sione con tutta la passione,

In brevissimo tempo portai a termine il compito nella zona
vicina e pit agevole, e il ventiquattro giugno, affidandomi al
destino, alle ore sette raggiunsi Savelli, indi Verzino e poscia
Pallagorio rimanendo a pernottare qui, presso il compagno
Agostino Fazio ora scomparso, e tenendo, la sera, come di
consueto, una riunione di compagni. Il 25 andai a San Nicola
dell’Alto e pernottai dai miei congiunti; il 26 mi portai a Car-
fizzi e Melissa, luoghi vicini a S. Nicola dell’Alto e la sera fui
di ritorno dai miei parenti. Il 27 raggiunsi Strongoli e feci an-
cora una volta ritorno a S. Nicola dell’Alto; il 28 fui a Casabona
e la sera rientrai a Pallagorio dal compagno Fazio rimanendovi
anche il 29: il 30 feci ritorno in sede.

Erano quelli tempi neri e tristissimi per il declino della
barbarie fascista; la morte che stava in agguato sui sospettati
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era sospesa e sostenuta da un filo di capelli. Nel corso di quella
missione per non destare sospetti in quei luoghi dov’ero cono-
sciuto per averli bazzicati, rispondevo a tutti che mi trovavo
in giro in cerca di grano. In effetti in quel torbido periodo di
sfacelo generale che ci offri la miseria pit nera, non vi fu fami-
glia, del nostro e di altri comuni, che non ricorse a quei paesi
di marina per fornirsi, col sistema del contrabbando, di cereali
diversi. Quante povere famiglie, per acquistare un tomolo di
granc o altri commestibili, dovettero ricorrere a svendere oro,
indumenti, corredo, arredamenti e placare gli stimoli dello sto-
maco ridotto al digiuno.

Quel tragitto, sotto la soffocante canicola mi costod fatica,
e per evitare possibili incontri, percorrevo le scorciatoie che
conoscevo da tempi lontani, Il materiale da distribuire lo por-
tavo sotto la camicia intorno al torace e man mano che me ne
liberavo cessava il timore del peggio e s'apriva la speranza del
meglio. Se fossi stato scoperto cannibali littori non m'avrebbero
risparmiato la pelle.

Ahimé! Quanie amarezze, quanta astinenza forzata e quante
tribolazioni non provammo prima e dopo limmane flagello!
Quanti tragitti notturni, fatti in comitive a Pallagorio, Casabona,
Carfizzi, Melissa ecc., in cerca dell'indispensabile alimento, sotto
il timore delle leggi penali, sfidando le tenebre del rigido inverno
e della canicola estiva. Quante privazioni dovemmo subire, quanti
usi del vivere civile dovemmo dimenticare, come quello di man-
giare per mancanza di cibi, della pulizia del corpo e degl’indu-
menti per mancanza di sapone, di calzare i piedi per mancanza
di cuoio, di coprirci le carni per mancanza di tessuti!

L'unico alimento immonopolizzabile e su cui nessuna tassa
si pud applicare e che liberamente 'umanita gode & I'aria; se
fosse stata adatta per venderla, la moltitudine avrebbe dovuto
rinunziare alla vita per non poterla acquistare.

Nel maggio del 1944, anch’io, costretto dall'estremo bisogno,
necessitavo di pane. Mi accompagnai pertanto a un innominabile
disonesto e vile per mestiere, e ¢i recammo a Casabona ove
fummo ospitati dal compagno Dionisio Jemma, il quale, appena
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giunto, volle condurmi alla camera del lavoro. Qui trovammo
un'assemblea di compagni, che vollero trattenermi tre giorni
per tenere, il sabato sera, un comizio nella loro sede. Cosi fu
allestito un locale in cui intervenne quasi lintera cittadinanza
che osannéd festosamente alla liberta riconquistata,

In quella occasione, tutti i compagni, chi piti e chi meno,
vollero essere generosi nel fornirmi, al prezzo di lire tremila
menire al mercato nero si vendeva a seimila, sei tomoli di
grano che trasportammo di notte a-Pallagorio dal compagno
Fazio e in seguito fu trasportato a Campana dai germani Sciar-
rotta Giuseppe e Luigi compaesani e residenti a Umbriatico.
Di questo grano due tomoli furono dell’inmominato,

La narrazione degli episodi su accennati, per chi non l'ha
vissuti, pud sembrare fantastica o perlomeno esagerata, ma &
una realta vissuta sotto la luce del sole, sotto gli sguardi di
milioni di womini, che pud capire solo chi I'ha vissuta. E' la
storia reale e genuina degli orrori trascorsi, per cui I'ltalia fu
resa orfana e mendica come nel canto del poeta;:

LA MENDICA

Mentre, la ricca imbandigion levata
tranquillo io me ne uscia,
vidi una fanciulletta inginocchiata
nel fango della via.

Con la veste cadente, a brano a brano,
pallida e macilente,
implorava col pianto e colla mano
la pieta della gente.

In grembo le gittai qualche moneta
e dissi: — Q poveretta,
torna alla madre tua, che forse inquieta
per te piange e Faspetta. —
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Tremulo e mesto errar vidi un sorriso
sulla sua bocca smorta,
¢ al Ciel volgendo lo stremaro viso
disse: — Mia madre ¢ morta! —

Disse: — Mia madre & morta: io son digiuna
e la stagione ¢ cruda,
in terra a me non pensa anima alcuna:
sono orfanella e ignuda. .

Io sentii che talvolta ancor bisogna
pianger dell’infelice,
e innanzi alla miseria ebbi vergogna
d’'esser quasi felice.
OLINDO GUERRINI

LA RINASCITA DEL PARTITO

Erano occorsi cinque anni di guerra e di ininterrotto mar-
tirio e lintervento delle nazioni pid potenti del mondo per
‘disperdere la genia del patto d’Acciaio che sconvolse la terra
riducendola a un grumo di sangue e per sciogliere il nodo che
aveva per vent’anni stretta la gola degl'italiani e per frantumare
la tirannide della matrigna dittatura fascista, nelle cui mani,
il reuccio Vittorio dei Savoia, aveva consegnato il suo popolo
lasciandolo come un gregge senza pastore.

In seguito alla caduta del funesto regime fui chiamato dalla
federazione comunista di Cosenza dove ritrovai tanti vecchi
compagni che mi esortarono di rimettere in moto l'attivita
assopita,

Nel rientrare in sede dedicai tutte le mie forze all’organiz-
zazione di massa, dando vita alla sezione del partito, dal cui
grembo uscirono la camera del lavoro e la cooperativa agricola
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e di consumo, l'iscrizione alla quale fu libera per tutti, senza
discriminazioni di colori o tendenze politiche, allo scopo di an-
dare incontro alle necessita d'un popolo oppresso.

La cooperativa fu indice di progresso economico, il mezzo
pit adatto e idoneo per mitigare lo stato di miseria in cui era
stato gettato il popolo dai dannati fascisti e dalla velleita del
del loro duce, furibondo paranoico.

Durante e dopo l'infame regime e la malaugurata guerra,
nella nostra martoriata Italia, dovemmo assistere a sterminate
bande di saccomanni, che immuni di controllo e di punizione
scorazzarono lungo lo stivale conseguendo eccidi, rapine, furti
e delitti d’'ogni specie perpetrati in pieno giorno a danno del-
'onesta moltitudine giacente nel pit soffocante squallore, privata
del necessario e finanche degli alimenti. I generi razionati, in
rilevanti quantitativi, venivano involati, come da ogni luogo
si involavano medicinali, indumenti, calzature ed ogni prodotto
utile alla vita e venduti a prezzi esosi sul mercato nero, col quale
tanti ladri autentici e brevettati furfanti si arricchirono stroz-
zando la gente,

A Campana, i soprusi non furono meno di quelli perpetrati
in altre localita, lontane e vicine, e i nostri saccheggiatori, senza
clemenza, nulla risparmiarono, in nome della patria, per spo-
gliare il popolo. Come altrove furono requisiti anelli matri-
moniali e altri oggetti d'oro e di rame, lana, filati di lino e
cotone, e finanche del lardo, oltre i bovini e gli equini, su cui
si arricchirono gli sciacalli, Fu la speculazione la piti vergognosa
che accrebbe smisuratamente l'indigenza di tanti e sollevo le
sorti dei ribaldi dominatori,

Basta ricordare il 1935, quando le miserrime condizioni di
vita spinsero tanti padri di famiglia a oberarsi di debiti per
finanziare Tizio o Caio e far loro ottenere un passaggio dal-
I'Ttalia in Africa (dove vi era il posto al sole). Parecchie unita
di Campana, come di altre localita, non fecero pit ritorno.
Anche per morire allora occorreva un passaporto, previo paga-
mento, per accedere al regno dei cieli.

Quei memorabili ricordi, incitarono tutte le forze popolari
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a rifugiarsi nelle nostre file ingrossandole come un fiume che
raccoglie torrenti e ruscelli,

Consolidata 'organizzazione di tutte le forze del lavoro, che
fu il germe per fecondare il risveglio delle coscienze, le nostre
attivita non furono dedicate all’‘odio di classe né alla violenza,
come le giudicarono i nostri avversari, ma furono assorbite dalla
lotta pacifica e ponderata contro la fame e i disagi ereditati dal
fascismo. Fu cosi che si conseguirono degli insperati risultati
benefici a sollievo delle sorti di tutti coloro che erano schiavi
del bisogno, E difatti, la nostra prima iniziativa, fu la richiesta
delle terre incolte. Spinti dal sistema burocratico all’invasione,
l'arbitrio fu poi sanato dai decreti di concessione. Mercé l'inter-
vento della federazione comunista di Cosenza, ottenemmo due-
cento quintali di frumento per sementa, che pero giunti dopo
la semina, andarono a finire panificati nei forni e fu un vero
sollievo per i richiedenti, che ne beneficiarono insieme ai nostri
avversari pill accaniti.

11 raccolto fu notevole per la fertilita delle terre e lo stroz-
zinaggio dei proprietari terrieri fu stroncato; la miseria e la
fame lentamente sparirono.

La cooperativa di consumo ebbe ['assegnazione dei generi
razionati e fece acquisti d’ogni specie di merce sul libero mercato
che vendeva a prezzi ridotti stabiliti dal consiglio d’amministra-
zione.

Rimasi in carica come gestore fino al 1948, e liquidai la
cooperativa con un utile annuo del 40%. Dopo questa data mi
appartai dalle attivita sindacali, rimanendo ancora per qualche
tempo veglio sul campo politico ¢ amministrativo, dove la massa
del popelo & rimasta orientata verso sinistra con qualche oscil-
lazione nel campo amministrativo perché guarda piti agli womini
che al colore politico. Tuttavia, pur scegliendo, resta sempre
illusa e soffocata dalle mascherate carezze, e il sentimento di
liberta e di giustizia che sente nel cuore, le viene represso dal-
I'assenza della rettitudine e della coscienza umana.

181



i
B

LOTTA AMMINISTRATIVA 1946

Quando nella primavera del 1946, fummo alle porte della
campagna elettorale amministrativa, ci trovammo nelle stesse
condizioni del prefascismo. Non disponevamo che della massa
dei contadini, operai e artigiani; tutte le altre forze e gl'intellet-
tuali c’erano contro, e non sapevamo dove mettere le mani
per la formazione della lista e perlomeno d'una buona giunta
con un sindaco esemplare, Ogni nostra mira andava a cascare
nel vuoto e ogni nostra ricerca rimase infruttuosa. Non poten-
dosi trovare di meglio fu fatto il mio nome per la carica di
primo cittadino, ma io non me la sentivo, non solo per l'esi-
guita del mio sapere, ma soprattutto perché impegnato a man-
tenere in vita le organizzazioni di cui ero il responsabile e per
le quali non vi erano altri elementi capaci di sostituirmi. Re-
spinta la proposta, fu fatto il nome d'un indipendente, l'unica
persona abbastanza istruita per poter disimpegnare lincarico.
Io mi opposi perché ne conoscevo la pasta — era fratello di
mio cognato — ma a tale atteggiamento mi fu posto il dilemma:
accettare o cedere. Pur sapendo di cadere in mani sbagliate, ma
non potendo ricorrere al meglio, cedetti, Ne segui quello che
segui per i socialisti coll’avvento del fascismo al potere.

La lista, di cui feci parte, fu compilata di elementi ritenuti
retti e migliori, ma non tutti diedero I'esito aspettato, Durante
la campagna, nei comiz, il nostro preposto non si degno di
spendere una sola parola, né pro né contro, limitandosi a fare
da semplice spettatore, _

La lotta contro la D.C., per i mezzi di cui disponeva, fu
dura e spinosa; a sostenerla intervennero onorevoli, preti, mo-
naci, oratori e oratrici d’ogni settore. Noi fummo agevolati dalla
storia degli abusi che ci apri le porte della vittoria, che fu
travolgente.

La consultazione avvenne il 17-3-1946, Il'insediamento il 2
aprile successivo, in seguito al quale, il nostro indipendente,
eletto a sindaco, volle, per la prima volta parlare dalla casa
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comunale su cui sventolava la bandiera rossa, al popolo facendo
sfoggio della verbosita, ma si tradi quando disse: «Io vengo

‘da sinistra, ma non sono comunista; cid nonostante, vi fard

mordere ferro ». Con queste frasi dimostro il fonde del suo
animo e svelo la sua ipocrisia senza badare neanche a riflettere
che la vanitd, o presto o tardi, ¢ destinata al suicidio. Il suo
comportamento esteriore era superiore ad ogni narrazione, e
se fosse stato pill avveduto sarebbe andato a vita migliore col
mestiere di sindaco, sia per la sua cultura che per la dispo-
nibilita del tempo che non aveva come spenderlo, e soprattutto
perché con i suoi modi si era reso popolarissimo da esser
chiamato con l'appellativo di « Messia ». (Vulgus vult decipi:
il volgo ama d'essere ingannato).

Nel coprire la carica d’assessore, per il mio carattere ri-
belle impulsivo, direi quasi irascibile e veemente ma sempre
franco e aperto, il nostro contatto non ebbe felice fortuna,
perché mi ¢ sempre piaciuto giocare a carte scoperte e non
aver peli sulla lingua, come pure non mi hanno sgomentato o
intimorito, né persecuzioni né disagi, ritenendomi immune di
colpe inconfessabili. Con ¢id non intendo qualificarmi uno stinco
di santc — mi guarderei bene dal pensarlo, in quanto delle
pecche ne avro pit d'ogni altro -—— ma che sia scevro d’ipocrisia
posso  assiomaticamente affermarlo,

I contrasti tra noi originati dalla diversita del carattere,
furono si stridenti, che non volendo rinunziare alla liberta, per
cui ho sempre lottato dopo un lasso di tempo, quando I'in-
sofferenza giunse al colmo, ritenni pia saggio di abbandonare
la carica predetta, per cui divenni impopolare come le tasse.
Cio che io perdetti fu trovato dal sindaco.

Se dovessi trattare la condotta della gestione di sei anni
di vita amministrativa e dei quattro successivi, occorrerebbe
creare a parte un volume, Voglio semplicemente trascrivere un
documento scoperto nel 1963, e mantenuto dal sindaco in ri-
serbo, forse con la speranza di rimanere per tutta la vita in-
chiodato al comune, Ognuno potra giudicare da sé.
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Si tratta di una domanda inoltrata nel 1948 all'indirizzo
dell’amministrazione, la quale non ne ebbe mai neanche sentore:

Spettabile Amministrazione del Comune di

CAMPANA

11 sottoscritto, Gaetano Aurelio Cundari fu Silvio, residente
e domiciliato in Campana, fa istanza affinché gli vengano con-
cessi in vendita i lotti edificatori N. 7 e N. 8, del rione Convento,
ove far sorgere la propria casa d'abitazione ed un opificio in-
dustriale.

Si obbliga di pagare limporto relativo e di sottostare a
tutte le condizioni e fatti che verranno stabilite.

Campana, 3 settembre 1948.
f.to Gaetano Aurelio Cundari

Per tale autoconcessione, di cui nessuno dei componenti il
consiglio fu informato, furono versate alla Cassa Comunale, con
bolletta N. 255 del 28-12-1948, lire cinquemila. Tuttavia fino al
1956, quando era ancora in carica, come staremo a vedere, su
quei lotti non sorsero né casa né opificio industriale.

Ogni commento guasterebbe.

UN’AVVENTATA DENUNZIA

In ogni tempo si puo estinguere un debito di gratitudine,
ed io non volendo essere avaro compio questo dovere verso gli
amici che mi furono generosi. Pertanto trascrivo, per copia con-
forme all’originale, il dono che mi fu elargito dalle prodighe
mani di un galantuomo. Eccone l'oggetto:
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Al Comando Stazione dei Carabinieri di Campana

Io sottoscritta, Nucaro Concetta fu Tommaso, nata a Terra-
vecchia e residente a Campana, presento alla S.V. ricorso contro
guanto & stato denunziato da me nella prima decade di set-
tembre 1946 contro Machera Domenico fu Giuseppe; infatti con-
tro lo stesso io denunziavo vendita di olio per un guantitativo
di circa quintali ire a favore di terzi rimasti sconosciuti, Fo
presente che il sig. Ausilio Alfonso fu Giuseppe alla presenza del
figlio Orlando — avvocato —, cogliendo l'occasione che a me
era stato notificato dal Comune, un foglio di via obbligatorio,
accusavano lassessore anziano sig. Machera Domenico quale
istigatore del provvedimento di P.S. e mi presentavano denunzia
gia scritta contro lo stesso, incolpandolo della vendita del quan-
titativo dell’olio su accennafto.

Fo anche presente che io non ho letto la denunzia presentata
in quadruplice copia, ed ho firmato in un momento cut non ero
« compos mei », senza volontarietd e quasi obbligata dagli stessi.
Infatti questi carpivano la mia buona fede e lo stato di sovrac-
citazione determinato dal provvedimento preso dal sindaco ner
miei riguardi e da uno stato di miocardia cronica. Ritratto, per-
tanto, la denunzia presentata nei riguardi del sig. Machera, decli-
nando ogni mia responsabilita nei confronti dei signori Ausilio
Alfonso e suo figlio Orlando che hanno preparato i quattro fogli di
denunzia stessa e che loro stessi hanno inoltrato alle autorita
in indirizzo.

Contro gli stessi mi riservo ogni azione,

Fo anche presente che, chiamata ed interrogata dal pretore
ho deposto in conformita.

Prego accogliere in fede la richiesta e volerne dare comuni-
cazione agli enti in indirizzo.

Con deferenza.

f.to Nucaro Concetta
Campana, 12 febbraio 1947.
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Al Comando Stazione dei Carabinieri di

CAMPANA
N. 342 di protocollo

Oggetto: Trasmissione atto.

Trasmetto a codesto Comando l'allegata dichiarazione spon-
taneamente resa da Nucaro Concetta, dalla quale si rileva che
la medesima ebbe a suo tempo ad accusarmi di sottrazione e
vendita di olio a prezzo maggiorato, in un momento di sovrec-
citazione nervosa per un provvedimento di rimpatrio preso con-
tro lei dal sindaco Cundari Gaetano Aurelio e ad istigazione di
Ausilio Alfonso, del figlio Orlando e di altri di cui la stessa Nucaro
ha tenuto a serbarne il segreto.

Sarei grato a codesto Comando, se in sede di ratifica voglia
identificare anche gli altri che concorsero nel reato e trasmettere
il tutto alla competente autorita giudiziaria per i provvedimenti
del caso.

Campana, 12 febbraio 1947.

Il Sindaco f}.
D. Machera

I commenti li lascio al giudizio dell’'opinione pubblica.

UNA REMOTA AMMINISTRAZIONE

Se l'uomo nutrisse amore per I'nomo e non fosse egoisti-
camente preoccupato solo del suo io, nessuno si darebbe allo
arrembaggio e I'umanitd potrebbe vivere nella pace e nella piena
concordia. Ma siccome la virti dell’altruismo & rara e si trova
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in pochi filantropi, I'umanita & condannata a sottostare alla vo-
lonta degli uomini predominanti che vivono nei fasti e nell’orgia
a danno della moltitudine imbelle, la cui esistenza viene forzata
dal bisogno a vivere nell’'ubbidienza e nel servilismo e subire
le umiliazioni dei pitt forti Ed & sempre lo scaltro a comandare
e sopprimere ogni iniziativa tesa al bene del prossimo.

Ormai conosciamo bene la prassi praticata nelle lotte poli-
tiche ed amministrative dagli astuti politicanti per afferrare il
potere e ingannare i popoli — pronti ad applaudire agli ingan-
natori —, per poter disporre, per.uso e consumo proprio, degli
uomini ¢ delle cose.

L'esempio che verrd ad esporre & l'espressione della prova
piti viva e parlante di quanto s'¢ sempre operato a danno degl
oppressi. Con questo esempio nen intendo riferirmi agli uomini
del tempo che amministravano il comune, ma rendere palese
un sistema tollerato dai detentori del potere centrale passando
sotto silenzio le formazioni delle liste a consiglieri comunali di
piti unita della stessa famiglia per amministrare la cosa pubblica.

Con quale misura, un consesso di connivenza, poteva distri-
buire giustizia al popolo? Questi doveva semplicemente ubbi-
dire, votare per i padroni e subire; gettato nello squallore da
schiavo, privato della luce del sole ed avviluppato da tenebre;
ridotto a un agevole arnese nelle mani dei traflicanti senza potersi
risentire, macchina a disposizione det piloti a cui doveva cedere
a discrezione. E’ la storia dolorosa di tutti i tempi e di tuttj i
popoli della terra; storia che si ripetera finché i popoli non si
rivolteranno contro ogni forma di governo per avviarsi a vivere
sotto la guida della saggezza, della scienza e dell’amore, sotto
la bandiera della pace e del progresso.

Ma perché l'uomo, la cui esistenza fugge come il sole al
tramonto, deve dibattersi per il bene del proprio io e non per
quello di tutta 'umanitad? Perché il bene che la natura ci offre
deve essere goduto dal numero minore dei suoi figli e deve es-
serne privo il numero maggiore? Nessuna legge della natura,
come della dottrina cristiana, stabilisce che tutte le ricchezze
create appartengano ai pochi e i molti sono diseredati, E allora
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come si spiega che i molti non hanno altro nella vita che affanni
e dolori mentre pochi hanno godimenti e gioie? Bisogna con-
cludere che la ricchezza ¢ solo frutto di rapine. L'uomo dalla
coscienza pulita non pud essere ricco. Se ognuno di noi si con-
vincesse di questo e si lasciasse guidare dalla ragione, di cuj &
dotato, cercherebbe la soluzione dei problemi, non con la vio-
lenza, con i conflitti, con la forza, ma con la saggezza che do-
vrebbe essere I'unico strumento da usare in tutte le circostanze
per soffocare ogni contesa ch'¢ figlia della perfidia umana,
senza renderci indegni di vivere. Eppure vi sono degl'istinti che
ci spingono piu verso il male che verso il bene, come dimostra
il seguente documento:

N. 506 di protocollo

Il Sindaco sottoscritto

Invita i consiglieri comunali in calce notati ad intervenire
alla seduta ordinaria del consiglio che si terra il 14 settembre
1879 alle ore 9 antimeridiane nel solito locale delle udienze in
questo municipio.

Per gli effetti dell'art. 89 della legge comunale, V. S. & avvi-
sata che col presente invito il consiglio ¢ chiamato in ordinaria
convocazione per trattare gli oggetti indicati nell’elenco esposto
nella segreteria del Comune a termine dell’art. 213 della legge
succitata, e che non intervenendo nel giorno stabilito il numero
legale dei consiglieri, nella seconda convocazione le deliberazioni
saranno valide qualunque sia il numero degli intervenuti.

Campana, 28 agosto 1879.
1° Stocchi Luigi - 2° De Martino Bruno - 3 De Martino Cesare -
4 De Martino Alessio (tre fratelli) - 5° Aiello Giovanni . 6° Aiello

Domenico (due fratelli) - 7 Vitale Federico - 8 Santore Annibale -
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9° Caruso Salvatore - 10" Manfredi Giuseppe - 11° Manfredi Lo-
renzo (due fratelli) - 12° Felicefti Agostino - 13° Cerenzia Filippo -
14 Perricone Gaetano.

Il Sindaco
SERAFINI NicoLA

Da un consiglio del genere, in cui non v'era antagonismo,
quali benefici poteva attendersi il popolo mantenuto ammantato
dall’ignoranza e con gli occhi bendati? I fatti rivelano gli arbitri
di quel consiglio. Cinque o sei di quel consesso furono dei veri
rapinatori, i quali comandavano, gli altri dovevano ubbidire,
perché deboli e impotenti. Essi fecero del comune un monopolio
considerandolo di loro proprietd, come sempre & avvenuto,
quando il popolo, per mancanza di discernimento, ha consegnato
il Comune nelle mani di un don Tizio o d'un don Caio.

Gli abusi esercitati da quelle poche unita le pitt furbesche,
sono dimostrati dalle usurpazioni dei terreni comunali di grande
rilieve avvenute lontanc e vicino all’abitato; dallo sfruttamento
a sbafo dei pascoli con le loro industrie armentizie su tutto
I'estesissimo territorio comunale; dall’esenzione dalle tasse ap-
plicate invece al popolo trattato da schiavo e sul quale specu-
lavano in tutte le maniere. Cosi quei furbi poterono arricchirsi
e mantenere sottomesso il volgo.

Ho ancora vivo il ricorde del sindaco Serafini: un ometto
di bassa statura e magro ma di aspetto vivace ed arzillo, il
quale per devozione a San Francesco da Paola ogni venerdi
del mese di marzo d’ogni anno, elargiva ai poveri un pugno
di castagne e di fichi infornati a titolo di beneficenza. Quei
venerdi erano attesi come un naufrago pu¢ attendersi un aiuto
per salvarsi. Vecchi e bambini, languidi e scialbi, seminudi e
scalzi, a sterminate schiere s’adunavano davanti alla sua abita-
zione militarmente ordinati, con le mani tese e afferravano
quella frutta come un tesoro che poi con avidith divoravano
in pochi secondi sul posto.

189




Fra tante disgrazie, Campana n'ebbe una maggiore; un
corvo rapace-in abito talare, dal volto brutale da incutere spa-
vento, Spietato tiranno ospitava sotto la veste il nervo pronto
a usarlo contro chiunque gli era ostile. I suoi ordini erano tas-
sativi € non concesse mai a nessuno di farglieli ripetere la se- :
conda volta. Quanie volte adolescente, vidi quel mostro dare
delle staffilate, in piena piazza, a della povera gente per un non- :
nulla... Era lo spavento dei miseri contadini che ritornando dalla
campagna, affranti ed accasciati dalla diurna fatica e dal digiuno,
con i loro asinelli carichi di legna da ardere, erano costretti
dalla piovra in agguato, a scaricarla, senza alcuna ricompensa,
alla sua abitazione se non avessero voluto guadagnarsi delle
nervate.

Ecco quanto mi viene narrato dal contadino Ausilio Giuseppe
(alias Scillino) di anni 78:

Quando don Nicola Serafini elargiva ai poveri quel pugno
di frutta secca, avevo l'etd di 6 o 7 anni. In uno di quei giorni
avevo ricevuto la razione che divorai come il fuoco divora una
foresta, ma gli stimoli dello stomaco ribelli, mi spinsero a
ritornarvi: nell’essere riconosciuto ne ottenni un ceffone da
rimanerne stordito.

All'eta di circa 12 anni mio padre mi condusse presso terzi
a zappare: eravamo 5 figli di cui ero il maggiore e mai avevamo
conosciuto scarpe ai piedi, né un abito, una camicia, una maglia,
un paio di mutande, un cappello, unt mantello ecc., né di inverno
né d'estate; indossavamo qualche straccio accattonato, e cre-
sciuti nel pitt nero squallore con gli stimoli dello stomaco
continuamente agitati; non conoscevamo, la pasta, i latticini,
lo zucchero, il vino né altri commestibili; il nostro nutrimento
era qualche tozzo di pane ammuflito e mai a volonta, erbe
raccolte nei campi, € raramente qualche minestrone e peperoni
salati.

Eravamo obbligati a lavorare dall’alba al tramonto e co-
stretti a dormire in campagna per terra e trattati al di sotto
delle bestie; l'unico conforto era il fuoco quale notturno com-
pagno. La retribuzione per gli adulti una lira al giorno, per i
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minori cinquanta ‘centesimi; quando si chiedeva il vitto la paga
veniva ridotta a meta.

Oggi con la misera pensione vivo anche colmo di ristret-
tezze € di privazioni, ma meglio d'allora.

GLI EFFETTI DELL'IGNORANZA

Per quanto cammino abbia fatto il progresso umano, cio
che non si conosce & infinitamente di pit di ¢id che conosciamo
e benché la civilta si considera giunta sul vertice, 'umanita ¢ piu
travagliata di quanto si possa credere. Ben poco ci distinguiamo
dagli uomini primitivi quando i popoli erano avvolti dal manto
delle superstizioni e la corruzione era meno conosciuta, Ai no-
stri tempi assistiamo a degli episodi dolorosi e drammatici
cosi sorprendenti che si stenta a crederci; cid avviene per quella
grossolana ignoranza in cui i popoli seno stati sempre mantenuti.
Per averne un’idea, mi limiterd a riportare un esempio narrato
dal perspicace Filippo Pugliese a pag. 189 del volume summen-
tovato sotto il titolo « I Santi di Bocchigliero ».

« Verso il 1865 un giovane massaro, Leonardo Filippelli, ebbe
una strana visione; mentre, assopito sotto un albero, si ripa-
rava dalla canicola, gli apparvero sorridenti davanti i compo-
nenti la Sacra Famiglia. Caduto in deliquio per l'emozione,
allorché vinvenne, la visione era sparita. Uno o due anni dopo,
nuova allucinazione mistica del Filippelli ed apparizione del-
I'Angelo Michele che gli confiddo di voler venire a Bocchigliero
per debellare il demonio che sarebbe comparso in paese. I
Filippelli, uomo di estrenua semplicita e religiosissimo, narrd
ad amici e conoscenti le wmiracolose appavizioni; il popolo si
commosse, altri individui, del pari semplici e religiosi, si unirono
al Filippelli, e sorse cosi, verso il 1870, un’associazione religiosa,
a carattere strettamente cattolica, che, in un primo tempo, fu
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guidata da un esemplare sacerdote, Don Giuseppe Maria Donnici,
e poi da Don Giovanni Nicoletti, altro fervido credente, morto,
or son trent’anni, in un convento di terziari francescani. Gli
associati, che ebbero una speciale adorazione per San Michele,
in onore del quale costruirono un apposito altare nella chiesa
madre, si riunivano spesso per le pratiche religiose, per leggere
e commentare passi del Vangelo e delle altre sacre scritture,
per eccitarsi ad opere di bene.

Dopo qualche anno si affermarono e pigliarono il soprav-
vento sui compagni, due bizzarri tipi, Matteo Renzo e Gabriele
Donnici; analfabeta il primo, ma dotato d'una straordinaria
intelligenza, d'ingegno acuto, di una cultura religiosa non indif-
ferente, e piii che altro, di eloquenza calda, irrompente; pit
rigido il secondo, pii persuasivo, comunicativo e suadente; en-
trambi del pari esaltati, enfatici, suggestionabili lungamente
barbuti. Essi, raccolti numerosi seguaci, si dettero ad un'intensa
predicazione, passando di paese in paese ed arrivando fino alle
plache di Marina. Che cosa predicavano i due? Nulla di serio,
nulla che rivelasse un’organicita di pensiero, ma parlavano e
parlavano, di tutto e di niente, di angeli e di demoni, di apo-
calisse e di paradiso, di fratellanza e di giustizia, con tono pro-
fetico, con gesti ispirati. Le affermazioni le piti stravaganti, le
teorie le pitt strampalate, l'eresie piti evidenti scaturivano dalle
loro bocche mai stanche; e le folle che in un primo tempo ave-
vano accolti quelli che furono chiamati, « Santi di Bocchigliero »
con parole e grida di scherno, cominciarono a risentire l'in-
fluenza di quel dilagare di parole, di quella sincerita di espres-
sione, delle penitenze severe e delle volontarie fustigazioni a cui
i Santi si sottomettevano e maggiormente si turbarono quando
videro una buona e giovane donna, Rachele Berardi, seguire il
Renzo e il Donnici nelle loro missioni col fare da veggente,
sottoponendosi ad ogni privazione e ad ogni fatica.

Il Filippelli, il Nicoletti ed altri, allorché si avvidero della
cattiva piega delle cose e compresero che ormai l'associazione
degenerava in una setta eresiarca ed anticattolica, si ritrassero
terrorizzati, lasciando padroni del campo il Renzi, il Donnici
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e la Berardi, che senza freno finalmente, si dettero a buffe pra-
tiche di battesimo, di evocazione di spiriti e di demoni ecc.

Dice Santo Matteo, nell'interrogatorio reso ai giudici di Ros-
sano, che «in un solo giorno, a Longobucco, furono battezzati
ottocento individui, e che le genti accorrevano da tutte le parti,
non essendo mai satolli di ascoltarli». Vi & dell'esagerazione in
tutto questo e pud giurarsi che, degli ottocento, almeno sette-
centocingquanta erano dei mattacchioni, ma cinquanta converfiti
furono certamente a Longobucco; g cio era pericoloso. La setta
entra in un vero periodo ascetico-pazzesco, con un miscuglio di
credenze religiose diverse, con una confusione di pratiche e
di riti, che fanno riscontro nell'evidente sconvolgimento cere-
brale dei Santi culminante con la dittatura del Donnici il quale
assunto Pappellativo di Padreterno prende la incontrastata dire-
zione della setta che deve necessariamente sfociare in un ultimo
periodo di pratiche erotomani e delittuose.

Bisogna tuttavia escludere che il Donnici, il Renzi, la Be-
rardi e gli altri fossero dei delinquenti comuni, vivendo a spese
dei gongi. Essi furono soltanto degli esaltati che a furia di
ripetere i fatti del vecchio testamento, le profezie, a furia di
predicare a vanvera, di suggestionarsi reciprocamente, finirono
coll’essere presi dalle loro stesse parole, dai loro stessi viti, ar-
vivando a conclusioni non previste e impensate. Forse i Santi
furono gl'inconsci raccoglitori di una tradizione ebraica che si
era perpetuata in un nucleo di popolazione, discendenti da quel
gruppo di ebrei che, come abbiamo visto emigrd in Bocchigliero
al tempo degli Svevi. Tale tradizione doveva esistere, perché
secoli non bastano a distruggere le tracce di una religione antica
di cinque millenni; e forse esisteva proprio nella famiglia del
Donnici, nella quale erano stati sempre numerosi i Gabriele, i
Gioacchino, gli Abele ecc.

Comunque il Donnici sentenzio che il Messia, promesso dai
veggenti profeti, sarebbe presto venuto al mondo, e che bisognava
prepararsi a viceverlo degnamente. Siamo in pieno ebraismo
come si vede, sebbene alterato e snaturato. Naturalmente non
si poteva che arrivare alle immancabili conseguenze di tale recisa
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premessa, e si fece presto ad affermare che Gesiu di Nazarett
era stato un mistificatore e che tutta la dottrina cristiana era
da ripudiare.

Fissato tale canone fondamentale, la follia ando di galoppo.
Se il Messia doveva presto venire, sembro logico che dovesse
nascere proprio a Bocchigliero e nel seno della Congrega dei
Santi. Tutto cio dopo qualche tempo diventd assiomatico; e
allora il Donnici procedette alla sistemazione dei ruoli. Lui era,
e sarebbe continuato ad essere, il Padreterno, Santa Rachele
Berardi fu assunta al posto della Vergine Maria (che strano
pasticcio), mentre Santo Matteo Renzo dovette contentarsi di
funzionare da San Giuseppe, sebbene la sua gagliardia fisica lo
designasse ad altre funzioni.

In attesa del Messia, le prediche e i convegni s'intensifica-
rono, e un nuovo elemento si insinuo nelle file dei Santi. Ai
fratelli congregati si aggiunsero le sorelle, donne giovanissime
e inesperte, che si lasciavano convertire piti a scopo di trovare
marito che per voglia di penitenza; e inizido U'orgia. Alle prediche
succedevano le pitl strane penitenze, fra cui quella detta alla
coricata, per la quale uomini e donne giacevano ignudi sulla
paglia allo scopo di punire, affermava il Donnici, gli ardori della
carne; riti misteriosi si svolgevano allo scuro, accompagnati
da gemiti, da rumori di catene, da gatti chiusi in sacchi, che
caprioleggiavano scompostamente, simulando i diavoli domati;
poi... successe quello che doveva succedere, e finalmente si noto
che le pance di parecchie neofite si erano insolitamente arro-
tondate. Malgrado la buona volonta del Padreterno, il puro
ventre di Santa Rachele rimase sterile, ma in compenso San
Giuseppe e gli apostoli si erano dati da fare e, invece di un
solo Messia ne vennero fuori quattro.

La cittadinanza si allarmo. Non si trattava piti di qualche
matto innocuo, ma di veri perturbatori della pubblica tranquil-
lita. I preti lanciavano anatemi e scomuniche, i padri di fami-
glia protestavano violentemente per lo scandalo. Il Donnici,
aggredito in pubblica piazza, fu percosso violentemente; e allora
egli, che vedeva il suo prestigio compromesso, volle ricorrere
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alla prova decisiva, al miracolo che lo aveva riabilitato agli
occhi del popolo, mettendo a tacere i suoi nemici. Una sera,
innanzi a tutia la setta riunita, prese uno dei Messia e lo sca-
raventdo nel fuoco, sicuro (e cid dimostro lo stato di effettiva
demenza del Donnici) che si sarebbe rinnovato il prodigio di
Abranto e d'Isacco e Pangelo del Signore avrebbe trattenuto il
suo braccio, o almeno avrebbe provveduto a salvare linnocente.
Ma Pangelo non venne, e se la madre del bambino, spinta dal-
I'affetto materno, non fosse stata Sollecita a trarlo dalla fiamma,
un delitto sarebbe stato commesso.

Dopo questi fatti le autorita intervennero. I Senti furono
arrestati e rinviati al giudizio della Corte di Assise di Rossano,
sotto le imputazioni di associazione a delinquere, di corruzione
di minorenni e di mancato infanticidio. Dalla prima imputazione
furono assolti; per le altre furono applicate pene diverse. Poi
tutio fu sanato con matrimoni celebrati con regolarita innanzi
al sindaco... in mancanza del Rabino!

Santo Matteo Renzo, ritornato buon cattolico, mend in
seguito vita esemplare, ripudiando tutte le stravaganze com
messe ed incolpandone il Donnici, il quale, invece, rimase sem-
pre fedele alla sua dottrina, anche quando il dileggio pubblico
lo investi spietatamente, anche quando carico di anni e di
malanni e prossimo al sepolcro, invano fu supplicato dai parenti
a riconciliarsi col Cristo tante volte oltraggiato ed offeso ».

DOVEROSI TRIBUTI

Credo che a nessun dovere noi siamo tanto obbligati come
a quello della gratitudine a cui tante volte restiamo insensibili,
e invece tant'altre rimane chiuso e celato nell'animo, ma vivo e
col desiderio di esplodere come un debito del cuore che bisogna
estinguere, Diverrei ingrato se dovessi trascurare le due fulgide
figure del geometra Guglielmo Quartucci da Celico (Cs) e del-
I'ingegnere Antonio Scafoglio da Bocchigliero (Cs) con i quali
fui legato da parentela spirituale ¢ che mi furono, nel corso
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delle mie vicissitudini, molto vicini. La stima si merita operando
e io gliela serbo ancora con devozione per i meriti che ebbero
in vita, e perché nessuno pia di loro mi fu sincero e di conforto
nei momenti pin torbidi e difficili del fascismo.

Il Quartucci, allora residente in Campana, di condizione
agiatissima, copri, per un periodo di tempo, la carica di segre-
tario politico prima e di podesta dopo e fu d'una rettitudine
incomparabile lasciandosi guidare sempre dalle buone inten-
zioni e dal lume dellintelletto e~ dedicandosi con dignitoso
comportamento a districare ogni arruffata matassa pur di ve-
dere ogni questione risolta. Amministré a modo la cosa pubblica
con piu diligenza della propria, evitando lo spreco. Non cono-
sceva altra via al di fuori di quella dell'onesti, rimanendo
sempre senza macchia le impronte di esemplari ricordi del
suo stile corretto. Non approfittd né abusd mai delle cariche,
e fu sempre sollecito e pronto a riconoscere i diritti di chiunque
come fu sempre rigido e intransigente di fronte al favoritismo.
Fu sempre proclive 2 porgere la mano, nel vedere in pericolo
il naufrago. Gioiva quando d’'un problema difficile riusciva a
trovarne la soluzione; si adirava contro l'ipocrisia e gli esplodeva
il ruggito del leone, ma poi I'ira spariva come le stelle al mat-
tino e ritornava mite e dimesso. Svolse con rettitudine e sagacia
le mansioni conferitegli e accettate a malincuore; fu contro ogni
abuso, non tollerando ad alcuno lo scantonamento dalla retta via
e non fu mai disposto a subire la perfidia allora in uso. Ub-
bidiva alla ragione e alle cose umane. Non sapendo sopportare
la corruttela del sistema si dimise dalla carica e pertanto fu
sospettato di antifascismo. Nauseato di quella insofferente lai-
dezza di cui sentiva orrore decise d’abbandonare Campana per
trasferirsi al paese natio, e poscia a Cosenza e indi a Roma.
Ritornato in Calabria per passarvi nella quiete il resto della vita,
repentinamente si spense lasciando imperituro rimpianto.

Ho voluto abbinare in questo stesso capitolo al ricordo
del geometra Quartueci quello dell’ingegnere Antonio Scafoglio
per la identita di costumi e di intenti e per la parentela che si
strinse tra loro in seguito a un matrimonio di famiglia.
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Le sue prerogative furono la sincerita dei sentimenti, la mo-
destia e il coraggio, come nel sapere affrontare le difficolti
della vita e superarle senza scuotersi, Col cuore sulle mani e
col sorriso sulle labbra accoglieva gli amici ¢ godeva di averli
vicini. Per raggiungere una meta, partiva dalla sagacia e dalla
saggezza e non osava affrontare un problema senza la certezza
d'un successo. Nel proprio comune gli fu conferita Ia carica
di podesta che svolse con competenza ed attaccamento al dovere,
sempre corretto nell’amministrare il comune e altrettanto rigido.
Allora non vi era frazione, villaggio, comune o citta dello stivale
dove non fossero state costituite combriccole di fascisti rapaci.
A Bocchigliero come altrove, il sistema fascista era fondato
sulla violenza e la forza. Allorquando la cupidigia giunse al
culmine l'onesta lo indusse a declinare l'incarico; non poteva
piegare come una pianta ad ogni soffio di vento e farsi com-
plice di gesti barbari e inumani che egli detestava. Per luj,
animato da istinti signorili, gli atti volgari erano ripugnanti;
aborriva la perfidia, godeva guando vedeva trionfare la verith
e la giustizia, che sono le madri del diritto; bramava di vedere
I'alba della riconciliazione tra il lupo e l'agnello; sognava che
la tigre con l'uomo abitassero la stessa dimora; l'aquila con
I'usignuolo covassero nello stesso nido; la volpe col pollo stes-
sero insieme nello stesso pollaic. Quando vedeva il cane col
galto azzannarsi avvertiva una sensazione di soffocamento. Era
provvisto di tutte le squisite qualita, che gli brillavano sul
roseo volto come fari abbaglianti e soprattutto sua compagna
inseparabile era la cortesia. Nelle sventure portava il dolore
nel cuore e sapeva essere generoso e virile, La coscienza lo
spingeva alla dolcezza per ammansire i cuori aridi e acerbi,
che l'indolenza e la perfidia sogliono invece intristire; con la
persuasione sapeva toccare bene i cuori di coloro che l'ascolta-
vano, € rimaneva in pena quando non era capito.

Amava ed adorava la consorte, Rachele Quartucci, donna
di nobili istinti, piena di senno e di talento. La vedovanza ora
ne ha deformato le fattezze e l'aspetto del volto dimesso che
un tempo era florido e rubicondo.
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Avrei voluto adeguare questo mio tributo di riconoscenza
ai meriti di queste due nobili figure, ma le mie forze non mi
hanno consentito di farlo. Tuttavia, anche se esso & modesto,
ho gustato il triste piacere delle lacrime che mi hanno sciolto
il nodo che mi stringeva il cuore,

CAMPAGNA AMMINISTRATIVA 1952

Il sindaco uscente si presentd con lista propria col con-
trassegno della campana e fu appoggiato dagli abbienti agli
impiegati, al volgo. Su duemila e pit vetanti riportd circa
900 voti.

Io mi presentai col contrassegno della tromba che al posto
di suonare fu suonata.

La democrazia cristiana entrd di minoranza,

Il maggiore coefficiente, per la vittoria della campana, fu
il seguente manifesto a cui tutti in buona fede credettero:

Popole di Campana!
Ecco la rassegna sommaria di quanto io sindaco, nei sei
anni di carica, afliancato da pochi consiglieri, ho voluto, e fatto:

Nel campo dell’agricoltura

1. Quotizzazione dei fondi comunali Nepitetto, Serra del-
I'Acero, Foresta e Santa Marina in 340 quote distribuite ai
contadini (sic!),

Nel campo del lavoro

Lavori ultimati o in corsa: 1) Cantiere rimboschimento:
7 milioni; 2) Rimboschimento fondo comunale Colamacco (in
corso): 90 milioni; 3) Sistemazione idraulica fiume Nica (1° pro-
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getto in via di ultimazione): 5 milioni; 4) Consolidamento abitato
(in via di ultimazione): 20 milioni; 5) Case popolari: 10 milioni;
6) Ina-casa: 10 milioni; 7) Asfaltatura della traversa statale:
8 milioni - Orologio (nuova macchina e riparazione torre}: mezzo
milione; 9) Consultorio pediatricc e materno: mezzo milione;
Campo sportivo: 200.000 lire.

Lavori da iniziarsi subito progettati, approvati e finanziati

1) Sistemazione fiume Nich (2° progetto): 280 milioni; 2)
Strada di bonifica Campana-Grisiea Cird: 470 milioni; 3) Pas-
serella sui torrenti Trinita e Azzolino: 7 milioni; 4) Rimboschi-
mento intero bacino fiune Nica: 952 milioni,

Lavori di prossima esecuzione

1) Strada Casello Montagna Mandatoriccio: 180 milioni;
2) Edificio scolastico (si deve fare approvare il progetto): 70
milioni; 3) Sistemazione erte Trinita e Azzolino: 25 milioni;
4) Strada e fognatura rione Santa Croce: 25 milioni; 5) Tra-
sferimento abitato (acquisto suoli, strade, fognature ecc.): 30
milioni: 6) Strada Campana Verzino; 7) Strada Piano di Guerra-
San Salvatore a Camigliatello; 8) Strada Campana - Caloveto;
9) Strada Palleca - Foresta - Fiume Nica; 10) Sistemazione Fiume
Nica (3° progetto); 11) Strada e fognatura rione Convento.

Acquedotto Consorziale

Capo del Consorzio e il Comune di Campana. Gli altri
comuni sono: Scala Coeli, Terravecchia, Cariati, Mandatoriccio.

E' stato fatto il progetto di massima della Cassa del Mez-
zogiorno la quale dovra provvedere al progetto esecutivo e al
finanziamento.

Energia Elettrica

La definizione di questa & a buon punto. La soluzione di
questo annoso problema si deve attuare unitamente ai comuni
di Bocchigliero, Scala Coeli, Terravecchia, Cariati, Mandato-
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riccio, Pietrapaola, Calopezzati, Crosia, Caloveto e Crucoli dando
un contributo. Il nostro consiglic ha approvato un contributo di
2 milioni. L'opera Sila e la Cassa del Mezzogiorno devono an-
ch’essi dare un contributo.

Farmacia

13

Dopo una parentesi di 15 anni & stata riaperta nel [950.

Bilancio del Comune .

Al 31 dicembre 1951 & stato chiuso con un disavanzo di
cassa di circa L. 900.000, il quale & coperto dal ruclo bestiame
dell’anno 1951 per lire un milione circa; dal ruolo imposta
famiglia 1951 per lire 250 mila circa; e da un credito di lire
300 mila circa verso il comune di Scala Coeli per quota Vete-
rinaria Consorziale,

Contadini, operai, popolo di Campanal!

Questa la sintesi scheletrica ed evidente della mia lunga,
complessa e non facile opera. Questi i fatti e le verita che
restano e che nessuno pud mai occultare o smentire, Il vasto
€ lungimirante programma di opere eseguite o da eseguirsi che
da e dara lavoro, pane e tranquillith a voi e ai vostri figli
e prosperita a tutti, ¢ mio, esclusivamente mio, Mai prima di
me, altri hanno pensato a tanto, negare tutto cid & disonesto;
sofisticare se i fondi, per eseguire tanti lavori, li dia il comune
o il governo & veramente puerile. Potrebbe il vostro comune
spendere tante centinaia di milioni? E’ palese che L doveva
come li dovra dare il Governo, cioé lo Stato che nulla ha fatto
finora per la redenzione vostra e la redenzione di queste terre.
Ma solo la mia volonth e la mia fede hanno voluto impostare
e far conoscere alle superiori autorita questo programma di
opere che mercé la comprensione di tanti funzionari dei pub-
blici uffici di Cosenza, Catanzaro e Roma, si va attuando. Ad
essi qui il mio ringraziamento cordiale.
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Ma un particolare ringraziamento mio e vostro vada al
Sig. Prefetto di Cosenza, dott. Gaetano Marfisa, che, con bene-
vole comprensione € l'alta Sua autorita, mi ha affiancato nella
soluzione dei problemi interessanti la Campana e nell'assistenza
ai poveri e bisognosi di questo Comune,

Popolo di Campana! né discorsi, né ingiurie volgari o dif-
famazioni potranno cancellare dall’animo vostro quanto di buono
io ho fatto e che rancori personali, interessi privati e gelosie
nascoste (camuffati sotto i contrassegni della tromba e dello
scudo crociato) vogliono farti dimenticare. Ho la coscienza di
averti servito bene. Sta a te comprendere, giudicare e decidere.

Campana, 22 maggio 1952,
GAETANO CUNDARI
Sindaco
Arti Graf. Chiappetta - Cosenza - Anno 1952,

REDDE RATIONEM

Questo manifesto, non ha bisogno di commenti perché ri-
specchia la demagogia in persona dell’autore,

A fare delle promesse non si spende niente, il difficile &
realizzarle.

Con questa premessa, diamo uno sguardo alla solerzia del
nuovo Messia che scese a Campana accompagnato dai quindici
consiglieri, su cui poteva giocare a discrezione, e cerchiamo di
scrutare l'opera svolta nei quattro anni successivi di gestione
incontrastata. I quindici agnelli furono sistemati a modo dal
Messia per potere allontanare ogni discrepanza ed agire come
meglio gli tornava comodo.

Il solerte preposto, comincid a muoversi in pellegrinaggio
per tutta la penisola in cerca di qualche tesoro nascosto
in punti remoti onde fare onore aglimpegni assunti e per
apportare a tutto il popolo quella prosperity promessa che
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egli solo poteva realizzare. Fu l'instancabile ricercatore dei mi-
liardi e milioni per sollevare le sorti di questo popolo fanciullone
che nessuno prima di lui aveva tanto curato. Ma nonostante la
sua buona volonta e l'assiduo girare per tutti gli uffici di Co-
senza, Catanzaro e Roma, dove trovo chiuse le porte e gli
alti funzionari scomparsi, i fondi, gia stanziati e concessi, si
resero irreperibili e tutte quelle grandiose opere immaginate,
sparite. Ogni qualvolta ritornava in sede portava I'inseparabile
borsa piena zeppa di speranze, con cui alleggeriva le ansie
di un bene sperato dal popolo.

Quei quattro anni furono la fase di assiduo pellegrinaggio,
di lunghe e frequenti assenze, per le quali, le numerose ed
adipose parcelle delle trasferte, che, su queste pagine, non
riporto per ristrettezza di spazio, ammontarono, per tutta la
durata della gestione, a circa quattro milioni di lire, tra cui
denaro dell’E.C.A., pagate da pantalone che rimase deluso di
ogni speranza dei miracoli attesi.

ELEZIONI AMMINISTRATIVE DEL 1956

Il sindaco uscente si ripresentd con lista simile alla pre-
cedente senza colore politico e con lo stesso contrassegno della
campana. La democrazia cristiana con lo scudo crociate e una
lista miscelata come la precedente. Una terza lista, racimolata,
col contrassegno del piccone, badile e spiga, fu creata senza
speranza di vittoria, ma per scemare le forze della prima.

Mai come allora si svolse a Campana una lotta s accanita
e rovente, senza tregua e senza limiti.

L'esperienza, che mi aveva fatto perdere la fiducia negli
aomini, mi consiglid di non immettermi pit in nessuna lista,
ma di lottare contro un male maggiore accettandone uno minore
e percid non potevo che combattere contro il male provato
che fu causa di consegnare le redini del comune alla democrazia
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cristiana, la cui condotta non fu affatto esemplare e deluse tutte
le attese, come sempre avviene, Cid si deve alla nostra natura
che ci induce ad errare poiché nel nostro animo si nasconde
qualche segreto che nessuno mai riesce a scrutare e pertanto
la delusione perdura in ogni tempo e luogo.

Se 'amministrazione subentrante ebbe dei meriti come del
resto ne aveva avuto anche la precedente per essere obiettivo
e senza peli sulla lingua, non posso per risparmiare gli amici
non rilevarne i demeriti, ereditati e copiati dai colleghi prece-
denti, ¢ se non furono identici ai precedenti per taluni del
consesso per altri furono piu gravi. La prova sta nei fatti che
verrd a citare che nessuno potrh smentire.

Come abbiamo visto, il sindaco sconfitto, si era autoasse-
gnato i due lotti di suolo edificatorio n. 7 e n. 8 del rione Con-
vento per i quali aveva versato L. 5.000. Non avendo perd
regolarizzata la pratica, la successiva amminisirazione lo spoglid
del lotto n, 7 e gli concesse ,anche illegalmente, il n. 8, per
cui in data 22-8-1957 gli rilascio Vordinative d’incasso n. 205
per L. 11.770 a saldo somma dovuta per concessione lotio n. 8
di mq. 419,25, arrivando cosi al totale di L. 16.770. I} con-
cessionario, in data 11-12-1957, con scrittura privata (credo
superfluo trascriverla) vendeva alle sorelle Elvira e Ida Gril
letta fu Ludovico m 5x12 a L. 1.000 per mq = L. 60.000; a Grano
Elena fu Francesco ml 5,50x12 a L. 1250xmq. = L. 84.000; a
Ioverno Luigi ml. 9x12, si dice per L. 100.000. Solo in data
24-1-1959, con bolletta n. 559 effettua il saldo con un ritardo
dalla data del rilascio dell’ordinativo d'incasso di circa mesi 17
e di mesi 13 dalla data della vendita. Prodigi dell'ex sindaco
Messia,

Questo esempio fu di stimolo ai nuovi arrivati che in
molti democraticamente e onestamente, si diedero all’arrem-
baggio, dando corso, su tutta la zona, ad una spudorata specu-
lazione da cui ne ricavarono svariati milioni con vendite e
permute al punto che, nel febbraio del 1963, per una vendita
riservatamente attuata da un Tizio in favore d'un Caio per una
parte d'un lotto illecitamente detenuto, gli stessi speculatori
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vollero offrirmi lo spunto per spingermi a inoltrare, il 15 aprile
successivo alla Stazione dei C.C., formale denunzia con I'espo-
sizione dei fatti, in seguito alla quale fu aperta un’inchiesta
che dette origine a un voluminoso processo che tuttora trovasi
in istruttoria presso il Tribunale di Rossano. Questi il 17
novembre del 1965, invio a Campana il giudice istruttore per
raccogliere deposizioni da diecine di testimoni e simultanea-
mente procedette, presso il comune, al sequestro di tutti gli
atti inerenti alla lottizzazione del rione Convento.

Si ritiene che vi siano dei soggetti ritenuti responsabili
d’interesse privato in atti d'ufficio.

Gli amministratori, non tennero in alcun conto la delibera
adottata nel 1945 dal Commissario prefettizio De Martino Nino
Giulio che stabiliva che I'acquisto dei lotti fosse fatto per asta
pubblica e ne vietava la vendita totale o parziale a pena della
rescissione del contratto d’acquisto.

Facciamo seguire ora un altro importante miracolo dall’ex
sindaco. Egli, in data 28-2-1964, notificava alle acquirenti Gril-
letta-Grano il seguente atto:

- Ill.mo Sig. Pretore del mandamento di
Campana

Nell'interesse del Sig. Cundari Gaetano Aurelio fu Silvio,
residente in Campana, rappresentato e difeso dall’avv. Felice
Camillo Filippelli, con mandato a margine, si espone alla S.V.:

Il ricorrente, Cundari ¢é legittimo possessore del suolo
edificatorio, sito al rione Convento, nell'abitato di Campana, di
cui al n. 8 della planimetria, redatta dall'Ing. Santoro, conces-
sogli nel 1948 dal Comune di Campana. = (sic.) Di tale suolo
il Cundari ne ha ceduto mq. 60 alle signorine Grilletta Ida ed
Elvira fu Ludovico, residenti in Campana. Nella primavera del
1963 le cessionarie Grilletta procedettero allo scavo delle fon-
dazioni proprio sul confino del restante suolo posseduto dal
Cundari, depositando, contro la volonta di costui, la terra rica-

vata sul suolo dello stesso. E non basta. Esse sul muro sorto
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sul confino hanno lasciato delle aperture e precisamente una
porta d'ingresso e una finestra a prospetto piano terra, ed al
primo piano, un balcone, costruendovi anche in aggetto un
gabinetto di decenza. Con tali opere le Grilletta hanno illegal-
mente costituito servitit di passaggio e di prospetto sul restante
suolo posseduto dal Cundari, che rappresentano gravi molestie
al possesso del predetto cespite ed arrecano danni rilevanti al
Cundari. Questi infatti, per lesistenza delle menzionate arbi-
trarie servitu, non potrebbe avvalersi del diritto derivantegh
dall'art. 877 c.c. ed in forza della legge 25-11-1962 n. 1684,
dovrebbe arretrarsi di almeno meiri 6. Cio renderebbe inutiliz-
zabile il suolo edificatorio rimasto al Cundari e da lui posseduto.
E poiché le Grilletia, sebbene reiteratamente invitate, non hanno
fino ad oggi asportato la terra proveniente dallo scavo delle
lora fondazioni, depositata sul suolo posseduto da Cundari, e
non intendono murare le illegali aperture e demolire il gabi-
netto di decenza, ¢ uopo adire il magistrato competente. Cio
premesso il Cundari fa istanza alla S. V. perché a norma degli
art. 1170 c.c. e 689 e 703 c. p.c. voglia, con la massima celerita
di procedura e sulla semplice notorieta del fatto, (voglia) man-
tenerlo nel legittimo possesso del suo suolo edificatorio, facendo
obbligo alle sorelle Grilletta di asportare immediatamente la
terra depositata nel suo suolo, di murare subito le arbitrarie
aperture e di demolire il gabinetto sporgente. Facultare il ricor-
rente Cundari a procedere direttamente al compimento di quanto
chiesto, a spese delle Grilletta, qualora esse non vi ottempe-
rassero nell'assegnante termine — con la condanna delle mede-
sime in solido ai danni, da liguidare in separata sede, nonché
alle spese del giudizio, diritti di procuratore ed onorari di
avvocato. Riserve e salvezze. Campana 10-2-1964 firmato avvo-
cato Felice Camillo Filippelli. Notificaio 28 febbraio 1964.

Conosciamo la provenienza -del lotto la cui rimanenza non
si pud rendere edificabile essendo destinata ad aria libera per
giardino, e gl'infissi, se chiusi, accecherebbero la stanza retro-
stante. I commenti li rimando al buon senso..
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Alla distanza di cinque anni, si apprese che il tribunale
nel marzo del 1968, in sede istruttoria, aveva assolti per insuf-
ficienza di prova, salvando cosi capra e cavoli, tutti gli accusati,
diversi dei quali incriminati per interesse privato in atti di
ufficio (articolo 324 C.P. che stabilisce: il pubblico ufficiale,
che, direttamente o per interposta persona, o con atti simulati,
prende un interesse privato in qualsiasi atto della pubblica
Amministrazione presso la quale esercita il proprio ufficio, &
punito con la reclusione da sei mesi a cinque anni e con la
multa da lire mille a ventimila). -

I giudicanti, hanno certamente e giustamente pensato che
questo scandalo tanto piccino dello scudo crociato, sia ben poca
cosa e da trascurarsi di fronte ai voluminosi e grossi perpetrati
piti in alto, dagli amministratori che si nascondono all’'ombra.

Cosi la giustizia ¢ trionfata, anche se lo scempio dei suoli
edificatori del comune nel rione Convento ha lasciata asciutta
ed amara la bocca a moltissime famiglie infelici che mai conob-
bero la gioia nel cuore e il sorriso sulle labbra per essere vis-
suta nello squallore e nell'ignoranza.

Se uno scandalo del genere, o ancora pit piccino, 1'avessi
promosso io o chi per me, si sarebbe elevato il grido dell’ostra-
cismo e sarebbe stato punito col massimo della pena. Questa
¢ la giustizia degli vomini che viene amministrata in tutti gli
stati del mondo,

Fra tutti i dilapidatori del comune, uno solo di essi ha avuto
il coraggio di dire: ho visto in precedenza e dopo, dar l'assalto
ai suoli edificatori del rione Convento, da grandi e da piccoli,
da dotti e non dotti, da abbienti e mediocri, da paladini e
fregiati, e nell'assistere che la grandine percuoteva la vigna, mi
sono sentito in dovere di distruggerla con la pertica ricorrendo
a un prestanome per passare da onesto e galantuomo. Quelli
che si ritengono scevri di peccati, religiosi e cristiani, si sono
rifugiati sotto il manto divino, difesi e sostenuti dalla toga e
dai preti, in ginocchio pregando il loro Dio affinché non si
scoprisse la massoneria. Dio tradi questi lestofanti e fece calar dal
cielo un delatore in terra per sventare le artificiose marachelle
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di cui s'¢ parlato e se ne parlera ancora per porre nella fogna
ogni sozzura, per le quali non provano vergogna. Per tutto
questo io fui e sono il loro bersaglio, ma non manchero di
bollarli a sangue col marchio dell'infamia e di vergogna.

Tentarono e tenteranno ancora di fare la scalata al comune
che fu fonte di furti e di rapine a danno di questo ignorante
popolino cosi ingenuo da piegarsi agli sciacalli, preti e sagre-
stani, ricchi e manigoldi e di professione ruffiani, che se Dio
vi fosse, dovrebbe subissare, per pulire questo mondo impuro
satollo di perfidia e di bruttura.

Se la verita fosse immune di pena fustigherei tanti lecchini,
che non amano ma temono il pit forte, perfido e imbroglione,
la cui scorrettezza viene ammirata e la virta dei poveri aborrita.
Ma perché tutto si deve vendere al denaro? Ecco la plebaglia:

La plebe a chi é piu scaltro omaggi rende:
Fra mille applausi oggi l'inalza al trono,
Domani lo abbassa, e vilipende,

Vedi, la gloria umana & un lieve suono
Che l'aurea sperde e la potenza ¢ solo

Dei tempi, e di fortuna un tristo dono.

STECCHETTI

IL VERO VOLTO DEL CLERO

A questo punto della mia storia si rende necessario dare
uno sguardo al passato per rendersi conto come in ogni epoca,
sin dalla caduta dell'Impero Romano, il clero non si sia mai
fatto scrupolo di ricorrere a tutti i mezzi pur di esercitare il
potere. E vorrei cominciare proprio dalle Crociate, da quando
sorse, cio¢, lo scudo crociato alla cui ombra osano ancora oggi
nascondersi gli ipocriti detentori del potere. Scrive uno storico:

Ci affacciamo a un lungo e tempestoso periodo di storia,
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il quale assume anzi caratteri e fisonomia diversi e ben
distinti. Sulla Terra rumoreggia un immenso uragano: quasi
dovunque & un furioso incendio di guerra, un cozzo tremendo
di razze, di tribu, di orde, nomadi o stabili, di popoli sospinti
a soverchiarsi: & un macello spietato, pauroso, orribile, per il
quale il gregge umano non conosce che lalternativa del vincere
o del morire, dell'uccidere o del soccombere. Le crociate.

Nel 1212, pero, in Francia vi furono le crociate dei fanciulli,
Si racconta che un giovane pastore, chiamato Stefano, dicendosi
inviato da Dio, attiro a se piu di trentamila fanciulli, per con-
durli, come diceva, alla crociata. Due armatori di Marsiglia si
offrirono di portarli gratis nelle loro navi, ma invece di condurli
in Palestina, li vendettero ai mercanti di schiavi in Egitto. Un
gran numero di essi peri, soltanto alcuni pochi riuscirono piti
tardi a ricuperare la loro liberta. Nello stesso torno di tempo,
ventimila fanciulli di Germania, diretti da uno di loro chiamato
Nicola, valicarono le Alpi, per imbarcarsi a Genova e andare
in Palestina. Ma patirono ogni sorta di disagi e si dispersero.
Solo il loro capo arrivo a Damietta nel 1219. Alcuni storici pero
ora mettono in dubbio queste crociate di fanciulli.

Tutto sommato, dice la storia, se le crociate giovarono al
movimento dei popoli dall'Occidente nell'Oriente, alla cono-
scenza di nuovi paesi e di nuovi prodotti, & ben certo che servi-
rono, piu che altro al potere del papa, il quale imponeva una
crociata ai principi che piti gli davano molestia: e mentre i
crociati combattevano lontano, il clero, con a capo la Curia
romana, spadroneggiava in Europa.

Cosi le vite umane miseramente si spendevano a profu-
sione. Ma gli abusi della Chiesa cattolica dovevano necessaria-
mente provocare la ribellione degli animi giusti. Questa ribel-
lione si manifesto, abbiamo veduto, e prese proporzioni gran-
dissime nella cosi detta Riforma, cioé nel movimento religioso
e pure politico che nel XVI secolo ha lacerato l'unita cattolica
sottraendo alla fede e alla disciplina tradizionale della Chiesa
e piu particolarmente all'ubbidienza dei papi la maggior parte
dei paesi settentrionali dell’ Europa.
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Lutero, ripetiamo, fu Uagente principale della Riforma in
Germatiia.

Martino Lutero, di Eisleben, dopo avere compiuto i suoi
studi all'universita d’Erfurt, enird nel convento degli Agosti-
niani di quella citta. La vendita delle indulgenze che la Chiesa
faceva, gli forni loccasione di romperla con la Curia romana.
Attaccd Pinquisitore Tetzel e si rifugid a Vittemberg, sotto la
protezione di Federico, elettore di Sassonia. Egli emise i suoi
principi religiosi, negando laugorita del papa, la gerarchia
ecclesiastica, il celibato dei preti, i voti monastici, il culto dei
santi, il purgatorio, la messa. Scomunicato nel 1520, brucio la
bolla del papa, sulla pubblica piazza di Vittemberg., Allora
cominciarono anche per lui le persecuzioni, ma protetto e na-
scosto dall’Elettore, sviluppo le sue dottrine, e comincido ad
avere molti seguaci, che si chiamarono luterani e poi prote-
stanti. Da questi derivarono i calvinisti in Isvizzera, gli angli-
cani in Inghilterra, e la Chiesa cristiana cattolica perdette una
gran parte dei suoi fedeli.

Ma tutto cid non accadde senza pene, senza patimenti, per-
secuzioni e spargimento di sangue. La Riforma ebbe anch'essa
i suoi martiri e numerosissini,

Ad essa appartiene fra altro, la strage degli Ugonotti, e
quindi la terribile notte di S. Bartolomeo, a Parigi, il 24 ago-
sto 1572, regnante Carlo 1X, avvenuia per istigazione della regina
madre Caterina de’ Medici. In quella notte tutti i protestanti
che avevano in Francia preso il nome di Ugonotti, furono sor-
presi nel sonno e trucidati senza pieta.

E sempre per la religione altre stragi avvennero al sorgere
e al diffondersi dell’islamismo, nuova religione, fondata nel VII
secolo dall’arabo Maometo, nato a Medina; questa religione si
estese con la forza delle armi, per cui nuove guerre sanguinose,
nuovi morti. Gli arabi erano giunti a stabilirsi fin nella Spagna,
ove venivano chiamati Mori., Ma conquistati quei paesi con la
forza si posarono e vi fecero progredire Uagricoltura, Uindustria,
le arti, le scienze, la poesia. Grazie a loro la Spagna era diven-
tata un paese floridissimo, una meraviglia,
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Ma il clero cattolico volle essere solo a dominare. Regnando
Filippo 111, debole e incapace, il governo del paese fu lasciato
al ministro, duca di Lerma, il quale, legato in parentela e in
amicizia coi principali prelati e cogli inquisitori, ottenne dal
re l'espulsione dei Mori dalla Spagna. Nel 1610 i Mori dovettero
abbandonare le loro case e i loro averi, se non accettavano di
battezzarsi e farsi cattolici. Furono imbarcati a migliaia e tra-
sportati in Africa dove un gran numero ne mori. Poterono ribel-
larsi quarantamila di essi e rifugiarsi nelle montagne di Valenza,
ma furono presi, sgozzati, per la maggior parte, e gli altri ridotti
in ischiavitii.

Innumerevoli gli stregoni, i maghi, gli indovini, gli astro-
logi, le streghe d’ogni maniera che subirono la tortura e l'estremo
supplizio; perché ricorrere al diavolo, interrogare gli spiriti,
fare insomma della magia era peccato. Naturalmente, insieme
a quelli che veramente si vantavano di sapere il futuro e altre
cose magiche, perirono innocenti, perseguitati per qualche mi-
sterioso fine.

Ed eccoci al crudele Tribunale dell' Inquisizione, istituito
in certi paesi, per la ricerca e la punizione degli eretici, degli
ebrei e dei maomettani,

Nel medio evo, essendo l'eresia considerata come un oltrag-
gio all'autorita divina della Chiesa e come un attentato alla
societa civile, si intentava, come gia si ¢ detto, un'azione giudi-
ziaria contro gli eretici. Quest'azione era doppia: una, ecclesia-
stica, esercitata dal vescovo della diocesi che aveva il compito
ufficiale di ricercarli, confonderli e, s'era possibile convertirli;
Ualtra, civile, dipendente dal magistrato secolare, per punirli
se si ostinavano nell’errore, o se, dopo una prima abiuria pro-
fessavano di nuovo le medesime dottrine. Ma piti era persegui-
tata, e pii leresia si diffondeva, germogliandovi anzi delle
specie nuove. Fu allora che, nel 1229, il concilio di Tolosa decreto
listituzione in questa citta d'un tribunale speciale, ecclesia-
stico, che, col concorso dell'autorita secolare, avesse lincarico
di ricercare e punire gli eretici. Tre bolle del papa Gregorio IX,
pubblicate dal 1231 al 1233, organizzarono ed estesero a tutta
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la cristianita questa istituzione. I giudici dell'Inquisizione, scelti
per lo piu nell’ordine dei domenicani e talvolta in quello dei
francescani, presero il nome di inquisitori. Fu loro permesso
di circondarsi d'un personale numeroso di assessori, consiglieri,
famigliari, notari, segretari, birri). Le loro sentenze erano senza
appello, e tutte le autorita, religiose e civili, dovevano prestar
loro man forte, in tutte le occasioni, sotto pena di commettere
esse stesse un crimine assai grave, cioé quello dell eresia.

L'oggetto esclusivo di competenza dell'Inquisizione era ve-
ramente l'eresia, ma, per estensione, abbraccio pure i delitti di
apostasia, di malia e di magia.

La procedura di questo tribunale apeva dei caratteri parti-
colari: il segreto rigoroso della forma giudiziaria, per cui era
interdetto all’accusato qualsiasi confronto tra lui e i suoi accu-
satori; Uapplicazione, ammende, pellegrinaggi lontani, segni par-
ticolari nelle vestimenta, reclusioni penose, che venivano chia-
mate murature ed i reclusi erano detti murati, perché restavano,
per il tempo decretato dal tribunale, in un piccolo spazio rin-
chiusi, murati dentro, con appena un buco ad inferriate per
U'aria da respirare e per un pane che la gente pietosa veniva a
recar loro in carita. C'era poi anche la penitenza del giudizio
inquisitoriale anche al di la della tomba, di maniera che anche
un defunto poteva essere accusato e condannato sul rogo. Du-
rante la procedura gli imputati erano sottoposti al regime di
pane ed acqua, a forme le piu crudeli di carcerazione e alla
tortura, che si praticava in mille modi spietati. La confessione
strappata dai tormenti agli eretici o a coloro che I'Inquisizione
o altre persone potenti avevano interesse di far passare per
tali, non doveva essere presa in considerazione, se il prevenuto
non la confermasse dopo cessata la tortura; e il fatto di ricre-
dersi dopo una confessione fatta durante la tortura metteva
I'eretico in condizione di essere considerato impenitente, osti-
nato, indurito. Allora lo si metteva in mano del tribunale seco-
lare, e quei magistrati gli applicavano la pena del rogo. Queste
sentenze capitali venivano eseguite pubblicamente e con grande
apparato che chiamava i curiosi, non solo da tutti i punti della
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citta in cui venivano eseguite, ma puranco da tutti i paesi limi-
trofi. Allo spettacolo si dava il nome di Auto-da-fé (sentenza del
tribunale dell'inquisizione e sua esecuzione rogo). I condannati,
rivestiti d'un abito con cappuccio che copriva loro tutta la
persona e anche la faccia, si recavano al luogo del supplizio in
grande processione, a cui prendevano parte il grande inquisi-
tore, gli altri inquisitori, gran numero di famigliari, di birri
e di membri d'ogni genere dell'Inquisizione, E tutto fra canti
religiosi, salmodie, deprofundis e un gran lusso di abiti, di
crocifissi, d'immagini sacre. )

I martiri dell’Inquisizione si contano a centinaia, a migliaia.
A partire dall’anno 1232, essa fu stabilita nella maggior parte
della cristianita.

In Francia era sotto la vigilanza del potere reale; in Ba-
viera e in Austria ebbe vita fino verso la fine del secolo XVIII;
sconosciuta dall'Inghilterra regno invece per 300 anni nelle varie
contrade dell'Italia, con diversa fortuna. Quasi dappertutto essa
ebbe una recrudescenza di severita contro i protestanti nel se-
colo XVI, come pure contro gli scienziati e i letterati sospetti
di compiacenza di fronte alle idee nuove.

A Roma, il papa Paolo III (1542) mise l'Inquisizione sotto
una specie di Corte suprema, avente alla testa una congrega-
zione di cardinali; questa corte, presieduta dal pontefice, sotto
il nome di Congregazione dell'Inquisizione romana e universale
o Santo Ulfficio, risiede ivi ancora oggi, esercitando sulle dot-
trine e sui libri un controllo sovrano.

In Ispagna, llnquisizione, istituita nel 1532, prese wuna
speciale impronta. 1 reali Ferdinando V ed Isabella, nel 1578,
ne fecero un'istituzione di Stato, ed essa divenne strumento di
terrore per gli ebrei, per i mori, per i protestanti e per gli
stessi cattolici, non che per i preti, tanto secolari che regolari.
Vi si rese celebre per la sua ferocia, il primo grande inquisitore
Tomaso de Torquemada. Gli eccessi dell'Inquisizione spagnuola
provocarono perfino le proteste di alcuni papi (Sisto IV, Pao-
lo III, Paolo IV, Pio IV, Gregorio XIII; Leone X, nel 1519,
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scomunicod gli inquisitori di Toledo. Fu soppressa nel secolo
XVIII, per misure prese dal ministro d’'Aranda.

La storia & piena dell'impostura e della crudelty clericale.

Fra tante, una vittima dell'intransigenza papale fu il frate
Arnaldo da Brescia, discepolo del famoso Abelardo. Vedendo
la corruzione del clero, egli volle spogliarlo di tutti i beni tem-
porali per ricondurlo ai costumi della Chiesa primitiva. Il suo
predicare era efficacissimo, la sua vita irreprensibile. Il popolo
di Brescia, da lui sollevato, scaccid il vescovo, che voleva ren-
dersi padrone assoluto del Comune; il fermento si propagd anche
in altre citta. Il papa Imnocenzo II bandi Arnalde dall’Italia.
Il fiero repubblicano esuld in Francia, in Isvizzera, finché nel
1143, essendosi ristabilita la repubblica romana fu da’ suoi par-
tigiani richiamato a Roma. Ma, nel 1153, papa Eugenio III
promise la corona d'imperatore a Federico Barbarossa, se gli
dava in mano il gran ribelle, Arnaldo fu preso, arso vivo, il
7 giugno 1155, davanti la porta del Popolo, e le sue ceneri
gettate nel Tevere,

Anche il grande scienziato Galileo Galilei ebbe a patire per-
secuzioni: egli, che st era reso famoso, inwnortale per mirabili
scoperte, utilissime alla scienza e all'umanita, quando proclamo
il moto della Terra intorno al sole, teoria che dava una smen-
tita alla fiaba della Bibbia, dove si dice che Giosué fermo il
sole, venne carcerato dal Sant’Uffizio dell'inquisizione, e dopo
lunga prigionia ne usci fiaccato di fibra e dovette fare abiura
della sua scoperta scientifica. Vuolsi che dopo avere abiurato
egli abbia esclamato il celebre motto. « Eppur si muove »!

In ogni tempo il prete fu pronto ad inalzare patiboli, ad
accendere il rogo in nome di Dio. Fra Girolamo Savonarola
predicava a Firenze contro ['usurpazione dei Medici, esortava
alle riforme dello Stato deila Chiesa, e, venuto a morire Lorenzo
de’ Medici, gli rifiutd lUassoluzione, perché questi non voleva
rinunciare all’usurpato potere, Fu un bel giorno per il Savo-
narola, quando, a Firenze il 23 dicembre 1494, la repubblica
fu di nuovo costituita. Sedeva allora sul trono papale linfame
Borgia, Alessandro VI. Savonarola nelle sue prediche faceva
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frequenti allusioni ai disordini della corte di Roma e al bisogno
di riformarla. Cio fu causa della sua rovina. Tutti i preti ricu-
sarono l'assoluzione, la comunione e la sepoltura aq coloro che
avessero frequentato le prediche di Savonarola.

La sera del 9 aprile 1498 scoppio in Firenze un gran tumulto.
Fu assalito il convento di San Marco, ove alloggiava il frate,
e questi, con i suoi seguaci, fra Domenico da Pescia e fra Sil-
vestro Maruffi venne condotto in carcere: tutti poi svillaneg-
giati dalla plebe, furono torturati e condannati al rogo e le
loro ceneri gettate nell’Arno.

Cosi per secoli e secoli hanno operato i seguaci di Cristo.

Ci stiamo avvicinando al 400.mo anniversario della morte
di Giordano Bruno. Ecco come & descritto il suo tristissimo
caso da uno storico che assistette al tragico spettacolo;

« A Roma, in piazza Santa Fiora, ora Campo dei Fiori, sor-
« geva una catasta di legna e di carbone, e verso quella era tra-
« scinato un frate, Giordano Brumo, piccolo, pallido, sparuto,
«ma con la fronte erta, con gli occhi lampeggianti; con le mani
« strette da catene, ignudi i piedi, il corpo emaciato, accasciato,
«nel volto risplendente di una fierezza sublime. L'onda della
« folla incalza in basso e nell’alto la loggia del papa, dei cardi-
« nali, dei vescovi, le finestre, i balconi, perfino i tetti sembrano
« scogli a fior d'acqua in un mare di teste: mare di teste frementi
« nell'impazienza di godere del martirio di un uomo per la
« presunta gloria di Dio. Il frate é sospinto alla casta, legato ad
«un'antenna, e su Roma papale, scende un breve, pauroso
« momento di silenzio; si appicca il fuoco, avvampano le fiamme,
« e Roma papale prorompe in un urlo, in un ruggito di gioia
« frenetica; al martire, che torce lo sguardo da un'immagine di
« Cristo, ¢ sbattuto sui denti un crocifisso di bronzo, per mano
«di un lurido ammasso di carne in forma d'uomo e di sacer-
« dote, e Roma papale prorompe in un boato di plauso; come
« serpi in terribili avvolgimenti, s'inalzano le strisce, le lingue
«di fuoco, e toccano, pungono, bruciacchiano, abbrustoliscono,
« disorganizzano, divorano quel povero corpo con orrendo, indi-
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« cibile strazio, e Roma papale alza gli occhi al cielo, offrendo
« il suo nuovo e religioso tributo »,

« Tale fu il tremendo supplizio dalla Chiesa cattolica inflitto
« a Giordano Bruno.

« Questi, vero gigante del pensiero, a quindici anni aveva
«vestito l'abito dei domenicani. La sua grande mente, fatta per
«la luce della verita, lo condusse a dubitare dei dogmi della
« fede cattolica, fin da giovinetto. Presi poi gli ordini sacri visse
« di meditazioni: l'anima sua, ribelle all'errore, si concentrava
« tutta in sé, non aveva ancora fatto nessuna esplosione. Dal
« dubbio pero egli passo ben presto alla negazione esplicita e
«alla dimostrazione delle verita da lui enunciate con grande
« potenza d'intelletto, con vasta e profonda dottrina filosofica.

« Minacciato di processo dall’inquisizione, fuggi, ando er-
«rando esule, e intanto meditava, studiava, insegnava a com-
« battere le imposture della Chiesa. Fu onorato da grandi uomini
« e da persone di gran fama, come il re di Francia, Enrico III.

« Ma UInquisizione vegliava e finalmente poté mettere la
« mano su lui: il governo di Venezia, dove si era ricoverato, lo
« diede all'Inquisizione di Roma e Giordano Bruno fu arso vivo
«il 17 febbraio 1600, in Campo dei Fiori, dove la terza Italia,
« gli inalzdo un monumento per festeggiare il trionfo del libero
« pensiero.

Al principio del secolo XVII subi le violenze papali Fra
Paolo Sarpi, teologo e consultore della repubblica veneta, autore
di una celebre storia del concilio di Trento: fu lanima e lo
inspiratore del governo nella controversia che questo sostenme,
a difesa de’ suoi diritti, contro le pretensioni del papa Paolo V.
Il papa lancio alla repubblica la scomunica e linterdetto. Il
Sarpi pubblico scritti contro la corte di Roma. Poco dopo egli
venne aggredito e ferito. Chi furono i sicari? Non si poté o non
si volle sapere. Fu sostenitore di un ritorno alla poverta evan-
gelica. Dottissimo. Fece tali importanti scoperte fisiche e fisio-
logiche, da venir chiamato il padre e maestro di Galileo. I suoi
nemici della Chiesa cattolica, lo perseguitarono con sofismi e
diffamazioni; fu ferito con un pugnale st da lasciarlo quasi
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morto. Aderendo in segreto al protestantesimo, e ai piti arrab-
biati protestanti di Germania e di Francia, lavoro a diffondere
il protestantesimo a Venezia, giovandosi di una certa esteriore
severita di vita, come pure dell’abito religioso, che continuo a
portare, malgrado la segreta apostasia dal cattolicismo.
Spesso i meriti d'un uomo ch'erano a lui cagione di gloria,
eccitavano invece il cieco furore della Chiesa, Cosi tocco a Pietro
Giannone, il celebre autore della Storia Civile delle leggi e
delle vicende della civile polizia pel regno di Napoli, che venne
pubblicata nel 1723 e fu tradotta in tutte le lingue: arma for-
midabile per difendere la liberta civile del regno e fiaccare le
baldanze della Curia romana. Cominciarono le persecuzioni dei
clericali. La plebaglia furibonda, aizzata dai gesuiti, lo voleva
morto. Fu proibita le vendita della Storia; l'editore e lautore
furono scomunicati. Ma Giannone lotto arditamente contro i
clericali e prepard un terribile assalto contro il papato, scri-
vendo il Triregno. Fu arrestato a Venezia dai birri dell'inqui-
sizione, ma riusci a fuggire a Modena, poi a Milano, a Torino,
a Ginevra. Nel 1736, arrestato per tradimento di Giuseppe Gua-
staldi, aiutante di campo del re di Sardegna, fu rinchiuso nella
cittadella di Torino, dove mori il 17 marzo 1748, e vi fu sepolto.
Un'altra macchia grava sul cattolicismo, quella della schia-
vitii dei negri in America, perché fu un vescovo cattolico, Las
Casas, che propose di adoperare la gente di colore per i lavori
della terra, per le miniere e ogni genere di fatiche gravi, e di
risparmiare cosi i conquistatori di razza bianca. Allora comincio
un incessante martirio per quegli uomini negri, per le loro
donne, i loro bambini, la cui storia lagrimosa, conosciuta
da tutti, & narrata nel celebre libro, La Capanna dello zio
Tom », di Enrichetta Beecher-Stowe. Le servizie a cui erano soi-
toposti, il modo crudele con cui venivano separati i figli dalla
madre, lo sposo dalla sposa, il vecchio padre dalle figliuole, i
tormenti che subivano per ogni lieve mancanza, fanno tuttora
inorridire. Quei poveri martiri, costretti a un lavoro accasciante
sotto la sferza dell'aguzzino e a una sommissione cieca, dove
vano rassegnarsi a tutte le privazioni, alla rinunzia di ogni loro
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affezione, di ogni sentimento di dignita, del loro stesso onove,
perché il menomo atto di ribellione veniva punito con la tor-
tura e con la morte. Questa vergogna durd fino verso la fine
del secolo passato; e anche oggidi, clandestinamente, in certi
porti africani si fa commercio di negri.

Martiri vi furono pure, dobbiamo e vogliamo essere giusti,
tra i preti o i monaci missionari, specialmente catiolici e anche
protestanti, che andarono a predicare nei paesi stranieri, fra
popoli selvaggi per convertirli alla fede.

Un grande impulso alle missioni diedero i gesuiti, comin-
ciando da San Francesco Saverio, lalleato di sant'Ignazio di
Loyola, fondatore della compagnia di Gesii.

Ma talvolta lo zelo dei missionari si spinse tanto oltre da
ferire il sentimento religioso degli indigeni, da seminare la
discordia fra i membri d'una stessa famiglia e provocare per-
fino delle guerre, in cui, naturalmente, molti di essi perirono.

Cost avvenne in Cina, ancora nel 1900, quando a Boxers
massacrarono infinito numero di cristiani, mettendo a fuoco e
a sangue buong parte dell'impero cinese e costringendo le
potenze d'Europa a intervenire,

I gesuiti poi ebbero tanta parte nelle missioni e quindi
furono causa di martirio a tanta gente; seppero anche fare dei
martiri fra le genti civili d’Europa.

La compagnia di Gesd fu istituita, nel 1534, da Ignazio di
Loyola e approvata nel 1540 con una bolla del papa Paolo Ii1.
I dogmi dei gesuiti, i loro casi di coscienza, la loro astuzia nel
riuscire a corrompere le anime, la loro avidita, sono cose noto-
rie in tutto il mondo; come pure le persecuzioni accanite, di
cui fecero segno intiere famiglie e persone isolate riducendole
a disperazione e a morte.

Cosi per secoli e secoli hanno operato i seguaci di Cristo.

I lati buoni della Chiesa cattolica, tanto esigui, non pos-
sono colmare i cattivi che sono vasti come il mare e profondi
come un abisso di cui non si riesce a vedere il fondo.

Questi seguaci, oggi come sempre, si danno gli appellativi
di religiosi, di cristiani, senza nemmeno conoscere la dottrina
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di Cristo. Cristo predicava I'amore e l'uguaglianza tra gli
uomini, predicava il perdono e diceva: Quando si riceve uno
schiaffo, bisogna porgere laltra guancia. Cid significa che le
offese, il vero cristiano, non le ritorce, perché, se il primo ad
offendere viene considerato un delinquente, d'ugual misura
diventa il secondo; quindi, nessuno dei due puo attribuirsi
I'aggettivo di galantuomo, bensi si mettono sulla stessa strada
a camminare di pari passo, con la differenza che uno & dive-
nuto malfattore prima per avere offeso, l'altro dopo per ritor-
sione. Cristo, non si ribello al Sinedrio per sfuggire ai carnefici,
ma offri rassegnato il proprio corpo alla piu terribile morte,
su cui la Chiesa specula e commercia. Da cio6 si desume che
nessun di noi ¢ cristiano, né religioso né filantropo, né umano.
Coloro che lo furono e lo sono, sono finiti e finiscono per vo-
lonta della Chiesa come Cristo.

GLI EROICI FRATI DI MAZZARINO

Diceva Socrate che la cosa pia difficile per gli uomini &
conoscere se stessi, Poiché dunque, siamo privi di questa co-
noscenza, noi cerchiamo sempre di soverchiarci reciprocamente;
I'orgoglio e l'egoismo ci fa sentire ad ognun di noi d’essere il
mondo e invece chi sono io? Nulla, sono una foglia secca tra-
sportata dal vento e lasciata morire in luogo in cui si trasforma
in terra; sono meno di un lampo che sparisce, meno di una
nube che si dissolve, meno di un rombo che si disperde, meno
di un bagliore che si dilegua, meno di un’eco che svanisce, meno
di uno stelo di erba che vacilla, che oggi ¢ verde e domani &
secco e si riduce in polvere, meno dell’'ombra che avverto sulla
strada illuminata dal sole quando cammino. Di come possa acce-
care l'orgoglio e la superbia, lo dimostra l'attivita dei frati di
Mazzarino (Caltanisetta), i cui sistemi, nati in seno alla settaria
associazione cattolica, ancora perdurano in pieno secolo ven-
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tesimo e sotto gli occhi del Vaticano e del governo. Quanti atti
osceni e violenti, si vogliono coprire col manto della religione
cattolica, e vengono finanche dalla stampa mercenaria mini-
mizzati e giustificati o addirittura assolti dagli alti prelati!
Quante vergogne, quanta lordura, quanti delitti, quante scelle-
ratezze non si nascondono sotto il manto divino?

Quanti esempi potrei citare, recenti e lontani, di sventurate
suore, che nel trovarsi in condizioni inconfessabili, furono co-
strette a lasciare i conventi e buttate sul lastrico, finirono tante
volte costrette dalla vergogna col suicidarsi, o col fuggire e
rifugiarsi in luoghi sconosciuti e lontani assoggettandosi alla
pubblica carita. Quanti uomini del sacerdozio, hanno avuto ed
hanno delle concubine sotto l'aspetto di domestiche, con cui
hanno generato prole? Ma torniamo all'argomento.

Mazzarino & una citta siciliana in provincia di Caltanisetta
e conta 18.800 abitanti; qui nel 1960 si svolsero i drammatici
e tragici avvenimenti che dettero luogo a uno dei pit straor-
dinari procedimenti giudiziari dell’'ultimo decennio, riguardante
una storia che neanche la maliziosa fantasia dell'Aretino avrebbe
potuto immaginare.

« La vicenda nelle sue linee generali, ¢ venuta a galla nel
1960. La ricorderete certamente. I quattro solitari ospiti del
convento francescano di Mazzarino: fra’ Carmelo (Luigi Galizia)
di 82 anni, fra’ Agrippino (Antonio Jaluna) di 43 anni, fra’ Vittorio
(professore Ugo Bonvissuto) di 40 anni e fra’ Venanzio (Liborio
Marotta) 37 anni, un bel giorno furono arrestati sotto l'accusa
di avere costituito insieme a 5 banditi di strada, una associazione
a delinquere che per alcuni avevano seminato il terrore.

I frati avevano partecipato piti o meno direttamente, a
diecine di estorsioni, di furti, di ferimenti e grassazioni ed erano
arrivati fino al punto di fare uccidere un ricco agricoltore, il
cav. Angelo Cannada che aveva avuto la malagrazia di non
voler sottostare al ricatto. Tra le vittime vi erano stati alcuni
padroni di armenti, un farmacista e, perfino, lo stesso padre
provinciale dell’ ordine.
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Durante tre anni fra’ Carmelo e i suoi confratelli non ave-
vano fatto altro che spedire lettere minatorie alle famiglie agiate
e recarsi a riscuotere i denari richiesti come ambasciatori di
sanguinari malviventi pronti a qualunque nefandezza.

A volte le estorsioni erano state compiute nel confessionale,
tra un « sia lodato » e un « atto di dolore ».

Questi i capi di accusa nudi e crudi. Ma che cosa aveva
spinto i quattro monaci e, soprattutto quel vecchio fra’ Carmelo
dai capelli candidi come la bambagia, a macchiarsi di tante
ribalderie? Forse per trovare i soldini per dare una mano di
intonaco ai muri cadenti del convento? Forse il desiderio di
procurarsi il necessario per soccorrere i derelitti? Neppure per
sogno.

Quattro mesi di istruttoria hanno, infatti, fatto scoprire un
diverso incredibile movente: i frati rubavano, ricattavano e
anche uccidevano per alleviare i tormenti della loro fragile carne.
I danari, secondo quanto si legge negli atti di istruttoria, fini-
vano, in buona parte nelle mani di femmine licenziose e dei
loro avidi mezzani. Stupefacente!

La storia comincio nel 1955.

11 convento di Mazzarino (una antica costruzione circondata
da un giardino e dalla abitazione dello scaccino Carmelo Lo
Bartolo) era stato destinato dai superiori dell'Ordine ad acco-
gliere i monaci bisognosi di pace e di meditazioni, i confratelli
che avevano dato segni di mondana irrequietezza, i religiosi,
insomma che per un verso o per l'altro, era opportuno sottrarrve
alla tentazione del maligno.

Nel '35, appunto, vi capitarono il vecchio Carmelo, il teo-
logo Vittorio, che fino ad allora aveva insegnato nel seminario,
il taciturno Agrippino e il giovane Venanzio. Per qualche set-
timana, in verita, la regola francescana non venne infranta.
I quattro frati soccorrevano i tapini, dicevano messa, salmo-
diavano dietro a funerali e coglievano, con edificante pieta, gli
incerti che bussavano alla loro porta. Fra’ Carmelo, per via dei
suoi capelli biondi e dei suoi occhi dolci, fu subito tenuto,
addirittura, in odore di santita.
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Fra i visitatori, naturalmente, vi erano molte donne e, tra
queste, due iscritte all’Azione Cattolica, particolarmente affezio-
nate alle pratiche divine: Pasqualina T. 32 anni assistente nella
scuola materna di Gela, un tantino sfiorita e anemica, e un'altra
maestrina di Mazzarino che indicheremo col solo nome, Maria,
ancl'essa non piti verde e saporosa.

Probabilmente la colpa fu del clima caldo di questa Sicilia,
che a marzo gia rosseggia di gerani; sta di fatto che una sera
fra’ Vittorio prese per mano la pudibonda Pasqualina e la piloto
verso Uabitazione dello scaccino. Della riunione ¢ rimasta traccia
in una lettera, successivamente sequestrata dai carabinieri in
casa della maestrina: Vittorio, che era teologo, non impiegd
molto tempo a convincere la giovane donna che la grazia si con-
quista attraverso la redenzione del peccato e che, quindi, per
printa cosa occorre peccare robustamente, Pasqualinag, dal canto
suo, accolse senza proteste codesta teoria e indusse anzi Ualira
maesirina a conquisiare con una certa regolarita lo stato di
grazia, sempre nella casupola dello scaccino Lo Bariolo e con
la collaborazione, a turno, di Viitorio e dei suoi confratelli.

Ben presto, perd, i quattro redenti si stancarono di quelle
due sfiorite e pensarono di allargare il loro campo di azione.
Pasqualing e Maria, anche se un po’ rilutianti (Fra le 80 lettere
sequestrate, dense di espressioni intime capaci di far arrossire
un tenutario di case di tolleranza, ve ne sono alcune che lasciano
trasparire qualche moto di terrena gelosia) anche stavolta col-
laborarono e si rivolsero ad alcuni mezzani del luogo. Nelle cam-
pagne meridionali, come si sa, la prostituzione stabile non alligna,
Vi sono percio delle veneri vaganti che vanno di paese in paese,
in occasione delle sagre e delle feste comandate, stabilendosi
in un cascinale e dando incarico a un lenone di passare la voce
nelle osterie: esaurita una « piazza » si allontanano con qualche
biglietto da diecimila infilato nelle scarpe.

A Mazzarino fu il convento stesso — o meglio, la casa dello
scaccino — a fungere da rustica garconniére. Le peccatrici comin-
ciarono, attratte dalla fame, ad affluirvi con regolarity e a
infrattenersi con i quattro redentori, compreso il vecchio fra’
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Carinelo che sembrava avesse ritrovato lo slancio dei suoi lontani
anni di noviziato. La casa francescana divenne una delle tappe
abituali delle veneri campagnole e, quel che sembrava, anche
una delle piu redditizie.

A questo punto si verificarono due spiacevoli circostanze.
La prima riguardava i fondi del convento: elemosine, contributi
ed elargizioni non bastavano pid, infatti, a coprire le spese
derivanti dalla nuova attivita. La seconda circostanza concer-
neva lo scaccino il quale si mostrava visibilmente contrario
all'uso al quale venivano destinate le sue lenzuole e la sua
casetta e cominciava a dare segni di vivacita. Si poteva rinun-
ciare, contemporaneamente alle visite delle peccatrici e alla col-
laborazione di Carmelo Lo Bartolo? No, evidentemente., La
situazione fu salvata da una alzata di ingegno dello stesso
Lo Bartolo.

Perché non ci mettiamo in societa — egli propose al vec-
chio Carmelo — per procurarci dei danari? suggeriscimi un
sistema — disse il manaco. — E’ semplice — riprese lo scaccino

— basta che lasciate fare a me. Come sarebbe a dire? — Sarebbe
a dire che ho degli amici fidati e coraggiosi, pronti a tutto.
Organizziamo qualche bel colpetto tutli insieme e dividiamo poi
il ricavato. — Continuo a non capire. — Ma é semplice. — Scri-
viamo delle letterine ai ricchi di Mazzarino, chiedendo due, tre
o dieci milioni. Poi lei va a riscuotere, dira che ¢ stato incaricato
della ambasceria dai banditi. Nessuno sospettera di lei. Tutti
dicono gia che lo faranno santo.

Fra' Carmelo scosse il capo bianco: Non si puo, non si puo...

Carmelo Lo Bartolo (il quale, piit tardi, roso dai rimorsi si
impicco nel carcere) ebbe un sorriso cattivo. « Va bene — disse —
allora non solo non riceverete pitt nessuna donna qui in con-
vento, ma andro dal padre provinciale a raccontargli qualche
storiella interessante... vedrete come ne sari contento ».

Carmelo convoco i confratelli e riferi loro le proposte dello
scaccino. Vi fu una discussione animata ma alla fine prevalse
il freddo calcolo del teologo Vittorio: si poteva provare a fare
qualche colpo. Con i denari non soltanto essi avrebbero potuto
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continuare la loro azione in pro dell’anima delle peccatrici, ma
fare anche altre opere di carita, abbellire il convento e mettere
qualche lira da parte per i giorni bui.

Gli accordi con lo scaccino furono assai precisi. Ogni lavo-
retto andato a buon fine sarebbe stato seguito da una spartizione
accurata, tanto alla mente (che era poi il Lo Bartolo) tanto agli
esecutori e tanto ai cinque alleati esterni che dovevano fare
un’attiva opera di persuasione con i fucili caricati a lupara,

La banda lavoro per molto tempo con la precisione di un
orologio. 1 frati, tutti presi da "questa nuova distrazione, non
si occuparono di politica, non parlarono male del sindaco co-
munista, non entrarono nelle beghe tra le fazioni democristiane.
C’era chi era addetto a battere a macchina le lettere, chi studiava
i piani, chi, come linsospettabile Carmelo, faceva da ambascia-
tore, tenendo sotto il saio, ad ogni buon conto, una pistola
comprata dalla timida Pasqualina per 9000 lire.

Ben presto, anzi, il movente originario passo in secondo
ordine. Le visite nella casetta dello scaccino, naturalmente, conti-
nuarono. Pasqualina e Maria (che, poverine, non avendo una
mente elevata e si erano innamorate dei frati, custodendone
gelosamente le lettere irte di frasi piuttosto spinte) furono am-
messe, di tanto in tanto, alle riunioni.

Ma la preoccupazione principale divenne quella di racimo-
lare denaro, molto denaro. Carmelo Lo Bartolo riusci a mettere
da parte sette milioni con i quali veleva comprare una villetta
in Liguria. I frati, borghesemente, aprirono conti correnti a loro
nome, nella banca locale. I cinque banditi di strada si com-
prarono fucili pit precisi e cavalli dai garretti piu solidi.

Poi, come gia sapete, vi fu il crollo. Le indagini, condotte
da un capitano dei carabinieri, il quale per superare la barriera
dell’omerta, ebbe la buona idea di servirsi di un gruppetto di
massoni del luogo, portarono alla scoperta dei conti in banca,
della macchina da scrivere da cui scendeva la valanga di missive
minacciose, delle 80 lettere che punteggiavano il movente della
straordinaria impresa, delle armi servite per consumare i delitti.

Ora non si attende che il processo.
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Abbiamo detto, all'inizio, che si tratta di una vicenda straor-
dinaria. Ma non lo ¢ del tutto. Qui in Sicilia storie di frati di
mano lesta se ne contano a decine. L'arcivescovo di Agrigento,
monsignor Peruzzo, tanto per ricordare un esempio, porta ancora
nelle carni il segno di una fucilata sparatagli, appunto dai frati
di un convento, nel quale egli si era recato per compiere un
repulisti: il convento era stato trasformato da molti mesi in
una casa di piaceri.

Questi bravi missionari della- Chiesa cattolica, capaci di
simili delitti, sono i nemici della stessa Chiesa cattolica e con i
loro esempi travolgono la stupida ed oscura credenza religiosa
perché in queste zone depresse come nelle altre simili, vi &
ancora dal 30 al 50% di analfabeti con i loro pregiudizi e le loro
superstizioni e che ritengono prodigi gli scandali per cui il
sistema del servilismo, dell'ipocrisia e dell’omertsy continua a
far vivere queste popolazioni nella schiavitii e nella miseria.

IL COSTO DI UN POSTO IN PARADISO

Per chi ancora non fosse convinto di che cosa siano capaci
i preti e quanto abili nello sfruttare I'ingenuita popolare ripor-
terd un altro episodio accaduto di recente a Firenze dove un
sacerdote, tale don Antonio Nardi aveva fatto credere a una vec-
chia e ingenua signora di poterle assicurare il Paradiso dietro
esborso di una rilevante cifra.

Ecco come sono descritti i fatti sulla rivista ABC n. 9 del
3 marzo 1968 dal cronista Guido Cappato.

Firenze, febbraio

Un sacerdote fiorentino ha venduto il Paradiso per nove
milioni e duecentomila lire: si trattera poi di stabilire in base
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a gquale valutazione ¢ stato fissato il prezzo del Regno dei Cieli.
L'affare & stato concluso con una anzigna nobildonna toscana
che ha avuto la sventura di frequentare assiduamente la parroc-
chia fiorentina, di Santo Stefano in Pane. Purtroppo, per lin-
traprendente prete, qualche giorno fa i giudici della seconda
sezione del Tribunale di Firenze hanno sentenziato che il Paradiso
tion poteva essere messo in vendita e cosi il solerte mediatore
di luoghi celestiali si & visto piombare una condanna a un anno
e undici mesi di reclusione, pit centonovanta mila lire di multa.
Protagonisti di questa fantastica vicenda & il sacerdote Don An-
tonio Nardi di 44 anni, un affascinante predicatore fino a ieri
stimato e benvoluto da tutta Firenze. Un sacerdote, insomma,
di quelli che sanno come trattare 'ambiente « bene » delle grandi
citta.

Cecilia Martias vedova Capigatti appurtiene a una celebre
famiglia toscana d'altri tempi. La signora, ricoverata attualmente
in una casa di cura, sta cercando di dimenticare la delusione
subita, ormai cosciente, forse, di non poter contare — dopo
aver sborsato tanti soldi — su un posto, magari di seconda classe,
in Paradiso. La vicenda ha avuto inizio nell'aprile 1962 quando
Don: Antonio Nardi teneva settimanalmente prediche nella par-
rocchia di Santo Stefano in Pane. Donna Cecilia fervida credente,
non perdeva una di quelle prediche. Quel giovane sacerdote aveva
il potere di affascinarla.

Intendiamoci, non che la nobildonna vedesse in lui un uomo,
ma per lei era il Cielo stesso che aveva inviato don Antonio a
predicare in terra e la sua voce giungeva, convincente, fino a lei.
Il brillante predicatore, come del resto i suoi colleghi, attirava
un nugolo di ammiratori che chiedevano soltanto, al termine
delle sue forbite orazioni, di potergli confessare i loro peccati.

Anche donna Cecilia non resistette a lungo. A un certo
punto volle conoscere di persona don Antonio. Il sacerdote
accolse Uanziana signora tra il numero delle sue assistite spiri-
tuali e ben presto riusci a sapere tutto di lei. Seppe, per esempio
che alla morte del marito la Capigatti aveva ereditato una
fortuna considerevole, seppe che i timori di donna Cecilia di
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non finire in Paradiso, una volta passata a miglior vita, erano
per lei motivo di ansia, anzi, quello era l'unico, vero problema
spirituale della signora. Ma don Nardi rimedio subito.

Convinse la donna a contribuire a un'iniziativa di natura
religiosa e benefica, '« Opera fiorentina d'arte per il culto »,
assicurando la sua confidente che una simile iniziativa le avrebbe
garantito non solo il perdono totale dei suoi peccati, ma anche
uin posto in Paradiso.

Cecilia Mattias vedova Capigatti non si lascio sfuggire questa
straordinaria possibilita di vivere in eterno tra i santi e sborso
a don Nardi un milione e duecentomila lire, naturalmente da
dedicare alla benefica iniziativa tanto calorosamente propagan-
data dal sacerdote. Avuto il denaro don Antonio penso subiio
che anche un’opera benefica doveva adeguarsi ai tempi: muoversi,
cioe con tempismo e velocita, per cui acquistd (con i soldi di
donna Cecilia) una « Giulietta » e una « 1100 ». Dopo avere usato
le due macchine per un certo periodo di tempo, il fondatore
dell'« Opera fiorentina d’arte per il culto », s'accorse che la bene-
ficenza la si poteva fare anche a piedi e cosi rivendette le due
meechine giudicandole inservibili ai fini della sua missione.

La vedova Capigatti non ebbe nulla da rimproverare al sa-
cerdote per questa vendita, anzi si lascio convincere a vendere
un appartamento lasciatole in eredita dal marito per finanziare
la nuova sede dell« Opera fiorentina per il culto». Infatti la
nobile iniziativa di don Nardi non poteva essere completata
degnamente senza una sede rappresentativa.

Venduto dalla Mattias l'immobile, nelle tasche del vivacis-
simo prete entrarono altri otto milioni che servirono per l'ac-
quisto di una villa a Calenzano.

A Calenzano, paese notoriamente d'orientamento comunista,
non & che la gente esulto, pero il sacerdote non ebbe mai noie.

Le cose andarono bene per un certo periodo di tempo. Don
Nardi spopolava con la villa e con le sue iniziative, mentre
donna Cecilia viveva felice sicura di finire in Paradiso.

Si sa, pero, che il diavolo é sempre in agguato e in questa
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occasione gli riusci di infilarsi nei panni di un maresciallo dei
carabinieri.

Il 20 settembre 1964 cominciarono i guai. Certe voci arri-
varono fino alle orecchie, appunto, dei carabinieri, che iniziarono
una cauta inchiesta. Si venne cosi a sapere che tutti i mobili di
donna Cecilia erano stati donati al prete, che a sua volta li
aveva trasferiti nella villa. Si seppe del primo versamento di un
inilione e duecento mila lire e poi degli altri otto milioni. Per
Satana travestito da maresciallo dei carabinieri Uaffare si con-
cluse in breve tempo: don Nardi fu denunciato non solo per
truffa, ma anche per sequestro di persona.

Secondo l'imputazione don Nardi, in concorso con un medico
di Calenzano, il dottor Silvano Pelagatti, riusci a inviare donna
Cecilia in varie case di cura nel tentativo di farla apparire malata
di mente. 1l medico, indotte dal prete, avrebbe attestato falsa-
mente un inesistente stato di « agitazione psicomotoria acuta »
della Mattias e successivamente avrebbe compilato un altro cer-
tificato attestante uno stato di « agitazione acuta » della donna.

Sulla base di questi certificati la Mattias fu ricoverata in
osservazione all'ospedale di Santa Maria Nuova, da dove, in un
secondo tempo, fu trasferita all'ospedale psichiatrico di San
Salvi. Dal possibile posto in Paradiso donna Cecilia ¢ finita cosi
nelle corsie di un maniconiio.

Ultimata linchiesta i carabinieri denunciarono don Nardi e
il dottor Pelagatti. La loro responsabilita ¢ risultata tanto che
il Tribunale li ha condannati entrambi.

Naturalmente le responsabilita del dottor Pelagatti sono ap-
parse moito inferiori di quelle del prete (¢ stato condannato a
cinque mesi di reclusione e trenta mila lire di multa, con cinque
mesi e sei giorni di sospensione dalla professione) e in verita
bisogna affermare che anche il medico ¢ stato in un certo
senso vittima di don Nardi.

« E' fuori della grazia di Dio — ci hanno detto a Calenzano
alcune persone da noi intervistate riferendosi al dottor Pela-
gatti — perché anche lui ha subito il fascino di don Antonio ».
In sostanza si & propensi a credere che il dottore abbia rilasciato
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quei certificati, in buona fede, non credendo che il sacerdote
potesse orchestrare una macchinazione cosi poco angelica. Di don
Nardi si sone perse le piste.

La Giustizia, comunque, ha sentenziato che il Paradiso non
pitd essere messo in vendita, neppure a vecchie e ingenue si-
gnore le quali vogliono assicurarsi la vita eterna,

LE RELIGIONI

Poiché il discorso & caduto sulle religioni non mi pare
fuori luogo rifarmi vn po’ alla storia riproducendo alcuni brani
per colore che l'ignorano.

Per la sua immediata e suggestiva influenza sullo spirito,
sulle idee, sui metodi di vita, la religione ha gran parte nella
storia dei popoli.

Genesi del sentimento religioso. Qual'e Vorigine delle reli-
gioni? L'idea religiosa segue anch’essa, come le altre idee, la
legge dell’evoluzione? Ecco due domande alle quali risponde la
scienza moderna,

Noi dobbiam tener presente che la coscienza religiosa si
occupa di cid che oltrepassa la sfera dei sensi; ridotta alla sua
pitt semplice espressione — prescindendo dalla differenza delle
sue estrinsecazioni esteriori — possiamo dire che essa consiste
nella fede in certe esistenge invisibili operanti sul mondo in
genere, e, in modo particolare, sulla nostra condotia. Da che
nasce questa credenza? Per qual processo l'vomo si forma Videa
di esistenze invisibili? Rispondendo a questi punti interrogativi,
la scienza moderna risolse il problema della genesi della religione.

Si sa che il selvaggio, 'uomo primitivo dannc realta ai
sogni. Per essi gli atti compiuti nel sogno, i fantasmi veduti
durante il sonno, hanno realta. Il selvaggio crede di possedere e
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attribuisce agli altri una doppia personalita. Quando egli sogna
di internarsi nella foresta a cacciare, di battersi con la tribi
nemica, di parlare al padre, al fratello, al capo, che sono morti,
e ne vede la persona e ne ascolta la voce, egli non sospetta nep-
pure un momento che si tratta di un giuoco della fantasia, ma al
contrario suppone e crede fermamente di essere stato nella fo-
resta, di essersi battuto coi nemici, di avere parlato col padre,
col fratello, col capo. Il suo ragionamento — ragionamento per
modo di dire — « & logico: se, infatti, lo spirito delle persone
che conosce — il suo proprio spirito — pud lasciare il corpo
durante il sonno, come pure, ad es., durante la sincope, la
catalessia, l'apoplessia, lestasi, come non ammettiere che lo
spirito delle medesime persone, il doppione del padre, del fra-
tello, del capo, possa sopravvivere alla morte del corpo, traspor-
tarsi da un luogo all'altro e, insomma, fare quel che si faceva
durante la vita?

L'origine del soprannaturale, tutt'una, secondo lo Spencer,
con la teoria degli spiriti_ & cosi rivelata in modo assai chiaro.
La differenziazione mentale degli esseri invisibili e intangibili
da quelli che cadono sotio i sensi succede solo per gradi e
lentamente. Nella sua forma primitiva, in altre parole, U'agente
soprannaturale differisce assai poco dall’agente naturale: & né
pitt né meno che lo stesso womo primitivo con laggiunta della
facolta di andar in giro segretamente e di recare beneficio o
danno. Questa idea, affatto vaga, costituisce il primo gradino di
una grande scala.

E’ notevole che presso quasi tutti i popoli la prima forma
assunta dal sentimento religioso si esplica col culto dei morti.
Il selvaggio, che ¢ come animato da un superstizioso fterrore
davanti alla tomba dei propri anienati, vi prodiga atti di
propiziazione, Infatti, se egli ammeite che gli spiriti dei morti
sono capaci di bene e di male & naturale anche lidea di assicu-
rarsene la benevolenza e il favore con atti propiziatori. E’ cosi
che assistiamo ai primi sacrifici sulle tombe, ai quali prendono
parte i membri d'ogni nuova generazione, apprendendo quel
che dei morti si narra dai loro padri; e cosi ancora che si
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delinea e via via col tempo si determina in contorni precisi la
concezione d'uno spirito che ha esistenza permanente; & cosi
che si stabilisce un contrasto mentale piii spiccato fra gli esseri
naturali e i soprannaturali, il cui numero si accresce per aggiunte
sempre nuove fino a che se ne ha uno sciame il quale avvolge
lintera tribii e a cui si attribuisce ogni fatto che appena esca
dall’ordinario.

Fin qui siamo tuttavia alla prima fase della evoluzione
religiosa. Alla distanza, che ora si fa tra spirito e corpo, un'altra
— importantissima — tiene dietro, tra spirito e spirito. Le diffe-
renze fra i poteri attribuiti agli spiriti sorgono presto. Cosi si
verifica che, mentre le proposizioni degli spiriti ordinari vengono
fatte soltanto dai loro discendenti, si crede in qualche occasione
che sia cosa prudente il propiziare anche gli spiriti degli individui
piti temuti, quantunque non esista con essi alcun vincolo di
sangue.

E’ cosi infatti che nasce, nelle epoche primitive, quella
gerarchia di esseri soprannaturali la quale tenta col tempo a
complicarsi sempre piti, non appena, per effetto della violenza
militare (la paura &, si puo dire, allo stato cronico fra le tribii
primitive), la tribi venga aggregata ad altre che l'abbiamo so-
praffatta.

Quando — scrive ancora lo Spencer, la cui teoria noi qui
riassumiamo — quando per effetto della conquista una societd
si sia sovrapposta all’altra e ciascuna conservi un proprio sistema
di credenze, ne risulta una combinazione complessa delle cre-
denze stesse che costituisce una mitologia,

Il processo per cui la mente dell'uomo che ha creato il
soprannaturale giunge via via, traverso forme distinte e pro-
gressive, a depurarne le concezioni da ogni umana wmistura
primitiva, da ogni antropomorfismo, & piti lento e difficile che
non si creda. Necessariamente, non essendo gli spiriti e gli dei
primitivi che i duplicati dei viventi e dei morti, ne consegue
che vengano loro attribuite le qualita fisiche e morali degli
uomini, gli stessi bisogni, le stesse passioni, le stesse debolezze.
Si porta da mangiare, da bere, ai morti perché si crede, al pari
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dei viventi, sentano la fame e la sete. Gli spiriti e gli dei dei
cannibali sono ben pasciuti dai loro adoratori e sacerdoti. Essi
non appariscono come persone visibili e tangibili, ma vengono
a conflitto con gli uomini, sono feriti, soffrono il dolore; la sola
differenza — a parte U'immortalita — consiste in cio : che dispon-
gono di poteri miracolosi per guarire.

Non ¢& che col progredire della civilta che le differenze fra
gli esseri soprannaturali e gli esseri naturali diventano poco a
poco pit pronunciate. A misura che la mente umana assurge al
concetto di causa, al problema “metafisico delle origini e del
fine delle cose, il processo di smaterializzazione procede con
grande rapidita: al dio tangibile e visibile si sostiluisce a poco
a poco il concetto di uno spirito intangibile e invisibile; al con-
cetto di una divinita poco intelligente, rozza, cattiva, facile ad
essere ingannata, si sostituisce il concetto superiore di una divi-
nita sapiente, buona, infallibile,

Le religioni primitive. — Abbiamo visto quale la genesi del
sentimento religioso, su quali basi si fonda e come sia una
linea ininterrotta quella che congiunge la pitt bassa alla pit
elevata delle credenze, malgrado l'enorme diversita che appare
fra i due estremi: non diversamente la biologia moderna vi
spiega, come la natura non fa alcun salto, ma passa gradatamente
da una forma meno evoluta e primordiale ad una forma pit
complessa, seguendo la legge ineluttabile del progresso.

Studieremo ora, — non senza richiamare quando si ebbe
occasione gia di dire nei precedenti capitoli — in breve le varie
forme che prende il sentimento religioso, seguendo una norma
storica e logica nel tempo stesso. Posto per base lo studio delle
forme politeiste, come quelle che sono piit vicine alle civilta
primitive e maggiormente si accostano al culto naturale, passe-
remo ad esaminare le religioni monoteiste, dando pit ampio
sviluppo all’esame di quella di esse che pitl ci tocca davvicino,
cioe il cristianesimo, e tracciando le grandi vie per le quali esso,
per cosi dire, s'incanalo nel corso dei secoli. Dobbiamo perod
premettere qualche notizia pei popoli completamente irreligiosi.

.

Cosi e: viaggiatori esperti e sinceri si sono incaricati di
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smentire una delle principali affermazioni dei teologi cristiani,
che cioé non esiste popolo che non abbia la sua religione. Ora,
se per religione s'intende un qualsiasi sistema di dottrine teo-
logiche e morali, noi vediamo che quest'idea manca affatto nelle
schiatte inferiori. Ma v'ha di pit: alcuni popoli, come ad
esempio i Mincopi delle isole Andaman, gli abitanti di Surru,
i Dajachi, gli indigeni della Nuova Caledonia, i Fuegiani, gli
Ovambo dell'Africa occidentale e molti altri dell’ Australia e del-
I’America Meridionale non hanno alcuna idea di esseri che reg-
gano il mondo, forniti di potenza o d'intelligenza superiore al-
l'umana. La glottologia, ultimo e potente sussidio della sociolo-
gia, ci dice come presso molte popolazioni mancano affatto i
vocaboli ad esprimere idee astratte: cosi la lingua dei Niam-
Niam non possiede parola per indicare divinita alcuna. Recen-
tissimi studi di psicologia scientifica ci portano ad ammeltere
che non puo esistere idea senza un corrispondente vocabolo,
quindi e pit che giusto inferire che popoli sprovvisti di tutta
la fonetica d'astrazione non possederanno se non idee limitate,
di cose concrete, né avranno alcuna idea di potenze superiori
e tanto meno d'un reggitore supremo e di una legge da lui
dettata.

Il fatto é certamente strano, ma bisogna spiegarlo col pre-
sidio della etnografia piti che con quello della psicologia sociale.
Ad ogni modo, a noi basta averlo esposto.

Il fondamento delle credenze ultraterrene e del culto po-
trebbe dare materia alle affermazioni di un filosofo pessimista.

Infatti, si puo dire che tutte le religioni, evolute o no, hanno
per loro principio il sentimento egoistico. Il selvaggio che scon-
giura il feticcio e la beghina che prega per la salvazione del-
l'anima sua, che altro dimostrano se non la prepotenza dello
istinto di conservazione?

L'uomo primitivo si difende con le armi dagli animali feroci
e dalle tribii nemiche, ma non puo nello stesso modo difendersi
dalla folgore che gli incendia la capanna, dall’acqua che minac-
cia d'inghiottirlo, dal sole che lo abbrucia. Ammesse queste
potenze a lui superiori, le teme come nemiche e le adora solo
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nella credenza che il suo atto d'umilta possa salvarlo dall'ira
e dalle violenze loro.

L'associazione delle idee, assai imperfetia, U'assenza d'una
chiara idea di causalita, la tendenza istintiva ad animare tutto
cid che ¢ esteriore, sono le tre cause fondamentali del sorgere
d'ogni religione.

Ho dato il fuoco alla capanna del mio vicino perché l'odio,
dice il selvaggio a se stesso; il fulmine incenerisce la mia ca-
panna ! il fulmine dungue mi odia.

Come si vede, il selvaggio vpresta qui le sue idee, i suoi
sentimenti, la sua volontd ad una cosa a lui estrinseca.

Perché lalbero fruttifica e muore? Perché il legno arde?
Perché il sasso rotola?

Il selvaggio non si pone neanche gueste domande: egli non
investiga la causa, ma osserva solo il fenomeno, e gli par piu
semplice affermare che il fuoco, Ualbero, il sasso, 'animale, siano
dotati d'una vita e d'una volontd pari alla sua.

Ecco cosi spiega la idolatria. In una forma successiva di
sviluppo spirituale, vedremo Uaniinismo restringersi ed elevarsi;
non si deificano pith che le grandi forze della natura, e si inuna-
gina dietro ognuna di queste forze un essere personale e invi-
sibile che presiede ad esse e le dirige: ¢ il politeismo.

La frequenza con la quale nelle religioni primitive si riscon-
trano in prevalenza gli esseri malefici, ci richiama al pensiero
le terribili condizioni d'esistenza fatte all'uomo selvaggio.

Certe tribu dell'America Meridionale, certi negri dell'Africa
e parecchi altri popoli non conoscono che spiriti malvagi e
nemici dell’womo. Altri, quali gli Ottentoti e le razze indigene
ormai scomparse della Virginia e della Florida, svolgono bensi
un concetto dualistico, ponendo cioe un principio benefico ac-
canto ad uno malefico, ma & sempre subordinato a questo.

Le consuetudini e le prescrizioni, i sacrifici umani, il can-
nibalismo, sono la wmiglior prova del carattere terrifico delle
religioni primitive,

Il feticismo, ossia Vadorazione dei feticci, e la forma prin-
cipale di naturalismo. Ci si meraviglia come mai gli uomini
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selvaggi possano adorare oggetti stranissimi, deificando le cose
piti inconcludenti: ma, oltre a non tener conto delle ragioni
da noi esposte, non si pensa in quante forme il feticismo so-
pravviva ai giorni nostri. Vedremo a suo tempo come i pro-
testanti accusano di feticismo i cattolici romani che riempirono
di madonne e di santi le loro chiese e baciano devotamente le
medaglie; vedremo come la lotta iconoclasta abbia avuto origine
della ribellione verso questa forma derivata di feticismo, e tut-
t'oggi vediamo il feticismo vero e proprio sopravvivere nella ve-
nerazione che i giuocatori hanno per un chiodo, per un corno,
per un ferro di cavallo, nella paura che incutono agli womini
superstiziosi certi numeri e certi segni. Anche uomini di senno
hanno partecipato a questi errori e piti d'un grand'uomo ha
creduto alla propria stella. Il campo immenso delle superstiziont
non & altro che feticismo sopravvivente nei secoli.

I feticci, in istretto senso, sono oggetti di sortilegio fatti
dalla mano dell'uomo, specie di amuleti capaci di conferire a
chi li porta speciali poteri magici, non gia esseri costituenti per
se la potenza magica e nemmeno un idolo.

Quindi si puo dire che il feticismo & una forma pii vasta
dell'idolatria. Allorché si venera un feticcio, non se ne stende
il culto a tutti gli altri oggetti della stessa specie, anzi chi si
fa un feticcio e pronto poi a ripudiarlo allorché si accorge che
la venerazione non ha valso a soccorrerlo o a compiere i suoi
desideri.

L'Idolo invece ¢ padrone assoluto di chi lo venera: certi
animali sacri, certe forme speciali, di riti non decadono mai
per variare di vicende. E' facile vedere il legame che congiunse
il feticismo all'idolatria. Fra quello e questa sta un culto inter-
medio particolare dei Pelli Rosse e cioe il Totemismo. I color
di rame designano col nome di totem il proprio emblema genti-
lizio, e siccome ogni tribi o famiglia ha un nome speciale
derivato da un animale o da una pianta, (bisonte, lupo, orzo,
aquila, olmo ecc.), questa tribii adora l'essere patronimico, non
riconoscendo nessuno di quelli che danno il nome alle altre tribu.

Questa religione si complica maggiormente quando l'ado-
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razione del totem si collega all’idea di un qualsiasi rapporto
cogli antenati. Abbiamo gia detto che il fondamento, il substraro
psicologico d'ogni religione é la paura, & non gia, come pretende
la dogmatica, U'aspirazione verso Uinfinito, i bisogni di spiegare
i fenomeni naturali e l'esistenza del mondo. Anche alla base del
culto per gli antenati non si rinviene gia il sentimento di stima,
di riconoscenza, ma la paura che possano nuocere se non sono
placati. Insomma, tutte le religioni, dalla pii grossolana alla
pitt elevata, riposano sulla tendenza che hanno gli uomini ad
animare cio che & loro esteriore, a prestare a tutti gli oggetti
una virtt ad immagine della loro, con le sue funzioni, i suoi
desideri, i suoi bisogni. Per propiziare gli uomini, bisogna mo-
strarsi verso loro premurosi e cortesi in ragione della loro
potenza; quindi bisognera tanto pit venerare chi & pitt pofente
degli womini. I morti hanno maggior potere dei vivi: essi infatti
ci sfuggono, ritornano e castigano senza che noi possiamo far
loro alcun male. La terra & il dominio dei viventi, la terra e
U'aria insieme quello dei morti.

Gli Australiani sostituiscono all'idea del totem quella del
cobong, con il che designano lo spirito degli antenati, che por-
tavano nomi di specie animali determinate.

Gli individui di guella specie hanno nel loro corpo strasfusa
Panima dei loro antenati: percio, se un cacciatore uccide in
sbaglio un individuo della specie che gli é propria, dovra pre-
starsi a placare 'anima del defunto con sacrifici espiatori!

Ecco adunque spiegato il naturalismo, cioé il culto di ogni
oggetto o fenomeno naturale, pianta, animale, sasso, vulcano,
lago, fiume, ecc. Questa forma religiosa sopravvisse durante
tutto il periodo pagano: st rammenta a guesto proposito il culto
delle quercie fra i Germani e i Galli, il bosco sacro dei Greci e
dei Latini, il vitello d’oro degli Ebrei, U'ibi fra gli Egiziani,
Uelefante dei Siamesi, ecc.

La forma pidi elevata di naturalismo ¢é il sabeismo, o adora-
zione degli astri — sole, luna, stelle — in uso presso Pantico
popolo arabico dei Sabei. In varia wisura il sabeismo si trova
poi sparso in una quantita di religioni.
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Si deve osservare che il culto di questi elementi superiori
riesce benefico alla mente di chi lo pratica, obbligandolo ad
investigazioni che concorsero a far progredire lastronomia.

Riesce difficile, per non dire impossibile, una rigorosa distin-
zione tra lidolatria e una forma religiosa vera e propria. Molti
culti hanno gualcosa delluna e dell’altra. Occorre notare che
bisogna sempre, nello studio delle religioni, andare oltre le
apparenze e considerare il significato recondiio, la simbolica.
Il paganesimo non & infatti che un'evoluzione dell'idolatria, quan-
do per questa non si voglia intendeére il culto dell’oggetto mate-
riale, che costituisce l'idolo, ma la venerazione dell'immagine di
un dio superiore che l'idolo rappresenta. Ammesso questo cri-
terio, il paganesimo non é un'adorazione delle forze naturali,
personificante in altrettanti dei, rappresentati alla lore volta
con statue, pitiure ecc. Chi pud affermare con coscienza che
tutti i seguaci della religione pagana adorassero la statua come
simbolo e non gia come dio? Noi vediamo che questa distinzione
riesce ben difficile anche ai giorni nostri; le classi inferiori che
baciano lo scapolare o Pimmagine devota perdono di vista il
significato simbolico e pensano che la benedizione del prete abbia
conferito a questi oggetti inanimati una virtd magica. Cosi ve-
diamo i contadini adorare la Madonna del loro paese e insultare
quella del paese vicino, non annettendo ad essa nessuna im-
portanza.

In certi casi il dubbio tiesce anche piti forte se conside-
riamo quale enorme sviluppo avesse il simbolismo presso gli
antichi popoli. I'adorazione degli animali si trova in un gran-
dissimo numero di popolazioni : Egizi, Indiani, Cinesi, Fenici,
Babilonesi, Greci. _

Anche oggi sopravvive in Cina, in Persia, nel Tibet, nel
Cashmir, a Ceylon, in Abissinia, sulle coste della Guiinea, nel
Pert, nel Messico, nelle Antille ecc.

Sarebbe troppo lungo enumerare le religioni primitive, morte
o viventi, che formano Uanello di congiunzione tra lidolatria e
le forme superiori, D'altra parte, gli stessi agiografi (scrittori di
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cose religiose) sono discordi nel determinarne il numero e dgre
una precisa classificazione.

Un nuovo passo ¢ faito quando dall'adorazione degli ani-
mali si passa all'adorazione d'eroi e semidei o delle loro imma-
gini (antropolatria). Sono quasi due correnti che, partendo da
punti opposti, vengono ad incontrarsi cosi, mentre da un lgto
si divinizza Puomo, dall’altro si umanizza la divinits, In en-
trambi i casi perd la religione si presenta gia con tutte le sue
principali caratteristiche: credenza in una vita posteriore (o
anche anteriore), credenza in un premio e in un castigo ultra.
terreno, norme fisse propiziatrici od espiatorie.

Lo sciamanismo, ad esempio, & una forma d’antropolatrig,
Sciamano & nome d’origine tungusa che viene a significare asceta,
santone, usato nella Siberia orientale per designare una specie
di taumaturgi, intermediari fra gli womini e la divinitd, che essi
placano e vincono nei casi di disastri, di malattie, mediante
cabale e imposture varie. Essi sono nello stesso tempo preti,
medici e stregoni. Corrispondono a loro gli anzecoc degli Esqui-
mesi, i griot o maghi dell'Africa, i demanni dei Puhiarre ben-
galesi, e altri intermediari del Paraguay e di alcune isole del
Pacifico. _

Ma queste forme d'antropolatria hanno un’origine assai di-
versa da quella del culto per gli eroi. Cosi, mentre in Grecia
Ueroe pud essere un intercessore potente presso la divinita, ma
non impedisce che 'uomo possa rivolgersi ad essa direttamente,
lo sciamano funziona da agente indispensabile fra 'uomo e Dio,
Solo lo sciamano pud propiziarsi la potenza sovrumana e pla-
carla: la comune delle genti non pud meitersi con questa in
nessun rapporto senza l'intervento dello stregone.

Carattere distintivo delle religioni spirituali & la compene-
irazione del concetto religioso col concetto morale e col concetfo
sociale. Era logico infatti che ammessa una vita ultraterrena ed
una sanzgione d'oltre tomba, si venisse formando a poco a poco
una speciale canonica, cioé una determinazione delle norme
da seguire per conquistare la felicita e sfuggire il tormento futuro,

Ogni religione spirituale riposa inoltre sopra basi filoso-
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fiche : il mondo fisico e morale ¢ concepito come un complesso
di forze, alcune delle quali agiscono in un senso, altre in un
altro, cozzando fra loro e disputandosi il predominio del mondo.
I romani ci diedero un esempio classico della religione di Stato;
i Cinesi da tempo immemorabile fanno delle loro norme reli-
giose un codice sociale base della famiglia.

Quando ogni forza naturale o spirituale viene personificata
in una divinita, abbiamo il politeismo; quando le forze si ridu-
cono a due sole, contrapposte l'una dall’altra (principio del bene
e del male) abbiamo il dualismo; quando infine si riduce tutto
ad un solo ente, causa e cagione prima d'ogni cosa, regolatore
e reggitore universale, abbiamo il monoteismo.

Di questa logica divisione qui pero non terremo conto, ri-
manendo invece in un solo gruppo le religioni primitive, a qua-
lunque specie appartengano, e venendo poi a parlare delle grandi
religioni antiche e moderne, maestre di civilta ai popoli. Molte
di queste ultime (buddismo, cristianesimo, islamismo) sono an-
cora vive e potenti, altre invece (paganesimo classico) si spensero,
ma lasciarono tracce cosi vaste e luminose da meritare il nome
di grandi religioni.

Ma in tanto, per quanto grandi fossero i meriti, i fini delle
dottrine delle morte e delle viventi religioni, quasi dovunque
trionfante la sensualita, la iattanza e il furore di morte colorito di
sanguigno e di luce oscura é il raggio delle civilta primitive.
L'uomo & schiavo dell'uomo. In nome della divinita leggendaria,
anche il tiranno diventa sacro; dalla corte reale, come dal
luogo sacro ribomba il comando con tono irruente, e i popoli
s'inchinano posando i ginocchi a terra, da fanciulloni convinti
che sul loro capo sia pendente il tuono degli dei.

Da noi, queste convinzioni e superstizioni, in rapporto ai
tempi, sono pii accentuati d'allora, e non ci stupisce il passato
per quanto ci atterrisce il presente, nel vedere perdurare la
Chiesa nella politica in difesa e sostegno delle padrone inquiete
e terribili quali la reazione e la casta per serbare il dominio sul
mondo. Non intendo, almeno per ora, far cenno su tant'altre
religioni per non domandare quale sia la vera, come ['egiziana,
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caldeo-assira, dei persiani e dei medi, dei fenici, della giudaica,
dei Galli, della Scandinava, delle americane, del paganesimo
classico, del brahmanesimo, del buddismo, taoismo, manicheismeo,
di Confucio, sintoismo, islamismo ecc. ecc.

UN FRATE ERRANTE

Non percheé non sono affatto d'accordo con la Chiesa cat-
tolica, debbo negare che in essa non vi siano dei militanti
sinceri e coscienti, dei missionari zelanti, dei generosi benefat-
tori, dei martiri: come del resto ve ne sono in tutti i campi
religiosi e politici. E’ doveroso far luce sulla verita ovunque
essa si trovi e rispetto Valtrui fede quando & sincera.

La sera del giovedi Santo del 1963, recatomi dall’arciprete
Gaetano Pancali vi trovai un umile frate, Adeodato Padovan,
fervente cattolico. Subito si accese tra noi una lunga e vivace
discussione e fu tale la simpatia che suscitd in me il suo modo
di comportarsi che d'allora i nostri rapporti son divenuti rispet-
tosi e cordiali.

Volli cosi interessarmi di conoscerne la biografica e, tramite
miei congiunti di Venezia, appresi quanto segue:

Nacque a Venezia il 19-1-1912 da famiglia poverissima
composta da quattro figli, due maschi e due femine, di cui egh
¢ il maggiore. Dopo la frequenza delle scuole elementari, al-
'eta di dodici anni fu assunto da una ditta quale apprendista
falegname e in un secondo tempo lavord, per lenire Ia miseria
della famiglia, in una drogheria.

I suoi genitori sono umanamente buoni, ma non affatto
attaccati alla religione.

Anche fra Adeodato da giovane, pur dimostrandosi di grande
bonta d'animo, era piuttosto avverso alla religione cattolica
e dai nove:ai ventun'anni non aveva mai messo piede in una
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chiesa; dai 18 ai 21 anni dedicatosi allo sport atletico vinse due
medaglie d'oro e altre d'argento.

Nel 1933 andd a Roma in cerca di lavoro, ma fermatosi
per quattro mesi disoccupato fu costretto a rimpatriare col
foglio di via obbligatorio angosciato e depresso.

Quel periodo trascorso nella Roma papale oppresso dalla
miseria e dalla tristezza, la vista di luoghi sontuosi e orridi,
la conoscenza di uomini buoni e cattivi fecero perd in lui na-
scere la fede. X

Ritornato a Venezia e constatato con chiaro discernimento
che la vita & tutt’altra da quella che sbadatamente la gioventi
pensa, volle rendersi conto dei pregi e dei difetti di questa
societd umana e pensd d'iscriversi alla gioventu cattolica pro-
digandovi indefessa attivita per cinque anni fino a divenirne
presidente.

A 26 anni si dedico alla lettura del Vangelo e della vita
di S. Francesco d'Assisi assistendo, in Venezia, a varie predi-
cazioni. Il contatto coi compagni di fede lo indusse a frequen-
tare la messa e la comunione e in ultimo, previo assenso dei
genitori, a rifugiarsi tra i francescani.

Dai 26 ai 39 anni si dedico allo studio e nel 1948 fu ordinato
sacerdote. :

Dal 1948 al 1950 gli fu affidata in Venezia la missione per
l'assistenza a 500 operai; dal 1954 al 1960, trasferito in colonia,
si dedicod all’educazione dei bambini, ricoverandone sessanta
negli istituti religiosi. A Milano collocd cento ragazzi come
apprendisti in diversi laboratori; altri cento bambini orfani li
sistemo negli orfanatrofi cattolici. Si & sempre interessato di
pratiche di famiglie calabresi miranti a ottenere lavoro, pen-
sioni o aiuti statali molto spesso con esito felice. E' sempre
andato incontro ai poveri procurando lore indumenti, medici-
nali e denaro. A Petilia Policastro (Cz.), ha fatto costruire una
chiesetta sostenendo una spesa di tre milioni. Ha trascorso
6 anni nel Veneto, nelle citth di Treviso, Vicenza e Venezia,
dove, come si & saputo da fonte attendibile, ha reso ai bisognosi
molti benefici.
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Quando giunge in Calabria a compiere delle missioni, non
trascura Campana, il cui popolo & ancora ammantato dalla
superstizione, Con slancio generoso e la volonta d'operare si
dedica a soccorrere gli indigenti senza badare chi sono. Con
zelo raccoglie benevolmente pratiche di svariata natura e le
inoltra in tutti gli uffici competenti per ottenerne sollecito
disbrigo onde appagare i bisogni dei richiedenti, senza nulla
chiedere o pretendere e senza risparmiarsi per rendersi utile al
prossimo, .

E’ tanto buono quanto semplice e certamente l'esperienza
del triste passato sofferto lo porta a immedesimarsi dell’altrui
sofferenze. Questi sono i veri cristiani la cui vita ¢ abnegazione
sacrificio e privazioni, sono i veri eroi che meriterebbero le pia
alte insegne di benemerenza. E invece, qualunque siano i piedi-
stalli su cui si regge la Chiesa, sono dei minuscoli apostoli
invisibili, trascurati e derisi e gli onori vengono attribuiti solo
a quei prelati, maggiori e minori, che col sapere e l'arte della
retorica, sanno soltanto ingannare e soffocare ogni stimolo di
"senso umano; o anche vengono erogati a generali, ammiragli
e alte personalita che detengono il potere in virta delligno-
ranza umana, che massacrano vecchi e bambini, uomini e donne,
che distruggono opere sontuose e d'illimitato valore, citta e
villaggi, apportando stragi e rovine: a questi si rendono gli
omaggi, questi si fregiano pomposamente di nastri, croci e
medaglic € vengono esaltati per le gloriose imprese.

E cid che maggiormente stupisce ancora al tempo d'oggi
che si ritiene abbia raggiunto un altissimo grado di civilta,
¢ il fatto di vedere degli scienziati creare strumenti micidiali
e di distruzione al servizio di crudeli tiranni per annientare
quanto di grande e sublime ci ha prodigato madre natura.
Non cosi fecero Archimede, Franklin, Edison, Pasteur, Marconi,
Galileo, Stephenson, Spencer, Copernico, Dante e tanti altri
che si consumarono per assicurare civilta e progresso all'uma-
nita, alla quale occorre pace e non guerra, amore ¢ non odio,
Javoro e non miseria, giustizia ¢ non infamia. Che importa
all'umanita se un filantropo sia comunista o monarchico, anar-
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chico o liberale, socialista o conservatore, bianco o negro, pel-
livosso o giallo, europeo o americano? All'umanita interessa
la rinnovazione di tutte le strutture sociali affinché vi sia per
tutti gli uomini giustizia ed amore come & nel pensiero di
questi invisibili figli della Chiesa, che l'umanita schenisce o
ignora ed essi passano nel pii cupo silenzio senza gloria e
senza onori.

UNA SUORA COSCIENTE

Nel 1966 ho avuto la fortuna di conoscere la superiora
di questo asilo infantile trasferita da Salerno, sor Doloris Puc-
ciano, al secolo Assunta, nata a Bisignano (Cs.) il 28-11-1914
da rispettabile famiglia ora decaduta per le solite traversie
della vita.

Questa suora ¢ un altro raro esempio di quella carita e
di quell’amore per il prossimo che accomuna la vera dottrina
cristiana alla vera dottrina socialista, Non perché, quindi, essa
sia una figlia della Chiesa, a cui sono avverso solo per la sua
funesta storia, io posso sottrarmi a compiere il dovere di esal-
tarne le virtd, in quanto sempre, ovunque ho scorto un bene
ne ho fatto oggetto caro come un tesoro, senza badare alla
provenienza.

E' questo un esempio da imitare, e non si pensi che dico
cid per assegnarmi preventivamente un posto in paradiso, ma
solo per onorare quella virti che raramente si incontra in
esseri umani.

La Pucciano, a cui dedico questi righi di stima, all'eta di
21 apni, nel fiore della giovinezza, entrd per vocazione come
novizia nell’Ordine dei Piccoli Operai dei Sacri Cuori Gesu e
Maria dove ¢ rimasta a esplicare con zelo la missione,

Durante la sua permanenza a Campana, dal 4-10-1961 al
30.9-1967, si accattivd la simpatia di tutti per lo zelo con cui
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esplico la sua opera, per la signorilita del comportamento e
per la mitezza de] carattere.

E' questa una figura degna di ogni rispetto, schietta, sin-
cera, di costumi illibati, austera, adorna di tutte le virtd.

La sua semplicity riempie di dolcezza i cuori. E’ la bonta
personificata. L’amore per i bambini e lo zelo che ripone nel-
I'educarli sono tali da riuscire a vincere ogni disparith di carat-
tere e con lei tutti vivone in armenia come se la tigre e 'uomo
condividessero la stessa dimora, la volpe con il pollo lo stesso
pollaio, la serpe con gh uccellini lo stesso nido.

Queste singolari figlie della Chiesa dovrebbero meritare
le piu alte onoranze per il loro spirito d'abnegazione.

Nel corso della vita, ho conosciute tante suore d’ogni or-
dine — ma le buone sono come le mosche bianche. Special-
mente durante la permanenza sotto le armi nella guerra 1914-
1918, in cui passai spesso da un ospedale all’altro per sottrarmi
al pericolo di ammazzare o essere ammazzato, ho avuto modo
di incontrarle spesso, ma in nessuna trovai mai quella cortesia
e bonta d'animo di cui & colma la Pucciano; le pit erano avare
ed accigliate, aride e superbe, senza senso wumano, sgarbate
con i degenti.

Tutt'altra cosa invece & la Pucciano. Il suo comportamento
signorile e affabile la fanno diversa dalle sorelle della stessa
famiglia,

Avvezza all'intemperie della vita non teme disagi, ma &
disposta ad affrontare, con temerarietd, ogni angoscia pur di
appagare il suo desiderio di bene. Ha une sguardo dolce ¢ un
aspetto che rapisce i cuori ed & sempre pronta a porgere aiuto
agli afflitti, .

Queste creature che vengono estraneate dalla natura e
spinte a vivere in un mondo assurdo e infelice con la convin-
zione che la penitenza & la salvezza dell’anima, prigioniere di
una credenza senza luce e assurda, sacrificate sull’altare del-
I'amore, spesso vengono anche dileggiate ¢ concludono la lore
vita senza gloria, dimenticate come se non fossero vissute.
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L'ELEZIONI DEL 1960

Ho ancora da spendere qualche parola sulla condotta poli-
tica del nostro ex rispettabile sindaco. La sconfitta riportata
nel 1956, contrassegno della campana, lo esortd a trovare qual-
che via migliore che l'avrebbe potuto condurre nuovamente al
Comune, e cosi penso di rifugiarsi nel partito comunista, dimen-
ticando d’averlo condannato e combattuto e dimenticando fi-
nanche quel manifesto di promesse fallite che aveva redatto
con tanta arguzia.

In quella campagna amministrativa furono presentate
ancora tre liste.

La democrazia cristiana presento la lista con elementi nuovi
ad eccezione del sindaco; l'esimio Messia presentd una lista
di variopinte unitd con contrassegno del partito comunista:
il professore Sabatino Benevento presentd una lista civica
col contrassegno della bussola.

Quella campagna elettorale fu una delle pit fredde: rari
i comizi e quasi scialbi per il passato che aveva lasciato molto
a desiderare; di tutti il piu vivace e ostile al candidato della
seconda lista, fu il vergine competitore prof. Sabatino Bene-
vento che scivolo nella millanteria e si rese cosi pungente da
qualificare con forma poco decente il suo avversario l'ultimo
bottone della sua braca. Se cid non fosse avvenuto, in quel
periodo di competizione, non sarebbero comparsi, neanche in
ombra, risentimenti polemici. Comunque la campagna si chiuse
nella pit assoluta calma senza incidenti e ne usci vittoriosa
e trionfale la democrazia cristiana.

Sebbene l'elettorato fosse orientato per la maggior parte
a sinistra, per la seconda volta nego la vittoria al suo candidato
per non averne dimenticato il passato e risultd in minoranza.

Il nuovo concorrente, prof. Benevento, ottenne circa ot-
tanta voti.

La politica di quella amministrazione, durante i quattro
anni di gestione, rimase quasi stazionaria, e se non vi furono
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scandali clamorosi, come nella precedente, non mancarono i
favoritismi nel concedere per compiacenza o per altre nascoste
ragioni, posti d’impiego senza concorso, come si concessero
i lotti edificatori del rione Convento senza la pubblica asta
prescritta dalla delibera accennata nei precedenti capitoli.
Restano ancora piaghe vive la passivitd e le falle lasciate. Sono
errori che non vanno celati ¢ che devono servire di monite ai
posteri,

La cosa pubblica va amminisirata con pit cura della propria
con pit coscienza e con alto senso di responsabilita, per sfug-
gire al giudizio del popolo che & il miglior giudice per premiare
o punire. Tuttavia debbo riconoscere che i preposti non abu-
sarono del pubblico denaro, anche se non lo seppero ammi-
nistrare con parsimonia.

La rettitudine d'una amministrazione, non consiste soltanto
nell’avere le mani pulite, ma essa va giudicata anche dal com-
portamento usato nei riguardi di tutti gli amministrati, dal-
I'avvedutezza di evitare lacune e via di seguito. Nella pubblica
amminisirazione anche la compiacenza se riesce utile ad uno
¢ di danno ad altri, ed allora & ingiusta e immorale, Nel nostro
caso lo spirito di parzialita fu cosi evidente cne doveva per
forza sfociare nella critica e nel biasimo.

E' un fatto molto negativo che il popolo debba sentirsi
deluso nelle sue speranze e vedersi ridotto a prigioniero di un
sogno, come una pianta che deve cedere al vento, Cid non &
né umano né ragionevole e torna a disdoro di coloro che si
ritengono puri e impeccabili, Ma chi & quell’essere vivente che
non & soggetto all’errore? Tutti lo siamo. L'errare ¢ umano,
ma il volere errare ¢ diabolico. Percid quando si prendono
nelle mani le redini d'una pubblica amministrazione bisogna
far di tutto e del meglio per non esporsi all'odio di una classe
e alla benevolenza dell'altra; ¢ d’'uopo spogliarsi d'ogni pas-
sione e camminare possibilmente sulla retta via per non scivo-
lare nella debolezza che & stimolo degli errori e in cui si rimane
permanentemente prigioniero.

Per essere sincero e fare onore alla verith, debbo dire che
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quell’amministrazione ebbe meno difeiti delle precedenti, e se
non fosse caduta nel favoritismo, sarebbe rimasta esemplare.
I suoi componenti, se non furono dei saggi amministratori, non
furono neanche dei disonesti e in confronto agli estromessi si
dimostrarono dei perfetti galantuomini, non avendo mai nes-
suno di essi speculato o abusato della cosa pubblica. A mio
avviso sono da considerarsi pid inetti che colpevoli, perché
se non ebbero iniziative per far del bene non fecero neanche
del male, e non furono di quegli uomini che a parole rispettano
la giustizia, ma coi fatti la calpestano.

IL PRINCIPATO DI CAMPANA

Non avendo potuto riniracciare documentazioni pid proba-
torie per fornire notizie esatte sul principato di Campana, riporto
alcuni brani tratti dall’opera « Ricerche sulla storia di Bocchi-
gliero » del sagace ed arguto scrittore Filippo Pugliese; un fram-
mento inerente al privilegio sulla fiera della Ronza e delle
notizie attinte, nella mia eta giovanile, dai contadini Grane
Nicola {Garruba) Rovito Nicola {Benedicima) e Caligimri Nicola
(Colello). Questi ultimi deceduti da oltre 30 anni, all’etd di circa
un secelo, cid che dicevano asserivano di averlo appreso dai
loro avi vissuti all’epoca del principato.

Il Pugliese scrive: « Nel seicento si costituisce il Principato
« di Campana, comprendente le due comunita di Campana e
« Bocchigliero; dal momento le sorti dei due paesi restano inti-
« mamente legate. Il formarsi di un vasto demanio feudale con
« zone di terreno appartenenti ai due territori confonde le vec-
« chie limitazioni, provocando uwn'insanabile confusione, tanto
« che l'ultima ripartizione del 1816 riusci quanto di pi illogico
« e innaturale si possa immaginare, costituendo un vero rom-
« picapo per chi ha P'obbligo di accertare l'appartenenza di un
« terreno all'unc o all’altro dei due comuni.

« Nel 1669 il Principaio di Campana passa agli Spinelli,
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principi di Cariati, i quali dopo pochi anni lo vendono ai La-
bonia per ducati 43000. Ma anche i Labonia presto se ne
disfanno e nel 1678 lo rivendono per ducati 50439 ai Sanse-
verino di Sambiase, ramo della nobilissima e potente famiglia
dei Sanseverino di Bisignano (tanto potente che il Vice re di
Napoli dovette una volta mobilitare un intero esercito per
ridurla all'obbedienza). I Sambiase, che gia possedevano il
ducato di Crosia, comprendente Crosia, Calopezzati e Calo-
veto, costituirono un ampio ed esteso fondo che divento uno
dei maggiori della Calabria allorché gli Spinelli diedero ad
essi in tenuta il Principato di Cariati coi comuni di Scala,
Terravecchia e Pietrapaola. L'intero territorio fra il Trionto
e Fiufenica, eccezione fatta del fondo rvustico dell’Ars col
casale di Mandatoriccio, si vennero a trovare sotto la signoria
dei Sambiase che vi esercitarono tutti i diritti feudali, com-
preso quello supremo del mero e misto impero.

« Per la verita bisogna dire che la signoria dei Sambiase fu
buona e paterna e tutti i comuni soggetti ebbero pace e sicu-
rezza. I principi di Campana non abusarono dei loro diritti
e vissero nel proprio fondo in comunione degl'interessi cogli
abitanti, esercitando su vasta scala la beneficenza, Maggior
lustro ne ebbe Campana che costitui il capo luogo del Prin-
cipato; ma anche negli altri comuni i Sambiase vollero avere
un palazzo proprio che li ospitasse tutte le volte che l'ammi-
nistrazione del fondo li richiamava, e che servisse anche come
sede dei pubblici uffici. A Bocchigliero furono riattate e sopra-
elevate le antiche fabbriche feudali di via S. Francesco, in
modo da costituire un tutto omogeneo, dotato di un ampio
cortile e di una scalinata imponente. Il palazzo del Principe,
ch'era certo il pii importante del tempo, fu verso il 1820,
acquistato dai Nicoletti, e da questi, or son pochi anni, lot-
tizzato e venduto.

Alla pagina 97 cap. IV dello stesso autore si legge:

« La principessa di Campana era sorella al cardinale Fa-
brizio Ruffo, il quale fu da essa solennemente ricevuto nel
castello di Calopezzato; nella piccola corte principesca nomn
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« ancora privata dei suoi diritti, ma in procinto di perderli, si
« dovettero quindi seguire con ansiosa preoccupazione le vicende
« politiche del Reame, e ccrto si fece per agevolare l'avanzata
« vittoriosa del cardinale. Niente di pit facile che gli accoliti
« del Principe Sambiase, siano essi stati gli alti papaveri del-
« Pordinamento feudale, ovvero i fattori e i guardiani del Prin-
«cipe, forse andando oltre delle intenzioni del loro signore pre
« pararono o consumarono la strage.

« Sostenitrice del regime borbonico era in Bocchigliero la
« famiglia Barrese, e specialmente Don Fulvio uonto energico e
« devotissimo al Cardinale Ruffo. Il popolo nella sua grande
« maggioranza, e cosi pure il clero lo seguirono...

« Con la stessa decisione del 10 agosto 1810, la commissione
« Feudale di Napoli respinge la domanda del Principe di Cam-
« pana tendente a far dichiarare la feudalita per il fondo Basi-
« lico, e riconobbe invece che il bellissimo bosco apparteneva
«ab antiquo immemorabili al Comune di Bocchigliero, confor-
« memente a quanto aveva gia sentenziato fin dal 1741 la Regia
« Camera della Summaria »,

Fabrizio Ruffo, scellerato carnefice, nato al castello di San
Lucido (Cs.) nel 1744 e morto a Napoli nel 1827 all’etqa di 83
anni; cardinale nel 1791, nel 1798 segui il re Ferdinando IV in
Sicilia in seguito all invasione francese; dagli stessi borboni fu
incaricato di fare insorgere la Calabria, perché calabrese e ne
conosceva i luoghi, contro la repubblica partenopea, riuscendo
a riconquistare il regno di Napoli per essersi posto a capo del-
Pesercito della Santa Fede; devasto tutte le citta e i villaggi che
incontrd nella marcia,

- Fu ben ricompensato dei suoi servigi; poi, cadde in disgra-
zia del re, e, finalmente ripreso fra i consiglieri.

Le affermazioni dell’arguto scrittore Pugliese circa il com-
portamento dei Sambiase nei confronti del popolo e cioe di
averlo paternamente trattato, mi sembrano in contrasto con la
realta: almeno per quanto ho potuto attingere da altre fonti,
e precisamente dagli informatori summentovati, Quando la sto-
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ria non si puo documentare lascia il dubbio e quindi ¢ difficile
affermare da quale parte stia la verita, Bisogna ammettere che
tante volte nella vita si & costretti dalle circostanze a far pas-
sare la verita sotto silenzio, mostrandola sotto un diverso aspetto.

A me risulta da quanto attinsi dagli informatori scomparsi
che quando v’era il dominio del Principe, il popolo non fu altro
che uno strumento produttivo e di piaceri; il principe godeva
di tutti i diritti: giuridici, economici e mondani; tutti i poteri
erano concentrati nelle sue mani; poteva disporre a discrezione
di uomini e di cose; il suo operato era insindacabile. Aveva la
sua schiera di sgherri, come raccontavano i nostri vecchi geni-
tori e gli abusi furono inumani e mostruosi, sia nell’abitazione
che nelle campagne. Una categoria di gente era adibita ai ser-
vizi pit umilianti, un’altra alla coltivazione della terra delle
migliori zone, e le miglior ragazze costituivano la serviti fami-
liare o erano addette ad altri usi. Cio che pit sdegnava era lo
esercizio del ius primae noctis su tutte le spose. Lo sposo,
appena celebrato il matrimonio era obbligato a condurre al
Principe la propria donna e ritrarla il giorno seguente, se non
fosse piu desiderata, altrimenti doveva aspettare a tempo inde-
terminato senza che nessuno poteva opporsi. Tale mostruoso
sistema fu causa di orribili tragedie, soffocate dall’'omerta e
rimaste sepolte nella tomba silenziosa e muta. Gl'invitati, a
casa degli sposi, erano tenuti ad osannare al Don Rodrigo; e
nessuno poteva disapprovare quell’abietto potere. Nel passare
le notte o le notti con la sposa, non s’accontentava di sfogare
con eccitanti la bestiale e smisurata lascivia, quanto la malca-
pitata veniva obbligata a praticargli delle ripugnanti moine.

La vita del principe trascorreva nei baccanali e nell'orgia.
L'abitazione rimaneva ininterrottamente piantonata da senti-
nelle mercenarie nel timore di assalti o di ribellioni e per la
consapevolezza che la tracotanza, presto o tardi, ¢ destinata a
perire. Non esitava per la vilta, che riteneva grandezza, di man-
dare la gente al muro.

Questa esposizione che sembra nata dalla fantasia & forse
la piu attendibile, a mio avviso, e la piti probabile perché espressa
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da uomini semplici nella cui mente era rimasto impresso vivo
il ricordo delle vicende vissute e senza artifizi tramandate. Que-
gli uomini scevri di astuzia e di sapere non si possono sospet-
tare artificiosi e di aver lavorato con la fantasia per mettere
in cattiva luce e condannare con leggerezza e cosi aspramente
il passato per velleita o vendetta. Del resto di questi crimini
n'e piena la storia, remota e contemporanea, perché degli uomini
privi di coscienza e di senso morale, ve ne sono sempre stati —
basta citare la tragedia recente della povera Montesi.

Ecco infine il frammento succitato dei tanti privilegi di cui
il Principe generoso godeva:

« Riguardo ai privilegi della fiera della Ronza, di cui l'uni-
« versita di Campana pretende ['esecuzione.

« Poiché il Principe nel catasto dell’anno 1743 rilevo pos-
« sedere alcune botteghe situate nel luogo ove si fa la fiera
« denominata Ronza, il fitto annuo delle quali allora montava a
« ducati 40 foglio 57 vol. 4.

« La commissione ordina che il barone non sia molestato
« nel possesso delle divisate botteghe nel luogo della fiera della
« Ronza, e sia lecito all’Universita di Campana e ai di lei cit-
« tadini le botteghe, o baracche che essi vogliono.

« Vedi ordinanza del giudice Sig. Demaselli del di 11 giu-
« gno 1806 in fiera di Ronza, dietro petizione del Sindaco di
Campana del di 9 giugno 1816 dico milleottocentosedici esi-
« stente foglio di udienza 77 e 78 dell'anno che fa valere il
« diritto e privilegio.

Certo ¢ che la verita, su gli uomini e le cose, & quasi sempre
irreperibile.

Non possiamo disconoscere che nobilta e clero hanno cam-
minato di pari passo a braccetto per non dare pace ai popoli,
neanche onorando i morti per maltrattare i vivi, che hanno
sfrenatamente oppresso con abusi e soprusi, flagelli e torture,
ghigliottina e roghi; questi trattamenti furono per ogni dove
in uso; dispersero ogni senso umano e la lampada della verita
e del diritto, uccisero liberta e giustizia e con esse l'amore e
I'onore, rimaste dimenticate e oscure. E il retaggio perdura.
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MONSIGNOR MARINO

Fra le poche figure virtuose che onorarono la Chiesa spicca
quella di Monsignor Francesco Marino, partorita dal grembo
di Campana, di cui conobbi il cappello appeso come il retaggio
sulla cornice di coronamento dell’altare di S. Nicola in questa
Chiesa Madre, che logorato dal tempo e per l'incuria dei custodi
divenne cencio e poi scomparve, Vidi anche il ritratto anch’esso
oggi sparito appeso a una parete della casa comunale e ho
sotto gli occhi alcuni brani dolci e cocenti, pieni d'umano senti-
mento che destano soavita e diletto. Egli fu un sapiente, fecondo
ed austero apostolo della purezza di quella dottrina animata
di quei principi di giustizia sociale che Cristo volle infondere
ai popoli del mondo, con la predicazione.

Campana, gia anticamente Calaserna, come rilevasi dalla
lettera che segue, se fu coperta, dal principato e dalla malvagita
dei tiranni di abusi vergognosi e ripugnanti ebbe pure qualche
rara gloria da cui fu sublimata. Se non possiamo fornire docu-
mentazioni probatorie per convalidarne la storia, dobbiamo dar
fede ai frammenti di notizie pervenutici dalle generazioni scom-
parse ed a quanto, tenendo presenti i tempi d'allora, piu si
avvicina al buon senso ed alla logica.

Monsignor Marino, fu uomo dotto e profondo, scevro di
ogni peccaminoso pensiero. Ordinato sacerdote, che fu per lui
una sacra missione, rimase a Campana per qualche tempo a
esercitarvi le funzioni. Poi si allontano per tornarvi infine da
vescovo, Il popolo, sempre ingrato ed avaro, non valuto le sue
pregiate doti e lo compensd con la propria sconoscenza ed &
rimasto celebre e famoso il suo motto: popolo asinuto di Cam-
pana che temi e non ami.

Quante volte, nella casa comunale osservai ed ammirai quel
suo ritratto dallo sguardo parlante e dal volto mesto e pen-
soso come se fosse in vita.

Monsignor Marino, non solo fu uomo di ingegno ma fu
anche un fervente e sincero apostolo della fede cristiana che
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pratico con castita e zelo, senso di responsabilita e¢ spirito di
abnegazione al punto da ridursi alle pitu ristrettezze esigenze e
a sottoporsi ai pid duri sacrifici. Ora giace nella tomba dimen-
ticato. Mai alcun concittadino ne rievoco il ricordo e se io mi
azzardo a farlo & per compiere un dovere e onorare la memoria
di un uomo che spese la vita per una causa fondata sull’amore,
sull’equita, sull’onesta, per cui ¢ d'uopo assegnarli un posto d’ono.
re degno delle sue virtu e farlo rivivere come esempio agli altri.

Ecco un saggio della sua opera.
Monsignor Marino
Campana

Storia dell’antica Caliserna

E' grande onore per la mia patria che V.S. Illustrissima
si compiaccia di registrare la memoria delle sue lettere memo-
rabili: e un tanto favore si renderi sempre memorabile nelle
mie obbligazioni. Ma nondimeno quanto alla origine per la sua
antichitha, io non saprei dargliene intere notizie.

Mi riesce perd molto malagevole a rinvenirla che ad altri
non l'origine del Nilo: percioché dopo un lungo indagamento,
ancor si rimane oscuro. Ritrovo bensi che storici antichi (a)
I’'abbian mentovata con lode; ma col nome di Calaserna; poiché
cosi la chiamarono gli Enetri sui primi fondatori (1600 a.C.)
come narra Stefano Bisanzio e fu cosi detta dall’abbondanza
dei pascoli e della utilita dei campi: benché riferisca Strabone
che sorse edificata da Filottete, uno dei compagni di Ercole
Anfitrione. Ma per far luogo all’autorita dell'uno dell’altro autore
direi che amplificata da Filottete, fu fondata dagli Arcadi, come
vogliono storici pit accreditati che scrivono intanto, per dare
fondamento alla loro opinione, che Enetrio e Pencezio, figliuoli
di Licaone e di Cellene, re dell’Arcadia, ambiziosi di pitt ampio
dominio, col seguito di quella gente in gran numero raccolta,
avendo lungo tratto veleggiato finalmente avessero preso potere
nella nostra Calabria, Orquivi divisi gli Arcadi fatti dei loro
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duci avessero occupato: Pencezio la parte superiore della Cala-
bria, Enetrio l'inferiore; scacciatine gli Ausoni, che l'avevano
fino allora dominata avvenne poi che, morto Pencezio ambedue
le parti fossero da Enetrio signoreggiate e da lui quei popoli
furono detti Enetri. Con progressi cosi fortunati si andavano
tuttavia avvantaggiando gli affari degli Enetri ed indi in tal
guisa da poco stabilito il loro dominio cominciarono ad edifi-
care diversi castelli e piccole citta; una delle quali fu Calaserna
cosi chiamata per la ragione suddetta.

Ora ¢& vero il passaggio degli Arcadi a questa parte del-
I'antica Ausonia fosse negli anni del mondo 2229; prima della
caduta di Troia 413; e dell’edificazione di Roma 1000: da quel
tempo infine alla gloriosa nativita di N.S. Gesu Cristo si con-
servo gli anni 551, secondo il calcolo d’accurati cronisti, si pud
quindi argomentare, quanto antica si fosse l'origine di Cala-
serna. Come poi questo nome si cangiasse in quel di Campana
non ¢ scrittore che ne faccia menzione. Io nondimeno per
averne qualche lume ricorro alla conghiettura. Dopo il ritro-
vato della campana (benché dell'inventore non se ne abbia
certezza) il primo luogo che in queste parti 'usasse, fu la citta
di Caliserna. E avvegna che alcuni casaletti, che le facevano
allora corona come quei di Francavilla, S. Pietro, S. Giovanni,
S. Lorenzo, cola spesso convenissero al suono di quel sacro
istrumento: « ci chiama la campana (dicevano) andiamo a lodare
il Signore. Ed intanto dimenticato a poco a poco l'antico nome
di Calaserna, com’egli ¢ verisimile, rimase quello di Campana.
E per tal ragione questo nobil comune inalzar volle la Campana
per sua impresa. Si sta essa situata sopra di un colle di mediocre
altezza, cui bagnano le falde di abitati, due piccole fiumare;
e di ogni interno la circondano amene e verdeggianti colline
che le formano delizioso teatro. E quindi le vien l'aria di dolce
temperamento e salubre. Benché fosse malsito stesso munita
per alte rupi, che la circondano per ogni interno, con tuttoccio
venne cinta di ben forti mura, e da cinque torrette difesa contro
ogni assalto ostile. Una sebbene fino ad oggi ne resta impiedi,
assai alta e di rotonda struttura che ancora resiste alle ingiurie
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del tempo. Vi rifiorirono in ogni tempo cittadini di grande conto
e per varia letteratura assai famosi. Ma per essere stati al di
loro re costantemente fedeli ne conseguirono grazie dalla Real
munificenza e privilegi di grad’onore che ancor si (coltivano)
conservano nell’archivio di questo comune. Il re Ladislao,
concedette loro molti anni di franchigia come registrata si vede
in un privilegio in carta pergamena in data 25 di luglio 1404,
I'ottavo del suo dominio. La regina Giovanna poi seconda di
quel nome, sorella del re suddetto in data delli sei di settembre
dell’anno 1414, si degno confermare la stessa concessione; e
il di seguente con pit ampio privilegio concedette ai cittadini
di Campana, che ottenuta la remissione della parte, e non pos-
sono gli ufficiali per qualsivoglia delitto procedere ad atto alcuno
e che debbano desistere dalle molestie, E tuttoccid si ottenne
dai mentovati re angioini. Venuto poi questo regno sotto il
dominio dei serenissimi re Aragonesi, dal re Ferdinando con
ampio privilegio del 1464, furono i cittadini di Campana chia-
mati nobili e fedeli. E si vedi che quivi ordinato che questa
patria trattar si debba, e governare, come trattata viene e
governata la citta di Cosenza; e inoltre che debba sempre stare
in dominio lo pure primogenito del suo re rilasciando a questa
universita, e ai suoi cittadini qualunque debito, da quel giorno
indietro. Di pit andar debba franca con tutte le citta e terre
della provincia che stanno in demanio. Fa loro grazia parimenti
d'ogni debito, eziandio di lesa maesta, che fosse mai per l'ad-
dietro commesso all'universita cittadina e suoi commoranti. Di
vantaggio la M. I. aprendo alle popolazioni la mano eroicamente
profusa, rimette e perdona ogni delitto benché di lesa maesta,
e tutti i fuorusciti e pregiudicati dei casali di Cosenza, che venis-
sero ad abitare nell'antica citta di Campana; formando di essa
come un sacro e sicurissimo asilo: quando mai andar volessero
alle loro case, affin di vendere le loro robe, e ritornar poi in
Campana, a tal rispetto non fosse dato loro impedimento al-
cuno. Concede inoltre la maesta del re Ferdinando che ogni
cittadino possa liberamente campare e vendere per suo uso senza
che sian tanti a pagamento di dogana, né di fondaco, né di
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passaggio per tutta la provincia di Calabria. Parimenti all’'uni-
versita medesima la fiera, ovvero mercato detto della Ronza,
franca e libera d'ogni anguria e dura dagli undici di giugno
per tutti li diciotto; e percio vi si negozia da chi si voglia con
tutta libertd e senza alcuna gravezza; di piti concede che sia
lecito ai cittadini medesimi di Campana di pascolare il loro
bestiame nel territorio di tutte le zone demaniali, e per tutto
il contado di Montalto franchi di fida, e diffida. Or questi e
molti altri privilegi che per cagion di brevita si tralasciano,
furono loro conceduti dalla maesta dei re Aragonesi in ricom-
pensa alla fedelta di cosi buoni cittadini nel servizio del reame.
Quanto al territorio che l'universita gia nominata fu provveduta
ed arricchita dalla reale beneficenza ed esso & cosi vasto che
dilata i suoi confini infine alle regie sile tanto fertile, tutto
ameno con copiosi pascoli di ghiande: e tutto finalmente sotto
alla cultura.

Nel distretto di questo gran territorio vi furono edificati
tre ricchi monasteri dell’ordine Basiliano. L'uno in luogo detto
Santa Marina e l'altro in un luogo detto S. Giovanni della
Fontana e l'altro in un luogo detto S. Angelo. Oggi sebbene
ne rimangono appena i festiggi e delle rendite che ne sono
formate ..illegibile ... che tutte vengono dalla sede Apostolica
provvedutele. Né ho voluto lasciare di menzionargli avvegna
che monasteri ed altri luoghi pii e religiosi servano alle patrie
di grande ornamento e di stima: e se ne pud non meno argo-
mentare quanto buoni, e quanto divoti si fossero i cittadini.
Tra le altre prerogative che rendono questa & quel del Giure
patre nate che tiene della chiesa Matrice sotto il titolo di glo-
riosa Vergine Assunta in cielo. Ha percio la facolta di nomi-
nare, eleggere e presentare l'arciprete di detta chiesa, tutte volte
accoglie la vacanza. E tutte queste per concessione apostolica.
Fei parimenti per indulto speciale dichiarare come benemerita
della S. Sede. Di tuttoccio se ne hanno prove abbastanti da un
voluminoso processo, fabbricato da Monsignor nostro vescovo
d'Ubriatico come delegato Apostolico: in tempo Monsignor
Verolli, Arcivescovo allora di Rossano, pretese di provvedere
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I’'arcipretura di questa chiesa in persona Rev. Geromino Rapano
prete di quella citta. E avvenne che non fu egli nominato ed
eletto com’era il diritto dell'universita predetta; gli fu a ragione
impedito professare, sicché avutone ricorso alla Sede Apostolica,
regnando allora Paolo Papa III.. nell'anno 1546 ne fu spedita
delegazione a Monsignor Vescovo d'Ubriatico, come pitt vicino.
Ed in quel processo di prova come dissi, che questa chiesa era
Nullius e sottoposta bensi in spiritualitatis solamente all’abate
S. Maria della Matina Basiliano Temporalibus immediatamente
soggetta alla S. Sede Apostolica. Insorte poi differenze tra la
universita e 'abate fu allora dalla S. Sede raccomandata allo
arcivescovo di Rossano.

Mi pare opportuno il far menzione delle famiglie originarie
di Campana e di primaria nobilta con le quali non han dubitato
d'imparentarsi le pit nobili case della provincia come di Co-
senza, di Montalto, di Rossano, di Crotone e di Corigliano, né
mi par fuor di proposito il commentarle dallo splendore delle
famiglie ricevan le patrie gran lustro. Si meritan fra le altre
d’essere commemorate le famiglie dei Madera, degli Ingresi,
dei Marini, dei Bossii, dei Pignataro, dei Figoli, dei Pugliese,
dei Teramonte ecc. Altre diverse gia sono state estinte, come
la famiglia dei Gualtiere, dei Ricai ecc. Mi ¢ piaciuto pero di
nomarle senza ordine e alla rinfusa per non ingelosirsi taluno,
che si avrebbe forse la pretenzione di maggioranza. Non ¢ da
passare in silenzio che, nel circuito di casi vasto territorio si
ritrova edificato da pochi secoli un luogo che dai suoi primi
fondatori fu detto Bottigliero e per sua impresa inalzarono una
botta con due maghi: oggi perdo detto Bocchigliero che sebbene
nella Reggia Zecca di Napoli sia chiamato casale di Campana
per essere nondimeno copioso di abitatori, cola da diverse parti
concorsi, non gli disconviene il titolo e I'onore di buona terra
massimamente che vi sian cresciute famiglie e per nobilta
e per virtd assai ragguardevoli e degne di non ordinaria stima;
non gia originarie di quel paese ma estraniere. Molto pit mi
riman ora dire dei pregi e delle prerogative che vantar degna-
mente potrebbe Campana, mia patria famosa: e convien che
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gli ridica, conciosiacché molto importa all'esser d'un animo
gentile, I'avere scritto la nascita in patria celebre e antica. Per
di proposito me ne rimango, per non riuscire di soverchio pro-
lisso: giacché non ho inteso tessere lunga Istoria. Laonde mi
restringe il favore d’'un qualche comando in prova della mia
cordialissima osservanza e a V.S. Illustrissima bacio devota-
mente la mano.

Monsignor Francesco Marino

Fu creato vescovo il 25 maggio 1682. Dotto e pio Vescovo.
Mori, nel mese di ottobre 1715. Non fu nativo di Rossano,
come alcuni credono, sebbene di Campana, paese in prossimita
di Cariati. E’ poeta sommo. Ne fa fede il suo volume intitolato
« Poesis Hieroetica sive Epigrammatum Sacro moralium libri sex
— Edito Olfera — Napoli 1688, dedicato al cardinale Panfilo.
Abbiamo di lui due volumi di lettere in italiano — Napoli 1698.
Il primo volume ¢ dedicato a Don Carlo San Severino Principe
di Bisignano. Da una di queste lettere diretta a Vecchio Fran-
cesco di Cird sappiamo che nel 1694 fu nominato « Socio del-
I'accademia dei Pellegrini di Roma, mentre gia lo era degli
Umoristi e degli Infecondi ». L'Ughelli dice che il Marino fosse
morto nel 1715, ma non sembra esatto perché il Padre Fiore
assicura che nel 1717 cede il suo Vescovado a Domenico Botta
di Cosenza. Certo nel 1720 non era pit in vita. Francesco Marino
non si limitd a poetare in latino, ma pubblico due volume di
poesie Sacre in volgare, per lo pit sonetti. Il primo volume
pubblicato a Napoli nel 1694 ¢ dedicato al Cardinale Altieri.
Nel secondo volume si trova allegata la parafrasi in versi dei
Salmi di Davide. Ecco due sonetti che ho potuto rintracciare:

DIMORA IN VILLA
Or qui solingo abitator mi piace
L’ore menar sotto frondosi tetti

Qui dov'e il suon dei garruli augelletti
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Qui dove il sonno ¢ pit dolce e pit tenace.
Qui l'argento d'un rio, benché fugace,
Fuggitivi non rende i miei diletti;
Onde il mio cor dai suoi noiosi affetti
Spera impetrar la sospirata pace;

Ite lungi da me pensier noiosi;

Ite pur voglie ambiziose e vane,

Non involate all’alma i suoi riposi.

O come in queste piagge erme e lontane
Godo; e pin stimo in questi colli erbosi
Un solo fior, che mille pompe urbane

ALL'USIGNUOLO

O con qual maestria dal petto arguto
L'organo estenuato al canto informi!

E nel sonno comun tu sol non dormi.
Musico delle selve, orfeo pennuto.

Or dolce aprendo il rostro, ed or acuto
Concento soavissimo ne formi;

Si che da’ miei dolor tu sol distormi
Hai con fughe dolcissime potuto.

Francesco Marino

Vescovo di Crotone

UN PRETE SEMPLICE

Siccome non ho mai portato peli sulla lingua non ho mai
mancato, quando mi si ¢ presentata l'occasione, di smasche-
rare l'ipocrisia di certo clero, come ho saputo essere onesto
e obiettivo nei confronti di quelli, veramente pochi, degni di
ammirazione, Per la stessa ragione sento ora il dovere di accen-

nare a un'altra figura, che non potrei catalogare né tra i primi
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né tra questi ultimi. Si tratta del nostro arciprete Gaetano
Pancali, un sacerdote semplice e alla buona, che non sa né
odiare né amare e la cui aspirazione ¢ la pace con tutti. Per
questo suo carattere & stato varie volte combattuto da laici,
da cattolici fanatici, da prelati e spesso umiliato e offeso per
non essersi saputo adattare agli intrighi perché egli ama svol-
gere solo la sua missione di prete menando una vita chiusa e
solitaria.

Nacque in Campana il 12-10-1902 da modesta famiglia. Suo
padre Giuseppe, uomo costumato, oriundo di Scala Coeli (Cs.)
era applicato di segreteria di questo comune con una famiglia
a carico di 15 persone, di cui tre sorelle e dieci figli, dei quali
quattro maschi e sei femmine, e pertanto, sempre pressato dal
bisogno, affido il figliuolo Gaetano, ancora fanciullo, al sarto
del paese Ausilio Ernesto perché imparasse il mestiere.

L'arciprete del tempo, Andrea Volpe, uomo d’ingegno acuto,
e d’animo generoso, scoperte le doti e i bisogni di Gaetano si
interesso di lui presso l'Arcivescovo di Rossano, Orazio Maz-
zella, e lo aiutdo ad intraprendere la via del sacerdozio.

Fu ordinato sacerdote da S. E. Giovanni Scotti, Arcivescovo
di Rossano, nella Cattedrale della stessa citta, il 24-3-1928.
Rimase poi nel seminario per quattro anni a insegnare. Dopo
il concorso di rito fu nominato arciprete di Campana, e prese
possesso il 12-9-1932.

Se non si pud dire che questo arciprete sia un eroe o un
santo, non possiamo nemmeno confonderlo con tanti moderni
pastori, che sotto il manto della religione, nascondono la cupi-
digia, spogliano santi e beati a scopo di speculazione e arric-
chiscono se stessi e i loro congiunti.

Cristo, con i suoi apostoli, camminava a piedi nudi e pre-
dicava l'uguaglianza dicendo: aiutate i poveri, sollevate gl'in-
felici e amatevi come fratelli. Ebbene, come si spiega che il
clero s’¢ motorizzato, abita spesso sontuosi palazzi, si procura
i villini in Sila per attutire la canicola, si alimenta dei cibi
migliori?

Il nostro arciprete, a dire il vero, non ha mai soddisfatto
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alcun desiderio eccessivo, non hai mai potuto sollevare le sorti
d’alcun della schiera dei congiunti che vivono in stato di bisogno,
non ha fatto acquisti di beni, a eccezione d'una vecchia casa
vicina alla Chiesa che ha acquistata per un’esigua somma, frutto
di 35 anni di sacerdozio; non ha mai dato sospetti di
prevaricazione,

Eppure solo perché non si lascia trascinare dal cattivo
esempio viene combattuto e spesso anche offeso da tanti
prelati. Cid nonostante egli sopporta senza sgomento tutto con-
vinto che i piaceri terrestri, per lui, non sono che polvere e i
patimenti pit aspri siano altrettanti meriti per conseguire il
regno dei cieli.

Sente l'ordine sacro di cui & investito come nobile missione
e pertanto mena una vita casta ed equilibrata. Egli fa il mis-
sionario e non il ciarlatano di piazza; non conosce l'insolenza,

X

ma la mitezza; non & vendicativo, ma usa per massima il per-
dono; non ¢ superbo, ma con tutti sommesso; non & un ficca-
naso, ma sta lontano dalle beghe; non pretende il saluto, ma
lo da; non chiede offerte, ma l'accetta; subisce gl'insulti, ma
non li ricambia; non conosce l'astio, ma ¢ amico di tutti; non
fa discriminazioni di colore politico, ma tratta tutti con la
stessa misura. Egli che ha vissuto affannose vicende di speranze
e dolori, non ha mai conosciuta la tranquillita che spera di
trovare in una vita futura.

Insomma non si puo dire di lui che & di quelli che predi-

cano bene e razzolano male,

LA LOTTA COMUNALE DEL 1964

Anche per le elezioni amministrative del 1964 furono pre-
sentate tre liste. Perché?

Come ¢ noto, l'ex sindaco Messia militava ancora nel par-
tito comunista. Era il segretario della sezione, e non essendovi
mai una sede, convocava nella propria abitazione qualche com-
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pagno che gli faceva comodo. Circa due mesi prima della
campagna elettorale amministrativa volle aprire un locale per
le sedute preelettorali con la mira di tentare, per la terza volta,
la scalata al comune, sempre truccato di rosso. Il partito, che
ne conosceva l'indole e ne capiva gli scopi, intuendo che la sua
candidatura, avrebbe portato a una terza e sicura sconfitta, lo
invito ad accantonarsi dalla lista pur rimanendo in seno ad esso
per abbattere piu facilmente la democrazia cristiana. Ma egli,
che ambiva alla carica di sindaco, sdegnato del comportamento
dell’assemblea si dimise e si diede da fare per la formazione
di una terza lista ricorrendo al connubio con l'ex competitore
prof. Sabatino Benevento e con altri elementi di ogni tendenza
e colore. In quella lista si rifugiarono tutti i peccatori sban-
dati che in caso di vittoria avrebbero potuto continuare a pec-
care indisturbati. In testa fu posto il prof. Benevento di statura
bassa e Cundari in coda per sorreggere i sovrastanti.

Entrarono cosi in lizza tre competitori: lo scudo crociato,
la tromba e la campana. Tra queste due ultime la battaglia
assunse la forma di una lotta senza quartiere, ma le scempiag-
gini sentite dal tuono della campana diedero la vittoria alla
tromba che seppe meglio squillare e la minoranza alla demo-
crazia cristiana.

La vittoria di questa amministrazione, che volli appoggiare
con tutte le forze in opposizione alla lista senza colore dei
peccatori sbandati, fece rinascere tante speranze, ma siamo al
quarto anno di gestione e, dando uno sguardo al panorama
amministrativo, osserviamo con l'occhio e sentiamo con le
orecchie che le speranze sono ancora rimaste tali.

Essa & rimasta inerte sin dalla nascita per le vedute diverse
degli stessi esponenti, giovani inesperti, che hanno germinato
quelle interne incrinature tali da ridurre il consesso a una
collana senza filo. Il contrasto nato tra loro li ha posti in una
condizione penosa per le circostanze in cui son venuti a trovarsi
che non possono attribuirsi a loro colpa, e anche per alcune
leggerezze che I'hanno resi bersagli dei loro implacabili conten-
denti. Che questi inesperti amministratori abbiano trovato nel
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comune delle insanabili falle, create e volute dai predecessori,
¢ indubbiamente risaputo, perché la democrazia cristiana, difesa
e sostenuta dal clero, consente, ai propri seguaci, qualunque
malefatta avallandone I'impunita, per cui tutti i cattivi soggetti
confluiscono in essa, con la mira di frodare e d'ingannare.

Ora, ad essere obbiettivo e fare un attento esame sui fatti
e sulle cose del nostro comune, questi tutori della cosa pubblica,
non solo non hanno voluto o saputo cercare i mezzi per tampo-
nare qualche falla ereditata, quanto ne hanno aperto delle altre.
Se fossero stati piu avveduti e ponderati, non avrebbero dovuto
fornire ai loro contendenti le armi per esserne colpiti. Dovevano,
prima di muoversi, prevedere che sono circondati da inesora-
bili antagonisti, che non sanno né perdonare né ascoltare la
ragione; essi anziché ubbidire ai primi impulsi della volonta che
diventa come il fuoco e non sempre ubbidisce ai piani dell'uomo,
avrebbero dovuto consultare la saggezza onde evitare gli errori
in cui sono incorsi piti da sconsiderati che da colpevoli.

Per natura, siamo tutti soggetti agli errori, ma dobbiamo
pensare che questi errori cautamente raccolti dai nemici diven-
tano nelle loro mani armi pronte ad ogni evenienza. Pertanto
I'nvomo dovrebbe ubbidire agli stimoli del perdono e della pace
e non a quelli della vendetta e della discordia, calpestando cosi
i principi della stessa dottrina cristiana e di qualunque altra
religione.

Se ognun di noi, al posto dell’egoismo e dell’'odio, seguisse
I'amore, la concordia, la generosita, il buon costume, potremmo
avvicinarci alle massime di un iranico le quali dicono: « Guar-
date sempre al bene e non al male: non osate offendere alcun
cuore! Non osate essere scortese con alcuno! Non addolorate
alcun animo! Non osate essere causa di sconforto per alcuna
creatura! Anziché divenire causa di cordoglio per un cuore,
o di disperazione per una sol anima, sarebbe meglio nascon-
dersi nella profondita della terra piuttosto che camminarvi
sopra.

Ma come ¢ possibile questo, se la Chiesa si ¢ sempre schie-
rata in difesa del privilegio e della ricchezza? Se essa ¢ stata
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sempre connivente con i potenti? Se predica la pace e difende
con raffinata ipocrisia e perfidia la guerra? Se assolve i rei e
punisce gli onesti? Come puo l'umanita, avviarsi sulla via del
bene se trova a contrastargli il passo proprio chi invece do-
vrebbe spianarglielo?

Sono queste considerazioni che scaturiscono da un’espe-
rienza vissuta, di cui i giovani sono privi. Essi sono troppo inge-
nui per prevedere gli atteggiamenti del clero, il cui dominio, che
esercita sui detentori del potere, & sulla repressione dei diritti
dell'uomo, della giustizia e della.verita. Esso sta sempre in
agguato e vigile per scrutare ogni segreto, soffocare ogni pia
giusta aspirazione stroncare ogni raggio di luce che adombri
il suo potere, esercitando la violenza talvolta persino contro i
suoi stessi seguaci servi fedeli delle stesse dottrine.

Tornando ai nostri amministratori, sono piti che convinto
che essi siano scivolati negli errori piu per imprevidenza che
per astuzia, altrimenti non si sarebbero divisi in due opposte
correnti, da sgretolare la compagine amministrativa di mag-
gioranza. Non hanno neanche capito che la vilta & sempre di
moda: quando un asino riesce ad ottenere, con raggiri e frode,
un impiego anche dei pitt umili, come cantoniere, usciere o
bidello, dimentico d'esser tale, si monta e raglia: si pone al
servizio dei padroni, impugna lo scudo e il brando e con tutte
le forze si lancia contro gl'inermi suoi simili: scrolla le spalle,
getta il basto e la soma e li carica sugli altri asini imbelli; si
piega per vilta a baciare gli zoccoli dei frati e le pantofole dei
preti e abile penetra finanche nelle sagrestie per afferrarsi alla
tonica sacerdotale, ed & capace di tradire chiunque, anche chi
lo protegge e difende, pur di trovare un avallo per non essere
rimosso dall'impiego.

I nostri amministratori nel prendere le redini del comune,
erano forse intenzionati a mettere in atto il programma pre-
elettorale per rendersi fattivi, ma il primo ostacolo fu quello
di trovare il comune in pieno dissesto; poi per la loro reciproca
incomprensione, non seppero sfuggire agli errori in cui scivo-
larono, per cui furono offesi e perseguitati.
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Ch'ebbero delle colpe, che non giustifico, ¢ innegabile, ma
che non furono lasciati in pace, ¢ risaputo. Cosa che non avvenne
contro i loro oppositori quando erano al comune e devia-
rono dal retto binario. Per essere sincero, debbo pur dire che,
se questi tutori fossero stati pitt avveduti e meno aggressivi,
e si fossero asserviti alle solite camarille i loro errori sareb-
bero passati sotto silenzio e rimasti impuniti, come quelli pit
gravi e sfrontati commessi da altri.

Conosciamo bene gli ex ladri fascisti, oggi democristiani.
L'abbiamo additati e li additeremo al ludibrio della gente. Spo-
gliarono il popolo del rame, dell'oro, del bronzo, dell'ottone,
del lardo, della lana, del cotone ecc., che andarono a finire nelle
loro case tradendo fascismo e patria, nel cui nome si rapinava,
si assassinava, si affamava. S’involavano i generi razionati du-
rante il trasporto da Cosenza a Campana, si spogliava la povera
gente di quanto aveva di pid caro e necessario, non vi fu cosa
su cui non si fece man bassa.

I democristiani di oggi non sono i manigoldi di ieri che
si nascondono sotto il manto cattolico per stendere gli artigli
e ampliare le rapine? Quanta vergogna si deve subire in questo
corrotto mondo!...

In tempi men leggiadri e piu feroci

i ladri s'appendevano alle croci;

in tempi men feroci e piu leggiadri
s'appendono le croci in petto ai ladri.

LA SCUOLA

La buona scuola la fanno i buoni insegnanti e per essere
buoni insegnanti bisogna possedere tutte le virtd che si chie-
dono a un uomo onesto.

La scuola, che & alla base della formazione dell'uomo, e
dovrebbe essere, quindi, per gl'insegnanti un’alta missione, guida
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infallibile di rettitudine, purtroppo, nella nostra Italia, & cor-
rotta, prostituita e venale, come tutte le altre istituzioni, Onori
e meriti dei nostri demagoghi governanti...

In tutto lo stivale, nel corpo degl'insegnanti, da cima a
fondo, fatta eccezione di pochi onesti e capaci, vediamo arren-
dersi i pit di fronte al denaro e regalare ai migliori offerenti,
anche se siano delle talpe, diplomi e lauree; vediamo lanciati nella
societa asini degni d’essere rimandati nell’aule scolastiche ele-
mentari a imparare le vocali. In Campana, ve ne sono tanti
di questi esemplari che si distinguono subito per il loro atteg-
giamento. Nonostatne la loro ignoranza, si espongono al pubblico
e si arrogano la pretesa di sapienti; inforcano gli occhiali e si
danno l'aria di grandi, rendendosi solo ridicoli.

Da sconsiderati non si avvedono questi infelici che la vera
grandezza dell'uvomo non ¢ nel titolo, un diploma o una laurea,
che si conquista col denaro, ma nella grandezza d’animo che
si distingue solo dalle opere filantropiche. I grandi al posto di
amare se stessi amano il genere umano. La grandezza non pud
allignare nella vanita; essa scaturisce dalla bonta del cuore
e dagl’istinti dell’animo ed & nemica implacabile della vilta e
dell’'orgoglio. Gli uomini grandi non trascendono mai, come i
nostri meschini insegnanti, nella volgarita e nelle basse vendette,
perché sanno che la vendetta & dei malfattori.

Mi domando: quali frutti mai puo offrire ai frequentatori
una scuola dove a insegnare sono elementi del genere? A mio
avviso, la causa essenziale ¢ nella corruzione che dilaga partendo
dall’alto per finire al basso.

Se l'esempio viene dagli uomini del governo, ricchi di reto-
rica e non meno d'ipocrisia, di simulazione e di perfidia, che
cosa altro ci si puo aspettare dagli altri? Perché, se la ragione
consiglia, 'esempio trascina e quindi la corruzione invade anche
la scuola: il cui problema dovrebbe essere il piti curato.

Se la Democrazia Cristiana, demagogicamente, ha fatto qual-
cosa, si deve alla paura che ha del comunismo da cui potrebbe
essere travolta, e dalla frequenza delle sanguinarie lotte affron-
tate dal proletariato tenuto sempre in condizione di schiavo.
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Non dobbiamo ancora illuderci che il clero sia divenuto
a un tratto dispensatore di miracoli e prodigi come si vanta,
perché esso sara come sempre, il perfido impostore che ha sem-
pre predato I'umanita e se oggi indossa la veste d’agnello sotto
la spoglia nasconde il suo cinismo.

Gli scandali che dalla testa ai piedi della penisola si susse-
guono a catena in tutti i settori, e che non si riesce a reprimere
dimostrano con evidenza come la corruzione ha contagiato tutti.
Come si puo risolvere il problema della scuola con un governo
che protegge e premia i malviventi d'ogni risma e perseguita
e castiga gli onesti ribelli? Che quel che fa lo fa al solo scopo
di assicurarsi la poltrona?

Basta ricordare l'assegnazione dei libri agli alunni delle
scuole inferiori di cui dovrebbero beneficiarne i soli poveri e
invece ne beneficiano anche i figli degli alti papaveri dai quali
il governo deve essere sostenuto e difeso. Non ¢ stato questo
forse un gesto di demagogia? Vergogna! E quanti posti d'im-
piego non vengono elargiti nelle istituzioni scolastiche a comin-
ciare dalle piu alte cariche e finendo ai bidelli, per dare posto
a chi meno ne ha diritto mercé l'intervento d'un ministro, di
un onorevole o d'un prelato?

Potremmo citare esempi di comuni in cui sotto la luce del
sole alcuni presidi, per occultare la pubblicita, e agevolare dei
loro protetti fecero affiggere all’albo il bando di concorso a
termini scaduti da far risultare: posti uno, concorrenti uno.

Cio provocod accesi risentimenti da parte degli aventi diritto
che inoltrarono, agli organi competenti e finanche al ministero
della pubblica istruzione, svariati ricorsi illustrando gl'imbrogli,
in seguito resi palesi dagli stessi elementi delle scuole, ma tutto
passo sotto silenzio come & ormai di moda.

Questa ¢ la prassi con cui viene amministrata la giustizia
sociale dal nostro governo.

Dando uno sguardo agli atteggiamenti di questa nuova
generazione che si ritiene giunta alla vetta della civilta, fatta
eccezione per pochi, non si riscontra in essa che ostentazione
e orgoglio, demenza e villania, insolenza e perfidia.
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E la colpa & della scuola, da cui germogliano questi elementi
e non si sa o non si vuol trovare un rimedio.

Questi intellettuali senza intelletto, tengono a distanza le
classi operaie come se fossero lebbrose e piu ancora e in disprezzo
il contadino, ch’e la vera mammella del genere umano. Lu
viddanu, per dirla con Salomone-Marino, ¢ la base d'ogni bene
e dogni cosa. L'umanita potrebbe vivere senza la poesia e
senza spettacoli, senza un Archimede e senza un Marconi, senza
un Giotto e senza un Petrarca; potrebbe vivere anche senza la
locomotiva e la televisione ma non puo vivere senza alimentarsi.

L'INVIDIA

L'invidia non si tocca né si vede, ma & un pensiero che
cova nella mente umana per istinto malvagio, alimentato dal-
I'egoismo e dalla perfidia. Essa trova agevole sede in quegli
esseri privi di senso umano e dove la perversita prevale sulla
ragione, dove l'ignoranza rimane stagnante per mancanza di
conoscenza, dove la falsita regna per mancanza di verita. Essa
& un'arma invisibile nascosta dallipocrisia pit raffinata che
offende e colpisce. Dando uno sguardo alla storia d’'ogni tempo
quanti esempi abbiamo di uomini grandi che dall'invidia furono
travolti nelle pia disastrose tragedie e rovine?

Quanti uomini di scienza e di arte, non furono colpiti da
essa? Quante scoperte scientifiche non furono da essa arrestate?
Quante iniziative non soffocate? Quanto progresso non impe-
dito? Purtroppo, con tufta la civilta raggiunta dall'umanita,
con tutte le dottrine predicate, l'invidia resta sempre radicata
profondamente negli uomini. Cio avviene perché nessuno & con-
tento del proprio stato e anche se uno sta bene brama il meglio.
Allora nasce l'invidia della ricchezza che ognuno desidera pur
biasimandola e non solo il ricco viene invidiato, ma anche coloro
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che si arrampicano ai vetri e riescono a stenti a liberarsi dai
pit esigui bisogni. Ricordo, senza spingere la memoria al pas-
sato, un tale di modestissima origine, nato a Campana poco
pitt di quarant’anni fa che dopo aver frequentato la seconda
classe elementare, all’eta di nove anni fu adibito alla custodia
di un gregge di capre dove vi rimase fino al 1942, epoca in cui
fu chiamato alle armi e prese parte alla guerra di liberazione
sul fronte Salerno-Napoli. Congedatosi nel 1946 riprese la stessa
attivita di capraio. Ma, dopo un_lasso di tempo si dedico a
fare il macellaio in proprio con risultati del tutto negativi.

Nel 1948 passo a nozze: appena sposato e privo di qual-
siasi risorsa si lancio nell'industria boschiva commerciando
legna e carbone, ma neanche in quel campo poté aver fortuna
e quindi rischiando tutto per tutto si dette all'industria dei
trasporti e materiali da costruzione ove s’¢ fermato. Ma essendo
scevro di capitali & sempre oberato di debiti per I'acquisto dei
materiali e mezzi di trasporto.

Quantunque non sia uno stinco di santo, non e neanche
uno zotico come tanti altri commercianti dello stesso genere;
anzi ¢ molto malleabile e con tutti gentile. Nella vita si sa
barcamenare e non lascia a desiderare. Eppure gli avvoltoi in
agguato, non I'hanno mai lasciato in pace, ma gli hanno sempre
pestato i calli dei piedi.

Dal 1954 in poi, ricorsi e denunzie anonime a catena, per
invidia, gli hanno intralciato la via, obbligandolo a subire per
tributi e contravvenzioni, di specie diverse, versamenti di circa
due milioni di lire. Nel settembre del 1966, per la stessa causa,
gli fu piantonata la casa da undici agenti della tributaria di
Cosenza e perquisita a puntino e gli furono elevate svariate con-
travvenzioni per limporto di tre milioni e duecentomila lire
a cui s'® opposto ma ancora senza esito.

E’ la tragedia di tutti i tempi che si ripete: Genio, pazienza,
lavoro, perseveranza non trovano mai riconoscimento ma sono
sempre accompagnate da sventura, miseria e difficolta d'ogni
sorta. Quanti anelano alle sommita luminose vengono invece
travolti nelle basse tenebre. Il loro lavoro viene sprezzato,
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deriso, le loro ansie, le loro idee nuove vengono dette effetto
di pazzia.

Quanti grandi ingegni, quanti fari luminosi, hanno sparso
su tutta la terra tanta luce per illuminare il cammino all’av-
venire e in compenso sono stati tormentati, vilipesi, oltraggiati,
soggetti a migliaia di patimenti.

Quanti ricercatori, che hanno saputo strappare dei segreti
alla natura, di cui & gelosa, hanno trovato la morte per impos-
sessarsi delle nuove verita. Quanti grandi uomini sono stati,
dall'invidia, trascinati di fronte ai tribunali dell'Inquisizione e
del Santo Ufficio accusati, spregiati e ripudiati. Quanti hanno
dovuto offrire le nude spalle ai flagellatori, il collo alla ghigliot-
tina, il corpo alla tortura degli inquisitori ecclesiastici, la vita
al rogo eretto dalla Santa romana Chiesa!

Ah! Quante piaghe non vi sono aperte e sanguinanti in
questa mandria umana, che i pastori considerano come oggetto
di loro proprieta e I'assoggettano ai lupi: dove le tenebre della
taccagneria e dell'invidia, della perfidia e dell’egoismo, oscurano
la luce del pensiero, dei sentimenti e della volonta, cosi come
le nuvole impediscono di vedere i raggi del sole.

GLI SCANDALI

Non vi sono programmi e dottrine politiche che non siano
fondati sulla giustizia umana; non vi sono uomini, politici che
non si ergano a difensori del popolo. In nome del popolo si
emanano editti, leggi e leggine e intanto il popolo viene oppresso,
sfruttato, ridotto alla cieca ubbidienza agli interessi delle classi
privilegiate.

L'umanita, non ha bisogno di vane parole ma di retto ope-
rare di liberta e giustizia, di pace, di lavoro, di scuole; ha bisogno
d’essere indirizzata verso la luce della verita e del sapere, ha
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bisogno di buona volonta per costruire strutture nuove per
camminare su strade nuove aperte a tutti.

L'umanita, non ha bisogno di discorsi ornati di uomini che la
sgovernano, che l'opprimono, che l'affamano, che la manten-
gono soggiogata al loro carro per loro uso e consumo ma di
governanti saggi e onesti di amministratori responsabili, di
giudici vigili e intransigenti. Per convincerci come manca tutto
questo diamo uno sguardo sommario alla nostra Italia.

Non vediamo che scandali susseguirsi a scandali a catena.

Chi non ricorda lo scandalo della Banca Romana, che Fede-
rico Engels in un articolo pubblicato nel 1893 sul Vorwarts
ed intitolato « Il panamino », definiva lo scandalo del piccolo
Panama? E poi l'inchiesta della Marina, il Palazzo di Giustizia,
i Tabacchi, I'Ttalcementi, quello delle corazze, quello degli ammi-
ragli, dell'affare Terni e dell’Ansaldo, il caso Giuffré, del Poli-
grafico, della Cassa di risparmio di Latina, gli scandali gravi
legati alla lotta contro il banditismo siciliano, lo scandalo di
monsignor Cippico che fu posto nel sacco del Vaticano in cui
s'introducono tutte le malefatte del clero disonesto, quello della
banda dei frati di Mazzarino in Sicilia, quello della banca di
Sicilia, dell'LN.P.S. di Cosenza e simili.

Mastella: 909 milioni; Aliotta: 1.149.000.000 (un miliardo
e centoquarantanove milioni); Ingic: 1.000.000.000 (un miliardo;
Arunci: 15 miliardi; Edilmare: 600 milioni; Ippolito: 2 miliardi;
Sanita: 900 milioni; Enalc: 1.650.000.000 (un miliardo e seicen-
tocinquanta milioni) INPS 680 milioni.

Lo scandalo pit voluminoso & stato quello dell’aeroporto
di Fiumicino, di svariate diecine di miliardi elargiti con raggiri,
in cui furono coinvolti ministri e alti papaveri, civili, eccle-
siastici e militari della Democrazia Cristiana. Basterebbe leg-
gere gllinterventi nei dibattiti alla Camera degli onorevoli M.
Caprara. F. Gullo e G. C. Paietta per farsi un esatto concetto
dell’andazzo cui assistiamo.,

Se ne potrebbero citare tanti altri come quello dei cancellieri
romani e quello del sindaco di Roma Petrucci, denunziato per
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peculato, corruzione ed altri reati per cui la Cassazione gli ha
negato la liberta provvisoria.

In questa nostra Italia, dai tempi pit remoti ai nostri
giorni, il bilancio degli scandali non & stato mai passivo, ma
sempre attivo.

Se il fascismo copri I'Italia di vergogna e ne causo lo sfa-
celo la Democrazia Cristiana con la connivenza col clero, I'ha
consegnata al Vaticano, Diceva Cavour: « Non v'¢ maggior di-
sgrazia che quando i poteri civili sono abbinati a quelli clericali »
e per questo non vedeva altra possibilita per la soluzione romana
che la separazione tra Chiesa e Stato, per cui la sua frase:
Libera Chiesa in libero Stato.

Oggi invece vediamo la Chiesa nello Stato e lo Stato nella
Chiesa, causa solo di sventure per questa martoriata penisola.

L'impudenza con cui il governo amministra il pubblico
denaro, & dimostrata dalla larga sovvenzione elargita al clero
parassita. Un qualsiasi parroco percepisce uno stipendio men-
sile di L. 41.000 (quarantunomila); per linsegnamento della
religione, nelle scuole si frazionano le ore contro ogni legge
venendosi cosi a pagare doppi assegni su tutto il territorio nazio-
nale; non si interviene nemmeno con le tasse sugli utili ricavati
dai vari esercizi: un funerale costa L. 38.000 (trentottomila);
la sola benedizione ad un morto L. 8.000 (ottomila), una messa
L. 3.000 (tremila), un matrimonio L. 18,000 (diciottomila), un
certificato di battesimo o di cresima da L. 700 a 1000 (da sette-
cento a mille), secondo il richiedente ecc. ecc.

Non si concepisce come chi ¢ preposto alla cosa pubblica
resti eternamente inerte difronte a tanti problemi.

Si legge su un settimanale inerente all’artigianato.

Ecco quattro esponenti del governo di centro-sinistra che
hanno pesanti responsabilita per la mancata soluzione dei pro-
blemi dell’artigianato Andreotti (dc), ministro dell'industria,
che ha negato per lunghi anni la riforma della disciplina giu-
ridica dell'artigianato. Preti (socialista), ministro delle finanze.
La sua riforma tributaria ¢ rimasta nel cassetto dei sogni,
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intanto le aziende artigiane continuano ad essere tartassate
dalle tasse. Moro che ha regalato 200 miliardi agli industriali
con la proroga del «massimali» e ha concesso un aumento
di 1200 lire ai pensionati artigiani. Colombo (dc) ministro del
Tesoro, generoso con la grande industria, ma avaro con gli
artigiani, ai quali ha tenacemente negato i crediti per lo svi-
luppo delle loro aziende.

Ma perché, questa categoria, come tutte le altre affini, che
¢ schiava dell’officina, dev'essere sottovalutata e non ritenuta
degna dei propri meriti? Lo scienziato che ha ideato la nave
spaziale se non avesse avuto l'operaio per costruirla, non I'avreb-
be potuta lanciare nell’'orbita; se l'architetto elabora un pro-
getto d'una grande opera non puod conseguirla senza la mano
operaia; se non vi fosse l'operaio a produrre la stoffa, il sarto
a manifatturarla non ci potremmo vestire per affrontare la rigi-
dita dell'inverno; se non vi fosse il braccio ad estrarre il carbu-
rante dalle viscere della terra, non potremmo abbreviare le
distanze con alcun veicolo; se il contadino non coltivasse i
cereali, non ci potremmo nutrire; se non vi fosse il calzolaio
a produrre le scarpe, dovremmo camminare a piedi nudi; se
non vi fosse il muratore a costruire le case, il falegname gli
infissi, il meccanico le serrature, il vetraio i vetri, il mobiliare
i mobili, non potremmo godere un’abitazione confortevole degna
dell'uvomo e via di seguito.

Se non vi fossero queste classi dalle mani callose e operanti,
ogni cosa ideata dall'ingegno dell'uvomo gli resterebbe serrata
nella mente. E allora perché queste categorie devono essere
costrette a vivere nell’angustia?

Se le migliaia di miliardi, rubati e sperperati a danno della
moltitudine che giace nello squallore, fossero onestamente im-
piegati a pubbliche opere per dar lavoro a tanti che dal bisogno
vengono privati degli affetti reciproci e mandati a soffrire ramin-
ghi per il mondo, quante lagrime, quante privazioni, quanti
tormenti si potrebbero risparmiare.

Dobbiamo dire che la Rivoluzione francese o quella di altri
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paesi hanno insegnato poco ai nostri dirigenti se cosi ancora
si ostinano a calpestare i sacrosanti diritti del popolo.

Ecco quanto scriveva uno storico, nel 1907, a proposito
della rivoluzione francese.

Come rivoluzione francese, & noto, si designa la crisi poli-
tica che pose fine, in Francia, all’organizzazione governativa e
sociale del cosi detto antico regime, per inaugurare un HUOVO
regime, le basi del quale sono quelle stesse dello statuto poli-
tico francese d'oggidi. .

Da lungo tempo la persistenza delle forme politiche e del-
l'organizzazione sociale dell’antico regime erano un ostacolo
all’evoluzione storica. Dal punto di vista politico, era la confusione
dell’organizzazione amministrativa, giudiziaria e finanziaria; la
minaccia d'un deficit crescente. Dal punto di vista sociale era
l'ineguaglianza delle classi davanti alle imposte, davanti alla
giustizia, davanti alla legge civile. Dal punto di vista economico,
erano lo sforzo penoso dei lavoratori sotto l'angusto regime
delle corporazioni e la miseria delle campagne, ove i contadini,
malgrado il possesso della terra, erano schiacciati dai diritti
feudali, sopravvivenza d'un passato lontano, ma che la situa-
zione della nobilta aveva da lungo tempo cessato di giustificare.

Dire che la rivoluzione francese venne fatta dalla monarchia,
piti che dal popolo, parrebbe un paradosso. Eppure, nulla di
piti vero: la repubblica nacque a Fontainebleau, battezzata da
Luigi XV, tenuta a cresima da Luigi XVI. E per convincersi
come non sia un paradosso, basta rievocare alla mente il fosco
quadro della situazione in cui si trovava, e da gran tempo, la
Francia alla vigilia del 1789.

Eccolo, gia fatto e documentato da un pezzo.

La Francia & divisa in due campi: da una parte 270.000
privilegiati — 140.000 della nobilta e 130.000 del clero — padroni
di meta del suolo della nazione, di tutte le cariche e immuni
da tasse; dallaltra, 26 milioni di lavoratori, dissanguati dalle
imposte, oppressi da angherie d'ogni sorta, i quali devono pen-
sare a mantenere i privilegiati e a dar loro buon tempo. A capo
di codesti gaudenti sta il re, che poco per volta, assorbendo
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ogni franchigia popolare, ha annullato ogni altra autorita, non
facendo campeggiare che la propria. Lo Stato sono io!

I nobili, un tempo suoi pari, non sono che suoi officiali e
cortigiani; hanno rinunciato alle antiche prerogative per aggrap-
parsi alle nuove pensioni. Gli alti dignitari della Chiesa, nomi-
nati dalla corona, hanno messo al servizio di lei paradiso e
inferno in cambio dei privilegi terreni.

Di controllo amministrativo, di responsabilita, neppure la
ombra. Gli Stati generali (assemblea di rappresentanti dei tre
ordini, nobilta, clero, popolo, che venivano di tanto in tanto
convocati dal re per esporre i pubblici bisogni, a cui raramente
poi si provvedeva, All'apertura di ogni assemblea interveniva
il re, il suo cancelliere dichiarava i motivi della convocazione.
L'oratore di ogni ordine rispondeva successivamente al re. Du-
rante il discorso dell’oratore del terzo Stato, tutto questo ordine
doveva rimanere in piedi, a testa scoperta, mentre i due ordini
privilegiati rimanevano seduti e col capo coperto quando si
parlava in loro nome) da 165 anni non sono convocati! Il re 477
milioni di rendita. Il parco dei cervi, luogo di delizie nel quale
Luigi XV raccoglie per i suoi piaceri le pitt belle fanciulle del
reame, costa 100 milioni.

La contessa Du Barry, una delle amanti di Luigi XV, ha
un assegno di 300 mila lire al mese (e in quel tempo avevano
il doppio valore d'oggidi) senza gli straordinari. Per altra
amante, la Pompadour, il re Luigi XV spende 36 milioni. Il
palazzo di Varsailles costa 153 milioni. La casa civile del re
impiega 4000 persone; la casa militare 10.000; le case dei parenti
del re 2000; la spesa annua ¢ 45 milioni, un decimo della rendita
pubblica. La caccia costa, solo al re, un milione all'anno e
occupa 160 cavalli. Tutto il territorio a dieci leghe da Parigi
¢ caccia riservata per il re. Immenso il parassitismo a corte:
vi sono 295 ufficiali di bocca, senza contare i garzoni per la
tavola del re e per la sua gente, e il primo direttore ha 84.000
franchi all'anno, senza certi altri diritti. Una nota del pranzo
privato di Luigi XVI porta ventun piatti. Le prime cameriere
della regina, pagate 12.000 franchi, ne intascano in realta 50.000
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con la rivendita delle candele accese nella giornata. Augeard,
segretario degli ordini, il cui stipendio & segnato 900 franchi
all'anno, confessa che la carica gliene rende 200.000. Il segretario
delle cacce a Fontainebleau vende a proprio profitto, ogni anno,
20.000 franchi di conigli. Ogni dama di corte costa 3.000 franchi
all'anno per il solo caffé e latte con un panino. Il resto in pro-
porzione, e lo sperpero varca i limiti del verosimile (la signora
di Taleard ha 115000 franchi di rendita nella sua qualita di
governante dei figli del re di Francia; la signora Lamballe so-
praintendente, inscritta per 6000 franchi, ne percepisce 150.000.
Il signor di Machaul intasca 18.000 franchi per scrivere il
proprio nome due volte all’anno; il signor di Poisieux gode
una pensione di 70.000 franchi, perché, sebbene ricchissimo, le
sue rendite sono incerte, consistendo nel provento dei vigneti;
il principe di Condé ottiene un milione e mezzo per pagare i
propri debiti; il duca d'Orleans, per l'unica ragione che spende
piti di tre milioni di suo reddito, ha una pensione di 50.000
scudi; sopra un prestito di cento milioni, stipulato dal ministro
Calonne, il conte d’'Artois (che fu poi Carlo X) ne intasca 56,
e 25 ne toccano al conte di Provenza).

Grandi ufficiali di palazzo, governatori di case reali, ciam-
bellani, gentiluomini di servizio, scudieri, elemosinieri, cappel-
lani, dame d'onore, di compagnia, d'acconciatura, é tutta una
lanterna magica di nobil gente insignita di cariche che non esi-
stono o esistono soltanto per l'assegnazione d'uno stipendio,
e abbastanza lauto.

Dal 1774 al 1789 si dilapidano 80 milioni in doni e in acquisti
per la casa reale. Nel 1783 il mantenimento dei regi cavalli
importa ben piti di duecentomila lire, e per un quarto di questa
somma figura la spesa per il mantenimento dei cani. Il re ha
una guardia che costa sette milioni all’anno, pit una corte
innumerevole di elemosinieri, di cappellani, di chierici, di can-
tanti, di medici, di chirurghi, di oculisti, di farmacisti, di cal-
listi ecc., tutti pagati senza parsimonia. Le residenze reali sono
una dozzina, con relativi parchi, giardini, governatori, control-
lori e una sfilza di adetti di secondo ordine. Per i restauri e
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per le nuove costruzioni si spendono 4 milioni all’anno; per
rinnovazione di mobilio, la miseria di due milioni.

E letichetta di corte? Essa prende il re quando si alza e
lo lascia solo quando egli va a letto. Il re deve lavarsi, vestirsi,
pettinarsi in un determinato modo prestabilito, circondato dai
tali e tali personaggi. La semplice operazione di mettersi o di
levarsi la camicia esige lUintervento e le cure di una mezza doz-
zina di mastri e di guardarobieri. Per infilare gli stivali, cingere
la spada o mettere la ciarpa, c’é pure tanto di cerimoniale.
Cosi anche per la messa quotidiana, per la caccia, per il ballo,
per il giuoco, per ogni piu piccola circostanza della vita d'ogni
giorno.

E in mezzo a tanto ridicolo di costumi, non un lampo di
compassione per il popolo che soffre, langue di fame, d'inedia...
e paga. E cosi che il re prepara la repubblica.

La nobilta che affolla la corte, disputandosi ora una nuova
carica inutile, ora una nuova rendita vantaggiosa, forma una
parte importante del quadro. Oltre la corte del re, vi sono una
dozzina d'altre corti, nelle quali la nobilta ammazza il suo tempo,
mangiando bevendo e godendosi le rendite dello Stato. Il duca
d’Orleans, il duca e la duchessa di Borbone, Condé la Marche
e altri hanno la propria corte. La nobilta é padrona della Fran-
cia. L'esercito le appartiene, l'ufficialita essendo composta esclu-
sivamente di nobili. Su 90 milioni di soldo che ogni anno costa
Uesercito, 46 sono per gli ufficiali e 44 per tutti i soldati. Non
si puo giungere al grado di capitano se non essendo nobili da
quattro generazioni.

Anche i beni ecclesiastici, dal pitt modesto priorato alla
piti ricca abbazia, sono appannaggio della nobilta. Per esse ab-
bondano le sinecure; tali sono 34 grandi governi, 66 luogotenenze
generali, 407 governi particolari, 13 governi di case reali, tutte
cariche di spettanza della nobilta. In otto anni la nobilta mangia
allo Stato quasi un miliardo. E i titoli sono abbastanza singolari.
Per esempio, il signor Desgalois de la Tour ha 22.700 franchi
in tre pensioni: una come primo presidente e intendente, la
seconda come intendente e primo presidente, la terza « per le
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stesse considerazioni ». Il marchese d'Autichamp ne ha quattro:
la prima per i servigi del fu suo padre, la seconda per lo stesso
oggetto, la terza per le stesse ragioni, la quarta per le stesse
cause. Al signor Jolj, avvocato generale, vien fatta una rendita
di 17 mila franchi per essersi dimesso dal posto in favore di
suo figlio.

I nobili sono altrettanti monarchi, quasi, nelle loro terre:
nominano il giudice di pace, il cancelliere, i magistrati e gli
uscieri, che a volte giudicano in loro nome. Spesso possiedono,
oltre le terre, anche gli uomini, e parecchi milioni di contadini
portano al collo un pezzo di collare feudale.

Infiniti i diritti di un feudatario, e di tutte le specie: la corvée
e il diritto del signore d'impiegare a suo profitto un certo nu-
mero di giornate di lavoro del contadino o dei suoi buoi; il
ban delle vendemmie da al signore il diritto di vendemmiare
le sue uve prima di ogni altro; il bavin gli da poi il diritto di
vendere il proprio vino una quarantina di giorni prima degli
altri. Il signore inoltre esige dal viandante pedaggi sui ponti,
sulle strade; a lui riservato il diritto di cacciare, il diritto di
tenere colombaie, e via via. E' cosi che la nobilta aiuta il re
nel preparare la rivoluzione.

Il clero possiede quattro miliardi di capitale, con circa 100
milioni di rendita (qualche cifra specificata, a titolo di curiosita,
sulla distribuzione della rendita: per 11 arcivescovi e 116 ve-
scovi, 8.400.000; grandi vicari e canonici, 13.400.000; 715 abbazie
di commenda, 9.000.000; 703 priorati, 1.400.000! 11 capitoli di
canonici nobili 842.000; 520 collegi o piccoli capitoli, 6.200.000,
e la lista é ancora lunga), senza computare le decime e tant'altro,
per Uimporto di 100 milioni ancora. I vescovi e gli arcivescovi,
che dovrebbero avere in media il discreto reddito di 50.000
franchi ciascuno, ne realizzano piit di 100.000; Rouen rende alla
sua sede vescovile 100.000; Metz, 120.000; Parigi e Cambray,
200.000. Dalla sua abbazia, il signor di Rouen, vescovo di Stra-
sburgo, ricava 400.000 franchi, non solo, ma fa battere dai suoi
lacché i contadini che incontra sulla sua strada e si paga ville
e palazzi, emulando lo sfarzo e i bagordi della corte. Di peggio:
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i vescovati sono spesso governati da cortigiane, alle quali il
mitrato concede poteri assoluti. Il clero, ama la rendita ma
nen le imposte.

Mentre re, nobilta e clero si danno buon tempo, in quali
condizioni trovasi il popolo francese, sulle cui spalle pesano
questi privilegiati? La fame ¢ la sua compagna piti fedele. Fra
loro due se lintendono benissimo. I popoli non muoiono mai
di indigestione, come i re non muoiono mai di fame.

Su registro della sua parrocchia, nel 1709, un curato scrive:
« certifico cui spetta che tutte le persone che sono nominate in
questo registro sono morte di fame, a eccezione del signor
Descrots e di sua figlia ». E in nota: « Si sono mangiate carogne
morte da 15 giorni; le donne hanno soffocato i loro bambini
nel timore di doverli nutrire.

Nel 1715, calcola Taine sei milioni su diciannove circa della
popolazione della Francia siano morti di fame e di miseria.

« In Normandia, si vive d’erba dei campi », dice Sain-Simon.
E d’Argenson: « Gli uomini muoiono come mosche e pascolando
l'erba ».

Le imposte sono tanto gravose che a Nantes e a Etampes
si strappano le viti; il fisco sequestra il bestiame, e la coltura
delle terre ¢ in molti luoghi abbandonata.

(Nei principali paesi di elezione, cioé le parti appartenenti
fin dai primi tempi alla corona, su 100 franchi di reddito lim-
posta diretta prende al contribuente 53 franchi e 15; la decima,
14 franchi e 29; i diritti feudali altri 19.28: in tutto franchi
81.71, lasciando al proprietario 18 franchi e 19 centesimi).

La taglia & una specie di imposta fondiaria fiscalissima,
pagata dai soli plebei. La capitazione & una specie di testatico
(tanto a persona), grave per il popolo, leggierissimo per il clero
e per la nobilta. Oltre questo, il ventesimo sul reddito, la gabella
del sale, delle bevande, ecc.

L'esazione ¢ fatta con una rapacita spaventevole; le porte
vengono abbattute, le case rovistate, i mobili venduti a un
quarto del loro valore. Oltre le imposte e le corvées, abbondano
le vessazioni.
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I contadini non possono coltivare come meglio credono la
terra: i prati devono rimanere prati, i campi restare campi, per-
ché altrimenti si priverebbe il curato della decima o diminui-
rebbero i terreni di percorso. Il contadino semina il trifoglio
in un terreno in riposo? Il signore potra mandarvi il suo be-
stiame a pascolare. Privilegiato bestiame tanto quello della
nobilta quanto quello del clero, spettandogli il diritto di uscire
al pascolo un'ora prima delle giumente contadinesche, e cosi
mangiandosi il meglio. -

Ancora: il misero contadino é soggetto ad altre imposizioni:
deve portare al castello del signore le pietre e i mattoni per le
nuove costruzioni, falciare l'erba intorno intorno, ammucchiare
il fieno e portarlo al fienile padronale, pero questa volta signo-
rilmente compensato con mezza pagnotta e un capo d'aglio.

Né gli abitatori della citta stanno meglio a confronto dei
campagnuoli: il vicario della parrocchia di Santa Margherita,
in Parigi, assicura che nel sobborgo di Sant’'Antonio ottocento
persone sono morte di miseria; a Rouen, a Tours, in altre citta
si contano a molte migliaia gli operai a domandare l'elemosina.

Tutto cio risulta da relazioni e da suppliche presentate al
re: tutto cio ¢ noto alla Corte, alla nobilta, al clero; ma non
una pensione vien cancellata, non una carica soppressa, non
un'imposta allegerita, A chi non paga, la confisca; a chi defrauda
la gabella, la frusta, il bando, la galera; a chi si rivolta le
fucilate del reggimento d'Artois. E' troppo evidente, dunque,
che il popolo, dopo avere a lungo e inutilmente supplicato un
trattamento meno disumano, e tirato per i capelli a prorompere
con la rivoluzione, a tanto maturandosi anche il pensiero e il
sentimento della borghesia, la classe di mezzo fra i privilegiati
e i proletari, la quale si sente stanca di essere « nulla » mentre
e forte di censo e di intellettualita.

Contemporaneamente al popolo, la borghesia, la parte mi-
gliore di essa perlomeno, composta di letterati, di filosofi, di
economisti, si prepara a fronteggiare la Corte e i nobili e im-
prime infatti il moto alla valanga, facendo precipitare gli avve-
nimenti. Parecchie altre cause concorrono a provocare la rivo-
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luzione: la poca simpatia di cui sa circondarsi il re, giovane
obeso, sfiaccolato, pieno di cascaggine, senza nulla di bello, di
cavalleresco, di ardito, pero in fondo non insensibile alle miserie
del popolo; l'odiosita a cui & giustamente fatta segno la regina
Maria Antonietta, per le sue pazze dilapidazioni, i suoi favori-
tismi, il suo carattere altezzoso e sventalo, la sua indifferenza,
il suo disprezzo per la gente povera, della quale cinicamente
dice che, se non ha pane, mangi brioches.

Questo storico e doloroso quadro, lo vediamo ancora, sotto
altra forma, per colpa dei nostri dirigenti.

LA FAME NEL MONDO — UNA VOCE UMANA

Vi sono nel mondo centinaia di milioni di uomini, donne
vecchi, bambini, i tre quarti della popolazione della terra, che
lottano disperatamente contro la fame per sopravvivere,

Se gli uomini a cui sono affidate le sorti dei popoli fossero
animati di spirito di giustizia e di fratellanza non resterebbero
insensibili all’appello lanciato da una voce altamente umana,
quella dell’Abbé Pierre, e che Emilio D’Angelo pubblicava sul
Popolo — a pagina 3 del 28-2-1968.

Ecco quanto si legge su queste colonne:

« La fame del mondo rappresenta uno dei problemi pit
« cruciali del momento. Riporto le parole di un testimone qua-
« lificato qual'e I'Abbé Pierre: « Bisognava aver visto la realta nei
« villaggi di quei paesi dove c'¢ realmente la fame: l'uomo che
« vede morire i suoi figli che ama e che lotta come una bestia
« per non dar loro da mangiare quello che conserva come se-
« mente per l'anno successivo, questa semente che ¢ l'unica
« speranza per poter vivere ancora dopo. E’ qualcosa di cui non
« si pud aver l'idea. Davanti a questa accumulazione di dolore
« si fa a Dio una specie di processo. Come mai Egli lascia sof-
« frire in maniera tale tanta gente, come se Lui fosse prigioniero
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« di qualche cosa? Perché Dio non interviene? Dio sembra,
« davanti a tanto dolore, essere accusato dalla sua creazione.
« Quelli che adorano Dio affermano la loro certezza nel suo
« amore, I loro fratelli che li guardano non possono accettare
« questa testimonianza, perché troppo spesso quelli che pregano
« hanno laria di chiudere gli occhi sulla sofferenza della terra.

« Per questo molti dei nostri fratelli, sinceri, realmente
« buoni, rifiutano Dio, per essere fedeli ai dolori degli uomini... ».

«La fame del mondo pone quindi gravi interrogativi alla
« coscienza umana e cristiana: come mai tanta miseria? Nel
« cercare una risposta cominciamo col fare una strana costata-
« zione: la fame nel mondo c'¢, ma potrebbe non esserci. La
« terra lavorata a dovere, con gli attuali mezzi a disposizione,
« potrebbe sopportare un carico di bocche doppio, triplo, qua-
«druplo del presente. Quello che fa difetto non & tanto la pru-
« duzione, quanto la distribuzione. E difatti mentre in una zona
« si muore di fame, in altri paesi si muore di indigestione, gli
«uni hanno le ossa coperte appena di un velo di pelle, altri
« impazziscono per perdere la pinguedine, qui si lotta per un
« pezzo di pane, la montagne di cibi vanno a finire tra i rifiuti.
« Come mai contrasti cosi stridenti? « Non si cercano qui le
« cause prossime del disordine ma i motivi ultimi. Ci troviamo
« cosi a metter mani sul rapporto Dio — uomo e uomo — uomo.

« Nella fame Dio non c’entra. Egli ha fornito all'uomo
«da un lato la terra e dall'altro le braccia e lintelligenza per
« farla fruttificare. Il compito dell'uomo & duplice: produzione
« e distribuzione. Nel racconto evangelico della moltiplicazione
« dei pani il Signore fece sbocciare nelle sue mani tanta quan-
« tita di cibo da sfamare cinquemila persone, affidando agli
« apostoli il compito della distribuzione: quel miracolo & ecce-
« zione; nell'andamento ordinario produzione e distribuzione
« sono affidate all'uvomo. Tra i due compiti la produzione ci
« appare senz'altro come il piu difficile; facile sembra distri-
« buire. A dividere una torta tutti sono bravi, come... a man-
« giarla. Per farla ci vuole un'arte! Nel caso nostro l'uomo ¢é

“

« stato bravissimo a produrre ma non & capace a distribuire:
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« ha risolto il problema difficile, sembra incapace a risolvere
« quello facile. E di nuovo la domanda: come mai? Qual'¢ il
« motivo dello squilibrio esistente non solo tra U.S.A. e India,
« ma tra Nord e Sud Italia, tra ricchi e poveri nello stesso paese
« tra figli dello stesso padre?

« Ecco. Per produrre occorre materia prima e intelligenza
« accompagnata dalla volonta di lavorare. Tutto questo all'uomo
«non & mancato e non manca. Si & visto cosi la terra diventare
« sempre pit feconda e doviziosa. Si sono creati macchinari,
« concimi chimici, si sono scoperti i tesori nascosti nel sottosuolo :
« dove non & arrivata lintelligenza dell'uomo? E intanto dopo
« aver prodotto una torta tanto succolenta non si & capaci di
« fare le parti. Guardando in fondo allo strano fenomeno, co-
« gliamo finalmente il punto debole. Per dividere occorre certo
« lintelligenza, ma ci vuole anche un altro elemento: il cuore,
« cioé la coscienza, 'amore. Altrimenti le parti non saranno mai
« giuste, ognuno cerchera di prendere quanto piii & possibile.
« E quello che & accaduto da che mondo é mondo, tra nazione
« e nazione, tra patrizi e plebei, ricchi e poveri, fratelli e fratelli.
« Non diamo la colpa a nessuno in particolare; all’'occasione,
« tutti ricadono nel medesimo peccato. Si puo avere il genio
« di Dante o di Einstein, ma se non c'¢ l'altro elemento il pro-
« blema non si risolve. Nell'attimo seguente alla produzione,
« quando sta per iniziare la distribuzione, al posto del cuore
« subentra l'egoismo che guasta tutto.

« L'uomo di oggi & chiamato a prendere coscienza dei suoi
« gesti e delle relative conseguenze. Basta nel meccanismo inte-
« riore ripiegare la lancetta del quadrante dalla voce « l'altro »
«alla voce «io » per far saltare l'equilibrio del mondo. Ma —
«occorre qui ricordare — ¢é solo alla luce della paternita di
« Dio e della fratellanza universale in Cristo che si arriva a
« mettere gli altri sullo stesso piano di se stessi: « Amerai il
« prossimo tuo come te stesso ». E se il mondo ha fatto pro-
« gressi nella giusta direzione, se esiste almeno il desiderio il
« risolvere il problema, ¢ perché il messaggio del Vangelo sta
« avanzando in estenzione e penetrando in profondita. Ma il piti
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« rimane ancora da fare. In questa prospettiva ascoltiamo le
« parole che I'Abbé Pierre rivolge ai giovani: « E voi ragazzi e
« ragazze, voi state per essere la generazione piu felice o pit
« infelice che sia mai esistita sulla terra. Se voi entrate nella

« vita con la stupidita di pensare: — o, io, io... la mia carriera,
« la mia ricchezza, la mia riuscita... gli altri non mi interes-
« sano —, allora, siate sicuri, sarete i piu infelici che siano mai

2

« esistiti. Ma se voi giovani entrate nella vita con la volonta
« di essere felici servendo la felicita di tutti, allora voi siete
« invidiabili, perché arrivate alla vita in un tempo in cui ci
« sono mezzi come mai ci sono stati per realizzare questa dop-
« pia riuscita: la felicita materiale e la gioia di vedere il volto
« VEro di Dio.

Emilio D'Angelo

Di fronte a questa prospettiva si grande e umana, gli uo-
mini, eruditi o meno che siano, ma dal cuore impietrito rispon-

.

dono: ci6 che pensa I'Abbé Pierre ¢ una chimera che rimarra
chiusa nella cassa di sogni. Il mondo & stato sempre cosi e
cosi dovra camminare. Vi sono state le guerre e vi saranno, il
ricco e il povero, il padrone e il servo, il sazio e il digiuno, lo
schiavista e lo schiavo, il persecutore e il perseguitato, I'aggres-
sore e l'aggredito, il vincitore e il vinto, lo scaltro e l'idiota,
il forte e il debole ecc. ecc. e cosi dovra continuare.

E’ un problema insolubile.

Ora, invece, io dico che il problema non si vuole risolverlo.

Abbiamo osservato nella storia di tutti i tempi — dall’'uomo
primitivo a noi — che 'umanitd non & rimasta mai stagnante,
ma si & sempre impegnata a risolvere problemi lontani dalla
realta; oggi come nel passato constatiamo le meravigliose
invenzioni di strumenti micidiali d'ogni tipo per colpire con
precisione bersagli a distanze infinite; vediamo creati dall'in-
gegno umano, strumenti utili e benefici che un tempo neanche
si sognavano, dall'invenzione della spilla alla macchina da caffé;
dal fucile a bacchetta alla pistola automatica, al mitra, al
cannone, alla mitragliatrice, al missile, alla bomba atomica;
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dall'ago alla macchina da cucire, al telaio meccanico: dall’oro-
logio alla locomotiva, alla ferrovia elettrica; dalla bicicletta alla
automobile, all’aeroplano, ai missili, alla nave spaziale; dall’ago
del grammofono al disco, alla radio, alla televisione; dal legno
resinoso alla luce elettrica; dalla lanterna al faro; dalla zappa
al trattore, alla mietitrice alla trebbiatrice; dal mulino a vento a
quello a cilindro; dalle caravelle alle grandi navi moderne.

Se I'uvomo ¢ riuscito a lottare e superare immensi ostacoli
con la forza della volonta, per risolvere i problemi pit oscuri
e difficili, attraverso faticosi tentafivi, perché — se volesse —
non dovrebbe riuscire a risolvere quello della ripartizione della
torta in parti uguali? E forse tutte le invenzioni prima di venire
alla luce non erano delle chimere serrate nella mente umana?
Quante scoperte non furono combattute e ritenute assurde prima
che divenissero realta?

Chi avesse profetizzato solo due secoli fa la luce elettrica,
il motoscafo, il disco parlante, il registratore, la radio, la tele-
visione, I'aeroplano, il missile, la nave spaziale, la bomba atomica,
sarebbe stato qualificato un visionario e invece tutto questo
oggi esiste. Se noi diciamo che il problema della fame del genere
umano deve risolversi non vengano a sostenere i demagoghi della
politica e delle religioni che noi siamo dei visionari e degli
utopisti. Noi vogliamo cambiare il peggio in meglio, e perché
questo avvenga occorrono dei mutamenti radicali e soprattutto
occorre colmare l'abisso che separa la minoranza degli uomini
che vivono nel benessere dalla maggioranza sofferente. Si po-
trebbe dare anche la vista ai ciechi — se si volesse — come
si potrebbero sollevare le sorti di milioni di povere creature
che altro non hanno per tutta la vita che dolori e tormenti.

ELEZIONI POLITICHE 1968

Alla campagna elettorale politica del 1968 ho assistito da
spettatore e debbo dire con franchezza che sono rimasto molto
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sbigottito dal modo come si & svolta. I vari candidati e i loro
sostenitori dei diversi partiti, ne hanno dette di cotte e di
crude. Ognuno ha dirottato l'acqua al proprio mulino. Tutti
avevano la ragione dalla parte loro. Con enfasi, hanno elargito,
a profusione, a questa nostra Calabria dimenticata da Dio e dagli
uomini le promesse d'un avvenire splendente. La Calabria, come
tutte le altre regioni depresse, hanno detto, non deve piu
rimanere a vivere come ha vissuto finora negletta e oppressa
dalla miseria, ma deve risorgere come risorge sotto i caldi raggi
del sole di primavera il seme interrato generando il fiore. Essa,
ch’e sempre stata generosa verso la patria in tutte le circostanze
e sempre tutto ha dato senza nulla ricevere non deve pit ri-
manere immersa nel letargo e deve rifiorire di una giovane vita.
Nessuno perd ha detto che il suo unico miraggio era quello di
sedere a una delle poltrone delle due camere. Unanimi si son detti
pronti a battersi per la giustizia, il progresso e la pace nel
mondo, tutti hanno sostenuta come indilazionabile I'emancipa-
zione di questa Calabria analfabeta e¢ dalla mentalita borbonica;
hanno detto che questa regione deve essere condotta allo stesso
livello delle altre pitt progredite; che occorre risolvere i pro-
blemi di fondo, come l'emigrazione, la disoccupazione, le pen-
sioni, I'arretratezza, la scuola, e via di seguito.

Cio che ha maggiormente disgustato l'opinione pubblica &
stato 'atteggiamento dei nostri capi popolo che al posto di tratta-
re una politica nazionale, sono trascesi sul campo paesano e per-
sonalistico. Il via, ad apertura della campagna & stato dato,
per fare onore alla veritd, da un comizio tenuto in piazza Ple-
biscito, da un oratore di fuori, il quale, per suggerimento dei
locali informatori, attaccava la presente amministrazione social-
comunista, scantonando e uscendo fuori dal retto binario. A
sua volta, gli avversari, hanno, con veemenza, rintuzzato l'ag-
gressione, scendendo entrambe le parti in bassezze che hanno
turbato il sentimento degli onesti spettatori.

Il partito di maggioranza, che fa capo a Castelgandolfo, per
espugnare la fortezza di sinistra, & ricorso a mobilitare, con
mezzi motorizzati e senza, tutte le forze reazionarie e retrive:
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ingenui e astuti, sacrestani e preti, monache e servienti, laureati
e laureandi, diplomati e studenti, gl'impiegati piti elevati e quelli
pit umili, operai e artigiani, agricoltori e braccianti, coscienti e
incoscienti, savi e pazzoidi, innocui e malfattori, e finanche i
detriti melmosi del fascismo, per far breccia sul popolo che
ha mirabilmente resistito, fino al 1963, a tutti gli attacchi delle
forze reazionarie. Tutti i sistemi sono stati escogitati per assi-
curare la vittoria allo scudo crociato, dalle lusinghe all’insolenza
e alle provocazioni le pia balorde, e i pit ingenui ci sono
caduti nella vana speranza di trovare aiuti e favori. Questi infe-
lici non sanno ancora che ogni conquista si raggiunge solo con
i propri meriti; non sanno che 'opera prestata a si vile prezzo,
¢ odiata e vilipesa; non sanno che né servi né sicari, hanno
mai occupato un posto d'onore nel cuore del tiranno: che
vengono solo odiati e sfruttati e quando il bisogno & cessato
sono presi a pedate.

Abbiamo visto il popolo cullarsi, come sempre, nelle illu-
sioni e applaudire alle piti meschine panzane; abbiamo visto
incoscienti stendere la mano piatendo il soldino, i mendicanti
applaudire contumelie e ingiurie di ogni colore; abbiamo visto
il volgo inseguire gli agnelli come cani idrofobi spingendoli
verso i lupi.

Il 19 e 20 maggio, galoppini asserviti e mercenari d’ogni
tinta, si sono messi in moto, girando le campagne e l'abitato,
son corsi a destra e a manca motorizzati, prelevando invalidi,
vecchi, paralitici, ciechi e ammalati, per portarli con la paura
dell'inferno alle urne.

Dobbiamo dire che tutto questo ha fruttato e per la prima
volta cantano vittoria. Per fortuna la loro tracotanza & subito
scemata per l'esito dei risultati definitivi in campo nazionale.

Non avrei mai sospettato che questo popolo, per il quale
e col quale per oltre quaranta anni ho continuamente lottato,
sbendandogli gli occhi e stenebrandone la mente fosse ricaduto
in ginocchio. Tuttavia, esaminando attentamente i fattori prin-
cipali che ne hanno offuscato la coscienza, trovo che non gliene
si pud far colpa perché egli ha sempre cercato ed amato 'alito
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della liberta e del benessere ed ha sempre risposto all'appello
di chi si & ribellato allingiustizia e all'oppressione. Se & voluto
ritornare al passato lo ha fatto per reazione alle sue aspettative
insoddisfatte, senza riflettere sulle cause che le hanno determi-
nate. La colpa dei suoi errori, bisogna imputarla essenzial-
mente alla sua involontaria ignoranza. Se esso vedesse con
chiaro discernimento le cose, non incorrerebbe facilmente in
errori che tornano a suo danno, non ascolterebbe chi lo sa
giocare con delle belle parole e false promesse per intrappo-
larlo, maneggiarlo a suo agio e servirsene di sgabello; se fosse
cosciente non ubbidirebbe né alle parole né agli impulsi del
cuore, ma alla ragione; ed & proprio la mancanza di questa
coscienza che lo dirotta e lo conduce nei disagi e nei dolori,
escludendolo da ogni vantaggio.

Se il popolo conoscesse un po’ di storia saprebbe che il
clero non si & mai schierato a fianco dei deboli e dei poveri ma
& stato sempre coi piu forti e pit ricchi.

Predicano il Vangelo ma quanti di essi lo seguono? Il Van-
gelo dice: « Ama il prossimo tuo come te stesso ». I dieci coman-
damenti prescrivono:

1° Io sono il signore Iddio tuo, non avrai altro Dio fuori
di me; 2° Non nominare il nome di Dio invano; 3" Ricordati di
santificare le feste; 4° Onora il padre e la madre; 5° Non ammaz-
zare; 6° Non commelttere atti impuri; 7° Non rubare; 8 Non dire
falsa testimonianza; 9° Non desiderare la roba d'altri; 10° Non
desiderare la donna d'altri.

Ma il clero ha in qualche tempo ubbidito a questi coman-
damenti? Ad eccezione di qualcuno, mai. Esso si ¢ sempre di-
mostrato schiavo della cupidigia, venale e avaro.

Non ci accorgiamo che la Chiesa ha sempre legami col
grande capitale italiano e straniero? Che si rende ispiratrice
della politica di tutti i paesi a lei ligi, come I'Ttalia ecc. Come
i gruppi capitalistici del fascismo vendettero ieri I'Ttalia alla
Germania per i propri interessi e quelli della citta del Vaticano
cosi oggi, la D.C. I'ha venduta agli Stati Uniti. E' sempre la
Chiesa in Italia che ordina e predomina; se fosse umana e fattiva
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per operare il bene come opera il male, quanti vantaggi si po-
trebbero offrire ai derelitti, quanti se ne potrebbero ottenere
contro la violenza, con cui si assassinano i veri filantropi, coloro
che vanno incontro ai poveri, quelli che vogliono strappare dal
bisogno gli oppressi, quelli che lottano per un mondo piu
giusto, per una libertd non vigilata, per la pace del mondo,
per l'affratellamento dei popoli, per 'uguaglianza di diritti di
tutti, perché anche quelli della gente di colore sono figli della
stessa terra, nati sotto lo stesso cielo, sotto le stesse stelle, lo
stesso sole, la stessa luna. i

Eppure questi animi generosi, queste nobili creature fini-
scono sempre col cadere vittime della reazione feroce, dei ti-
ranni, dei despoti, perché temuti per la grandezza dei loro sen-
timenti, perché vogliono liberare il mondo dalla guerra, dal-
Iignonimia, dalla perfidia, dallignoranza, su cui speculano i
nemici del popolo. Sempre, questi titani dal cuore generoso,
animati della passione d'un amore profondo per l'altrui tristezze,
che vogliono con la ragione arrestare la rivolta dei popoli contro
le ingiustizie umane, vengono barbaramente trucidati dal furore
bestiale della reazione senza pace.

Se l'improvviso e orrendo assassinio del 5 giugno 1968 di
Robert Kennedy, ha scosso e sconvolto il mondo e ha suscitato,
nei cuori umani, un'ondata di odio e di sdegno contro i mal-
fattori d’ogni risma, non ha toccato certamente i cuori dei man-
datari e mandanti, che come sempre, hanno soffocato nel sangue
tante umane speranze,

Il dolore, che ha colpito per la seconda volta i Kennedy, &
stato per tutta l'umanita, di un abisso profondo. Lo affermo
con tutta sincerita per avere assistito con grande interesse agli
spettacoli televisivi trasmessi in quei tristi e lacrimosi giorni,
dal 5 al 9 giugno 1968, in cui ho visto piangere, con profondo
cordoglio gente d'ogni ceto ed eta, dal bambino al piti vecchio,
uomini e donne, ma nello stesso tempo ho visto e notato con
oculatezza anche dei cinici sul cui volto & apparsa una commo-
zione fittizia; ho sentito pronunziare, da uomini grandi e di
diverse tendenze, discorsi commoventi e di condanna alla vio-
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lenza, ma erano quelli stessi che nascondono nel loro intimo
la violenza e con essa l'inganno.

Coloro che hanno ordito con raffinata maestria la trama del
delitto pin efferato e quelli che sono i veri responsabili del-
|'assassinio hanno voluto offrire, sotto la maschera del dolore,
i tributi d’onore alla salma della loro vittima.

E’ la storia dolorosa di tutti i tempi che si sussegue e non
si fermera finché tutti i popoli della terra, non acquisteranno
coscienza e impareranno a distinguere i propri nemici per sba-
razzarsene con un colpo solo.

Gli ideali di questi grandi, che affrontarono con ardimento
ogni periglio, per apportare al mondo liberta e giustizia, luce
e benessere, a cui immolarono la vita, non morirono con essi,
ma s'ingrandirono, si svilupparono come i fiori di primavera, si
diffusero come i raggi del sole sulla terra, e percorsero tappe
coperte di sangue, senza mai arrestarsi. Essi superano ogni piu
aspro sentiero, si agitano, si divulgano con maggiore impulso,
penetrano negli angoli pitt remoti della terra, per travolgere la
perfida carcassa che vuol resistere, con la violenza, alla loro
forza, per costruire sulle macerie del vecchio mondo un mondo
giovane e rinnovato, che possa dare al genere umano cio che
Cristo desiderava, predicava e voleva.

Fratelli e compagni della fatica, della sventura, della poverta,
delle tribolazioni: io che ho conosciuto, come voi, le tristezze
della vita, i bisogni, i patimenti, il dolore ed ogni amarezza, che
ho subito, come voi, gl'inganni, gl'insulti, le umiliazioni, le perse-
cuzioni piti acerbe, accettando per amore della liberta la miseria
e la fame, io che sempre mi son sentito legato all’amore ai miei
simili come una mamma verso i figli, e sempre unito ho lottato
per un avvenire migliore, vi dico: imparate a odiare e combattere
ogni male da qualunque parte provenga. Odiate l'inganno che
v'insegue, la prepotenza che vi opprime, il cinismo che vi cir-
conda, l'ipocrisia che vi addolcisce. Non cedete alla vilta, non
arrendetevi alle minacce dell’insolenza o alle moine dell’astuzia.
Sfuggite la retorica che vi seduce e inganna, ed amate la sem-
plicita, sincera e onesta, che vi abbraccia e difende. Stringetevi
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insieme e non vi tradite tra voi, ma lottate uniti, per una nuova
aurora. Chi vi esalta v'illude per conquistarvi e far di voi un
arnese di comando: tenete a distanza, per non rimanere traditi,
chi vi stringe la mano e vi sorride; guardatevi da coloro che
oggi indossano l'abito nero, domani il grigio, e poi il rosso o
il bianco, cambiando la tinta che piu si addice alle circostanze,
da quelli che hanno sulle labbra le parole mielate e le mani
morbide come il velluto, ma il cuore arido e fatto di pietra;
guardatevi da chi vi offre qualcosa d’inconsueto, nascondendo
sotto quell’offerta l'inganno.

O voi, figli dell’'oscurita e dell'ignoranza, che il 19 e 20
maggio, a dispetto di Tizio e di Caio, avete votato contro voi
stessi, a favore di chi da secoli vi corbella e v'inganna, che
avete votato per gli assassini nostrani non diversi da quelli degli
Stati Uniti, per chi legalmente vi sfrutta e vi opprime, per chi
non vi difende e vi mantiene schiavi, per chi vi nega il lavoro
e vi manda lontani dagli affetti piti cari e dalla terra che tanto
amate: per chi vi odia e con destrezza vi succhia il sangue e
vi spoglia, per chi s’adira nel vedervi indossare un abito decente
acquistato con sacrifici indicibili, che avete votato per il clero,
che difende il padrone, o voi, figli dell’angoscia, dell’esaspera-
zione, dell’inopia, che avete in vostro possesso, la forza, il co-
raggio, tutte le possibilita e le adoperate a sostegno dell’altrui
opulenza, perché volete ancora restare in ginocchio? Alzatevi!
Spezzate le catene del servaggio!
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