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a ROSSANO

di Giuseppina Callegari!

dal libro

PICCOLA BORGHESE, Cap. XVI
Ed. Protagonisti. La Pietra, Milano 1986

A Rossano mi venne assegnato un alloggio temporaneo nell'unico? albergo del paese.
| proprietari dell'albergo® mi accolsero cordialmente, pensando subito che potevo
essere utile nell’insegnamento della matematica alle nipoti che frequentavano il liceo
(ma questo si dimostro poi impossibile per il veto della questura locale).

Il figlio del padrone®, che curava l'andamento dell'albergo, mi fece incontrare con
alcuni notabili del paese, tutti grossi bottegai. Mi fecero molte domande, alle quali
risposi come mi pareva opportuno, affatto intimorita e con distacco.

! Giuseppina Callegari (Padova 16 gennaio 1905 — Roma 16 marzo 1986). Laureata in matematica e fisica, insegnante,
fu perseguitata dal fascismo per le sue idee e confinata a Rossano dal 1939-1941. A Rossano nel gennaio del 1940 si
sposo con un altro perseguitato, Mario Mammuccari (Roma 2 marzo 1910 — Roma 22.febbraio 1997), futuro senatore
del PCI. Prese parte alla Resistenza. Giuseppina Callegari ha scritto questo libro dopo molti decenni dai fatti narrati,
pochi mesi prima della sua morte.

2 |n quel periodo a Rossano c’erano tre alberghi: il Centrale, in Piazza Santi Anargiri di Francesco Montalti, il Duilio di
Romana M. Preziosa in Corso Garibaldi e il Guarasci di Elvira Guarasci in Corso Garibaldi 212.

3 La famiglia Montalti, Francesco e Preziosa.

4 Orazio Montalti.
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Credo di aver passato un esame: ero una donna "disponibile” o no? No, non loero e lo
capirono benissimo. Quell'esame mi fu utile, perché tutti ebbero per me molto rispetto.
Mi fu trovato presto un alloggio privato, una camera con un piccolo servizio ed entrata
indipendente, presso la famiglia di un ebanista®. Costui aveva un figlio al liceo®. Maria,
la moglie, era una bella donna, purtroppo cieca. Il figlio mi accompagnava nella
passeggiata che facevo ogni giorno, fino al limite del paese: una piazzetta chiusa da un
basso muretto, dalla quale si poteva ammirare il panorama della sottostante pianura,
ricca di uliveti e di vegetazione, fino al mare che chiudeva l'orizzonte. Ma il ragazzo
un giorno venne ammonito dal commissario e non poté pit accompagnarmi.

A quei tempi non era facile aggirarsi da sola in un paese del Meridione, dove le donne
erano chiuse gelosamente in casa e non ne uscivano neppure per fare la spesa, compito
riservato agli uomini. Ma, per me, era giocoforza uscire sola. La disinvoltura non mi
mancava, anche perché di questa arretratezza di costumi nei riguardi delle donne non
mi ero accorta subito. Comunque, come era mia abitudine, camminavo spedita senza
guardare nessuno. E nessuno 0so0 mai importunarmi.

Al mercato, la bancarella del pesce era affollata tutt'intorno da uomini, naturalmente.
Il vigile urbano mi si accostava e mi chiedeva cosa desideravo comperare; poi,
mischiandosi alla folla, faceva l'acquisto in mia vece. Bisogna riconoscere che in
questo c'era molto tatto.

Nel paese vi erano alcuni noti avvocati, i quali mi fecero sapere che 1e loro biblioteche
erano a mia disposizione. Ma, con rammarico, ritenni opportuno non accettare la
gentile offerta per non creare indizi politici a loro sfavorevoli.

Mi feci arrivare da casa il poliglotta e cominciai a studiare I'inglese. Non ero Il'unica
confinata in quel paese. C'erano alcuni ebrei polacchi, altri stranieri e anche qualche
italiano, ma non era prudente fare amicizie: anche la, la polizia cercava sempre di
tendere qualche tranello.

Conobbi i parenti della famiglia che mi ospitava. Fra questi, il fratello della signora
Maria. Si chiamava Cesare Rossi, aveva una famiglia numerosa e viveva in ristrettezze.
Anche lui aveva i suoi guai per ragioni politiche: qualche anno addietro, in occasione
della ricorrenza della Rivoluzione di Ottobre’, era sventolata una bandiera rossa sul
campanile della chiesa, nella piazza principale. Diversi cittadini, noti per il loro
antifascismo, erano stati arrestati e, fra questi, appunto il Rossi. Erano stati rilasciati
alcuni giorni dopo, per0 "ammoniti” e con 1’obbligo di presentarsi ogni giorno in
questura.

Il Rossi, che aveva un negozio di calzature, essendo entrato nel mirino della polizia
fascista, aveva visto sparire a poco a poco tutta la clientela, sicché la sua famiglia era
ridotta alla fame. Con la moglie Gerosimina veniva di tanto in tanto a trovare la sorella
cieca. Quando questa offriva loro qualcosa, vi si gettavano sopra come lupi affamati.
Applicando la solidarieta politica del "soccorso Rosso"”, mi tassai per dare un piccolo
aiuto alla famiglia Rossi. Ma che poteva essere, se non un aiuto simbolico?

5 Mastro Isidoro Toscano.
6 Cosimo Toscano (1923-1975), futuro avvocato e sindaco di Rossano.
7 La bandiera Rossa fu esposta sul Monumento ai Caduti e non sul campanile della chiesa. Fu esposta il 4 novembre
1937, anniversario della vittoria e non nell’anniversario della rivoluzione russa.
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Nel frattempo Mario aveva trascorso alcuni mesi nel carcere di Lucera, per aver diretto
a San Nicola delle Tremiti un'agitazione di confinati che si opponevano all'obbligo del
saluto fascista. Dopo il carcere, era stato mandato di nuovo al confino, nell’isola di
Ventotene.

L'obbligo del saluto fascista da parte dei confinati politici venne poi abolito per
espressa volonta del "duce”, in seguito a una lettera di Mario (che si trova ora agli atti
nell'Archivio di Stato), il quale sosteneva la inopportunita di tale saluto per chi non era
d'accordo col regime fascista.

Il continuo peregrinare da un'isola all'altra, i mesi trascorsi in carcere, inizialmente a
Roma e poi, per le " agitazioni*, dieci mesi a Napoli e altri quattro mesi a Lucera, in
aggiunta a tutte le privazioni sopportate nei sette anni di confino, avevano logorato il
fisico di Mario: era di una magrezza impressionante e con un sistema nervoso ormai al
limite del collasso. A Rossano, io avevo riacquistato la salute e una certa tranquillita.
D'accordo con la mia famiglia e con la madre di Mario (a sua volta confinata in un
paese dell'Abruzzo) decidemmo pertanto di chiedere telegraficamente alle autorita il
permesso di sposarci. Ottenemmo presto l'autorizzazione, ma con la precisazione che
il trasferimento di Mario a Rossano per le nozze sarebbe stato autorizzato solo dopo le
regolari pubblicazioni. Dubitavano che noi volessimo una "libera™ unione.

Le mie sorelle sconsigliarono mamma di intraprendere il lunghissimo viaggio da
Bergamo a Rossano, tanto piu che era stata a Ponza un mese con me e che ci eravamo
riviste anche dopo la morte di papa. Cesira, la madre di Mario, che da anni non vedeva
il suo figliolo, invece venne al matrimonio. Anzi, arrivo per prima.

Mi si presento una donna piccola, modesta e semplice all'apparenza. Seppi in seguito
di che tempra fosse. Era una donna davvero eccezionale: libera pensatrice, socialista e
poi, nel '21, comunista, nella sua vita era sempre stata coerente con le sue idee.

Era stata espulsa dall'insegnamento magistrale perché contraria al regime. Cio
malgrado, non aveva cessato di operare contro il fascismo, partecipando
all'organizzazione clandestina che Mario e altri compagni avevano creato con un certo
successo a Roma, in provincia e anche in qualche citta fuori del Lazio, con la
partecipazione di studenti, operai e contadini. Cosi era stata arrestata insieme a Mario
e alcuni compagni. Anche lei era stata confinata a Ponza, poi inviata per punizione a
Ustica. Da qui, a cagione della sua malferma salute era stata trasferita a Maratea e, piu
tardi, in Abbruzzo.

Finalmente Mario arrivo a Rossano. Cesira e io attendevamo 1a corriera ansiosissime.
Cesira, essendo molto miope, esaminava con I'occhialino i viaggiatori che via via ne
scendevano. Mario scese datrl'alto lato, sicché lo vidi io per prima. 1l suo abbraccio
non finiva piu. Piu controllata, io lo spinsi nelle braccia di sua madre. Mi pareva di non
avere il diritto di sequestrarle ii figlio, sia pure per un attimo in piu.

Ci sposammo in municipio. Si era nei gennaio del '40. Fu una semplice formalita.
Mario mi aveva portato da Ventotene il regalo di nozze dei compagni che avevo
conosciuto a Ponza, la Storia d’Italia di Seignobos. Ne fui commossa. Trascorremmo
alcuni giorni tranquilli e felici. Poi la madre di Mario ricevette da Roma un telegramma
che annunciava le gravissime condizioni di salute del padre e dovette partire. Finito il

periodo di licenza, anche Mario dovette partire. Avevamo chiesto al Ministero degli
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Interni di poter vivere insieme a Rossano, dal momento che eravamo sposati, ma ancora
non avevamo ottenuto risposta. Arrivato a Cosenza, il questore credette opportuno
trattenerlo in carcere in attesa dell'esito della nostra domanda! Una persecuzione vera
e propria. Forse la nostra domanda non era stata ancora inoltrata a Roma e giaceva sul
suo tavolo.

Mario trovo in cella con alcuni ladruncoli e distribui loro i confetti che avevamo
destinato agli amici confinati a Ventotene. L'attesa durd un mese.

Ero molto triste, non sapevo che fare, Mi venne un'idea. Scrissi al direttore della
colonia di Ventotene. Dissi che sapevo quanto gli stesse a cuore l'unita della famiglia
e percio facevo affidamento su di lui per un parere favorevole all'esito della domanda
che avevamo inoltrato.

Ma il tempo passava e i0, povera sposina, ero disperata.

Un giorno, al colmo della tristezza, fui presa da una crisi di pianto. Mi ero appena
calmata, che sentii bussare alla porta. Con gli occhi ancora arrossati e il viso sconvolto,
aprii. Mi trovai di fronte un carabiniere che, guardandomi sorpreso, mi annuncio che
mio marito era al Commissariato e mi attendeva. Passai dal pianto al riso e, senza
curarmi di "farmi bella", uscii di corsa. Ci riabbracciammo!

Iniziammo a vivere insieme come marito e moglie. | rossanesi furono molto cortesi.
Sensibili com'erano ai problemi della gelosia, si sentirono in dovere di far sapere a
Mario che il mio comportamento di donna sola e per di piu "confinata” era stato
irreprensibile. Questa considerazione fece si che non avemmo difficolta a trovare un
nuovo alloggio e a inserirci, con molta discrezione, nella convivenza cittadina.

Intanto la guerra infuriava in Europa. Le armate hitleriane erano passate all'attacco e la
linea "Maginot", che avrebbe dovuto garantire la difesa della Francia, venne aggirata
con l'invasione del Belgio. Nel giugno anche I'ltalia entro in guerra a franco di Hitler,
attaccando il Sud della Francia. Quantunque le forze italiane non potessero fare molta
strada, sia per la durezza dei combattimenti sulle Alpi sia per la loro scarsa efficienza
militare, per i francesi gia invasi dai tedeschi la nostra aggressione rappresento un grave
colpo psicologico.

Tra gli studenti di Rossano c'era pero una grande euforia. Chiamati alle armi, si davano
I'addio con frasi enfatiche: - Ci ritroveremo vincitori. lo verro dal Nord, tu dal Sud.
Dopo la sconfitta, uno di questi giovani tornera mutilato di una gamba. Prima di partire
si era fidanzato con la figlia del segretario politico del fascio locale, ma al suo ritorno
il giovane non risultava piu un "buon partito” e la ragazza convolo ad altre nozze.

La famiglia di un farmacista di Calopezzati®, residente a Rossano, dimostrava per noi
molta simpatia e, a volte, ci invitava in casa. Il figlio del farmacista, un professore®, era
molto sicuro sull'esito della guerra: ci mostrava la carta geografica appesa alla parete,
rimarcando le grandi avanzate delle truppe di Hitler sul fronte russo. Ma noi avevamo
una fiducia incrollabile nella capacita del popolo sovietico di difendere la sua terra e il
regime socialista. Con grande stupore di tutti, dicevamo: - Eppure I'Urss vincera.

81| dott. Bonifacio Giudiceandrea, che aveva la farmacia a Calopezzati.
% Giuseppe Giudiceandrea.



www.AnticaBibliotecaCoriglianoRossano.it

La nostra certezza, nonostante le apparenze, assomigliava a quella di Galileo quando
diceva - Eppur si muove!

La vita del paese era misera. Alcune famiglie vivevano nelle grotte. C'era molta
disoccupazione: mancava I’industria e I'unica attivita era un po' di artigianato. Le donne
riuscivano a lavorare solo durante la raccolta delle olive. Un pezzo di pane e un
pomodoro tagliato in due, condito con qualche goccia d'olio, per molti costituiva il vitto
dell’intera giornata.

La miseria indusse alcuni disoccupati ad arruolarsi come “volontari", affinché la
famiglia percepisse un sussidio.

Anche un giovane che viveva con la famiglia in una grotta sotto il nostro abitato fece
questa scelta disperata, ma dopo alcuni mesi arrivarono i carabinieri ad annunciarne la
morte. Il dolore fu grande, ma alla madre arrivo presto la pensione, che divento l'unico
sostegno pecuniario dell'intera famiglia. Pochi mesi piu tardi mori anche la madre e
assistemmo alla disperazione dei parenti. Gli amici e i vicini venivano a visitare la
salma e a recitare preghiere. Le donne si stappavano i capelli e li mettevano sul como:
quanti piu erano i capelli, tanto piu esprimevano dolore e partecipazione!

Ai funerali, il feretro venne seguito dai famigliari e da tutti gli altri partecipanti al lutto.
Vi erano donne vestite di nero e con i capelli sciolti, le "prefiche”, che emettevano
lunghi, strazianti lamenti.

I mesi passarono. Nonostante fosse severamente proibito, la popolazione ascoltava
Radio Londra che, oltre alle notizie sull’andamento della guerra, dava anche i nomi dei
prigionieri chiusi nei campi di concentramento inglesi. La nostra padrona di casa, che
da tempo non riceveva notizie dal marito, ebbe in questo modo la notizia della sua
prigionia.

lo mi dedicavo alle faccende domestiche. Mario si preparava a sostenere un esame e,
all'uso calabrese, usciva per fare la spesa. Era estate e la temperatura sali a 40°. Mario
studiava disteso sul pavimento, per sfruttare il fresco delle mattonelle.

Facevamo qualche breve escursione sulle pendici della piccola Sila, dove scorrevano
limpidi ruscelli e si respirava aria balsamica. Incontravamo spesso i pastori con le
greggi.

La vita dei pastori era dura: scendevano in paese assai di rado, per fornirsi di qualche
genere assolutamente necessario e di tabacco. | loro bambini piu piccoli,
nell'isolamento in cui si trovavano, sembravano piu bestioline che esseri umani:
camminavano carponi e, piu che parlare, belavano.

Qualche volta, nelle nostre escursioni, scendevamo verso il mare, attraversando boschi
di ulivi secolari. Un giorno ci fermammo a parlare con il proprietario di un uliveto e
dell’annesso oleificio.

- Chi lavora al frantoio? - chiedemmo.

- I nostri servi e i figli dei nostri servi - fu la risposta. Si era in pieno feudalesimo!

Le leggi previdenziali riconosciute dal fascismo ai lavoratori attraverso il versamento
dei contributi obbligatori erano del tutto disattese da quei padroni feudali, ostili quindi
al regime, ma da posizione di destra!

Mario non ebbe il permesso di risiedere a Roma per il tempo occorrente alla

preparazione della tesi di Ingegneria, quindi dovette ripiegare sulla facolta di
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Matematica e Fisica. Fece qualche viaggio nella Capitale per sostenere gli esami e
infine si laureo.

Durante I'esame di laurea, gli fu contestato il fatto che non portava la camicia nera,
come era obbligatorio per gli appartenenti alla grande “famiglia” del fascismo. Ma
erano presenti gli agenti di scorta che chiarirono le cose e I’incidente fu risolto. Non
potendo far alto, i docenti lo laurearono con un punteggio molto basso.

| fronti di guerra si estesero sempre piu. Il "duce™, mirando al Grande Impero, voleva
allargare le sue conquiste coloniali, dalla Libia all'Egitto. Si era gia preparato a entrare
in Alessandria su un cavallo bianco e tutta I'ltalia ne parlava. Ma, ahime, quel cavallo
dovette essere riportato in scuderia, cosi come Hitler dovette rinunciare al grande
pranzo gia progettato per il giorno in cui le armate naziste fossero entrate a Leningrado.
Poiché il Mediterraneo era diventato zona di guerra, il governo trasferi tutti i confinati
dalle coste dello lonio, spostandoli all’interno. Nel luglio del ‘41 Mario fu maniato a
San Demetrio nei Vestini, in Abruzzo, dove era sua madre. 1o avevo ultimato i quattro
anni di confino inflittimi, ma mi trattenni qualche tempo a Rossano per preparare agli
esami alcuni studenti.

Arrivato a San Demetrio, Mario fece conoscenza con altri confinati e, con questi,
organizzo qualche gita. Gia il commissario di Rossano ci aveva avvertiti come fosse
stata diffusa tra 1a popolazione la psicosi delle "'spie™: ogni persona non conosciuta che
giungesse in paese era automaticamente sospettata di "spionaggio”. Quindi ci era stato
intimato di non aggirarci nei dintorni, per non destare alcun sospetto. Ma, in una delle
sue gite, Mario commise I’imprudenza di avvicinare un gruppo di contadini, donne e
uomini che rientravano in paese a dorso dei loro muli: si mise a parlare con loro della
guerra e venne subito scambiato per una "spia inglese”, anche perché portava
pantaloncini corti e pareva "straniero”.

Venne quindi accusato di spionaggio e perfino di aver tentato di avvelenare I'acqua
della fonte, presso la quale si era avvicinato per dissetarsi. Fu fermato dalla polizia e
rinchiuso nel carcere dell’Aquila.

I mio intervento presso il Ministero degli Interni lo salvo da una situazione pericolosa,
anche se risibile. Fu pero trasferito a Introdacqua, un paesino ai piedi del monte
Genzana, in vista della bella cittadina di Sulmona che ha, come sfondo, la Maiella.
Dall'altro versante del monte si arrivava al lago di Scanno, notissima localita turistica.

Da Francesco Spezzano, Fascismo e antifascismo in Calabria. Ed. Lacaita, Manduria
1975. pagg. 150-151

Ed ecco quanto ci dice il sen. Mario Mammuccari: «Eravamo in parecchi i confinati a
Rossano, ma ricordo solo il nome di Efisio Orano antifascista insigne, uomo di grande
cultura, filosofo che mori dopo lunga sofferenza.

Per gli altri confinati, i fascisti locali facevano circolare la voce che erano stati confinati
perché praticavano la borsa nera, 0 avevano procurato aborti, 0 avevano carpito denaro con
millantato credito spacciandosi per amici o parenti di personalita del regime. Il fascismo
calunniava gli avversari che confinava all'interno perché non voleva che i paesani "
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familiarizzassero " e quindi fossero contagiati dalla politica e divenissero cosi concretamente
antifascisti. Ebbi modo di conoscere famiglie antifasciste quali la famiglia Bruno,
Giudiceandrea, Rossi e fu una conoscenza politica perché, con la scusa delle lezioni che
mia moglie era autorizzata ad impartire, il nocciolo centrale dell'incontro era il dibattito
politico.

«Ricordo con particolare commozione la famiglia Rossi veramente eroica. Il padre, che era
stato costretto alla piu assoluta inattivita e ridotto alla fame a causa della persecuzione
fascista, non piego la schiena e pago con la vita la fedelta all'ideale comunista.

«ll comportamento verso di noi fu sempre improntato a cortesia. In un modo o nell'altro ci si
dimostrava che si era con noi. Questa sensazione ci permetteva di allargare ed intensificare
la propaganda e di impiantare una vera organizzazione antifascista, che ando sempre
prosperando».

Da una lettera della professoressa Giuseppina Callegari, confinata a Rossano, stralciamo:
«Presi dimora presso la famiglia Toscano, conobbi cosi il cognato Cesare Rossi, gia
arrestato e sottoposto a vigilanza speciale. Nessuno osava avvicinarlo. Dovette chiudere il
suo negozio di calzature e si mise a fare il ciabattino. La fame attanagliava tutti i suoi
familiari. Mori di stenti ed ancora non si riesce a portare a termine la pratica per il suo
riconoscimento di perseguitato politico.

A Rossano mi trovai bene, ero sempre rispettata e potevo impartire lezioni private. Un
avvocato mi offri di scegliere nella sua biblioteca i libri che mi interessassero. Il farmacista
socialista Giudiceandrea ci invitava a casa sua. Le autorita erano comprensive e Ci
lasciavano vivere».



