Primo Levi ad Auschwitz.
Testimonianza e memoria

Ferdinanda
Cremascoli

Conferenza tenuta ad Amsterdam presso ['Istituto Italiano di Cultura il 25

gennaio 2019 in occasione del Giorno della Memoria 2019

Analisi su singoli testi di Primo Levi

su italianacontemporanea.org



https://www.nelmezzodelcammin.eu/primo-levi-1919-2019/

Ferdinanda
Cremascoli

Primo Levi ad Auschwitz. Testimonianza e memoria

Primo Levi ad Auschwitz. Testimonianza e memoria

27 gennaio: Giorno della Memoria, in ltalia dal 2001 per una legge votata
nel luglio dell'anno precedente, nel mondo dal 2005 per una risoluzione

delle Nazioni Unite.

Il deputato Furio Colombo, classe 1931, eletto nelle liste dell'allora Partito
democratico di sinistra, PDS, lavoro alla proposta di legge fin dall'esordio
della XlII legislatura. Lui stesso ancora due anni fa, intervistato per il
Corriere della Sera da Dino Messina ricordava le ragioni della sua proposta,
anzi delle sue due proposte, perché una indicava il 16 ottobre come giorno

della memoria, l'altra il 27 gennaio.

Furio Colombo avrebbe preferito la prima data, anniversario della
deportazione degli ebrei romani: il rastrellamento nel ghetto avvenne il 16
ottobre 1943. 16 ottobre 1943 & anche il titolo della cronaca di Giacomo
Debenedetti,! in cui & narrata la razzia che fu perpetrata quel giorno, e che
Furio Colombo indica come il testo che ha ispirato la sua proposta di legge,
insieme alle due autobiografie di Primo Levi, Se questo & un uomo e La
tregua che rispettivamente si chiudono e si aprono proprio sulla data del 27
gennaio, il giorno della liberazione del campo di sterminio di Auschwitz nel
1945.

Furio Colombo insistette sulla data del 16 ottobre perché gli sembrava
doveroso che la nostra comunita nazionale facesse i conti con le proprie
responsabilita: nessuno protesto, se non Benedetto Croce, all'approvazione
delle leggi razziali nel 1938, giusto ottant’anni fa. E il re avrebbe otto anni
dopo pagato a caro prezzo il tradimento dei suoi sudditi di origine o
religione ebraica: egli violo lo statuto liberale del re Carlo Alberto, suo
bisnonno, la prima Costituzione del nostro paese, promulgata nel 1848 che

recepiva i principi liberali di uguaglianza e liberta dei sudditi.

Il presidente della Repubblica Carlo Azeglio Ciampi durante la

celebrazione di un Giorno della Memoria nel 2005 defini le leggi razziali il

I Giacomo Debenedetti (1901-1967) scrittore e critico letterario. /6 ottobre 1943 racconta la razzia
effettuata nel ghetto di Roma dalle SS al comando di Herbert Kappler, che in una sola mattinata
arrestarono piu di mille ebrei destinandoli ai campi della morte, nonostante avessero pagato la taglia di
cinquanta chili d’oro loro imposta.

http://www.treccani.it/enciclopedia/giacomo-debenedetti (Dizionario-Biografico)
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pilu grave tradimento della nostra Nazione. Disse che le leggi razziali
fasciste del 1938 tradirono gli ideali piu alti del Risorgimento, I'idea stessa
della Nazione fondata non sull'appartenenza etnica, ma sull'adesione ai
principi di liberta, uguaglianza e fraternita. La Nazione & "ethos"2 non
“ethnos"3. E alla costruzione della Nazione italiana diedero un contributo
determinante molti italiani di origine ebraica: egli ricordo Daniele Manin4,
I'anima della repubblica veneta del 1848, ed Ernesto Nathan5, mazziniano,
tra i fondatori della Societa Dante Alighieri e sindaco di Roma. E, per inciso,
Carlo Azeglio Ciampi non perse l'occasione per ricordare perché
dobbiamo essere europei: perché Europa deve significare rispetto,
tolleranza, rifiuto della discriminazione razziale, religiosa ed etnica. Perché
le due guerre del XX secolo e I'abominio della Shoah, tragedia nella

tragedia, devono insegnarci a vivere in una societa multiculturale.

Ma per tornare al Giorno della Memoria, Furio Colombo ricorda,
nell'intervista citata, che fini con l'accettare la data del 27 gennaio per il suo
significato internazionale, rispetto allitalianita, per cosi dire, del 16 ottobre.
Pur tra molte discussioni la proposta fu accettata e dal 2001 in Italia

celebriamo il 27 gennaio come Giorno della Memoria.

Primo Levi racconta ’arrivo dei Russi a Monowitz

E Primo Levi stesso a raccontare il 27 gennaio 1945 in Auschwitz.

Quel giorno le prime avanguardie dell’/Armata Rossa entrarono nel lager di
Auschwitz e soccorsero i prigionieri malati ancora in vita. Erano stati
completamente abbandonati da dieci giorni, da quando erano stati evacuati
Auschwitz, il lager piu grande, e tutti i lager ad esso collegati: Birkenau, il
vero e proprio campo di sterminio, Monowitz, dove era prigioniero Primo
Levi, e molti altri. Dal campo principale dipendevano infatti altri

quarantasette campi collocati presso fattorie, allevamenti, miniere, fonderie

2 éthos ¢ il costume, la norma di vita, la convinzione e il comportamento pratico dell’uomo e delle
societa umane, e gli istituti con cui si manifestano storicamente.

3 ¢tnos, popolo, razza

4 Daniele Manin (Venezia, 1804-Parigi 1857) http://www.treccani.it/enciclopedia/daniele-

manin_(Dizionario-Biografico)

5 Ernesto Nathan (Londra, 1845-Roma, 1921) http://www.treccani.it/enciclopedia/ernesto-
nathan_(Dizionario-Biografico)
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ed altri impianti industriali tedeschi nella zona¢. All'irrompere del fronte i
Tedeschi decisero di abbandonare i lager e di trasferire all'interno della
Germania la massa dei lavoratori prigionieri che ancora sopravvivevano
perché continuassero a lavorare da schiavi per la produzione bellica.
Evacuarono Auschwitz in condizioni spaventose, in una marcia che vide
cadere la maggior parte di prigionieri sfiniti, dal freddo dalla fame dalle
ferite. | profughi civili che fuggirono alcuni giorni dopo percorsero una
strada ai cui lati erano ammucchiati migliaia di cadaveri scheletrici e

scomposti’.

Da vari indizi, narra Primo Levi stesso, € lecito supporre che i Tedeschi non
intendessero abbandonare in Auschwitz prigionieri vivi. Avrebbero dovuto
essere tutti uccisi come gia era a accaduto in altri lager di sterminio
nell'illusione che potesse rimanere segreta la strage compiuta o comunque

non ne esistessero le prove. Ma non fu cosi.

Ecco come Primo Levi racconta l'arrivo dei soldati dell’Armata Rossa nel

primo capitolo di La tregua.

Erano quattro giovani soldati a cavallo, che procedevano guardinghi,
coi mitragliatori imbracciati, lungo la strada che limitava il campo.
Quando giunsero ai reticolati, sostarono a guardare, scambiandosi
parole brevi e timide, e volgendo sguardi legati ad uno imbarazzo sui
cadaveri scomposti, sulle baracche sconquassate, e su noi pochi vivi.
(...) Non salutavano, non sorridevano,; apparivano oppressi, oltre che da
pieta, da un confuso ritegno, che sigillava le loro bocche, e avvinceva i
loro occhi allo scenario funereo. Era la stessa vergogna a noi ben nota,
quella che ci sommergeva dopo le selezioni, ed ogni volta che ci
toccava assistere o sottostare a un oltraggio: la vergogna che i tedeschi
non conobbero, quella che il giusto prova davanti alla colpa commessa
da altrui, e gli rimorde che esiste, che sia stata introdotta
irrevocabilmente nel mondo delle cose che esistono, e che la sua

volonta buona sia stata nulla o scarsa, e non abbia valso a difesas.

6 Informazione contenuta nel sito web del museo di Auschwitz http://auschwitz.org/gfx/auschwitz/
userfiles/auschwitz/historia_terazniejszosc/auschwitz historia i terazniejszosc wer wloska 2010.pdf

7 Testimonianza di Hety Schmitt-Maass. in [ sommersi e i salvati, “Lettere di tedeschi”, Torino,
Einaudi, 1986

8 Primo Levi, La tregua, “Il disgelo”, Einaudi, Torino, 1963
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«La vergogna a noi ben nota». Perché la vergogna? Di cosa si dovrebbe
vergognare il prigioniero di un lager, deportato, non per essere un
criminale o un avversario politico, ma semplicemente ebreo, ed ebreo non
in quanto credente di una diversa fede, ma membro anche solo nominale
di un gruppo. Imre Kertézt, ungherese, ebreo, sopravvissuto in Auschwitz,
premio Nobel, dice: «Per la prima volta gli ebrei europei hanno dovuto

morire senza una causa e in nome di niente».?

Eppure il sentimento di vergogna c'e, € pesante, € oggetto di una
riflessione costante nell'opera di Primo Levi, da Se questo € un uomo a |

sommersi e i salvati. Sempre.

La vergogna

Nel passo citato de La tregua € chiaro che la vergogna & un sentimento che
ha a che fare con un tormento, la pena di chi non si sente in pace con se

stesso.

In Se questo & un uomo questo sentimento & narrato a proposito della
morte per impiccagione dell'ultimo rivoltoso di Birkenau. E vergogna di
fronte al coraggio del prigioniero che & giustiziato, da solo, e davanti a tutti
gli altri. Nell'anno di lager, narra Primo Levi, ci sono state altre pubbliche
impiccagioni, ma si € sempre trattato di reati comuni, furti e altro. Ora
invece muore un uomo che ha preso parte alla ribellione di Birkenau, che
ha fatto saltare uno dei crematori del campo. Il rituale dell'impiccagione e
minuzioso e accanito. Una voce rauca dice perché 'uomo & condannato a
morte, e chiede se tutti hanno capito, e tutti e nessuno rispondono

«Jawohl!».

Fu come se la nostra maledetta rassegnazione prendesse corpo di per
sé, si facesse voce collettivamente al di sopra dei nostri capi. Ma tutti
udirono il grido del morente, esso penetro le grosse antiche barriere di
inerzia e di remissione, percosse il centro vivo dell'uvomo in ciascuno di

noi: «kKameraden, Ich bin der Letze!»10.

9 Imre Kertézt, I/ secolo infelice. “La lunga ombra scura”, Bompiani, Milano, prima edizione digitale
2012.
Imre Kertézt (1929-2016) http://www.treccani.it/enciclopedia/imre-kertesz

10 Primo Levi, Se questo é un uomo, capitolo “L’ultimo”, Einaudi, Torino, 1958
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E falso dire che nei lager con ci fu resistenza e ribellione. Ci furono
situazioni in cui una resistenza attiva, personale e collettiva, fu possibile. |
prigionieri politici, ad esempio, ebbero il coraggio e la forza di agire in
modo organizzato per difendersi e sabotare per quanto possibile la
macchina di morte. Come Sivadjan che compare in Se questo € un uomo’!
e che, come si seppe molto dopo, introduceva esplosivo in campo in vista
di una possibile insurrezione. Come Hermann Langbein che lavoro a diretto
contatto con un medico delle SS, fece parte del gruppo di resistenza, ebbe
accesso ai documenti piu significativi e divenne storico di Auschwitz con il
suo saggio Uomini ad Auschwitz del 1972, di cui Primo Levi scrisse la

prefazione dell'edizione italiana.

Ma & dimostrato che ci furono anche situazioni in cui non fu possibile
resistere. Una condotta spietata di spoliazione e denudazione e
denutrizione, attuata subito, senza indugi e senza eccezioni, piego i militari
russi, giovani e in forze, ma subito paralizzati e stroncati, appena presi
prigionieri nell'estate 1941 e '42. La gran massa dei prigionieri ebrei
assassinati in Auschwitz e negli altri campi di sterminio non era fatta da
militari, erano invece uomini e donne, giovani e vecchi, e bambini e neonati
e ammalati. Primo Levi racconta la deportazione sul suo treno degli ospiti al
completo della casa di riposo israelitica di Venezia, tra cui due novantenni
moribonde. Ebbene tutte queste persone erano state rinchiuse nei campi di
raccolta, o nei ghetti per anni, in condizioni terribili di mancanza di tutto o
quasi; furono caricate sui treni in condizioni ancora piu crudeli, pressoché
senza viveri senz'acqua né paglia né recipienti per i bisogni corporali;
subirono un viaggio di molti giorni che li stronco e debilito; finalmente a
destinazione, neanche il tempo di rendersi conto, furono immediatamente
avviati alla camera a gas. E benché dunque non ci sia niente di cui
vergognarsi, dice Primo Levi, la vergogna di aver subito tutto cio, c'e ed e
concreta, specie se si confronta con il comportamento di chi riusci ad

opporre qualche resistenza.

Il sentimento di vergogna tuttavia € anche altro. Sempre in Se questo € un
uomo vergogna ¢ il sentimento della propria demolizione come essere
umano. L'ingresso nel campo di Monowitz'2 e totale distruzione di sé: abiti

e scarpe sequestrati, nessun fazzoletto, nessuna fotografia, nulla di nulla che

11 Primo Levi, Se questo é un uomo, “Il canto di Ulisse” e poi in [ sommersi e i salvati

12 Primo Levi, Se questo é un uomo, “Sul fondo”
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appartenga alla vita precedente del singolo individuo. E cancellazione del
nome sostituito da un numero tatuato: 174.517 & il numero, cioé il nome,
del prigioniero Primo Levi. E vestizione di abiti consegnati non solo usati,
ma laceri e sporchi, di scarpacce di tela e suola di legno, scompagnate e
fuori misura. E rasatura totale. E cattivo odore emanato e per I'impossibilita
di mantenere la pulizia, perché non c'@ quasi sapone, perché non e
possibile lasciare nulla in nessun posto, mentre ci si lava. La vergogna ¢ la
zuppa consegnata in una gamella ma senza cucchiaio, sicché si é ridotti a
lappare il brodo, come i cani, finché non si impara a procurarsi un cucchiaio.
D'altra parte in lager “mangiare” non si dice “essen” che e il mangiare degli
uomini seduti civiimente a tavola, ma “fressen” che & il mangiare delle
bestie’3. Dunque una componente del sentimento di vergogna € la
coscienza, alla liberazione o nei rari momenti di riposo, di aver vissuto in
condizioni animalesche, senza memoria di sé, della propria famiglia della
propria cultura della propria vita, oppressi dai bisogni primordiali della
fame della sete del freddo, sopportando comportamenti contrari al codice
morale civile, come rubare, o pensare esclusivamente a sé senza
solidarizzare con gli altri e senza opporsi abbastanza al sistema che

annienta secoli e secoli di civilta.

E quest'ultima un‘altra componente del sentimento di vergogna: ¢ il sentirsi
colpevoli di non essere stati abbastanza solidali con i compagni di sventura.
Il lager € un ambiente feroce, che sottopone ad un regime di vita inferiore a
tutti bisogni, ognuno & solo contro tutti, € ambiente dove il furto & regola,
dove s'impara a pensare esclusivamente a sé per procurarsi un extra di
cibo, per scansare i lavori piu faticosi, per orientarsi rapidamente nella

babele delle lingue.

Ne | sommersi e i salvati Primo Levi racconta un episodio dell’estate in Buna.
Faceva molto caldo e non c'era quasi acqua, perché i continui
bombardamenti avevano danneggiato pesantemente gli impianti del
cantiere e del lager. Lavorando nei sotterranei del cantiere Primo Levi si
rende conto che in una tubatura c'e dell'acqua che si puo bere. Ma non e
certo abbastanza per tutta la squadra. Decide cosi di dividere l'acqua con
I'amico Alberto, ma non con Daniele, che tuttavia li vede e intuisce ogni
cosa. La sera al ritorno in campo Daniele ha gli occhi lucidi, € coperto di

polvere di cemento, ha le labbra spaccate dalla sete. Negli anni successivi

13 Primo Levi, Se questo é un uomo, “Una buona giornata”
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negli incontri di reduci, ricorda Primo Levi, cordialissimi e affettuosi con
Daniele, l'ombra di quel goccio dacqua negato e sempre tra loro,

consistente e “costoso”14.

Infine la vergogna contiene anche il sentimento di essere vivo al posto di un
altro. C'e un episodio nell’'ultimo romanzo di Primo Levi, Se non ora quando,
che illumina sinteticamente questa pena, che l'autore racconta sempre in

tutte le opere in cui si rievoca il lager.

A Glogau appena occupata dall’Armata Rossa i gedalisti si ritrovano
internati in quello che era stato un lager. Incontrano altri ex prigionieri, ma
non riescono a stabilire con loro nessun contatto. Sono silenziosi e chiusi in
se stessi. Alcuni di loro si suicidano. Tuttavia tra molte difficolta i gedalisti
riescono a stabilire un contatto con una prigioniera ebrea francese,
Francine. E lei a dire che quelle persone si impiccano per la vergogna. E
Line pone con chiarezza la domanda: «Quale vergogna? Si ha vergogna di

una colpa, e loro non hanno colpa». Replica Francine.

Vergogna di non essere morti. Ce I'ho anch’io: & stupido, ma ce I'ho. E
difficile spiegarla. E I'impressione che gli altri siano morti al tuo posto;
di essere vivi gratis, per un privilegio che non hai meritato, per un
sopruso che hai fatto ai morti. Essere vivi non & una colpa ma noi la

sentiamo come una colpa’®.

| salvati non sono i migliori, dice Primo Levi, gia in Se questo & un uomo. |l
sopravvissuto ad Auschwitz non & un prigioniero comune, impiegato nei
kommandos comuni, pago della razione di cibo comune. Chi ha visto la
Gorgone in viso, non & tornato a raccontarlo. Sono i sommersi quelli che
sanno davvero cos'é stato Auschwitz, un luogo dove la regola e una vita
brevissima, |'esperienza dice poche ore o giorni in Birkenau dove si muore
in gas, poche settimane dopo l'ingresso in Monowitz, dove si muore per
deperimento e si & mandati in gas. | sommersi sono una massa anonima,
continuamente rinnovata. Non piu uomini, faticano in silenzio, subito cosi

svuotati da non soffrire pil veramente, come Null Achtzehn, zero-diciotto.

Essi popolano la mia memoria della loro presenza senza volto, e se

potessi racchiudere in un‘immagine tutto il male del nostro tempo,

14 Primo Levi, I sommersi e i salvati, capitolo III “La vergogna”, Einaudi, Torino, 1986

15 Primo Levi, Se non ora, quando?, capitolo Undicesimo “Febbraio-luglio 1945”, Einaudi, Torino,
1982
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sceglierei questa immagine, che mi & familiare: un uomo scarno, dalla
fronte china e dalle spalle curve, sul cui volto e nei cui occhi non si

possa leggere traccia di pensiero’s.

La zona grigia

L'episodio dellincontro con Francine mette in luce un altro aspetto della
vergogna: quello del rimorso per aver in qualche modo collaborato.
Francine risponde alle domande dei gedalisti «con volubilita nervosa». Era
stata infermiera. Aveva compassione delle malate, ma qualche volta le

picchiava.

Torna qui il tema gia presente in Se questo & un uomo e poi discusso in un

intero capitolo de | sommersi e i salvati: la zona grigia.

Se la via dell'annientamento & presto descritta e identica per tutti, le vie
della sopravvivenza sono invece molte, spesso egoiste, talvolta feroci.
Occorre non essere qualunque per sopravvivere, bisogna essere qualcuno,
avere un incarico qualsiasi, essere parte del gruppo dei “prominenten”, cosi
si chiamano i funzionari del campo. Tutti i prigionieri non ebrei ricevono un
incarico al loro ingresso in campo in virtu della loro supremazia razziale, ma
esistono anche prominenti ebrei e questi sono un fenomeno “triste e

notevole”.

Essi sono il tipico prodotto della struttura del Lager tedesco: si offra ad
alcuni individui in stato di schiavitu una posizione privilegiata, un certo
agio, una buona possibilita di sopravvivere, esigendone in cambio il
tradimento della naturale solidarieta coi loro compagni, e certamente

vi sara chi accettera. 17

Significa che la natura umana, eliminata ogni sovrastruttura civile, sia
brutale, egoista, assassina? E la domanda questa su cui si arrovella Primo
Levi per tutta la vita, cercando di rispondere. Gia in Se queso & un uomo
afferma che quando l'oppressione si fonda su condizioni di vita
insopportabili e durissime, molte abitudini morali vanno perdute. La natura

umana e essenzialmente gregaria, gli esseri umani cioé hanno una

16 Primo Levi, Se questo é un uomo, capitolo “I sommersi e i salvati”

17 Primo Levi, Se questo é un uomo, capitolo “I sommersi e i salvati”
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tendenza conformista a farsi gruppo, ad assecondare le opinioni, le

inclinazioni, le abitudini della maggioranza.

Ma, e questo emerge con forza nell'ultimo saggio di Primo Levi, | sommersi
e i salvati, il vero responsabile delle condotte immorali di tanti esseri umani
che costituiscono la consistente maggioranza dei sopravvissuti, & la
pressione fortissima che lo stato totalitario esercita sulle sue vittime,
degradandole e soprattutto assimilandole a sé. Il modo piu efficace di

legare a sé le vittime & di caricarle di colpe e insanguinarne le mani.

E il tema terribile di un romanzo olandese di Jacob Presser, La notte dei
Girondini che Primo Levi lesse intorno al 1966-67 e tradusse tra il 1975 el
1976. Dieci anni che testimoniano quanto sia difficile analizzare e giudicare
il collaborazionismo, anche ebraico, con gli assassini. In questa storia ci
sono due ebrei che hanno un‘anima divisa in due, sono ebrei, ma nutrono
anche molte riserve sull'ebraismo, o addirittura lo rinnegano. Il personaggio
di Cohn & un collaborazionista: € ebreo e odia I'ebraismo, ma soprattutto
vuole vivere: & convinto che l'unica via di salvezza per lui e per suo figlio sia
collaborare con il nazista che comanda il campo di Westerbork. E Cohn che
compila le liste dei deportati verso lo sterminio, verso Auschwitz e Sobibor.
Gli individui come Cohn in condizioni normali, dice Primo Levi, non sono
riconoscibili, ma una persecuzione spietata «li sviluppa e li porta alla luce e
al poterex. Il potere, il potere totalitario li trasforma in assassini'8. E c'e un
altro personaggio, il protagonista, particolarmente inquietante: e il
professor Jacques Suasso Henriques, insegnante di Storia nel Liceo Ebraico
di Amsterdam, l'unico consentito agli ebrei dai Nazisti che occupano
I'Olanda. Anche lui € uno di quegli ebrei che, pur integrato nel tessuto
civile, non si sente tuttavia né parte del popolo olandese né parte della
comunita ebraica. E un ebreo del XX secolo, educato e coltivato nel segno
della grande letteratura, tedesca francese inglese italiana, del XVIII e XIX
secolo, un professore di Storia che racconta ai suoi allievi con
partecipazione le gesta dei rivoluzionari francesi, attingendo da fonti

contrastanti, quali Lamartine e Carlyle.

E lui stesso a narrare la sua propria scelta di diventare aiutante di Cohn a

Westerbork. Una vicenda sconvolgente e di grande interesse, nota Primo

18 Sulla vicenda della traduzione dall’olandese , si veda 1’articolo scritto da Marco Belpoliti ”Primo
Levi e La notte dei Girondini” su doppiozero.com https://www.doppiozero.com/rubriche/3/201502/
primo-levi-e-la-notte-dei-girondini
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Levi, perché & uno dei rari racconti sulla tragedia della Shoah dal punto di
vista di un ebreo occidentale. A differenza degli ebrei dell'Europa orientale,
che hanno una lingua propria, I'yiddish, e rappresentano se stessi in una
letteratura molto ricca, gli ebrei occidentali sono ben integrati nel tessuto
sociale del paese dove si trovano a vivere, anzi hanno contribuito
fortemente al suo sviluppo economico e culturale. L'Europa occidentale ¢ la
patria del pensiero illuminista che si fonda sul riconoscimento dei diritti
naturali di tutti gli esseri umani. La nostra Costituzione all‘articolo 2 recita:
«La Repubblica riconosce e garantisce i diritti inviolabili dell'uomo (...)».
“Riconosce” significa che ci sono “diritti inviolabili” che sono propri di ogni
essere umano, che esistono a prescindere dal momento storico e dal
contesto politico e sociale in cui un individuo nasce. E la linea tracciata dalla
Costituzione americana e dalla Dichiarazione dei Diritti dell'lUomo e del
Cittadino. Da quel momento i ghetti sono stati aperti in tutta I'Europa
occidentale. Gli ebrei che vivono in Francia in Germania in Gran Bretagna in
Olanda in ltalia non parlano yiddish, abitano anche fuori dai ghetti, che
comunque sono normali quartieri di citta, sono ammessi ad ogni livello di
istruzione, esercitano i mestieri piu diversi, godono degli stessi diritti e sono
tenuti agli stessi doveri di ogni altro concittadino. La Francine di Se non ora,
quando?, pediatra con studio a Parigi si sente molto piu simile alle amiche
francesi cristiane che non alle povere ebree che parlano yiddish incontrate

in lager.

Proprio per questo la Shoah in Europa e stata, ed &, uno scandalo! Perché e
il tradimento dei principi etici su cui I'Europa s'e@ costruita nelle sue tante
comunita nazionali. La patria della Dichiarazione dei Diritti dell'lUomo, frutto
di una lunga riflessione secolare, € stata violata dall'abominio, che & narrato
in questo romanzo olandese. Come e perché e accaduto? ¢ la domanda
incessante che Primo Levi rivolge anzitutto a se stesso e attraverso i suoi

scritti, e anche attraverso questa sua traduzione, rivolge a tutti noi.

Ancora una volta si deve constatare, con lutto, che l'offesa é insanabile:
e le Erinni, a cui bisogna pur credere, non travagliano solo il
tormentatore (seppure lo travagliano, aiutate o no dalla punizione
umana), ma perpetuano lopera di questo negando la pace al

tormentato.’?

19 Primo Levi, I sommersi e i salvati, capitolo”La memoria dell’offesa”
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Il piu empio delitto del nazismo e di aver tolto la pace per sempre ai
sopravvissuti, dice ne | sommersi e i salvati. Il caso piu terribile € quello dei
Sonderkommando, dei prigionieri cioé, obbligati a svuotare le camere a
gas e a bruciare i corpi. Un episodio di Se non ora quando? narra tutto

questo con l'evidenza del racconto.

Gedale viene a sapere dell'esistenza di un lager vicino al loro cammino.
Tutti i prigionieri lavorano ad una fabbrica che con l'avvicinarsi del fronte
sara trasferita in Germania. La sorte dei prigionieri & di essere tutti
assassinati. Gedale e i suoi decidono di andare a vedere se & possibile fare
qualcosa per loro. Da lontano hanno l'impressione che il campo stia
smobilitando. Scendono verso il centro del piazzale su cui vedono una
catasta e alcune figure umane affaccendate intorno. D'improwviso il vento
gira e un odore nauseante di carne bruciata li investe. Mendel ha dei dubbi
sull'attacco. Sa che al momento in cui iniziassero la loro azione, i kapos
avrebbero tutto il tempo di uccidere i prigionieri superstiti che hanno
mantenuto in vita per compiere il lavoro piu sporco, bruciare i cadaveri di
tutti gli altri. Mendel vorrebbe che vivessero, ma Line replica: «<Non sono piu
come noi. Non potranno mai piu guardarsi negli occhi. Per loro sara meglio
essere morti». Si salveranno ma non vorranno seguire Gedale e i suoi. Uno
di loro, Goldner ingegnere di Berlino, conferma le parole di Line: «Non

siamo come voi, non stiamo bene con gli altri uomini».20

Non c’é perdono, la colpa non e risarcibile

Gia ne La tregua, la dove Primo Levi racconta l'arrivo dei Russi a Monowitz,
egli afferma che la colpa commessa é stata introdotta “irrevocabilmente”
nel mondo delle cose che esistono; la colpa ormai esiste, e non e piu

possibile cancellarla, non ha remissione, non ha perdono.

E ora e chiaro il perché: non solo & imperdonabile I'assassinio perpetrato a
freddo e organizzato industrialmente, ma altrettanto irrisarcibile & la
corruzione indotta nell'animo degli aguzzini e delle vittime. L'offesa, inflitta e

patita, € un virus contagioso e inguaribile.

Essa & una inesauribile fonte di male: spezza il corpo e l'anima dei

sommersi, li spegne e li rende abietti; risale come infamia sugli

20 Primo Levi, Se non ora quando?, capitolo VIII “Luglio-agosto 1944”
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oppressori, si perpetua come odio nei superstiti e pullula in mille
modi, contro la stessa volonta di tutti come sete di vendetta, come
cedimento morale, come negazione, come stanchezza, come

rinuncia?’,

Ne | sommersi e i salvati Primo Levi chiarisce ulteriormente il suo pensiero.
Benché Jean Améry22 |o abbia chiamato “il perdonatore”, afferma in modo

netto:

Non ho tendenza a perdonare non ho mai perdonato nessuno dei
nostri nemici di allora (...) non conosco atti umani che possano

cancellare una colpa; chiedo giustizia...23

E in un'intervista del 1982

Davanti alla colpa, e in specie a questa colpa commessa contro gli
ebrei d’Europa, io provo un prepotente bisogno di giustizia, non di
vendetta (...) Il mio perdono consiste in questo: nel desiderare che i

colpevoli paghino?4.

Da questa esigenza di giustizia nasce I'impegno costante, mai tralasciato, di
testimoniare di parlare per coloro che sono stati demoliti e assassinati, che
non possono piu parlare, e giacciono nelle fosse comuni o le cui ceneri

sono state vilipese come fertilizzante.

Di qui l'esigenza di testimoniare nel modo piu esatto possibile, piu corretto,
piu preciso, in modo da essere sempre considerato un testimone
attendibile. Di qui l'asciuttezza del racconto di Primo Levi il cui scopo e la
giustizia. Non c'e odio nella sua testimonianza o, meglio, essa domina

razionalmente l'odio e non pronuncia giudizi generali e generici.

Non mi piace generalizzare, non giudico un uomo per il gruppo cui gli
accade di appartenere. Giudico un essere umano per se stesso per le
sue parole le sue azioni, non per come é classificato. Nessuna

punizione collettiva. Una punizione collettiva non puo essere giusta.

21 Primo Levi, La tregua, capitolo “Il disgelo”

22 Jean Améry ¢ lo pseudonimo dello scrittore austriaco Hans Mayer (1912-1978). Sopravvissuto ad
Aushwitz, fu in contatto con Primo Levi tramite la comune amica Hety Schmitt-Maas. http://
www.treccani.it/enciclopedia/jean-amery

23 Primo Levi, I sommersi e i salvati, cap. VI “L’intellettuale ad Auschwitz”

24 Intervista rilasciata a Dina Luce il 4 ottobre 1982 citata in Gabriella Poli, Giorgio Calcagno, Echi di
una voce perduta, Mursia, Milano, 1992
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| Tedeschi si possono giudicare senza pregiudizi e senza collera. Sine ira et
studio, senza avversione né simpatia. Quasi tutti furono ciechi e sordi e muti
intorno ad un nucleo di feroci. Quasi tutti, non tutti. Ad esempio il capo del
laboratorio di Buna fece a cazzotti con la SS del rifugio antiaereo che non

voleva lasciare entrare i tre ebrei del laboratorio.

Se i tedeschi anomali, (...) capaci di questo modesto coraggio, fossero
stati pit numerosi, la storia di allora e la geografia di oggi sarebbero

diverse.25

Ma per essere corretto e preciso nel ricordo, Primo Levi si interroga sulla
qualita della memoria. | sommersi e i salvati si apre proprio su una
considerazione sulla labilita della memoria umana. Non conosciamo né
come un evento si iscriva nel nostro ricordo, né su quale materiale il ricordo
sia inciso. Gli studi degli e dei neurologi hanno evidenziato il peso che un
trauma ha nella formazione di un ricordo. E poiché rievocare la vicenda dei
campi di sterminio significa riandare ad esperienze estreme, accade che
non sempre siano buoni testimoni né gli aguzzini né le vittime: di fronte ad
un ricordo troppo scandaloso e troppo doloroso, aguzzini e vittime hanno
entrambi bisogno di difesa e per questo le loro memorie possono
deformarsi, cancellando parti o incorporando elementi estranei. Daltra
parte ci sono storici come Raul Hilberg che ha rifiutato nettamente di
basare le proprie ricerche sulle testimonianze delle vittime. Ci fu una forte
polemica a questo proposito quando pubblico nel 1961 il suo famoso
saggio La distruzione degli ebrei d’Europa. Primo Levi non condivide questa
impostazione, egli sostiene il valore morale della testimonianza, come
dovere verso chi non é tornato e come dovere verso se stessi, sopravvissuti,

come atto liberatorio.

Tuttavia fin dalla prefazione di Se questo € un uomo Primo Levi dice con
chiarezza che la sua memoria non ha lo scopo di formulare dei capi
d'accusa, di aggiungere particolari crudeli a storie gia fin troppo al di la
dell'umano. Lo scopo che si prefigge & quello di fornire dati per uno
«studio pacato di alcuni aspetti dell'animo umano». Il suo proposito &
quello di comprendere e far comprendere cosa sia successo, e come sia

potuto accadere.

25 Primo Levi, I sommersi e i salvati, cap. VIII “Lettere di tedeschi”
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Vorremmo far considerare come il Lager sia stato, anche e
notevolmente, una gigantesca esperienza biologica e sociale. Si
rinchiudano tra i fili spinati migliaia di individui diversi per eta,
condizione, origine, lingua, cultura e costumi, e siano quivi sottoposti a
un regime di vita costante, controllabile, identico per tutti e inferiore a
tutti i bisogni: & quanto di pitu rigoroso uno sperimentatore avrebbe
potuto istituire per stabilire cosa sia essenziale e cosa acquisito nel

comportamento dell'animale-uomo di fronte alla lotta per la vita2é.

In Se questo & un uomo l'attenzione e sui deportati, anche se non mancano
riflessioni sugli aguzzini: Alex, il capomastro polacco e soprattutto il dottor
Pannwitz. In | sommersi e salvati |'attenzione & centrata soprattutto sugli
aguzzini, su coloro che massacrarono e su coloro che collaborarono al
massacro. La forza di Primo Levi, dice Tzvetan Todorov?7, & nella lucidita con
cui distihngue Bene e Male ma non trascura le sfumature. Primo Levi &
capace di giudicare in modo limpido senza diventare un moralista
intollerante. Non idealizza le vittime (si puo essere vittime e macchiarsi di
colpe orrende, dice), e non demonizza gli aguzzini, studiando con
attenzione il percorso che |i condusse ad oltrepassare |'umano,
ricostruendo la china, umana troppo umana, per la quale giunsero a
commettere azioni innominabili, una china che talvolta & frutto del caso,
talvolta e stata imboccata per un motivo piccolo e meschinello, ma che
sempre espone alla pressione paurosa che lo stato totalitario, il vero
colpevole, esercita con i suoi tre strumenti: propaganda, menzogna, terrore.
Anzi forse si puo dire che a Primo Levi interessano di pitu quelli che mostri

non erano, ma ad azioni mostruose si prestarono o collaborarono.

L'attivitd testimoniale di Primo Levi, lo sforzo costante di ricostruire
l'accaduto nel modo piu chiaro ed esatto e rintracciabile fin dalle prime
settimane successive alla liberazione in un testo dimenticato per molti anni
e tornato alla luce nei primi anni Novanta ad opera di Alberto Cavaglion, si
tratta del Rapporto sulla organizzazione igienico-sanitaria del Campo di
concentramento per Ebrei di Monowitz (Auschwitz - Alta Slesia)?é che Primo

Levi scrisse con Leonardo De Benedetti nella primavera 1945 a Katowice su

26 Primo Levi, Se questo e un uomo, cap. “I sommersi e i salvati”
27 Tzvetan Todorov, “Prefazione” a [ sommersi e i salvati, edizione digitale ISBN 9788858420416

28 1] testo scritto con Leonardo De Benedetti ¢ pubblicato nella raccolta Cosi fu Auschwitz, Einaudi,
Torino, 2015
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richiesta del comando russo. L'anno dopo il testo fu pubblicato in italiano
sulla rivista “Minerva Medica” di Torino. Il testo si pud considerare coevo di
Se questo & un uomo, qualche studioso si chiede anzi se I'uno possa essere
considerato una sorta di avantesto del secondo; certo € un esempio
significativo a parita di soggetto della differenza generata nel testo da scopi

e destinatari diversi.

Primo Levi e la coscienza della Shoah in Italia

Proprio I'impegno di testimone che Primo Levi esercitdo sempre hanno reso

la sua figura centrale in Italia nel dibattito sulla Shoah?2?.

La sua figura di sopravvissuto e scrittore comincio ad essere molto attiva tra
la fine degli anni Cinquanta e i primi Sessanta. Nel '59 partecipo ad una
conferenza legata ad una mostra a Torino sui campi di concentramento e
scrisse una recensione per il quotidiano La Stampa a una mostra su
Auschwitz allestita a Roma; nel ‘61 fu intervistato per la prima volta da La
Storia illustrata, un periodico popolare, a proposito del processo a
Eichmann e scrisse un articolo sullo stesso tema per Il ponte, una rivista
d‘area della sinistra liberale; nel ‘63 La Tregua vinse il premio Campiello. Da
allora Primo Levi fu una presenza costante nella cultura italiana: scriveva
articoli, recensioni, editoriali, ... dapprima in modo sporadico per varie
testate giornalistiche, poi dalla meta degli anni Settanta fino alla fine fu
prestigioso opinionista de La Stampa. Alcuni suoi brevi racconti, scritti tra la
fine degli anni Cinquanta e la meta degli anni Sessanta furono preparati su
richiesta della RAIl per la trasmissione radiofonica3°. Il suo primo testo
trasmesso via radio nel novembre 1961 fu La bella addormentata nel frigo,
che appartiene alla raccolta Storie naturali pubblicata poi da Einaudi nel
1966. Qualche anno dopo & la volta di altri racconti: Il versificatore,
Angelica farfalla, Alcune applicazioni del Mimete, Versamina, Trattamento di

quiescenza, tutti parte di Storie naturali.

Primo Levi fu dunque una presenza costante nello spazio pubblico italiano,

ma una presenza esercitata, come diceva lui, la domenica. Fino alla meta

29 Per un’ampia ricognizione sull’argomento cfr. Robert Gordon, The Holocaust in Italian Culture,
1944-2010, tr.it di Giuliana Oliviero, Scolpitelo nei cuori, Bollati Boringhieri, Torino, 2013, edizione
digitale ISBN 9788833971865

30 Marco Belpoliti, Primo Levi. Di fronte e di profilo, Guanda, Milano 2015 cfr. “Radio”
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degli anni Settanta infatti Levi continuod ad esercitare il suo mestiere di
chimico: era il direttore di una fabbrica di vernici, la Siva di Settimo

Torinese.

Tuttavia le sue due prime opere conobbero un successo crescente e Primo
Levi fu uno degli autori piu venduti della casa editrice Einaudi soprattutto
nelle scuole. Nell'ltalia degli anni Settanta e Ottanta il suo peso aumento
ancora: rilasciava interviste per il grande pubblico, ma anche a studiosi e
ricercatori, teneva conferenze, scriveva prefazioni a romanzi, libri di storia,
cataloghi di mostre sul tema della Shoah. Tradusse lui stesso opere
letterarie, ad esempio La notte dei girondini, di Jacob Presser, di cui s'é
detto. Da segnalare anche la riduzione radiofonica de La tregua nel 1978.
Nel 1974 la RAI ha mandato in onda uno speciale in tre puntate su Se
questo & un uomo: la trasmissione s'intitola Il mestiere di raccontare. Nel
1977 su RAI2 diventano originali televisivi tre racconti La bella addormenta
nel frigo, Il sesto giorno, tratti da Storie naturali, e Procacciatori d'affari che &

tratto da Vizio di forma.

Primo Levi dunque contribui in modo determinante alla formazione in Italia
di una coscienza della Shoah. Il suo giudizio su questo evento, anche a
decenni di distanza, conferma quel che e gia contenuto in nuce nel suo
primo racconto autobiografico. Egli & testimone della deportazione non
solo degli ebrei ma di tutti, politici e civili. La strage nazista riguarda tutti. Le
riflessioni successive, determinate da incontri e letture, ampliano, ma
ribadiscono sostanzialmente la sua analisi morale e sociale dei lager

tedeschi.
| capisaldi della sua riflessione sono questi.

Anzitutto egli descrive il comportamento umano nei campi, il
comportamento di vittime e aguzzini e “zona grigia”. Studia anche la rete e
la gerarchia dei campi: egli distingue i campi di lavoro, in cui si viveva in
condizioni durissime, ma diverse che nei campi di sterminio e Auschwitz
che fu la sintesi finale di tutte le esperienze precedenti, dalle fucilazioni di
massa all’asfissia sui camion, alle pire, infine alle camere a gas e ai crematori
multipli. Primo Levi traccia poi un nesso di causa effetto tra negazione dei
principi della democrazia e violenza totalitaria: c'e€ un filo di continuita tra i

roghi delle Camere del Lavoro del 1921 in ltalia, i roghi di libri sulle piazze
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della Germania nel 1933 e «la fiamma nefanda dei crematori di Birkenau»31.
E mentre lega la propria testimonianza del genocidio ebraico alla strage
nazista in generale, Primo Levi sottolinea sempre la specificita e l'unicita del
crimine contro gli Ebrei, non solo per la proporzione quantitativamente
enorme della strage, non solo per la sistematica modernita del processo
industriale di assassinio, ma soprattutto per cio che rivela della civilissima
Europa: una diffusa cecita morale, la vitalita mai smorzata di sentimenti di
integralismo fanatico, il disprezzo che permed ogni fase del processo di
annientamento degli Ebrei, dalle modalita di assassinio al vilipendio dei
cadaveri. Infine Primo Levi non cessa mai di richiamare I'attenzione dei suoi
lettori sulla necessita per ciascuno di noi di sorvegliare se stesso, perché
come & dimostrato dalle vicende degli esseri umani della zona grigia, tutti
noi siamo fragili e gregari. E parimenti & costante |'invito a non essere facili
giudici di questi eventi e degli esseri umani che vi resero parte: il giudizio
dei tribunali € necessario, ma non esaurisce le domande poste dal
comportamento dei colpevoli, o dei collaborazionisti che spesso non erano
nati mostri, ma ad azioni mostruose si prestarono, deformati moralmente

dalla pressione violenta dello stato totalitario.

A partire dalla seconda meta degli anni Ottanta e poi dopo la sua morte nel
1987, si accrebbe il prestigio internazionale di Primo Levi, soprattutto per il
riconoscimento che la cultura ebraica americana gli tributo. La critica
letteraria italiana muto in quegli anni atteggiamento verso le opere dello
scrittore. Fino ai primi anni Novanta la persona di Primo Levi godeva di
grande rispetto, ma i suoi scritti erano considerati privi di grandi meriti
letterari. Da allora sono invece stati pubblicati saggi importanti di moltissimi
studiosi della figura e delle opere dello scrittore che oggi € considerato

uno dei grandi autori italiani della seconda meta del XX secolo.

Il valore letterario della scrittura di Primo Levi

La memorialistica sui lager a partire dagli anni Sessanta € molto ricca in
ltalia. Ogni testimonianza, anche coi limiti della memoria umana, e la

tessera necessaria di un mosaico vasto e terribile che bisogna pur

31 Primo Levi. Al visitatore, testo per il monumento alle vittime italiane di Auschwitz
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conoscere: Primo Levi ha tracciato «un sentiero arricchito progressivamente

di voci e dettagli», dice Umberto Gentiloni32.

Tuttavia 'opera di Primo Levi si stacca da tutte le altre autobiografie per il
suo stile di scrittura: I'orecchio italiano vi avverte l'eco, forte e distinta, della
letteratura classica italiana, che abbiamo imparato a leggere e ad amare a
scuola. Si dice di solito che le letture scolastiche siano noiose e respingenti,
ma non & vero, comungue non & vero per tutti. Primo Levi & stato alunno del
Liceo Classico italiano negli anni immediatamente successivi alla riforma
Gentile. Sicuramente una scuola antiquata, ma coerente nella lezione di un
canone letterario elaborato dopo il Risorgimento nei primi decenni
dell’'unificazione. Primo Levi e stato buon alunno di una buona scuola. In
quella scuola Dante ha un posto centrale, le tre cantiche della Commedia
sono lette, analizzate, commentate, mandate a memoria nei tre anni
conclusivi degli studi medi superiori, nel triennio del Liceo Classico. “Dante
Alighieri” si chiama l'associazione fondata negli anni Ottanta del XIX secolo
dedicata alla conoscenza e alla diffusione della cultura e della lingua

italiana nel mondo.

In Se questo e un uomo la voce di Dante si percepisce con chiarezza non
solo per il celebre capitolo “ll canto di Ulisse”, ma perché, per dire
I'indicibile, la memoria dei versi dell'Inferno soccorre il testimone, gli da le

parole per dirlo.

«Qui non ha loco il Santo Volto // qui si nuota altrimenti che nel Serchio»
sono i due versi del XXI canto dove un orribile diavolo tormenta un‘anima
dannata che cerca di difendersi come puo, e allora il diavolo la sprofonda
ancora e gli dice che la legge morale qui non ha corso. Ed & questo che
comprende il prigioniero 174.517 nel primo giorno che chiama di
“antinferno”33. Che il luogo dove e approdato sia “l'inferno”, non ha dubbio
fin dall'inizio. Lautista del camion che dal treno porta i prigionieri a
Monowitz & paragonato a Caronte, solo che non grida: «Guai a voi, anime
prave». E piuttosto uno che svolge il suo dovere quotidiano e chiede ai
deportati “cortesemente” «in tedesco e in lingua franca» se abbiano

qualcosa di valore, tanto a loro non servira piu!

32 Umberto Gentiloni Silveri, Bombardare Auschwitz, cap. V "Dopoguerra”, Mondadori, Milano 2015,
edizione digitale ISBN 9788852059902

33 Primo Levi, Se questo € un uomo, cap. “Sul fondo”
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E “inferno” anche il groviglio di leggi e divieti spesso insensati (rifare il letto,
cioé il sacco con i trucioli su cui si dorme, perfettamente piano e liscio, dare
il grasso nero agli zoccoli, badare che la giacca, sbrindellata, abbia cinque
bottoni cinque...) in cui bisogna prestissimo districarsi, per non
soccombere. “Infernale” & la musica che accompagna uscita e ingresso dei
prigionieri che vanno al lavoro mattina e sera. E “infernale” infine la babele
delle lingue che domina la vita del lager. Questa & un’altra analogia con la
Commedia: il plurilinguismo. Nel testo italiano compaiono vocaboli e frasi
nelle lingue degli aguzzini, il tedesco e il polacco; e ci sono le lingue dei
deportati, I'yiddish, l'ungherese, il francese, litaliano, il russo. Ce la
mescolanza delle lingue come evidenzia l'episodio di Schlome, al termine

della prima giornata d'antinferno.

- Seiebreo? - gli chiedo

- Si, ebreo polacco

- Da quanto sei in lager?

- Tre anni, - e leva tre dita. (...)

- Qual é il tuo lavoro?

- Schlosser - risponde. Non capisco: - Eisen; Feuer (...)

- Ich Chemiker (...)

- Bere, acqua. Noi niente acqua, - gli dico. Lui mi guarda con viso
serio, quasi severo, e scandisce: - Non bere acqua, compagno, - e

poi altre parole che non capisco.34

La mescolanza babelica delle lingue & un altro mezzo per raccontare cio
che non puo essere detto in una delle correnti lingue umane. «La nostra
lingua manca di parole per esprimere quest'offesa, la demolizione di un
uomon»3s. L'episodio piu nero nella storia umana ha bisogno dell'eco di un
testo poetico e della mescolanza delle lingue perché & persuasione del
Haftling 174.517 che «se parleremo non ci ascolteranno, se ci ascoltassero
non ci capirebbero»3é. Il problema che l'autore si pone e dunque quello di
superare i limiti insiti nelle lingue umane per essere in grado di far capire
Auschwitz! Ecco allora anche il frequente appellarsi al lettore in modo

diretto a volte usando la prima persona plurale, a volte la terza persona:

34ibidem
35 ibidem

36 Primo Levi, Se questo € un uomo, cap. “Sul fondo”
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Vorremmo ora invitare il lettore a riflettere, che cosa potessero
significare in Lager le nostre parole ‘bene’ e ‘male’, ‘giusto’ e ‘ingiusto’;

giudichi ognuno (...).

L'appello al lettore si connette alla finalita della scrittura. Come in Dante,
anche in quest'opera vive una forte vocazione morale. La testimonianza non
e solo rivolta al passato, non & soltanto tener fede all'impegno contratto
con chi non puo piu parlare perché assassinato, o con se stesso per
superare il trauma subito, la memoria & necessaria al futuro: e viva la
preoccupazione che tali eventi possano ancora accadere, proprio perché
I'analisi dell'accaduto ha evidenziato non solo le condizioni del contesto

storico, ma soprattutto la fragilita della persona umana.

De “ll canto di Ulisse” che dire? Li la voce del poeta antico & la voce stessa
dell'umanita, & lo squillo di tromba che consente al prigioniero 174.517 di
non smarrirsi, di non perdersi: «Fatti non foste a viver come bruti// ma per
seguir virtute e canoscenza». Questi versi, tornati in mente una mattina di
giugno con le stanghe della zuppa sulle spalle, dopo molte settimane di
lager, ricordano al prigioniero derelitto la cui coscienza tende a dissolversi,
gli ricordano la liberta, «l'alto mare aperto», il desiderio di liberta, «<ma misi
me». Gli ricordano l'amore per la vita, «xuna montagna, bruna // per la
distanza», come le montagne che si vedono da Torino. Questi versi danno
infine un senso al naufragio: «Tre volte il fé girar con tutte I'acque;// a la
quarta levar la poppa in suso// e la prora ire in giu, com‘altrui piacque». Il
momento & passato, & gia finito, lo squillo di tromba si & spento: «infin che 'l
mar fu sovra noi rinchiuso». “Rinchiuso” non “richiuso” com’e nell'originale
dantesco! Occorre spiegare il senso? ¢ il filo spinato del lager che segrega

chi & dentro ed esclude la vita che & fuori.

Shema

Per concludere, & necessario tornare all'inizio, alla poesia che compare in

epigrafe a Se questo & un uomo. E datata 10 gennaio 1946.

Shema e la preghiera ebraica, al cui centro c'é il tema dell’'unicita di Dio.
Levi la riscrive da non credente, quale & entrato in lager e ne & uscito. Al
centro pone l'obbligo del ricordo della Shoah. La preghiera inizia con un

vocativo (“Ascolta Israele) e termina con lI'invocazione a non dimenticare e
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a trasmettere ai figli. E cosi € anche la poesia, che inizia con un vocativo «Voi
che vivete sicuri», prosegue con una sequenza di imperativi presentando il
tema della vita e della morte in lager (vv. 5-14); traduce fedelmente il testo
ebraico ai vv. 16-19, e si conclude con la maledizione per chi non

obbedisce agli imperativi della parte centrale del testo.
Ecco questo testo formidabile: formidabile, che genera cioe spavento!

Voi che vivete sicuri
Nelle vostre tiepide case,
Voi che trovate tornando a sera
Il cibo caldo e visi amici:
5 Considerate se questo € un uomo
Che lavora nel fango
Che non conosce pace
Che lotta per mezzo pane
Che muore per un si o per un no.
10 Considerate se questa & una donna,
Senza capelli e senza nome
Senza piu forza di ricordare
Vuoti gli occhi e freddo il grembo
Come una rana d'inverno.
15 Meditate che questo ¢ stato:
Vi comando queste parole.
Scolpitele nel vostro cuore
Stando in casa andando per via,
Coricandovi alzandovi;
20 Ripetetele ai vostri figli.
O vi si sfaccia la casa,
la malattia vi impedisca,
i vostri nati torcano il viso da voi
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