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STORIA DI UN ANTIFASCISTA
GIUSEPPE GRANATA

Gastone Manacorda

Giuseppe Granata, figlio di Luigi e di Giuseppa Messana, nacque a Gir-
genti il 6 maggio 1900'. Era il maggiore di cinque figli, dopo di lui veni-
vano due maschi, di uno dei quali, Diego, avremo occasione di riparlare, e
due femmine. Giuseppe veniva da una famiglia piccolo-borghese, nella qua-
le non sappiamo se e quanto circolassero idee di politica e di cultura. Fre-
quentd il ginnasio-liceo e consegui la licenza liceale, non sappiamo se pri-
ma o dopo la chiamata alle armi.

Gia, perché Iessere nato nel '900 ebbe come conseguenza una chiamata an-
ticipata al servizio militare obbligatorio, come era stato per le classi prece-
denti del ’96, 97, '98 e ’99. In particolare i ragazzi del ‘99 avevano subi-
to perdite gravissime nei combattimenti della primavera-estate del 1918. Ma
il generale Diaz, che aveva sostituito il Cadorna nel comando supremo dopo
Caporetto, prevedeva di passare all’offensiva nella primavera del 1919,
quando, secondo le previsioni anche dei comandi alleati, si sarebbe con-
clusa la guerra con la vittoria degli alleati: solo allora, secondo le sue pre-
visioni, sarebbero entrate in campo le reclute del 1900. Le cose perd an-
darono diversamente. Mentre Diaz, e molti altri con lui, erano fissi a que-
sto programma, sopravvenne nel settembre 1918 il crollo del fronte bulgaro
e il conseguente ritiro dell’Austria dai Balcani, che portd I'esercito austria-
co ad un attacco delle forze italiane, per aprirsi la strada verso I’Austria. Si
svolsero aspri combattimenti fino alla grande battaglia che va sotto il nome
di Vittorio Veneto, e all’armistizio del 3 novembre 1918. Le reclute del *900
furono cosi risparmiate dalla carneficina perché il comando supremo fino

11 Giuseppe Granata di cui ¢i occupiamo, nato a Girgenti il 6 maggio 1900 e morto a
Roma il 16 aprile 1964, non dev’essere confuso con I'omonimo suo cugino, nato a Por-
to Empedocle, nel 1918, vivente, eletto senatore come indipendente di sinistra nel 1958
nella lista del Pci del collegio di Piazza Armerina, rieletto nel 1963; successivamente elet-
to deputato al parlamento nel 1968 come indipendente nella lista del Pci, circoscrizione
di Palermo. Per non essere confuso col cugino il nostro Giuseppe Granata nel dopo-
guerra aggiunse alla sua firma giornalistica il cognome di sua madre e poi si firmo ad-
dirittura con questo cognome, diventando cosi Giuseppe Messana.
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all'ultimo seguitd a credere che il momento decisivo della guerra sarebbe
venuto con la primavera del '19. Fin qui, & storia nota’. Ma Granata non
ci dice nulla su queste vicende che lo riguardarono molto da vicino e tace,
anzi, su tutto il suo servizio militare salvo, come vedremo, sulla sua dram-
matica conclusione. Eppure Granata non era un soldatino qualsiasi. Grazie
al suo titolo di studio, era stato inviato ai corsi accelerati per allievi uffi-
ciali, ed aveva raggiunto il grado di sottotenente. E possibile, che prima o
dopo larmistizio del 3 novembre, abbia in qualche modo appoggiato o fa-
vorito un movimento della truppa e, in un modo o nell’altro, si sia messo
in evidenza come uomo di sinistra. E possibile anche (e forse pit proba-
bile) che il suo comando di reggimento fosse al corrente della sua militan-
za politica attiva all’Universita, della quale egli non ci ha lasciato neanche
una parola scritta, ma della quale siamo largamente informati da altre fon-
ti. Nell'un caso come nell’altro si comprende come il 6 febbraio del 23 ve-
nisse arrestato e deferito all’autoritd giudiziaria’.

Il suo arresto rientrava nell’offensiva anticomunista voluta personalmente
da Mussolini per consolidare il suo governo, che nei primi mesi dopo la
marcia su Roma era stato bene accolto non solo dalla Destra ma anche dal-
la Sinistra liberale a cominciare da Giolitti". Di fronte a questa accoglien-
za, che andava dal plauso delle destre al favore dei liberali, dei democrati-
ci e dei socialisti riformisti restavano, invece, decisamente ostili solo i co-
munisti e gli altri gruppi minori dell’estrema sinistra: ostili e impegnati non
solo a tenere in piedi e in armi la loro organizzazione, ma anche a inter-

* Per la chiarezza sintetica con cui sono esposte queste vicende, & opportuno citare po-
che righe di un grande studioso di storia militare: «[...] nel 1916 il Cadorna aveva po-
tuto rinsanguare 'esercito con la classe nuova 1896, 'anno dopo con quelle del 1897 e
1898, e la difesa novembre-dicembre aveva assorbito anche la classe dei ragazzi del 1899;
ora il Diaz si era trovato nel 1918 coll’esercito che non disponeva pit, come invece tut-
ti gli altri eserciti belligeranti, dell'intera classe del '99, e d’altra parte, non voleva chia-
mare gli adolescenti del 1900, da tenersi, secondo I'universale opinione, per la decisio-
ne finale dell’anno prossimo» (P. Pieri, L’Italia nella prima guerra mondiale, Torino, Ei-
naudi, 1965, pp. 189-190).

* ACS, Casellario politico centrale, «Granata Giuseppe». Il fascicolo si apre con la lette-
ra di un funzionario, firma illegibile, in data 24 febbraio 1923, diretta al ministro della
Pubblica istruzione-Gabinetto: «Ai sensi della circolare 401 di S.E. il Presidente del Con-
siglio si comunica che il giorno 7 corrente mese venne arrestato a Girgenti il professo-
re di filosofia Granata Giuseppe, deferito con altri all'autorita giudiziaria per i reati di
cui agli articoli 134 e 135 del Codice Penale». Un’annotazione in calce di mano diver-
sa reca: «Vedi fsc. Part(ito) Com{unista) aff(ari) gleneral)i, K, fasc. A (Girgenti) n. 5463».
D’ora in poi resta inteso che rtutti i documenti d’archivio che non rechino una diversa
indicazione fanno parte del fascicolo Granata del CPC.

* Cfr. R. De Felice, Mussolini il fascista, |, La conquista del potere 1921-23, Torino, Ei-
naudi, 1966, p. 393 e passim.
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rogarsi sulla qualita di classe del nuovo regime. La verifica di Mussolini
verso l'opposizione di sinistra non si fece attendere. Forte dell’attesa bene-
vola che prevaleva nella maggior parte della classe politica, il capo del go-
verno e ministro dell'Interno scateno alla fine del '22 e all'inizio del °23
un’offensiva contro 'estrema sinistra e in particolare contro il partito co-
munista, ordinando 'arresto in massa di tutti i suoi quadri e militanti atti-
Vi,

Nella grande retata cadde anche Giuseppe Granata, arrestato il 7 febbraio
1923 e deferito con altri all’autorita giudiziaria per i reati di cui agli arti-
coli 134 e 135 codice penale®. Si cercava con questo tipo di imputazione
generica di eliminare il partito comunista dalla scena politica e mettere fuo-
ri legge i comunisti, a prescindere dalla verifica degli atti concreti previsti
dal codice penale come imputabili ai singoli. Bastava la qualifica di comu-
nista per essere incriminato di reati contro la sicurezza dello Stato. Ma non
sempre, anzi solo di rado e in presenza di atti concreti, 'autorita giudizia-
ria portd avanti, fino alla condanna, processi imbastiti su cosi fragili basi.
Cosi si comportd anche la Sezione di accusa della Corte di Assise di Pa-
lermo, che concesse la liberta provvisoria a Granata fin dall’11 aprile 1923,
ma disgraziatamente fece attendere piG di un anno la sentenza assolutoria.
Finalmente con ordinanza del 26 gennaio 1924 pronunzid non doversi pro-
cedere contro il Granata «per cospirazione» per insufficienza di prove; e,
per i fatti costituenti il reato di «pubblico eccitamento alla rivolta», declasso
I'imputazione al reato di eccitamento all’odio tra classi sociali ma dichiard
di non doversi procedere perché «estinta ’azione penale per amnistia»’. Del
resto, d’ora in poi, tutte le informazioni su Granata, convergono nel con-
statare che la sua attivita politica era in quel periodo molto modesta fino
ad apparire addirittura inesistente, tanto che il prefetto di Girgenti con-
clude la sua informazione asserendo che Granata disimpegna con scarsa in-

> «Tra la fine del 22 e il febbraio del '23 furono arrestati 2.236 comunisti. Di essi 1.634
furono denunciati ¢ poi furono rilasciati, gli aluri furono invece deferiti all’autorita giu-
diziaria» (De Felice, Mussolini il fascista, cit., p. 396, nota 2. La fonte usata da De Fe-
lice & ACS, Segreteria particolave del duce, Autografi del duce, b. 1, fasc. 1, sottofasc. A).
Oltre a De Felice si veda a proposito di questa ondata di arresti anche P. Spriano, Sto-
ria del partito comunista ttaliano, 1, Torino, Einaudi, 1967, p. 235 ¢ passimz. E per la Si-
cilia G. Micciche, Dopoguerra e fascismo in Sicilia, Roma, Editori Riunit, 1976, p. 152:
«L’intero gruppo dirigente del girgentano, da Rosario e Iffrido Scaffidi a Giuseppe Scia-
bica, da Cesare Sessa a Gaetano Gaglio e Giuseppe Granata, fu arrestato, con grave dan-

.no per lattivita comunista in una zona dove essa si era mostrata pit promettentes.

* Gli articoli 134 e 135 del codice Zanardelli rinviavano agli articoli 104, 113, 118, 120
¢ al primo cpv. dell’articolo 128, ciog, in pratica, a tutte le norme riguardanti i delicti
contro la sicurezza dello Stato.

7 ACS, CPC, «Granata Giuseppe», «Scheda della prefertura di Agrigento», «Cenno bio-
grafico al giorno 2-10-1924».
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fluenza «la sua funzione di segretario provinciale della sezione giovanile co-
munista. Si occupa di propaganda con poco profitto fra i giovani studenti
e operai».

Il processo del 1923 in Corte d’Assise si era risolto, dunque, in un nulla
di fatto, ma la lunga attesa della sentenza e la persecuzione subita in quel-
lanno ad opera delle autoritad militari fu assai dura per Granata che, ri-
cordandola molti anni dopo, asserisce di aver patito «due lunghe deten-
zioni» mentre secondo la scheda del prefetto di Girgenti avrebbe sofferto
solo poco pit di due mesi di carcere: «fu arrestato — egli scrive — il 6 feb-
braio 1923 insieme ad altri comunisti per complotto contro lo Stato, e il
giorno 11 aprile successivo fu dimesso dal carcere per liberta provvisorias.
Vero, come sappiamo. Ma soltanto il 26 gennaio del 1924 venne la sen-
tenza assolutoria della Sezione d’accusa. Non tutto & chiaro, insomma, in
questa vicenda, ma si ha 'impressione che l'autorita militare abbia impie-
gato tutti gli strumenti di punizione di cui poteva servirsi contro il sotto-
tenente Granata, nell’anno trascorso dal 6 gennaio, o dall’ll aprile del
1923, al 26 gennaio del 1924. Certo & che a lui, assolto in Corte d’Assise,
fu inflitta dall’autorita militare la rimozione dal grado di sottotenente: una
sanzione grave per il suo carattere disonorante, che poteva avere gravi ri-
flessi anche sulla vita civile dell'ufficiale che ne venisse colpito, per non par-
lare del danno economico della perdita dello stipendio. Granata ha prefe-
rito il silenzio, o il quasi silenzio, su questo periodo particolarmente dram-
matico della sua giovinezza, durante il quale, perd, asserisce di essere stato
costretto «alle pit abiette umiliazioni», che dovette subire per rifarsi una
vita normale e per accedere infine alla professione cui ambiva dedicarsi:
I'insegnamento. Sorprendente, in particolare, & il suo silenzio sull’Univer-
sita.

La Facolta di lettere e filosofia dell’Universita di Palermo nel dopoguerra
era, infatti, un centro vivace di lotta politica. Fra gli studenti c’era un nu-
cleo di giovani militanti dell’ala estrema del socialismo, fra i quali primeg-
giava Giuseppe Berti (1901-1969)% che prima fecero parte della Federazio-
ne giovanile socialista e nel "20 costituirono le basi di un raggruppamento
di studenti della sinistra «comunista» all'interno del Psi. Nel 21 questo
gruppo conflui nel Pci. Fra di loro troviamo Granata, che si laureo in fi-
losofia col professor Vito Fazio Allmayer. Lunico ma significativo ricordo
degli anni universitari Granata lo ha scritto molti anni piti tardi ed & un ri-
cordo che si riferisce alla rivista «Clartés, in una lettera dell’8 settembre
1957 diretta a Luigi Gullo, direttore della rivista «Chiarezza» che si pub-
blicava a Cosenza in quell’anno. Granata rivolge una severa critica all’indi-

* Su Giuseppe Berti cfr. I{ movimento operaio italiano. Dizionario biografico, a cura di F
Andreucci, T. Detti, Roma, Editori Riuniti, 1975, ad nomen.
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rizzo politico della rivista cosentina, ma prima di entrare nel merito evoca
il ricordo di «Clarté». Riportiamo I'inizio della lettera.

Caro direttore — scrive Granata nel 1957 — gli ultimi numeri di «Chiarezza» hanno
suscitato nel mio animo perplessita cosi forti da rasentare I'aperto dissenso. M’in-
duce a non tenerle per me e a manifestartene invece con franchezza le ragioni I'af-
fezione che sento per la tua rivista: una affezione turta particolare e personalissima,
ché «Chiarezza» ripete nel nome un’altra rivista cara al mio ricordo; quella di
«Clarté», che fu 'organo degli universitari comunisti di Palermo e alla cui fonda-
zione collaborai nei lontani anni della giovinezza nel primo dopoguerra. Avevo cre-
duto in un primo momento che la scelta di quel nome indicasse in te e nei tuoi
collaboratori il proposito d’ispirarvi nel vostro lavoro al programma che era stato
negli anni intorno al 20 del movimento «Clarté» di Barbusse. Esso, come tu certo
saprai, tendeva alla creazione di una nuova cultura, di una cultura proletaria, ma
sceglieva come sua propria sfera d’azione i ceti della piccola borghesia intellettua-
le, «che — annotava Gramsci presentando il movimento nell’Ordine Nuovo dell’11-
18 ottobre 1920 — non ha interesse economico diverso e contrario all'interesse eco-
nomico della classe operaia, ma & separato dalla classe operaia da un muro di pre-
giudizi, di preconcetti, di abitudini viete»’.

E una testimonianza che conferma come negli anni universitari Granata
fosse impegnato seriamente su questo fronte politico-culturale. E possibi-
le che fosse orientato verso il comunismo anche prima di frequentare I'U-
niversita, ma ¢ certo che un’influenza decisiva ebbe su di lui, come su
molti altri studenti dell’Universita di Palermo, Giuseppe Berti. Berti era
nato nel 1901, era quindi un po’ pitt giovane di Granata, ma era gia pri-
ma della fondazione del Pcd’l un comunista attivo, militante nell’ala di
estrema sinistra della Gioventa socialista e fautore convinto della scissio-
ne che si compira nel gennaio del 1921. La sua precoce e vivace intelli-
genza era nutrita da un esteso corredo di letture; conosceva i classici del
marxismo e seguiva attentamente le vicende del movimento operaio in-
ternazionale, in particolare quelle della rivoluzione russa. Era insomma al
corrente di tutto cid che doveva sapere un vero rivoluzionario e ne ave-
va la stoffa. Nel 1920 Berti, da poco trasferitosi a Palermo al seguito del-
la famiglia, diede vita ad una rivista che intitold «Clartés», ricalcando an-
che nel nome 'esempio di Barbusse, di una rivista socialista, ciog, desti-
nata agli intellettuali e intesa a diffondere le idee del socialismo (con
preferenza per il comunismo) fra le classi colte. Berti, autorizzato da Bar-
busse”, ne riprese il nome, rivelando gid in questa scelta le caratteristi-

* Dalla minuta della lettera conservata nelle Carte Granata, presso la famiglia, Roma.
' Cfr. la lettera di Henri Barbusse in «Clarté», n. 3, Palermo 15 luglio 1920, p. 51. Alla
lettera fa seguito un articolo di Barbusse, «Clartés e i partiti politici, che occupa le pp.

52-54 del n. 3.
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che della sua impresa e stabilendo un legame diretto con il modello pre-
scelto. E il 15 maggio 1920 pubblicod il primo numero di «Clarté, Rivi-
sta mensile degli studenti comunisti». Il nostro lavoro di studenti comu-
nisti, spiega nell’editoriale il diciannovenne direttore, che perd si qualifi-
cava nel frontespizio «Segretario di redazione», deve particolarmente
estendersi nel campo comune a tutti gli studenti: «nel campo culturale»,
oltre allo scopo primo e naturale «di radunare e d’estendere le fila del
movimento studentesco, dando ad esso un’unica e sicura direttiva teori-
ca». La rivista, dunque, come centro di organizzazione ma soprattutto
come strumento di diffusione e di elaborazione della cultura socialista. Le
idee, come si vede, erano chiare, e nella formula editoriale aveva largo
spazio la pubblicazione di testi di autori noti e prestigiosi, ai quali il di-
rettore della rivista faceva quasi sempre seguire il suo commento siglato
2.b. Non occorre dire che erano proprio quelle due minuscole corsive a
dare il sale del discorso e a costituire nell’insieme la continuita politica e
ideologica dell’'impresa.

Furono pubblicati testi di Jean Lucart, della sezione francese di «Clartés,
che riassumono in questi termini lo scopo principale dell'impresa: «Il faut
préparer, combiner, et définir dés a ’avance le Statut international des tra-
vailleurs de la pensée», di Bucharin (Perché comunisti?), nonché estratti dai
testi di Marx (La tendenza storica dell’ accumulazione capitalistica, ecc.) e an-
cora articoli e scritti di Amadeo Bordiga, di Hermann Grover, del prof.
Loncao dell’Universita di Palermo, ecc. A volte i testi sono riesumati da
pubblicazioni precedenti anche di qualche anno, come & il caso dell’arti-
colo di Vilfredo Pareto, Socialiszo legalitario e socialismo rivoluzionario, ori-
ginariamente apparso nel «Divenire sociale» del 1905 del quale Berti ap-
prezza soprattutto la conclusione che citiamo:

Nelle prossime battaglie sociali vinceranno coloro che non avranno ritegno ad ado-
perare la forza, né troppa ripugnanza a spargere sangue; e pare molto probabile
che costoro sorgeranno dalle classi popolari, ove si serbano incolumi le energie vi-
rili della razza, ed ove lentamente maturano le nuove parti elette della nazione, alle
quali spetta il governo della societa™.

Berti si serve qui dell'intelligenza del non socialista Pareto per rilanciare
ancora una volta la sua polemica contro tutti i socialismi moderati e per
annunciare il prossimo avvento del partito comunista.

I rivoluzionari, nel senso piti squisitamente marxista della parola, oggi non sono tan-
to quelli che pure sublimemente si sacrificano in moti confusionisti che non po-
tranno giammai portare al trionfo della nostra rivoluzione, ma sono quelli che dan-
no tutta la loro attivita, tutta la forza del loro pensiero e della loro azione affinché

" «Clarté», 1920, n. 3, p. 60.
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dal Partito siano eliminati una volta per sempre tutti i non comunisti appartenenti
a qualsivoglia tendenza o fazione, perché al posto dell'ibrido organismo di oggi, si
sostituisca un rinnovato Partito comunista di fatto e di nome che ci conduca orga-
nicamente sulla via della rivoluzione .

Un testo di Edmondo Peluso, I/ movimento degli studenti comunisti, ripre-
so da «Il Soviet» di Napoli, mette apertamente in discussione 'opportunita
di creare un’organizzazione a parte per gli studenti, richiamando una di-
rettiva dell'Internazionale della Gioventti comunista, che considera inutile
la creazione di gruppi universitari comunisti indipendenti. E aggiunge: «Sia-
mo sicuri che queste informazioni da noi direttamente ricevute riusciranno
utili ai compagni che in Italia si occupano dei gruppi socialisti studente-
schi». Berti si sente, giustamente, chiamato in causa, e senza perifrasi at-
tacca direttamente il centro del problema:

Infondato ci sembra il timore del compagno Peluso sui pericoli della psicologia in-
dividualistica nell’intellettuale. La psicologia individualistica & propria degli appar-
tenenti alla classe borghese: la classe per eccellenza individualistica. Quando si co-
mincia a disertare la borghesia per il proletariato, cid avviene implicitamente per
un profondo cambiamento psicologico, che ha gia fatto sottentrare alla psicologia
propria della classe borghese, I'individualistica, la psicologia propria del proletaria-
to: la psicologia comunista.

E conclude:

Da tutto questo apparira chiaro quanto sia utile 'opera di coloro che hanno, come
noi abbiamo, lo scopo di formare negli intellettuali una precisa coscienza comuni-
sta, attraverso lo studio della nostra dottrina e dei problemi costruttivi del doma-
ni"”.

«Clarté» palermitana ebbe grande influenza sul movimento degli studenti
socialisti dell’Universita di Palermo. E Granata fu allora ammiratore e se-
guace di Berti.

Ma riprendiamo la storia delle sue vicende amare del 1924. Colpito dalla
rimozione dal grado e dall'impiego, Granata si allontana dalla sua citta, va
a Palermo e compie alcune scelte importanti per la sua vita presente e fu-
tura. Nell'ottobre del 1924 & assunto come professore nel Liceo privato
«Giuseppe Ferro» di Alcamo, fissa la sua dimora in questa citta e il 21 di-
cembre si sposa a Palermo con la diciannovenne Irea Scaffidi, figlia del
noto propagandista comunista Rosario e sorella del non meno noto Iffrido.
In tutte queste vicende Granata & seguito passo passo dalle pia alte auto-
rita di polizia, che hanno cura anche di accertare la qualita politica del suo

? La situazione politica in Italia. La mancata rivoluzione, postilla di g.b., i, p. 68.
# «Clarté», 1920, n. 1, p. 8 p. 9.
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insegnamento. Il ministro della Pubblica istruzione, Pietro Fedele, infatti,
su sollecitazione del ministro dell’Interno, incaricd il regio provveditore de-
gli studi della Sicilia di raccogliere informazioni «sull’attivita svolta nella
scuola dal prof. Granata allo scopo di conoscere se esso risultasse immune
dalle idee politiche da lui professate», e lo pregd anche di avvertire il pre-
sidente della fondazione scolastica «Ferro» in Alcamo

della necessita di esercitare la massima vigilanza sull’attivita politica del personale
insegnante addetto al Liceo che, per quanto privato, deve dare tutte le garanzie of-
ferte ai padri di famiglia dalla scuola pubblica governativa, anche per cio che ri-
guarda I'educazione morale dei giovani, i quali non debbono essere traviati da una
propaganda inconsulta e contraria alle istituzioni dello Stato.

Il ministro, come si vede, si spinge fino ad una presunzione di colpa da
parte di un insegnante comunista, tuttavia non manca di riferire al suo col-
lega dell’Interno un’altra precisazione rassicurante, che risale anch’essa al-
I'inchiesta del povveditore degli studi:

Da indagini esperite fino all'anno passato e ripetute in questi giorni, risulta che il
prof. Granata Giuseppe ha professato e professa idee comuniste, ma che tuttavia
non svolge attivita di propaganda nella scuola in cui insegna, né nel paese.

E tale & in realta la linea di condotta seguita da Granata, che in questo pe-
riodo non rinnega le proprie idee ma evita di farne propaganda. A mag-
gior tranquillita del ministro dell'Interno il ministro della PI riferisce an-
cora dalla relazione al provveditore:

1l prof. Granata, attentamente sorvegliato dai membri dell’amministrazione «Ferro»,
conduce vita ritiratissima, & poco socievole, quasi misantropo; non frequenta circo-
li e non pare sia in relazione con i pochissimi comunisti della citta.

E da notare la liberta di cui godette Granata nello scegliere la sua residenza
lungo tutto il periodo in cui fu iscritto nel Casellario. Non fu mai costret-
to al domicilio obbligato, ma doveva segnalare i suoi spostamenti ai com-
petenti uffici di polizia locali, cui era affidata la vigilanza su di lui, i quali
poi riferivano al preferto di Girgenti che, come capo della provincia natia
del vigilato, era tenuto a raccogliere tutte le notizie e a inviarle al ministro
dell’Interno.

Certo, Alcamo non gli offriva molte occasioni di studio, di svago e di con-
tatti umani, e Granata mentre studiava avendo di mira un concorso per la
scuola pubblica, avrebbe forse preferito almeno vivere in un centro cultu-
rale pit vivo e piG attrezzato per gli studi. Ma non fu questa la ragione
principale del suo trasferimento a Napoli il 28 agosto del 1925, con tutta
la famiglia. In realta, sembra che Granata sia andato a Napoli, su chiama-
ta di Rosario Scaffidi per prendere la guida dell’organizzazione giovanile
comunista in Campania e poi addirittura nel Mezzogiorno, coadiuvato dal

649  Storia di un antifascista. Giuseppe Granata

giovane cognato Iffrido. L’insegnamento ad Alcamo era, dunque, durato
solo un anno scolastico, dall’ottobre del 24 all’estate del 25 ma, mentre si
riaffacciava il tentativo di dedicarsi alla politica come attivita principale, re-
stava sempre vivo in lui il desiderio di dedicarsi alla professione dell’inse-
gnamento.

Granata ha affermato pit volte che fu I'assoluzione del 17 febbraio 1927
alla Corte d’Assise di Napoli a farlo diventare nicodemico, cio¢ a fargli
rinunciare a far politica d’opposizione in regime fascista. Ma vediamo
Pantefatto. Una lettera circolare dell’alto commissario per la Provincia di
Napoli datata 4 gennaio 1926", comunica alle questure siciliane che da
alcuni giorni si trova a Napoli un individuo iscritto al partito comunista,
incaricato di dirigere il movimento giovanile della Campania. Poiché si
era scoperto che costui faceva indirizzare la sua corrispondenza alla ca-
sella n. 8 dell’ufficic «The Express» in via Santa Brigida 15 — continua-
va l'alto commissario —, fu disposto un accurato servizio di vigilanza, e
furono colti sul fatto due individui che «con molta cautela» ritiravano
dalla casella n. 8 alcune lettere. Fermati, furono invitati in questura, ma
uno di essi vibrd un pugno all’agente che I'aveva fermato, «colpendolo
alla regione addominale», mentre 'altro lo teneva stretto per impedirgli
I'inseguimento. Quest’ultimo, tradotto in questura, fu identificato «per il
comunista schedato» Giuseppe Granata di Luigi, di anni 25, da Girgen-
ti, «professore di filosofia disoccupato», mentre il seconda risultd essere
il comunista Iffrido Scaffidi di Rosario di anni 19, da Siracusa, domici-
liato in Genova, gia segretario interregionale (sic) della gioventii comuni-
sta. Tutti e due furono deferiti all’autorita giudiziaria: il Granata per
reati di cui agli articoli 196 e 194 c.p.” e lo Scaffidi «in base alle risul
tanze delle nuove ricerche a suo carico».

Dalla comunicazione spedita da Napoli, apprendiamo, dunque, che Gra-
nata nel 25 era non solo un comunista attivo ma un funzionario del par
tito, incaricato di riattivare il movimento giovanile in una importante re-
gione. Il processo relativo ai fatti di via Santa Brigida fu celebrato in Cor-
te d’Assise a Napoli. Il 27 gennaio 1927 Granata e Scaffidi furono assolti,
e secondo quello che Granata affermo subito dopo la sentenza della Cor
te e ripeté pil volte, sarebbe stata proprio questa «inattesa» assoluzione &
convincerlo ad abbandonare la lotta politica:

* Copia di questa lettera si trova in ACS, CPC, cit. Altre copie in altri fondi con pic-
cole varianti.

“ I due articoli del c.p. del 1889 puniscono Poltraggio e altri delitti contro persone ri-
vestite di pubblica autorita.
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nel 27 — si legge nell’articolo Nicodemismo antifascista — 'assoluzione alla Corte di
Assise di Napoli mi offri la possibilita e la tentazione, alla quale non seppi resiste-
re, di diventare nicodemico'.

Al processo davanti alla Corte d’Assise straordinaria di Napoli gli imputa-
ti erano quattro: Antonio Cafasso, Giuseppe Granata, Salvatore Curcio e
Iffrido Scaffidi, tutti imputati di «eccitamento all’odio di classe fatto pub-
blicamente ed in modo pericoloso per la pubblica tranquillita»; Granata e
Scaffidi anche di violenza e resistenza ai termini dell’ultima parte dell’arti-
colo 190 c.p.; Granata anche di oltraggio con parole a pubblico ufficiale,
articolo 194 c.p.: reati tutti commessi a Napoli dal 14 novembre al 31 di-
cembre 1925. Il dispositivo della sentenza pronunciata il 17 febbraio reca:

Poiché i giurati con il loro verdetto hanno negato di aver i giudicabili commesso il
delitto di cui al primo capo d’imputazione, ed hanno negato i fatti materiali di cui
agli altri capi d’'imputazione, letto ed applicato I'art. 469 C.p.p., assolve i quattro
imputati dai delitti loro rispettivamente imputati'’.

Le dichiarazioni di Granata dopo questa sentenza, e la sua conversione po-
litica sono stupefacenti dal momento che la Corte non aveva fatto altro che
recepire il verdetto dei giurati, come la legge imponeva. Listituto della giu-
ria, che aveva rappresentato un grande progresso in senso democratico, era
destinato a scomparire con I'avvento dei codici fascisti, che erano in pre-
parazione, ma scomparira solo col Codice Rocco entrato in vigore nel 1931.
Nel 1927 vigeva ancora il codice penale del 1889 e quindi Granata e Scaf-
fidi furono giudicati da una Corte d’Assise costituita secondo I'ordinamen-
to giudiziario prefascista'.

' G. Granata, Nicodesmisino antifascista, in «La Voce della scuola democratica», 11 (XII),
n. 9, 1° maggio 1955.

% Archivio di Stato di Napoli, Sentenze della Corte d'Assise.

5 La legge del 24 dicembre 1925, n. 2260 aveva, bensi, delegato al governo «la facolta
di emendare il codice penale», ma il nuovo testo, che sara il Codice Rocco, fu pronto
solo cinque anni dopo: fu infatti approvato con r.d. 19 ottobre 1930, n. 1398, che ne
fissd 'entrata in vigore dal 1° luglio 1931. E solo nei primi mesi del 1931 fu messo a
punto il nuovo ordinamento delle Corti d’Assise, che sarebbero state composte d’ora in
poi da due magistrati e da cinque assessori, nominati gli uni e gli altri ogni anno con
regio decreto fra gli appartenenti a categorie prestabilite. La nomina dei giudici d’Assi-
se sarebbe passata cosi nelle mani dell’esecutivo solo nel 1931. Granata e Scaffidi furo-
no giudicati da una Corte d’Assise ancora formata secondo le norme precedenti 'entra-
ta in vigore del Codice Rocco. Queste norme non erano state neppure sfiorate dalla leg-
ge del novembre del 1926 che aveva istituito il Tribunale speciale per la difesa dello
Stato limitandone, perd, la competenza solo ai reati da essa esplicitamente indicati. Tut-
to il resto della competenza giudiziaria rimase immutato fino al 1931.
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La linea politica, che seguiva Granata, di accostamento per azioni succes-
sive, alla legalita fascista, collimava ormai da tempo con la linea dei fun-
zionari che miravano a portarlo fuori dalla condizione di sovversivo e quin-
di a radiarlo dallo schedario. Documento decisivo fu la «scheda» su Gra-
nata del prefetto di Agrigento in data 4 dicembre 1928:

Continua a mantenere buona condotta in linea politica, prendendo parte a tutte le
manifestazioni patriottiche e dimostrando simpatia per l'attuale Governo e pel Re-
gime. In conformita del parere espresso anche dalle R. Questure di Napoli e Tra-
pani, si propone la radiazione dallo schedario dei sovversivi.

Con la proposta dei tre autorevoli prefetti tutto era pronto, dunque, per la
decisione, che risulta definita con la comunicazione del ministro dell’Inter-
no al prefetto di Agrigento del 14 dicembre 1928: «nulla osta da parte di
questo Ministero alla radiazione dallo schedario dei sovversivi del nomina-
to in oggetto».

La radiazione dallo schedario dipende, naturalmente, anche dall’assoluzio-
ne di Granata e Scaffidi pronunciata dalla Corte d’Assise straordinaria di
Napoli. Il periodo nicodemico vero e proprio sarebbe stato inaugurato se-
condo Granata da quella sentenza e sarebbe durato circa un decennio: dal
27 al '37. In realta, perd, la sua posizione era gid mutata prima di quella
sentenza. Granata e Scaffidi in seguito ai fatti occorsi a Napoli in via San-
ta Brigida erano stati arrestati su ordine dell’alto commissario alla Provin-
cia di Napoli, con 'accusa di complotto contro lo Stato. Il 12 febbraio 1926
Granata aveva ottenuto la liberta provvisoria. Passano i mesi, e il 15 otto-
bre 1926 & proprio il f.f. di prefetto di Napoli che gli rilascia un certifica-
to di buona condotta:

In seguito a concorso [il Granata] & stato assunto quale insegnante presso il Liceo
comunale di Rossano Calabro, ove si & trasferito nei primi del corrente mese. In
questi ultimi tempi non ha pia dato segni di attivita sovversiva ed ha interrotro ogni
rapporto coi correligionari, dimostrandosi suscettibile di ravvedimento. E vigilato

dalla Sottoprefettura di Rossano, cui & stata trasmessa copia della scheda biografi-
ca.

L’alto commissario della Provincia di Napoli era stato diligentissimo nel se-
gnalare la presenza a Napoli di Granata e Scaffidi e il loro incarico speci-
fico di organizzatori della gioventi comunista. La polizia napoletana da lui
diretta aveva scoperto il recapito postale e colto i due comunisti nell’atto
di ritirare la posta dalla casella, raccolte poi tutte le informazioni sui loro
precedenti, li aveva consegnati infine alla giustizia. Ora & lui stesso a pro-
porne la liberazione dalla vigilanza speciale in vista di una possibile asso-
luzione in giudizio, che verra, ma che, evidentemente, era gia nell’aria.

Il prefetto di Trapani, coordinatore della vigilanza speciale di Granata, co-
munica, infatti, in data 17 febbraio 1928, che Granata & stato radiato dal
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«suo» schedario dei sovversivi perché non appartenente alla «sua» provin-
cia (alla quale era stato assegnato in quanto domiciliato ad Alcamo) «né
per nascita né per domicilio». E il 4 dicembre dello stesso anno il prefet-
to della natia Girgenti propone la radiazione di Granata dal Casellario «in
conformita del parere espresso anche dalle questure di Napoli e Trapani.
Il 14 dicembre 1928 il ministro dell’Interno da il suo nulla-osta.

Cosi Granata, non solo ¢ stato assolto in Corte d’Assise dai reati di cui era
imputato, ma ¢ anche finalmente sottratto alla vigilanza speciale e all’iscri-
zione nel Casellario. L’assoluzione non fece scandalo, anzi fu seguita ad un
anno di distanza dalla fine della vigilanza speciale, e fu molto gradita da
Granata, il quale dichiard che la sentenza lo aveva addirittura convertito.
Di rincalzo il 28 dicembre il prefetto di Cosenza (alla cui circoscrizione ap-
partiene Rossano) manda nuove informazioni che si concludono con la no-
tizia dell’iscrizione di Granata al sindacato fascista:

Comunicasi che il Granata da che & giunto in Rossano ha dimostrato un effettivo
ravvedimento e ha partecipato alle cerimonie patriottiche svolte in quella citta. Ri-
sulta anche che egli ha chiesto I'iscrizione al sindacato fascista. Viene tuttora vigi-
lato activamente.

Finalmente la Corte d’Assise straordinaria di Napoli il 17 febbraio 1927
pronuncia I’assoluzione di Granata e Scaffidi. Si ponga mente alla data: 17
febbraio 1927. Il 1° di quel mese aveva iniziato la sua attivita a Roma il
Tribunale speciale per la difesa dello Stato, e i primi condannati a pene pe-
santi, dopo il rodaggio di alcuni processi lievi, furono comunisti”’. Dalla fine
d’ottobre 1926, infatti, in seguito all’attentato di Bologna contro Mussoli-
ni, la reazione contro I'antifascismo si era scatenata attraverso I'emanazio-
ne di una serie di provvedimenti eccezionali, fra i quali la costituzione del
Tribunale speciale. L’aspetto pit sorprendente della formazione, a Napoli,
quasi — sembrerebbe — di un fronte in difesa di due comunisti, & che que-
sto avviene in quei mesi fra la fine del 26 e il principio del 27, quando il
fascismo, su scala nazionale, prendendo pretesto dall’attentato di Bologna,
scatena una reazione violenta contro gli antifascisti di ogni corrente, di-
chiara decaduti 108 deputati, emana una legge che istituisce la pena di mor-
te per chi attenti alla vita o alla liberta personale dei sovrani, del principe
ereditario o del capo del governo, nonché per i reati pit gravi previsti dal
codice penale vigente, la reclusione per lunghi periodi per i reati politici,
e da tre a dieci anni per chi ricostituisce associazioni disciolte o riorganiz-
za partiti sciolti, e via dicendo. E, soprattutto, istituisce il Tribunale spe-
ciale per la difesa dello Stato: una magistratura a parte per gli antifascisti.

" Cfr. L. Salvatorelli ¢ G. Mira, Storia d'ltalia nel periodo fascista, Torino, Einaudi, 1964,
pp. 368-369.
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Per Granata e Scaffidi, a Napoli, le cose vanno molto diversamente. Tutti
quei certificati di buona condotta che affluiscono al Casellario sono univo-
ci e complessivamente non falsano la realta. E rilevante, fra le altre notizie,
la richiesta da parte di Granata dell’iscrizione al sindacato fascista, che se-
gna un passo decisivo verso la conquista di una posizione «normale» per
un professore della scuola statale ed & un tipico atto di «nicodemismo,
come avrebbe detto lo stesso Granata. Tuttavia, Granata svolgeva ancora
una certa attivita semicospirativa, e, mentre al ministero affluivano le rassi-
curanti «schede» dei prefetti che presumevano una sua conversione verso
la normalita fascista, altri fatti ci fanno pensare che egli non avesse abban-
donato del tutto le sue attivitd di antifascista, come dimostra la formazio-
ne di un gruppo di studenti antifascisti che frequentavano la sua casa an-
che quando era «nicodemico».

Ma la decisione di Granata fu scossa prima dall’episodio della bandiera ros-
sa issata sul monumento ai caduti di Rossano e dalle sue conseguenze, che
valse a ridargli la fiducia in se stesso e a insegnargli «che non bisognava li-
mitare 'azione antifascista nell’ambito della scuolax» e poi, soprattutto, dal
trasferimento al liceo di Perugia nell’ottobre del 39, dove

gli studenti — scrive ancora Granata — che non tardarono a scoprire in me I'antifa-
scista, erano gia nel movimento clandestino che faceva capo ad Aldo Capitini, non
nicodemico questi, ma saldissimo testimone della causa della liberta. Si pud dire
che furono essi a riportarmi in mezzo alla lotta, a farmi ritrovare il vecchio me stes-
so, quello del primo dopoguerra e dei primi anni del fascismo sifno al *27%,

Con questa testimonianza i periodi della vicenda politica di Granata sotto
il regime fascista sono chiaramente scanditi, ma non bisogna dimenticare
che Granata anche quando era «nicodemico», coltivava sempre un rappor-
to attivo di educazione politica con quel gruppo di studenti antifascisti di
Rossano.

Tra le carte di Giuseppe Granata fa spicco un grosso dattiloscritto di 40
cartelle di trenta righe per ciascuna, dal titolo anodino e limitativo Trenta
anni di scuola, al quale ci riferiremo d’ora in poi con il titolo di Relazione.
Il testo ¢ diviso in quattro paragrafi, gli ultimi due dei quali si occupano
principalmente delle vicende del movimento comunista internazionale dopo
I'insurrezione ungherese e la repressione sovietica dell’autunno 1956, Pub-
blichiamo in appendice a questo saggio le prime ventitré cartelle della Re-
lazione con qualche taglio (sempre indicato con puntini fra parentesi qua-
dre), reso necessario dal carattere del manoscritto, che in origine, come
spiega 'autore nelle poche righe introduttive, altro non pretendeva di es-

* G. Granata, Nicodewismo antifascista, cit.
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sere se non la consueta e obbligatoria relazione sull’anno scolastico appe-
na trascorso, ma estesa a tutto il trentennio della sua atrivita didattica, ap-
pena concluso. Va da sé che questo & uno dei soliti espedienti per intro-
durre un genere letterario inconsueto, che mira in realta, per dirla con le
parole dell’autore, a presentare il rendiconto della sua trentennale attivita
di docente assieme alle riflessioni che gli vengono suggerite da un’espe-
rienza cosi lunga e singolare, perché vissuta «in tempi tra i pia pericolosi
e drammatici della nostra storia». Lo sfondo &, infatti, il regime fascista e
il suo crollo, i protagonisti sono le scolaresche e I'insegnante, il problema
fondamentale & di mettere in luce che cosa aveva di particolare la scuola
sotto il governo fascista, e specialmente quali spazi di libertd restavano al-
I'insegnante, quali gli erano invece negati. Come si presentavano le scola-
resche rispetto al fascismo? C'erano — asserisce Granata — due categorie di
giovani, gli entusiasti e i dubbiosi o avversari. E certamente I'insegnamen-
to abbinato della storia e della filosofia (un abbinamento che Granata e
molti altri con lui hanno criticato vivacemente, ma non per respingerlo 77
toto, in articoli scritti dopo la caduta del fascismo, come uno dei punti di-
scussi e discutibili della riforma Gentile)*, offriva le migliori occasioni per
suggerire agli uni e agli altri numerosi spunti di riflessione sulla situazione
attuale del paese. Granata allontana da sé il sospetto di avere presentato ai
suoi alunni una visione deformata della storia per suggerire scelte politiche
e dichiara di essersi ispirato prima di tutto al rispetto della verita, cioé —
precisa — «di quella che io ritenevo essere la verita», ma afferma altresi di
aver sollecitato i giovani a non adagiarsi sulle opinioni fatte e comunemente
accettate, sui luoghi comuni che vanno spesso per la maggiore e non han-
no fondamento nello studio, e quindi a diffidare della propaganda. E qui
entra nel vivo del suo problema personale: la sua oggettiva condizione di
antifascista, che insegnava in una scuola fascistizzata portava con sé un di-
sagio morale per il fatto di essersi, lui stesso, dovuto iscrivere al partito fa-
scista per poter insegnare. E quello che denuncera come il suo «nicodemi-
smo» in un articolo severo e dolente pubblicato nella «Voce della scuola
democratica» del 1° maggio 1955, dopo che la redazione del settimanale lo
aveva invitato a narrare la sua vicenda di insegnante antifascista durante il
ventennio™:

Perché questo fui io, e come me tanti altri insegnanti antifascisti, che [...] per con-
servare o ottenere la cattedra si fecero seguaci di Nicodemo («quello che era an-
dato da Gesa di notte», Giov. 19.39). Il Nicodemismo non era cosa nuova nella

# «La Voce della scuola democratica», passizz.

# G. Granata, Nicodemismo antifascista, cit. Da notare che, a differenza di tutti gli altri
articoli, questo & firmato Giuseppe Granata, e il cognome materno, Messana, & riporta-
to sotto la firma in carattere minore e fra parentesi.

655 Storia di un antifascista. Giuseppe Granata

vita italiana. I primi campioni ne erano apparsi nel Cinquecento quando molti Rifor-
mati sotto I'incalzare della reazione controriformistica, pur conservando nell’intimo
della loro coscienza la nuova fede, tornarono all’ubbidienza di santa romana chie-
sa cattolica. «Non che resistere — si legge in uno scritto dell’epoca — ¢ inutile anche
fuggive, lasciando beni, famiglia, patria; [...] et che vi importa inginocchiarvi alla Mes-
sa, facendo come fanno gli altri et poi nel vostro cuore credere quel che vi piace?s.
Per not antifascisti — continua Granata — 'obbligo non era di andare a messa, ma
d’iscriversi al partito fascista, indossare la camicia nera, fare il saluto romano, par-
tecipare alle adunate: tutte cose che riempivano I'animo di vergogna e di corruccio
e pit dure forse a sopportarsi che il genuflettersi alla messa per luterani, calvinisti
e anabattisti.

A me fu dato di sottrarmi ad una parte di questi obblighi — continua Granata —
per dieci anni, fino a quando nel ’36, essendo stato regificato il Liceo comunale di
Rossano nel quale insegnavo filosofia e storia, fu necessario per il passaggio nei ruo-
li dello Stato presentare il documento dell’iscrizione al partito fascista, divenuta nel
frattempo obbligatoria. Ma anche senza camicia nera non ero per questo meno ni-
codemico degli altri. Anch’io tributavo il mio ossequio al regime, facendo il saluto
romano senza piQ arrossire, non rifiutandomi di accompagnare gli alunni alle adu-
nate e rassegnandomi a vedere addosso ai miei figli le divise di balilla. Poi presi an-
che la tessera, e per averla dopo che erano chiuse le iscrizioni e con i miei prece-
denti penali e militari (due lunghe detenzioni, un processo in Corte d’Assise e la
rimozione dal grado di sottotenente) fui costretto alle piti abiette umiliazioni.

«Et che vi importa inginocchiarvi alla Messa, facendo come fanno gli altvi et poi nel
vostro cuore credere quel che vi piace?». Importa invece, e come! Lo sapevo io quan-
do la percezione del mio stato, che talvolta mi balenava improvvisa alla coscienza,
mi riempiva di orrore e amarezza. E lo sapevano anche gli altri, quelli che non ave-
vano tradito e che giudicavano®.

Ma come comportarsi nell’insegnamento? Come poteva un insegnante an-
tifascista insegnare nella scuola fascistizzata? Professare apertamente le pro-
prie idee equivaleva a mettersi in condizione di non potere esercitare il
mandato. Di tutte le istituzioni pubbliche dell’Italia liberale, la scuola era
stata la prima ad essere riformata dopo l'avvento al potere del fascismo,
cioe rinnovata subito e profondamente anche nei contenuti grazie alla rifor-
ma Gentile, che entrd in vigore un anno esatto dopo la marcia su Roma,
e che non era frutto del fascismo. La scuola pubblica e laica sorta dal Ri-
sorgimento era gia da tempo giudicata da molti come un’istituzione invec-
chiata nei programmi, nei metodi, nell’ordinamento. Infatti, non aveva te-
nuto il passo neppure con le tendenze pit moderne del positivismo, arric-
chite dai progressi delle scienze fisiche ¢ matematiche, e aveva viceversa
diluito il suo tradizionale laicismo, alimentato soprattutto dalla divulgazio-
ne del darwinismo da un lato, e dalla questione romana dall’altro. La filo-

» Ibidewm.
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sofia idealistica, cresciuta in Ttalia alla fine del XIX secolo e fiorita nel pri-
mo Novecento, si era gia presentata al governo con Benedetto Croce mi-
nistro della PI nel ministero Giolitti del 1920-21, ma in quell’anno le con-
dizioni generali della lotta politica postbellica non consentivano ancora un
impegno dello Stato nella direzione di un riordinamento generale dell’edi-
ficio scolastico. D’altra parte, Gentile e i suoi collaboratori rappresentava-
no una posizione riformatrice molto pit radicale di quella impersonata da
Croce: Gentile proponeva una riforma assai ardita nei suoi postulati filo-
sofici e pedagogici e nel modo di tradurli in testi legislativi. La sua rifor-
ma significd un ammodernamento profondo e liberd all’inizio forze pro-
gressive. Poi, con il rapido evolvere del fascismo al potere verso la ditta-
tura, anche essa fu irrigidita in un sistema autoritario, e la liberta
d’insegnamento non trovd pit spazio, specialmente nelle materie pia vici-
ne alla politica, mentre molto di nuovo rimase nei programmi e nella strut-
tura giuridica della scuola.

Dr’altra parte, il compromesso nicodemico non poteva servire nell’insegna-
mento. Come puo, infatti, 'ipocrisia governare un rapporto che per defi-
nizione mira a trasmettere la verita e il metodo per scoprirla?

Il nicodemismo — ci avverte ancora Granata —, come cio che si riferisce esclusiva-
mente alla sfera dell’esteriore cessava sulla soglia dell’aula scolastica [...] L’opera
dell’insegnante & essenzialmente colloquio, dove non si pud essere diversi da quel-
lo che si appare, perché I'insegnante & proprio e solo in cid che dice. Quindi non
c’era scampo, non si poteva parlare fascista e illudersi di non esserlo. Parlare fa-
scista significava esserlo, agire cioé da fascista sulle coscienze dei giovani che ci era-
no affidati. Ora gli insegnanti nicodemici non portarono mai fino a questo estremo
di ignominia il loro tradimento. [...]

Finiva col prevalere su tutto il dovere di non ingannare, il dovere di non presen-
tare come vero cio che per noi era falso e di non presentare come bene cio che
per noi era male. Il nostro era un parlar coperto e indiretto. Ma i ragazzi capiva-
no lo stesso. [...]

Talvolta perd la lezione di storia, specialmente in III liceo, metteva la nostra co-
scienza di educatori di fronte a scelte impegnative dalle quali non era possibile esi-
mersi: bisognava lasciar correre quello che nei testi si diceva del socialismo ¢ della
Comune, delle radiose giornate del maggio 1915, del dopoguerra e dell’avvento del
fascismo? Correggere, e come senza scoprirsi?™

Si potrebbe pensare che la deliberata «deformazione fascista» dei libri di
testo inducesse a una contrapposizione di tesi «antifasciste» da parte del
docente, se Granata non fosse pronto ad approfondire questo punto del
problema, che metteva in giuoco la sua onesta di maestro e la sua serieta
di studioso. La norma alla quale egli si sforzd sempre di rimanere fedele

* Ibidens.
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nel suo insegnamento fu, da un lato, «il rispetto della verita» e, dall’altro,
«I’anticonformismo», cioé¢ I'impegno di educare i giovani a «non adagiarsi
sulle opinioni fatte e comunemente accettate»; ma, soprattutto, «la fedelta
all'ideale abbracciato», una proposta caratteristicamente ispirata all’inse-
gnamento dei valori ed all’intransigenza, che potrebbe sembrare astratta se
non fosse corretta dalla sincerita del proponente, che ricorda nella propria
biografia un esempio di condotta difforme da quell’esemplare intransigen-
za che proponeva ai suoi alunni adolescenti: «quanto lontana da quell’e-
semplare intransigenza restava la mia condotta politica, il mio wicodemnzi-
S7720>>.

Granata asserisce di aver educato i giovani a non adagiarsi sulle opinioni
fatte ¢ comunemente accettate, ad essere soprattutto anticonformisti. Sotto
il profilo educativo il suo insegnamento era tale da soddisfare le esigenze
sia degli alunni fascisti sia degli oppositori. E anche gli alunni pia ligi al
regime fascista, riconoscendo in lui il fedele di una causa, che si mantene-
va «quanto pit possibile aperto al dialogo e alla discussiones», continuava-
no a rispettarlo e ad amarlo. Certo, nell’insegnamento cosi impostato, era
implicito il rifiuto di particolari dottrine o, viceversa, I’adesione ad altre: ad
esempio il rifiuto di quelle concezioni irrazionalistiche e misticheggianti che
ebbero la loro massima e ridicola espressione nel movimento della «misti-
ca fascista»; «che — aggiunge Granata — si estendeva all’idealismo gentilia-
no per il carattere quasi teologico del suo Atto Puro». E, al contrario, tut-
ti accettavano «il manifesto favore (da parte del professore) all’esposizione
del pensiero del Cattaneo», o la difesa dell'illuminismo dalle critiche di uno
storicismo esasperato, e infine, la difesa del marxismo «che indirettamente
scaturiva [...] dalla discussione delle obbiezioni crociane alla teoria marxi-
sta del valore e alla legge della caduta tendenziale del saggio del profittos.
I temi piG ardui per un insegnamento cosi concepito erano quelli dell’eta
contemporanea, dove linfluenza nella storia del fattore sociale ed econo-
mico importava determinate prese di posizione che nel clima fascista assu-
mevano un carattere immediatamente politico. Il giudizio sul Risorgimento
poteva essere variamente accentuato nei termini della spiritualita o dell’e-
conomicismo, ma non era impossibile dimostrare che entrambe le compo-
nenti furono presenti in quelle vicende, e che era necessario piuttosto sfor-
zarsi di dare una valutazione complessiva del risultato al quale era perve-
nuto il moto di riscossa nazionale sotto la spinta delle forze economiche
borghesi.

Questi ricordi dell’insegnamento criptoantifascista, si riferiscono anche al
periodo passato al liceo di Rossano ma pit ancora al liceo classico di Pe-
rugia, dove Granata approdd nell’anno scolastico 1939-40.

Ma ci fu un imprevisto, per ragioni eteroclite, le cui conseguenze per poco
non misero in forse il suo trasferimento a Perugia. Granata insegnava dal
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1926 al liceo di Rossano e aveva Ii un gruppo di allievi prediletti che fre-
quentavano anche la sua casa. Li ricorda per nome con immutato affetto
molti anni dopo, nel famoso articolo sul Nicodewzisizo:

I miei alunni non solo non ci accusavano e non ci denunciavano ai presidi e alle
gerarchie fasciste, ma finivano, i migliori, col chiederci di esporre loro piti este-
samente e pit apertamente quelle idee e quei principii che le nostre lezioni la-
sciavano solo intravvedere. E venivi in quella mia casa al Ciglio della Torre a Ros-
sano, ricordi, avvocato Berlingieri, con quel tuo cugino intelligentissimo ora vice
prefetto e anche tu professor De Simone, che poi nel 1938, quando fu scoperta
la tua attivita antifascista, fosti inviato al confino. Venivate a casa e per interi po-
meriggi si parlava, si discuteva di marxismo e di liberalismo, delle realizzazioni
nell’Unione Sovietica, della situazione interna e internazionale e delle prospettive
dell’avvenire. Vi davo dei libri (le edizioni Gobetti e Doxa), vi facevo leggere vec-
chi numeri dell’Osdine Niuovo settimanale, della Rivoluzione Liberale, e di Co-
scientia. Fra veramente tutto un mondo diverso che si apriva davanti alle vostre
menti e che vi spingeva a prendere il posto non pit poi abbandonato nella vita
politica™.

Accadde che nella ricorrenza della vittoria, il mattino del 4 novembre 1937,
fu trovata una bandiera rossa sventolante sul monumento ai caduti di Ros-
sano. I sospetti si diressero subito verso gli allievi prediletti del professor
Granata. Ma non c’erano prove e, a conclusione delle indagini condotte
dalla polizia locale affiancata da un ispettore del ministero, Granata fu pu-
nito con il trasferimento «per servizio» al liceo di Matera. Rimase a Mate-
ra un solo anno. E, come egli stesso scrive, nel 39 fu trasferito a Perugia
«perché il Liceo comunale di Rossano era stato regificatos: spiegazione
chiaramente reticente®. La verita & che per Granata i trasferimenti furono
due: il primo da Rossano (e non da Perugia) a Matera, e il secondo da Ma-
tera a Perugia. La permanenza a Matera, infatti, occupd solo ’anno scola-
stico 1938-397.

Nell’autunno del 1939, dunque, tutto il liceo di Rossano, gid comunale e
dal 1936 statale, si fuse con il liceo classico di Perugia. Con esso si trasferf
anche Giuseppe Granata, il quale, tuttavia, non proveniva da Rossano ma
da Matera. Di questa sua diversa provenienza né nella sua Relazione né in
altri scritti fa cenno, ma & certo che prese servizio con tutta la scuola di
Rossano a Perugia al principio dell’anno scolastico 1939-40. E fece tutto il
possibile perché nessuno notasse la sua anomala provenienza da Matera. I
significativo anche che Granata non abbia scritto una parola sul suo inse-

* Ibidem.

* Ibidem. 1 Liceo di Rossano era stato «regificato» dal 1936.

¥ La signora Irea Granata mi ha assicurato che suo marito rimase a Matera un solo anno
nel 1938-39 e che aveva portato con sé la famiglia.
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gnamento in una sede meridionale, dove avrebbe trovato forse un terreno
vergine e probabilmente fertile per seminare il marxismo implicito nel suo
insegnamento della storia e della filosofia, ma in tutti gli scritti di Granata
che mi sono noti non c’¢ il minimo accenno a una lezione tenuta a Mate-
ra: lui che non ha dimenticato neppure di citare le lezioni di pedagogia te-
nute all’Istituto magistrale di Venezia nel 1945, pur asserendo di non aver
ritenuto nei suoi ricordi nulla di quell’esperienza.

Coloro che chiusero un occhio per far si che il trasferimento per punizio-
ne di un singolo sparisse nel calderone del trasferimento di un’intera scuo-
la dovettero essere pit d’uno, e in questa vicenda ebbe certamente una par-
te di rilievo quel funzionario inviato dal ministero, del quale Granata tace
il nome, mentre ne traccia un profilo che fa pensare ad un burocrate mol-
to abile nell’aggiustare le cose facendo il minor danno possibile e soprat-
tutto senza perdere la faccia. Ma lasciamo che sia lo stesso Granata a pre-
sentare il personaggio:

Nel suo affettato ottimismo (solo affettato, perché era uomo assai acuto e conosce-
va certamente la situazione della scuola italiana e sapeva muoversi in essa con com-
prensione ed equilibro), I'ispettore arrivava a dire che gli unici studenti antifascisti
d’Italia erano quelli del liceo di Rossano. Di questa stranissima cosa andava percid
cercata la causa. Le autorita politiche e di polizia locali la trovavano nella sugge-
stione che esercitava sull’animo degli alunni il mio passato di antifascista, in citta
da tutti conosciuto e che probabilmente la fantasia giovanile arricchiva e aureolava
di romantiche esagerazioni sui processi del 23 e del 27. Proponevano pertanto il
mio allontanamento dalla scuola. E in questo senso decise poi il Ministero trasfe-
rendomi per servizio al liceo di Matera™.

Questa combinazione di spregiudicatezza e di furbizia, ma anche di una
certa saggezza del funzionario, che utilizza cosi a proposito i suggerimenti
della polizia locale, & forse la chiave per capire il fortunato esito dell’inci-
dente di Rossano, arbitrariamente attribuito dagli inquirenti all’antifascista
pit noto sulla piazza, ma senza infierire troppo neppure sul prescelto ca-
pro espiatorio e lasciandolo ritornare silenziosamente a casa dopo il breve
esilio. Fu, dunque, grazie a questo compromesso che Granata poté svolge-
re a Perugia il suo insegnamento criptoantifascista, illustrato con tanta fi-
nezza e con una punta di legittimo orgoglio nella Relazione.

Ma quanto era stata esaltante I'esperienza dell’insegnamento perugino dal
'39-40 al ’'42-43, altrettanto deludente fu il ritorno nel ’45, dopo le burra-
scose vicende degli anni di guerra. Granata si illudeva di poter riprendere
e arricchire con il vantaggio della liberta di parola, il discorso storico-poli-
tico iniziato negli anni di guerra. Paradossalmente, invece, I'insegnante an-

* Relazione, p. 9.
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tifascista che sotto il regime era riuscito a portare avanti un insegnamento
ispirato ad un’ideologia perfettamente antifascista e a fare breccia, in qual-
che misura anche nella mente degli scolari fascisti o filofascisti, ora si trovd
di fronte ad «una esperienza sconcertante». I giovani ostentavano freddez-
za e disinteresse verso lui e respingevano ogni suo invito al dialogo e alla
discussione.

Granata non tardo a rendersi conto di quel che era avvenuto. I persegui-
tati ora non erano pia gli antifascisti ma gli ex fascisti, o quelli che dal fa-
scismo avevano avuto benefici di carriera. E questo spiegava il malumore
dei loro figli verso un antifascista di antica data come lui. Ma ostili al pro-
fessore ritornato dall’esilio e dalla guerra si mostravano anche alunni che
provenivano da famiglie antifasciste da sempre, e «qui — spiega lo stesso
Granata — giocava un altro fattore, la rottura dell'unita dell’antifascismo in
conseguenza dell’accentuarsi (in Umbria in maniera assai notevole) della
lotta di classe». Ragazzi, figli di grandi o agiati proprietari terrieri ora era-
no diffidenti verso il docente che nella lotra sociale era stato da sempre
schierato con la parte opposta. L’ostilita istintiva di questi giovani borghe-
si verso tutto cid che sapeva di socialismo, di lotta di classe, di sindacato,
li portava a «difendersi» anche dallo studio di quelle discipline che, con
quel docente, li avrebbe portati sul terreno dell'impegno, o del rifiuto espli-
cito dell'impegno, nelle lotte sociali. Neppure faceva breccia fra di loro il
cattolicesimo politico e sociale, grazie alle tradizioni laiche e, piG ancora,
anticlericali dominanti nell'Umbria. Prevaleva, tuttavia, una tendenza alla
«spoliticizzazione», come oggi si direbbe.

A distanza di molti anni Granata nel 1955 ha dato un giudizio severo sul
suo nicodemismo considerandolo come una resa al nemico. Ha ripetuto so-
lennemente — & vero — anche nel 1955, quello che aveva gia detto e scrit-
to pit di una volta: che mai il nicodemismo era penetrato nelle aule per
inquinare e deformare I'insegnamento, e che tutto Iindirizzo dell’insegna-
mento dei docenti nicodemici era «lontano e contrario all’ispirazione fasci-
sta». Gia dal periodo di Rossano gli si erano presentati i problemi pid sca-
brosi che mettevano a dura prova non solo la preparazione dell’insegnante
nicodemico ma anche il suo coraggio. Percid Granata esalta la nuova com-
pagnia di studenti e di colleghi che trovd a Perugia nel 1939. Gli studen-
ti, che non tardarono a scoprire in lui I'antifascista, erano gia nel movi-
mento clandestino facente capo a Capitini («non nicodemico questi, ma sal-
dissimo testimone della causa della liberta», chiosa Granata).

E si pud dire che furono essi. gli studenti a farmi ritrovare il vecchio me stesso,
quello del dopoguerra e dei primi anni del fascismo fino al '27, quando I'assolu-
zione alla Corte d’Assise di Napoli — ripete ancora — mi offri la possibilita e la ten-
tazione, alla quale non seppi resistere, di diventare nicodemico.
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Fin qui Granata non ha fatto che ribadire con pitd forza quello che gia ave-
va scritto. La trattazione di certi argomenti nelle lezioni eccitava nei mi-
gliori alunni la voglia di saperne di pid, e quindi a Rossano si erano for-
mati gruppi di giovani che andavano a trovare a casa il maestro, il quale
passava con loro «interi pomeriggi». Cioe¢ riprendeva, con altre modalita,
una forma di insegnamento libero. Qui, per fortuna, Granata abbandona il
tono di wea culpa e parla con discreta fierezza di quel rapporto quasi so-
cratico che apriva davanti alle menti dei giovani la cognizione di un mon-
do tutto diverso da quello che forniva loro la scuola e li spingeva «a pren-
dere il posto non pit poi abbandonato da adulti nella vita pubblica». Qui,
come quando parla del suo insegnamento della storia specialmente al liceo
di Perugia, Granata & fiero della sua capacita di battere il nemico ideolo-
gico con I'arma della astuzia messa al servizio della verita. Ma in generale
ha dato un’interpretazione riduttiva del suo nicodemismo e non si & posto
una domanda realistica: qual era I'alternativa? Darsi alla cospirazione, en-
trare a far parte del partito clandestino, che risiedeva all’estero, del parti-
to sezione della III Internazionale, che mandava in Italia i suoi pit corag-
giosi militanti, sfidando il Tribunale speciale, il carcere ventennale e il con-
fino nelle isole? Il paragone implicito con l'antifascismo eroico, senza
retorica ¢ senza ammissioni di sorta, gli pesa. Ma al giudizio storico un an-
tifascismo attivo all’interno del paese, esercitato da una posizione cosi im-
portante come quella dell’insegnamento nella scuola pubblica, come lo stes-
so Granata ha dimostrato con tutta la sua vita, non & detto che appaia meno
fecondo di risultati sol perché non ha lo stesso grado di eroismo di quel-
lo dei comunisti militanti, che subirono decenni di carcere e di confino. Il
tradimento verso la causa — dice Granata — consisteva principalmente
nell’«ossequio formale» al regime e nell’astensione dall’opposizione e dalla
lotta politica.

L’opera dell'insegnante & essenzialmente colloquio, dove non si pud essere diversi
da quello che si appare, perché I'insegnante & proprio e solo in cio che dice. Quin-
di non c’era scampo, non si poteva parlare fascista e illudersi di non esserlo. Par-
lare fascista significava esserlo, agire cioé da fascista sulle coscienze dei giovani che
ci erano affidati. Ora gli insegnanti nicodemici non portarono mai fino a questo
estremo d’ignominia il loro tradimento.

Non posso consentire in tutto con Granata e definire la condotta nicode-
mica «un tradimento». E, al contrario, una scelta realistica di chi non ac-
cetta di essere escluso, prima di tutto, dalla formazione dei giovani che, se
avessero avuto contatto solo con insegnanti fascisti fanatici o tiepidi confor-
misti, ligi comunque al regime e disposti ad insegnare la storia nazionali-
stica e la filosofia dello statalismo, sarebbero stati privati di ogni alternati-
va. E, invece, in molti casi, anche pit modesti dell’azione svolta da Gra-
nata ¢ da altri «nicodemici», ebbero almeno maestri migliori. D’altronde
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non si poteva essere antifascisti leali, «per la contraddizion che nol con-
sente». Per queste ragioni non mi sento di sottoscrivere pienamente I’opi-
nione di Granata, quando ricorda gli insegnanti pit giovani che ebbero una
parte di qualche rilievo nel movimento antifascista perugino di quegli anni:

Con noi erano ora giovani insegnanti, come Ottavio Prosciutti, Walter Binni e Ga-
stone Manacorda che, ancora ragazzi all’epoca della marcia su Roma, all’antifasci-
smo erano arrivati per vie e convinzioni diverse, della cui sincerita facevano testi-
monianza ['ardire e la tenacia con cui prendevano parte all’attivita clandestina. Non
nicodemici, dunque, come non lo erano gli studenti avanguardisti, giovani fascisti e
giovani italiane, che dell’appartenenza, del resto obbligatoria, alle organizzazioni del
regime si servivano come scudo e riparo per meglio e pit efficacemente operare.
Nella loro coscienza non c’era e non poteva esserci 'ombra che per il ricordo del
passato tradimento aduggiava la nostra di vecchi nicodemici. Un’ombra, un solco
nella coscienza che né le prove e le sofferenze, né il riconoscimento di amici e com-
pagni sono riusciti a fare sparire®.

Qui bisogna spiegarsi, perché tutto il merito o il demerito non dipenda dal-
la data di nascita (parlo per me, s’intende, e non per gli amici e colleghi
che sono nominati insieme con me). Il dato anagrafico & il dato obiettivo
da cui bisogna partire per definire la differenza tra I’antifascismo di un cit-
tadino italiano nato nel 1900, come Granata, e uno nato, poniamo, nel
1916, come il sottoscritto. Al tempo dell’ascesa del fascismo al potere il pri-
mo aveva 22 anni, aveva fatto il servizio militare, si era laureato o stava per
laurearsi, era destinato con i suoi coetanei a combattere nell’ultima fase del-
la guerra, ed aveva, invece, avuto la fortuna di «riportare la ghirba a casa»
perché la guerra si concluse prima del previsto. Nel frattempo, aveva ade-
rito prima all’ala rivoluzionaria del Psi e poi, dal gennaio 1921, si era iscrit-
to al neonato Partito comunista d’'Italia e per questo aveva dovuto subire
gravi persecuzioni fino alla rimozione dal grado di sottotenente, che lo ri-
dusse in miseria e lo costrinse ad abbandonare la sua citta; fu poi sotto-
posto per anni al controllo di polizia e infine, grazie ad un fortunato con-
correre di circostanze, fu assolto in Corte d’Assise nel 1927. Fece allora
atto di abiura (o almeno di resa) e abbandond ogni parvenza di vita poli-
tica per un decennio per poi riprenderla all’avvicinarsi della seconda guer-
ra mondiale, passando attraverso le avventure pit incredibili: arresti ripe-
tuti, deportazione\in Germania, fortunoso ritorno in Italia, e infine lotte in-
terne di partito. E paragonabile questo curriculum di Granata con quello
di un italiano nato nel 1916? Questo italiano, il pit giovane dei tre inse-
gnanti antifascisti nominati con lode da Granata, aveva sei anni al momento
dell’avvento del fascismo al potere, nell’ottobre del *22, e cominciava pro-
prio in quel mese, con la frequenza della prima elementare, il corso degli
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studi, che avrebbe concluso con la laurea conseguita I'11 luglio dcl 1938,
quando, ciog, la seconda guerra mondiale era alle porte. Lo iscrissero al-
I'Opera nazionale balilla nel 1928, e con lo scadere degli anni era sempre
stato iscritto d’ufficio alle successive formazioni fino al Guf (Gruppo uni-
versitario fascista) e poi al Pnf, naturalmente con sempre maggior consa-
pevolezza della situazione politica da parte sua, ma anche con rassegnato
realismo, poiché questa era la condizione di tutti i suoi coetanei. Il_totah-'
tarismo rivelava, al fondo, la scarsa intelligenza dei suoi inventori, i quali
non avevano capito che iscrivere tutti, al limite, era come non iscrivere nes-
suno. Essere iscritto al partito era come essere iscritto all'anagrafe e, in pra-
tica, non comportava altro che il sottostare a qualche formalita, a meno
che, beninteso, Iiscritto non ci mettesse di suo 'entusiasmo e la parteci-
pazione. Noi, dunque, non fummo «nicodemici» perché non potevamo es-
serlo, e non potevamo esserlo semplicemente perché eravamo fascisti nati,
tanto & vero che conservammo e rinnovammo la tessera del Guf o del Pnf
anche dopo che avevamo incominciato a essere antifascisti e ad agire come
tali. Infatti, che valore aveva quella tessera imposta a tutti fin dall'infanzia,
quella tessera che era niente pid che un lasciapassare per qualsiasi lavoro,
per qualsiasi concorso, quella tessera obbligatoria che era §olo una prova
della negazione della liberta e finiva per essere un incoraggiamento all’ipo-
crisia?

E vero, invece, quello che scrive Granata: che all’antifascismo eravamo ar-
rivati «per vie e convinzioni diverse» e sempre (salvo il caso .di un inse-
gnamento diverso ricevuto in famiglia) con una notevole fatica individuale.

L’ambiente perugino «a quel tempo languiva sotto la cappa del totalitari-
smo imperante»*, come del resto, aggiungiamo noi, la maggior parte de!le}
provincia italiana nell’inverno '39-40, quando assistette attonita ai prodfgx
del Blitzkrieg hitleriano. Solo un piccolo nucleo di intellettuali sentiva le-
sigenza di prendere un’iniziativa che servisse a raccogliere le forze c_hsper-
se della gente colta e pensosa dell’avvenire per stabilire un punto d’incon-
tro e di li muovere insieme verso una presa di coscienza della realta attua-
le e delle prospettive legate alle vicende della guerra e al]’a\ivenir(.t (;Iel
nostro paese. Ma quale forma dare a questa iniziativa? L'idea di costituire
a Perugia una sezione dell'Istituto di studi filosofici fu, na_tura]mcnte, di
Capitini che la comunicd al professor Averardo Montesperelli nel corso del
1940, e insieme i due amici si adoperarono cercando, prima di tutto, e ot-

® Si veda per tutta la vicenda dell'Istituto di studi filosofici a Perugia il volume Fx'lmoj
fi nel dissenso. 1l «Reale Istituto Studi Filosofici» a Perugia dal 1941 af 1943, a cura di
E. Mirri e L. Conti, introduzione di A. Montesperelli, Foligno, Editoriale Umbra, 1986.
La citazione & tolta dallintroduzione di Averardo Montesperelli, p. 7 del volume.
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tenendo il consenso della presidenza nazionale dell’Istituto. L’antica Societa
filosofica italiana era stata eliminata dal fascismo perché politicamente in-
visa al regime, e in suo luogo era stato creato il Reale Istituto di studi fi-
losofici del quale fu nominato presidente il senatore Balbino Giuliano, gia
ministro dell’Educazione nazionale. L Istituto aveva un certo numero di se-
zioni in varie citta d’ltalia. Imitando questi precedenti si poteva legittima-
mente aspirare a creare qualcosa di simile a Perugia. Alla riunione costi-
tuiva, che si tenne il 7 dicembre 1940 in casa Montesperelli, oltre al pa-
drone di casa e a Capitini parteciparono un’altra dozzina di persone, cui
molte se ne aggiunsero nei giorni seguenti e, soprattutto, dopo che I'Isti-
tuto ebbe cominciato a svolgere la sua attivita. Montesperelli fu eletto pre-
sidente, mentre alla carica di segretario fu nominato il piG giovane tra i
professori.

Le ostilita da parte degli ambienti fascisti non si fecero attendere. Il presi-
dente dell’Istituto di cultura fascista della provincia, invitato ad assistere al-
I'inaugurazione della prima seduta (relatore Guido Calogero), non venne,
ma invié una lettera in cui ricordava che

per disposizione dell’Eccellenza il Segretario del PNF, nessuna manifestazione cul-
turale che esca dalla competenza del Ministero della Cultura Popolare e dell’Edu-
cazione Nazionale pud essere organizzata senza il preventivo accordo con la Sezio-
ne Provinciale dell'Istituto Nazionale di Cultura Fascista, sia per il tema, sia per il
nome del conferenziere*.

Montesperelli rispose con fermezza e senza nulla concedere alle pretese del
presidente dell'Istituto di cultura fascista limitandosi a ricordare che I'Isti-
tuto di studi filosofici era un’istituzione culturale direttamente dipendente
dal ministro dell’Educazione nazionale. Ma ormai le ostilita erano aperte e
continuarono per tutta la breve vita della nostra iniziativa. Montesperelli fu
molto abile e, fra I'altro, seppe procurarsi 'appoggio, anche finanziario, del
rettore dell’Universita, Paolo Orano. Segui un altro colpo a nostro vantag-
gio, quando invitammo personaggi non invisi o addirittura appartenenti in
qualche modo alla gerarchia. Venne a tenerci una conferenza il provvedi-
tore agli studi di Perugia, il giovane professore Salvatore Valitutti, creatu-
ra di Bottai, che professava idee liberali e, comunque, era un’autorita lo-
cale difficilmente attaccabile dal Pnf. Poco dopo facemmo un colpo anco-
ra piG grosso invitando a Perugia il presidente dell’Istituto nazionale di
studi filosofici, Balbino Giuliano, che parld nei locali dell’Universita. 1 bi-
glietti di invito erano firmati congiuntamente dal rettore Paolo Orano e dal
presidente della sezione dell'Istituto. L’iniziativa valse a consolidare il no-

" 1l testo & riportato in Introduzione, cit., di Montesperelli a p. 13. Si veda la risposta
di Montesperelli, ivi.
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stro diritto di esistere e la nostra indipendenza. Ora potevamo procedere
speditamente.

Intanto la situazione dell’Italia in guerra andava peggiorando e la tensione
politica all’interno si faceva sentire sempre pit acuta. Il potere fascista co-
minciava a dare segno di qualche scricchiolio, e il governo rispondeva mol-
tiplicando gli arresti degli antifascisti. Su Perugia si ripercossero gli arresti
eseguiti a Firenze per colpire il gruppo antifascista di Enriques Agnoletti.
Vennero arrestati Capitini, Granata e Ottavio Prosciutti (che dopo la Li-
berazione fu il primo sindaco di Perugia), oltre a molti studenti e altri cit-
tadini. Tutta 'atmosfera cambid: si temeva un’altra ondata di arresti, che
vennero, infatti, nell’estate del 43. Ma la sezione aveva un calendario fitto
di sedute da svolgere con oratori tutti di valore. Mancavano Capitini e Gra-
nata che erano le colonne dell’Istituto, ma il lavoro organizzativo fatto pre-
cedentemente dava i suoi frutti, e il 1943-44, che fu il terzo e ultimo del-
la nostra attivita, fu anche il pit denso di lavoro.

Granata ebbe una parte di rilievo in tutta Iattivita scientifica dell’Istituto
specialmente nel campo della filosofia. Due sono i principali suoi contri-
buti: un ampio intervento, letto il 2 febbraio del 1941, su Le contrastanti
posizioni teoretiche di Allmayer e Calogero sul problema della persona e un
contributo originale su L'antinomicita dello spirito ed il valore®, presentato
attraverso la lettura di un suo allievo nell’ultima seduta della sezione. I due
testi, pur strettamente collegati nell’intrinseco, hanno ciascuno una struttu-
ra molto diversa dall’altro. Cercheremo di farne un’esposizione sintetica.
La vita morale di Fazio Allmayer — scrive Granata — «come nelle ormai lon-
tane lezioni del 1920» continua percid ad essere «la sola vera dimostrazio-
ne che il pensiero pud dare della sua verita». (Sia detto tra parentesi, &
questo — credo — l'unico ricordo diretto dell’insegnamento ricevuto nell’U-
niversita di Palermo da parte di Granata). Ben diverso & I'«atto» di Calo-
gero, che si presenta come I'egoita della micro-esperienza personale che non
mi consente di uscire in alcun modo da me stesso. La conclusione di Ca-
logero & il punto terminale del processo speculativo che ebbe inizio con la
kantiana sintesi @ priori. Il processo ora & concluso, e la speculazione occi-
dentale non potra proseguire se non avanzando per altre vie, che non pos-
sono essere quelle del neo-realismo, o dell’esistenzialismo, che altro non
sono che antistorici compromessi tra I'immanenza e la trascendenza. «lLa
via nuova — dice a chiare note Granata — non pud essere che un’antica via,
ormai piena di sterpi che avra bisogno di molto paziente lavoro per essere
riaperta»: il materialismo. E qui ironizza sulle persone che arricceranno il
naso solo a sentire questa parola. Ma continua nella sua confutazione non

* 1l primo contributo si trova alle pp. 49-58 del volume Filosofs nel dissenso, cit. 1l se-
condo alle pp. 223-237 dello stesso.
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tanto del pensiero di Fazio Allmayer, che non oltrepassa i limiti dell’idea-
lismo, quanto di quello di Calogero che «risolve» le difficolta dell’ideali-
smo, ma inevitabilmente va ad incontrarne altre. Nei libri di Calogero —
dice Granata — non si accenna neppure fugacemente alla «subcoscienza»,
che gia Varisco aveva trattato come uno dei problemi pita seri della filoso-
fia del conoscere. Per Varisco, secondo Granata,

La subcoscienza & ineliminabile, perché & un costitutivo essenziale del pensiero del
singolo che dimentica e ricorda, e ricordare ci si pud di cid che & accaduto nella
subcoscienza. D’altra parte la subcoscienza & inammissibile, perché il pensiero non
esiste che in quanto si pensa, e pensare senza sapere di pensare non & possibile.
Sembra d’essere in presenza di due proposizioni contraddittorie, ma la contraddi-
zione per il Varisco svanisce ponendo al di sopra di ogni soggetto singolo il Sog-
getto universale. E allora quel pensiero che nel singolo & subconscio sara perfetta-
mente consapevole e il problema & risolto™.

Se Granata invece di ricordare Varisco e il limite della sua scoperta della
«subcoscienza» avesse conosciuto Freud, avrebbe scoperto con lui I'Incon-
scio reale, ciog il concreto e ineliminabile deposito di tutte le conoscenze
vissute e sofferte dall’unico essere pensante a noi noto: I'uomo, tutti gli uo-
mini ed ogni singolo uomo, perché ogni singolo uomo & portatore di un
Inconscio, che & passibile di essere portato alla luce della coscienza. Gra-
nata nella conclusione di questo suo primo contributo alla ricerca solleci-
tata dall’Istituto torna sull’avvenire del materialismo, dal quale aveva preso
le mosse, ma & una conclusione, la sua, venata di pessimismo. Nella previ-
sione del mondo a venire il comunista Granata non vede che un mondo in
cui il pessimismo subentrera all’ottimistica concezione della vita dell’ideali-
smo.

Il materialismo, o come diversamente si chiamera la nuova filosofia, quando essa fi-
nalmente sorgera, ci dara della persona una concezione che non potra non appari-
re alquanto grossolana a chi & abituato a considerare tutto sotto la specie idealisti-
ca. La persona non sara tutta luce di consapevolezza, tutta chiarita autocosciente,
ma anche, essenzialmente, nera ombra in cui si stacca il piccolo foro della coscien-
za. E il passato, nell'idealismo lieve fardello sempre superato dall’atto e nell’atto di
porre il futuro, sara il pesante fardello che grava sull’individuo e dal quale nulla
mai potra liberarlo.

Alla fondamentalmente ottimistica concezione della vita dell’idealismo subentrera il
pessimismo che & del resto la nota comune del modo di concepire la vita di im-
mense moltitudini umane. Solo nella Iuce della conoscenza, non della morale, cer-
cheranno gli uomini la pace con se stessi. E in un mondo in cui si parlera meno
di morale e di dovere, forse regnera una morale piG alta che in questo™.

> Op. cit., p. 53.
 Op. cit., p. 58.
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Conclusione pessimistica, dunque, del primo contributo di Granata alla ri-
cerca organizzata dall'Istituto. Il secondo contributo Granata lo forni nel-
I'estate del *43. Era ritornato da poco dal secondo periodo di prigionia fio-
rentina, ¢ si pud pensare che il testo che ci sottopose ricorrendo all’espe-
diente di presentarlo come opera di un suo giovanissimo allievo che o lesse
in sua vece, fosse frutto delle sue meditazioni carcerarie. Il testo & molto
pit freddo del precedente e sembra, almeno a prima lettura pit coerente,
ma poi ad una piG meditata riflessione il contenuto appare non diverso e
non meno pessimistico di quello del primo contributo. 1l titolo, L’antino-
mia dello spirito ed il valore, & redazionale, cioé dei redattori del volume.
Ma I’apertura & chiarissima, e vuol significare che sin dall’inizio della sua
attivita la sezione ha preso coscienza che la crisi & giunta al suo sciogli-
mento.

L’antinomia fondamentale nella quale si dibatte lo spirito & quella dell’essere e del
divenire. La concezione del divenire conquista la coscienza degli uomini nei mo-
menti di crisi della civilta, quando quelle che si credevano le verita vengono dislo-
cate, spostate, sovvertite, quando si assiste al tramonto di determinati valori contro
i quali si ergono altri valori, altre fedi. Allora diventa certo per tutti che la fissita
e la permanenza delle cose sono soltanto, come dice Nietzsche «il lampeggiare o lo
sfavillare delle spade impugnate, i punti luminosi della vittoria nella lotta delle qua-
lita contrastanti»®. ;

E ancora chiarisce che questa antinomia del reale e del razionale &

cosi essenziale alla vita dello spirito che ne resta investito colui che vuol vivere la
sua vita come arte se da e non pud non dare al suo volere il valore di un’azione
doverosa. E il conflitto tra due atreggiamenti, opposti ma entrambi necessari, dello
spirito: il contemplativo o storico e I'attivo o pratico. Se fosse dato all’uomo di vi-
vere solo come essere contemplante o solo come essere agente, il conflitto tra il re-
lativo e I'assoluto, tra il reale e I'ideale non insorgerebbe; ma non & dato; e cosi
quando si narra la storia si sente il bisogno di formulare giudizi valutativi, e quan-
do si agisce non ci si pud anche non ripiegare in un atteggiamento storico™.

Ma aggiungera poi anche che

Le cause perdute e i profeti vinti, perché disarmati, hanno diritto di cittadinanza
nel regno del valore quanto le cause che non furono perdute e i profeti che furo-
no ascoltati*.

Granata parte dalla constatazione, non nuova nella storia, dell’inconclu-
denza del pensiero filosofico e, movendo da questa negazione della validita

* Op. cit., p. 223.
* Op. cit., p. 226.
VO G D229,
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del pensiero umano ai fini della scoperta della verita oggettiva, di un pun-
to d’arrivo, cio¢, che sarebbe la fine del pensiero stesso, conclude che & as-
surdo pensare che un nuovo filosofo un giorno possa trovare la verita as-
soluta e immutabile. La storia del pensiero umano dimostra che esso non
& giunto mai ad un risultato definitivo: i sistemi sono succeduti ai sistemi,
ogni filosofo si & illuso di aver finalmente raggiunto la verita assoluta. Di
qui la conclusione scettica.

Ci troviamo di fronte ad una vera antinomia: l'essere e il dommatismo, il divenire
e lo scetticismo ne sono rispettivamente i termini’

Granara (e occorre tener presente il suo preannuncio di voler riaprire la
vecchia via del materialismo) sembra avvicinarsi a una soluzione materiali-
stica del problema, ma le scienze naturali non erano ancora giunte al pun-
to di fornirgliene una base sicura. Oggi, perd, il problema della conoscen-
za, nel mezzo secolo abbondante trascorso da queste dispute, & stato ab-
bandonato per dimostrata sterilita o, se si preferisce, per evidente
inconcludenza. La battaglia del conoscere & stata infatti vinta nel corso del
secolo XX dalle scienze fisiche e in particolare dalla fisica. Il pensiero uma-
no nasce nel cervello, e le conoscenze del funzionamento del cervello han-
no avuto sviluppi imprevedibili: & questa la sola via per trovare una rispo-
sta oggettiva e non romanzata al problema della conoscenza. Lo studio del
cervello umano, con tutto cid che esso comporta, & la sola via scientifica
per superare I'antitesi paralizzante tra materia ¢ spirito”. Percio non segui-
remo Granata, nel suo pur acuto e generoso tentativo di fondare le basi
della conoscenza nella legge etica del «dover superare», che & la chiave di

® Op. et p. 225.

* Non & questa la sede per affrontare 'argomento in tutta la sua portata. Voglio sem-
plicemente dire che il modo di affrontare il problema della conoscenza non pud essere
osugi quello di cinquanta anni fa, quando la filosofia idealistica ancora dominante in Ira-
lia, era gia vecchia e inutile ogni volta che veniva a contatto con il progresso della fisi-
ca. Oggi non si pud non tener conto della distanza enorme che ci separa dal modo di
pensare nel quale siamo stati allevati noi cultori delle «scienze umane». Ma proprio per
questo lascio parlare chi ha le carte in regola, con poche citazioni che traggo da un noto
libro: G. M. Edelman, Sufla materia della mente, traduzione di S. Frediani, Milano,
Adelphi, 1993. Ho scelto alcuni passi significativi delle tematiche relative all’«enigma del-
la coscienza». «L obiettivo & confutare 'opinione che sia possibile comprendere la men-
te prescindendo dalla biologia» (p. 328). «L’attribuzione della mente al corpo e gli ap-
parenti misteri della coscienza pongono un dilemma che si puo risolvere considerando
la mente e la coscienza come propricta dirette della materia» (p. 328). «La maggior par-
te dei fisici non si affida di certo a idee di panpsichismo o di spiriti disincarnati; cié no-
nostante, alcuni fisici di grande valore si sono spinti al di 1a dei dati di fatto della bio-
logia e hanno ipotizzato che sard una nuova teoria fisica, come una teoria quantistica
della gravitazione, a risolvere 'enigma della coscienza» (p. 330).
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tutto il suo discorso, apprezzabile, certamente, ma solo per aver posto an-
cora una volta il problema della conoscenza come irrinunciabile, con la con-
sapevolezza, perd, che tutto il panorama del sapere & mutato nei suoi fon-
damenti durante il secolo XX e che tutta la ricerca precedente, per le sue
basi esclusivamente speculative, ha ormai un valore soltanto storico.

La fine dell’attivita dell’Istituto di studi filosofici di Perugia coincide con il
crollo del fascismo. Il gruppo si disperde, e per Granata si apre un perio-
do turbinoso. Reduce, come sappiamo, dal secondo arresto legato alle vi-
cende degli antifascisti fiorentini, il 23 maggio del 1943 viene arrestato «per
attivitd antinazionale»® per ordine del questore di Perugia, e deferito al Tri-
bunale speciale. Il prefetto di Perugia ne da comunicazione al ministro del-
I'Interno con lettera del 9 giugno 1943. In calce al foglio ¢’& una postilla
in penna: una domanda ironica del funzionario al ministro, o viceversa, che
suona cosi: «lo riattiviamo?». E Granata venne infatti «riattivato» con l'a-
pertura di un nuovo fascicolo a suo nome nel Casellario politico centrale,
quel casellario dal quale quindici anni prima era stato radiato per buona
condotta. Torna, dunque, ad essere un vigilato speciale, ma in seguito ai
fatti del 25 luglio 1943 e all’avvento del governo Badoglio viene sollecita-
mente messo in liberta il 31 luglio. Seguirono i noti avvenimenti: la libera-
zione di Mussolini dalla prigionia sul Gran Sasso, la fuga di Vittorio Ema-
nuele III e Badoglio da Roma e la proclamazione della Repubblica sociale.
Granata, a quanto pare, non cercd di mettersi in salvo da un possibile se
non prevedibile arresto. E cosi il 18 ottobre 1943 venne arrestato, e que-
sta volta naturalmente dal comando provinciale della Milizia repubblicana
di Perugia che dieci giorni dopo lo consegno al campo di raccolta per pri-
gionieri di Passignano sul Trasimeno, donde il 4 novembre successivo ven-
ne spedito in Germania ed assegnato come lavoratore ad un’industria di
guerra in Baviera. Da questo momento il suo status & quello di libero la-
voratore (Freiarbeiter), non di prigioniero. A quanto asserisce il fratello di
Giuseppe, Diego, che molto si adoperd per salvarlo, la polizia italiana, per
quanto la famiglia avesse «piti volte, ma inutilmente insistito»", non lo ave-
va nemmeno interrogato, né aveva preso in considerazione il suo stato di
salute: sofferente com’era di enfisema polmonare perché fumatore accani-
to, le sue condizioni fisiche non erano certo delle migliori per affrontare il

“ Un’altra lettera del capo della Provincia (cosi furono ribattezzad i prefetti in regime
repubblicano) di Perugia, del 13 maggio 1944, che citiamo pit avanti, precisa, invece,
che Granata fu arrestato «dai militi della 4* zona del’OVRA perché facente parte del
movimento antifascista “Italia Libera” organizzato da professionisti liberi, professori e
studentis.

“t Copia dell'istanza di Diego Granata, fratello di Giuseppe, inviata a diverse persona-
lita.
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clima del Nord e un lavoro pesante, che nulla aveva a che vedere con la
sua qualita di insegnante. L’impressione & che turta questa vicenda si sia
svolta quasi per caso, da una parte anche con una certa passivita di Gra-
nata che, messo in guardia dal precedente arresto e da tutti gli avvenimenti
che si svolgevano intorno a lui, avrebbe forse potuto cercare qualche via
d’uscita prima di farsi arrestare dal governo della Repubblica sociale. Ma
in questo periodo egli sembra non aver pit contatti assidui col partito co-
munista e ancor meno con quei gruppi che cominciavano appena ad orga-
nizzarsi per la resistenza armata. Non c’¢ traccia di contatti di questo ge-
nere in tutti gli anni della guerra da parte di Granata. D’altra parte il co-
mando di polizia della Repubblica sociale, estraneo alle vicende politiche
perugine, non si era curato neppure di informarsi sulla sua persona. Diego
Granata conclude la sua istanza chiedendo al questore e al prefetto re-
pubblicano di Perugia che si adoperino per il rientro di suo fratello in Ita-
lia, e il prefetto si espone in questo senso®, ma il ministero degli Esteri del-
la Repubblica sociale, interessato dal ministero dell’Interno perché interve-
nisse, per competenza, presso i comandi tedeschi risponde con durezza pari
alla chiarezza:

dati i precedenti del Prof. Granata Giuseppe, questo Ministero non ritiene di svol-
gere alcun interessamento in suo favore®,

L’istanza del buon Diego riceve miglior accoglienza da parte del capo del-
la Provincia di Perugia che la trasmette al ministero dell’Interno accompa-
gnandola con un parere nettamente favorevole al rientro di Giuseppe in
Italia. 11 capo della Provincia propone che a parziale accoglimento della
supplica del fratello Diego, «il prof. Granata sia fatto rientrare in Italia e
accompagnato a Perugia, onde a di lui carico, esperiti i normali e necessa-
ri accertamenti, si possano adottare i provvedimenti di conseguenza». E
questa € una apertura notevole, perché in quel contesto il problema prio-
ritario era togliere Granata dalle mani dei tedeschi e riportarlo in Italia.
Non era cosa facile, ma per buona sorte, oltre al fratello Diego c’era qual-
cun altro che era interessato al suo rientro in Italia, e non per sentimento
ma per ragioni di tutt’altro genere. Dal novembre del 43 'Ovra aveva pre-
so contatto con la questura di Perugia attraverso una fitta corrispondenza
che puntava in particolare sulla possibilita di utilizzare Giuseppe Granata
come «esperto» delle cose di Sicilia per raccogliere informazioni sui co-

“ 11 capo della Provincia di Perugia al ministero dell’Interno, 13 maggio 1944. Questa
lettera si trova nel fascicolo intestato a Granata del rinnovato Casellario. Tutti i docu-
menti che non portano altra indicazione, vengono da questa fonte.

* Ivi, il ministero degli Esteri al ministero dell'Interno, 21 luglio 1944.
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munisti siciliani*. Percid i corrispondenti dell’Ovra premevano per far rien-
trare in Italia Granata perché volevano servirsi di lui per spiare i comuni-
sti siciliani, e per questo trovavano solidarieta nelle forze di polizia e del
ministero dell’Interno. Da parte loro i datori di lavoro presso i quali pre-
stava la sua opera Granata in Baviera, non dovevano essere entusiasti del
suo rendimento, quindi accolsero la richiesta senza altri ritardi oltre quelli
burocratici, normali in queste faccende, e rinviarono Granata in Italia in-
sieme con un altro «lavoratore», di cui non conosciamo neppure il nome
ma sappiamo per certo che era ridotto in condizioni di salute peggiori di
quelle di Granata, tanto & vero che mori appena ebbe raggiunto Bolzano.
La permanenza in Germania di Granata, iniziata ai primi di novembre del
1943 era durata quasi un anno. Ed ora I'Ttalia era divisa in due dalla linea
gotica: non poteva raggiungere dal Veneto, dove si trovava, la famiglia ri-
masta a Perugia.

In Germania Granata e i suoi compagni di prigionia furono accolti dap-
prima in un Lager di prigionieri di guerra, poi, quando si scopri che non
erano militari furono avviati al lavoro. Come Freiarbeiter Granata fece pri-
ma il minatore in una cava di pietra presso Garmich e poi il facchino nel-
la Brauerei di Peissemberg. Ma — come egli stesso scrive” — «mi ammalai e
deperii a tal punto da costringere le autorita tedesche a rimpatriarmi». Cosi
appare chiaro che alle convergenze italiane favorevoli al suo rimpatrio, si
era aggiunta la disponibilita dei datori di lavoro tedeschi, che non traeva-
no alcun vantaggio dalla presenza di «liberi lavoratori» non pit utilizzabi-
li come mano d’opera.

Granata arrivo a Venezia verso la meta di agosto del '44. Per qualche mese
riusci a curarsi ¢ a mantenersi con l'aiuto di qualche amico e di parenti.
Poi, non volendo gravare sul bilancio di queste famiglie che certo non nuo-
tavano nell’abbondanza, il 24 ottobre del 44 presentd una domanda al lo-
cale provveditorato agli studi chiedendo di essere assegnato a una cattedra
di un liceo di Venezia. La domanda era redatta in termini molto fieri, e
senza concessioni politiche: Granata rivendicava il suo diritto, come pro-
fessore di ruolo, di essere riassunto in servizio, dal quale era stato allonta-
nato dal corso degli eventi determinati dalla guerra. Il provveditore trasmise

* La corrispondenza tra I'Ovra e la questura di Perugia consta di un gruppo di lettere,
aventi per oggetto «Granata Giuseppe di Luigi. Attivita comunista», datate 6 novembre
1942; 15 dicembre 1942; 24 gennaio 1943; e una lettera all'oggetto «Tenerini Riccardo.
Questa corrispondenza fa parte di un gruppo di carte relative a Giuseppe Granata, con-
servate presso I'avvocato Luigi Ficarra, che sentitamente ringrazio per averle messe a mia
disposizione.

* Relazione, p. 10.
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la domanda al ministro, che a febbraio del 45 comunico a Granata che gli
era stata assegnata la cattedra di Filosofia e pedagogia nellIstituto magi-
strale «N.Tommaseo»*. Granata asserisce di non ricordare quasi nulla del
suo insegnamento a Venezia durato solo pochi mesi, a causa delle sue con-
dizioni fisiche di allora e della tensione del suo spirito che a tutt’altro si ri-
volgeva. Il ricordo pia vivo di quel gruppo di ragazze che seguivano le sue
lezioni era «l'incantevole dolcezza del loro parlares.

Venne la Liberazione, ¢ con I'autunno del ’45 Granata riprese il suo posto
nel liceo di Perugia. Abbiamo gia parlato dell'esperienza sconcertante di
questa ripresa dell'insegnamento in regime di liberta che segnd una crisi ir-
reversibile nel rapporto tra Granata e la nuova generazione dei suoi allievi
perugini. Perugia che, nei suoi tempi difficili, aveva rappresentato il mo-
mento della ripresa di una vivace attivita antifascista grazie alla conoscen-
za di Capitini e di studenti e colleghi che intorno a Capitini avevano co-
stituito un ambiente di antifascismo legato al rinnovamento culturale, ora
lo deludeva ostentando indifferenza al suo insegnamento. Ma la «crisi gio-
vanile» non era soltanto perugina, come Granata dovette presto constata-
re. Nel 1949 chiese ed ottenne il trasferimento a Roma, al Liceo «Dante
Alighieri», dove trovo un ambiente piccolo borghese, retto da un preside
clericale e conservatore. Grazie alle sue qualita di studioso e di didatta,
Granata non tardo ad affermarsi come docente e anche a segnalarsi come
uomo di saldi principi politici, che mise presto in luce quando si rifiuto di
leggere in classe una circolare ministeriale che diffidava gli alunni, sotto mi-
naccia di gravi punizioni, dal prender parte alle manifestazioni indette per
il giorno successivo dalle sinistre contro la presenza a Roma del generale
Eisenhower, rappresentante degli Usa allora impegnati nella guerra di Co-
rea ¢ nella politica di forte ripresa della produzione di armamenti nella qua-
le era coinvolta anche ’Europa e in particolare I'Italia. L agitazione della
sinistra in Italia aveva lo scopo di segnalare la portata rilevante della nuo-
va fase dell'alleanza degli Usa con le potenze dell’Europa occidentale®.

“ Relazione, p. 14.

7 Si veda in proposito J. e G. Kolco, I limiti della potenza americana. Gli Stati Uniti nel
mondo dal 1945 al 1954, trad. it. Torino, Einaudi, 1975, specialmente alle pp. 795-796:
«Per quanto si trovasse di fronte a problemi seri, gia prima che il programma venisse
avviato, I'Europa occidentale stava gia riprendendosi dalla guerra, ed a molti osservato-
ri era chiaro che gli Stati Uniti avevano bisogno dell’Europa occidentale quasi quanto
I"Europa aveva bisogno dell’aiuto americano. L'Europa occidentale temeva anche un col-
legamento troppo stretto della sua economia con quella degli Stati Uniti, considerate le
esperienze del passato e sapendo che essi erano, oltre che il paese capitalistico pia po-
tente, anche quello pid instabile. Anche considerando le cose dal suo punto di vista con-
servatore, essa aveva un potere di contrattazione molto pit erande di auello che ccsa de-

673 Storia di un antifascista. Giuseppe Granata

Ma, per quanto riguarda gli studenti, a Roma si presentarono a Granata
problemi analoghi a quelli perugini. E per giunta in un ambiente sociale
molto pit conformista. Il Liceo «Dante», ci ricorda Granata, sorge a due
passi dal palazzo di Giustizia, in un tipico quartiere di piccola borghesia:
impiegati, magistrati, ufficiali e professionisti. E nella scolaresca del liceo
era possibile rinvenire i pregiudizi tipici di questo ceto.

In pi — aggiunge Granata —, rispetto alle scolaresche di altre sedi dalla composi-
zione sociale su per git analoga, ho notato un maggior ossequio alla religione e alle
sue pratiche (di cui sono prova l'abitudine quasi generale di segnarsi allo scoccare
del mezzogiorno e il prestigio dei sacerdoti e dei frati insegnanti di religione), un
maggior reverenziale e timoroso rispetto dell’autorita (... specialmente di quella del
«signor Preside»), infine un pit accentuato spirito di corpo alimentato dalla impo-
stazione agonistica, con relative gare sportive con altri istituti, dell'insegnamento as-
sai ben curato dell’educazione fisica™.

A Granata questa situazione «diede fin dal primo momento 'impressione
del piti generale squallore». Sommate, tuttavia, le due esperienze di Peru-
gia e del Liceo «Dante» a Roma, Granata si interrogava sulle origini e sul-
le cause della «crisi giovanile», dato comune alle due residenze, pur cosi
diverse per altri aspetti. A Perugia aveva cercato di recuperare la lezione
marxista contro ogni concezione deterministica della storia:

I grandi mutamenti storici, I'affermarsi, ciog, di una classe al posto di un’altra, te-
nevo a chiarire, non si producono spontaneamente e con ineluttabile necessita in
corrispondenza delle modificazioni intervenute nei rapporti di produzione. Levatri-
ce della storia & la volonta rivoluzionaria. Senza il suo intervento anche a tempi so-
cialmente ed economicamente maturi possono non corrispondere .adeguati muta-
menti nella sovrastruttura®.

Segnate chiaramente le differenze sociali e ideologiche tra le due scolare-
sche di Perugia ¢ di Roma: le prime nutrite di tradizioni laiche e liberali,
le seconde piti conformiste e nutrite di cattolicesimo formale, Granata os-
servava, nelle une e nelle altre, la presenza diffusa di un problema dei gio-
vani con caratteri comuni, sosteneva, quindi, che bisognava cercarne la co-
mune origine o trovarne comungue una spiegazione unitaria, tanto pid che

cise di esercitare. Ma la visione di un fiume di dollari frend, in questo senso, i dirigen-
ti conservatori dell’Europa i quali, in ultima analisi, avevano gli stessi obiettivi sociali del
loro partner atlantico. Tuttavia, una volta accettate le condizioni americane ¢ collegate
intimamente le economie nazionali agli Stati Uniti, la minima oscillazione nell’economia
americana ebbe profonde ripercussioni in Europa. E concedendo agli americani un po-
tere sulle scelte fondamentali di politica economica, 'Europa occidentale, con cio stes-
so abdicd temporaneamente alla propria sovranitas.

* Relazione, p. 16.
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dei nostri alunni e conseguentemente il giudizio favorevole che, malgrado tutto, non
posso non dare loro™.

Mentre nel mondo della scuola Granata faceva i conti fino in fondo con il
suo mestiere d’insegnante e giungeva a modificare profondamente il suo
giudizio pessimistico sulle nuove generazioni, fuori dalla scuola intanto la
storia accelerava il suo ritmo e lo scandiva con eventi di portata incom-
mensurabile, fino ai fatti di Ungheria. Nella divisione che si determiné al-
lora anche all’interno delle forze progressiste o rivoluzionarie sulla base dei
movimenti occorsi in Ungheria e della loro repressione da parte dell’Unio-
ne Sovietica, Granata prende una posizione intransigente, coerente con le
sue premesse. Che cosa avviene in Ungheria? E una rivolta antisocialista,
anticomunista? Bisogna, allora, riconoscere alla Repubblica ungherese il di-
ritto di difendersi da sola e anche il diritto di chiedere I’intervento dell’U-
nione Sovietica. Granata affronta il problema a chiare note, non ignaro di
provocare i suoi ascoltatori:

To la scelta I'avevo fatta da moltissimi anni e conservavo integra la certezza nella
sua bonta e nel suo valore. E voi? domandai?”

La risposta degli alunni questa volta fu corale: non si tratta di una rivolta
antisocialista, gli operai e gli intellettuali ungheresi sono insorti per la li-
berta e la giustizia, contro I'oppressione degli stranieri e dei gerarchi del
partito, per un socialismo che non sacrifichi il presente all’ipotetico para-
diso del futuro. Gli insorti si sono battuti per un ordinamento economico
che non sacrifichi troppo la soddisfazione dei bisogni presenti alle esigen-
ze della costruzione del socialismo, quelli dall’altra parte della barricata so-
stenevano, invece, la necessita del sacrificio. Ma voi, ribatte Granata rivol-
gendosi ai suoi scolari, preferite una valutazione e un giudizio di natura
esclusivamente morale.

La crisi del 56 investi i paesi dell’Europa orientale, che sotto I’egemonia
sovietica avevano conosciuto condizioni diverse nello sviluppo economico,
ma che erano tutti caratterizzati dalla dipendenza dall’Urss nella politica,
nell’economia, nei rapporti internazionali. Questo sistema, che si reggeva
con la forza e derivava dalla divisione delle sfere d’influenza fissate negli
accordi conclusi tra le grandi potenze vincitrici della seconda guerra mon-
diale, che garantirono il mantenimento della pace come «guerra fredda»,
subi nel ’56 una grave scossa ma parve resistere. Le ripercussioni furono
tuttavia notevoli ben oltre i confini dei paesi satelliti dell’Urss e special-
mente in seno ai partiti comunisti. Molti comunisti italiani, specie fra gli

* Relazione, p. 23.
” Relazione, p. 25.

677 Storia di un antifascista. Giuseppe Granata

intellettuali, in quella circostanza si schierarono contro la politica sovietica
nell’Europa orientale e contro I'egemonia dell’Urss nel movimento comu-
nista internazionale, alcuni abbandonaronc il partito, altri vi rimasero ma
non rinunciarono a criticare la scelta della direzione, che aveva appoggiato
la repressione armata sovietica in Ungheria. Granata fin da principio pre-
se posizione contro il movimento antisovietico dell’'Ungheria e della Polo-
nia, e si dichiard favorevole alla repressione. Non si limitd, tuttavia, a so-
stenere le ragioni dell’Urss, identificandole con la difesa del socialismo, nep-
pure si identificd con il sostegno dato all’Urss in quell’occasione dalla
direzione del Pci e da Togliatti personalmente, ma colse I'occasione della
nuova situazione creatasi nel’Europa orientale per muovere una critica ar-
gomentata alla politica culturale del Pci. Il documento pia interessante che
ci ha lasciato in proposito & una lettera diretta a Enzo Modica, allora re-
sponsabile della commissione culturale della Federazione romana del Pci.
Sono ventuno pagine dattiloscritte datate 4 giugno 1957 che criticano la
politica culturale del Pci quale si manifestava in special modo nelle pub-
blicazioni periodiche. Granata, da un lato si schiera a favore della linea fi-
losovietica prevalsa nella Germania orientale e in Cecoslovacchia e respin-
ge la posizione polacca, che era la pid critica nei confronti dell’Urss, e dal-
Ialtro constata e documenta l'arretramento ideologico verificatosi in alcuni
circoli intellettuali del Partito comunista italiano:

Mi riferisco — precisa — a quell’oscurarsi della consapevolezza delle mete ultime cui
tende il proletariato, quel venir meno, in una parola, della coscienza socialista che
rende poi disarmati davanti alle suggestioni delle ideologie riformiste. Salta subito
agli occhi, a questo riguardo, la differenza di tono, d'ispirazione, oltre che di rte-
matica, nelle manifestazioni della cultura marxista dei primissimi anni dopo la Li-
berazione e di oggi. Si potrebbe brevemente caratterizzarla dicendo che allora la
nostra cultura era tutta protesa verso I'avvenire, mentre oggi si rivolge di preferen-
za al passato™.

In altre parole, Granata denuncia 'abbandono della lotta ideologica per il
socialismo e il ripiegamento su tematiche condizionate dalla fase attuale del-
la lotta politica, e quindi dall’ideologia avversaria:

A parte la difficolta oggettiva di una qualsiasi fissazione della prospertiva dell’avve-
nire, che linstabilita e Iincertezza delle vicende politiche sottoponevano agli spo-
stamenti pit subitanei e drammatici, un ruolo importante nella obnubilazione del-
la consapevolezza dei futuri traguardi verso cui marcia la classe operaia ha avuro
anche la maggiore attenzione alla realtd presente, ai modi, ciog, in cui si manifesta
presentemente ed effettivamente la vita sociale la cui conoscenza veniva giustamen-
te ritenuta necessaria per un concreto operare in essa. Ma non ci si & difesi a suf-
ficienza dal pericolo di dimenticare nell’andar dietro alla realta presente il compito

* Letrtera a Modica, p. 2.




678 Gastone Manacorda

rivoluzionario del mutamento e del superamento e di appagarsi in conseguenza di
mere prospettive riformistiche. Cio vale per I'azione culturale del partito e anche
per il modo in cui talvolta viene impostato il problema dei rapporti con la Chiesa
cattolica”.

E indubbio che il realismo politico del Pci nel suo complesso aveva indi-
rizzato la cultura fiancheggiatrice pia allo studio dei problemi del presen-
te che a quelli delle mete da raggiungere nell’avvenire. La politica realisti-
ca del Pci non lasciava spazio al «sole dell’avvenire» e all’'utopia, ma Gra-
nata, non senza ragione, segnala casi in cui una rivista del partito (che vuol
dire finanziata dal partito e affidata alla direzione di uomini di fiducia del
partito stesso come «II Contemporanco») impostava il problema dei rap-
porti con la Chiesa cattolica proponendo, a suo dire (ma, in realta, non era
molto lontano dal vero)

soluzioni di maggior capitolazione di quelle stesse cui le controrivoluzionarie, per
tanti aspetti, giornate dell’ottobre scorso hanno costretto i compagni polacchi®.

Le critiche particolari che Granata rivolge alla politica del Pei colgono in
parte nel segno, ma quello che egli vede nel ’57 come una sorta di tradi-
mento ideologico del partito ai danni delle classi lavoratrici dell’agricoltu-
ra e dell'industria, altro non era — giudicato oggi dopo una trentina d’an-
ni e dopo una serie di avvenimenti orami irreversibili —, in realta, che il
manifestarsi del cominciamento della fine del comunismo storico che, iden-
tificandosi con I'industrializzazione dell’'Unione Sovietica e con ’armamen-
to di quella grande potenza mondiale e subordinando al raggiungimento di
queste mete ogni altro obiettivo, era giunto, alla fine, all'esasperazione del-
le contraddizioni che uno sviluppo forzato non poteva non generare. Di qui
nasceva il dubbio, anzi la convinzione sempre pit diffusa, che quello of-
ferto dall'Urss non fosse un modello esportabile, un’esperienza da imitare,
la vera e unica via al socialismo: tutte certezze che con la morte di Stalin
si mostrarono allo scoperto all'interno del mondo «socialista» egemonizza-
to dall'Urss e produssero tensioni insuperabili all'interno dello stesso grup-
po dirigente sovietico sopravvissuto alle terribili purghe staliniane, e infine
aprirono la strada alla grande crisi del comunismo sovietico e dei paesi da
esso dominati. Da parte dei nuovi dirigenti sovietici, di Kruscév in parti-
colare, ci furono aperture verso una nuova politica che si manifestd da prin-
cipio nella ripresa di relazioni normali con la Jugoslavia. Ma la rivolta un-
gherese ebbe un carattere di ribellione aperta, e la sua repressione con I'im-
piego della forza militare del Patto di Varsavia segnd un ritorno alle
soluzioni di forza, che erano poi una confessione di debolezza.

T, pe 3
» Ibiden.
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Il movimento incominciato con i fatti del ’56 si & concluso con la crisi del-
I'impero sovietico e con la fine del comunismo. In Italia il processo & sta-
to meno lento che altrove, ma bisogna aspettare il 1976 per avere una di-
chiarazione esplicita del segretario del Pci, Enrico Berlinguer, al XXV Con-
gresso del Pcus, che constatava la fine dell’egemonia dell’'Urss sul
movimento comunista internazionale e definiva in termini inequivocabili
quella che era ormai la linea collaudata del Pci. Quella dichiarazione di
Berlinguer prende atto di una realta nuova e segna un momento decisivo
nella storia del movimento operaio internazionale. Eccone il testo:

L’attualita del problema del socialismo ci impone anche di indicare con assoluta
chiarezza quale socialismo noi riteniamo necessario e il solo possibile per la societa
italiana. Noi ci battiamo per una societd socialista che sia il momento pii alto del-
lo sviluppo di tutte le conquiste democratiche e garantisca il rispetto di tutte le li-
berta individuali e collettive, delle liberta religiose e delle Liberta della culiura, del-
larte e delle scienze. Pensiamo che in Ttalia si possa e si debba non solo avanzare
verso il socialismo ma anche costruire la societa socialista con il contributo di for-
ze politiche, di organizzazioni, di partiti diversi; e che la classe operaia possa e deb-
ba affermare la sua funzione storica in un sistema pluralistico e democratico®.

Granata, dunque, aveva avuto qualche ragione di criticare, nel ’57, la de-
bolezza ideologica del Pci, che si era allontanato dall'ideclogia classica del
marxismo-leninismo senza abbandonarlo esplicitamente. Ma la crisi mani-
festatasi apertamente con le rivolte dei satelliti dell'Urss a partire dal ’56
va in una direzione completamente diversa da quella che illustra Granata,
il quale finisce per imputare alla debolezza dei quadri intellettuali del Pci,
quella che ¢ invece la manifestazione di un fenomeno molto pit vasto e pia
profondo, che verra in piena luce negli anni Novanta con la fine del Pci e
degli altri partiti comunisti e la nascita di partiti nuovi, [.’abbandono di
un’ideologia invecchiata non & avvenuto in un giorno, ma nel corso di un’e-
voluzione durata un buon trentennio.

” Riprendo il testo da G. Fiori, Vita di Enrico Berlinguer, 'Unirta-Laterza, 1992, p. 272.




