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ANTIFASCISTA

D1

MOLTO difficile e

imbarazzante rispon-
E dere all'invito rivol-

toini dalla « Vocge »,

di narrare la mia vi-
cenda di insegnante antifascista
durante il tristo ventennio. Dif-
ficile e imbkarazzante come ognl
confessione. Ma bisogna farlo. E’
bene che in un angolo del gior-
nale, che rievochera gli episodi
della gloriosa Resistenza, trovi
posto anche la confessione di un
nicodemico Perché questo fui
io, e come me tanti altri inse-
gnanti antifascisti, che entrati in
servizio prima o negli anni im-
mediatamente successivi all’av-
vento del fascismo, per conser-
vare od ottenere la cattedra si
fecero seguaci di Nicodemo
(< quello che era andato da Gesu
di notte » Giov. 19.39). I1 Nico-
demismo non era cosa nuova nel-
la vita italiana. I primi campioni
ne erano apparsi nel Cinquecen=-
to, quando molti Riformati sotto
l'incalzare della reazione contro-
riformistica, pur conservando
nell’intimo della loro coscienza
la nuova fede, tornarono all’ub-
bidienza di santa romana chiesa
cattolica. « Non che resistere —
si legge in uno scritto dell’epoca
— €& inutile anche fuggire, la-
sctando beni, famiglia, patria,
amici; non c’e umanita nello ab-
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bandonare padre, madre, figlioli,
fratelli, la patria; et che vi im-
pcrta inginocchiarvi alla Messa,
facendo come fanno gli altri, et
poi nel vostro cuore credere quel
che vi piace? ». Per noi antifa-
scisti ’obbligo non era di anda-
re a messa, ma d’'iscriversi al
partito fascista, indossare la ca-
micia nera, fare il saluto roma-
rno, partecipare alle adunate: tut-
te cose che riempivano Il’animo
di vergogna e di corruccio e piu
dure forse a sopportarsi che il
genuflettersi alla messa per lu-
terani, calvinisti e anabattisti.
A me fu dato di sottrarmi o
una parte di questi obblighi per
dieci anni, fino a quando nel ’36,
essendo stato regificato il Liceo
comunale di Rossano nel quale
insegnavo filosofia e storia, fu ne-
cessario per il passaggio nei ruoli
dello Stato presentare il docu-
mento dell’iscrizione al partito
fascista, divenuta nel frattempo
obbligatoria. Ma anche senza ca-
micia nera non ero per questo
meno nicodemico degli altri. An-
ch’io tributavo il mio ossequio
al regime, facendo il saluto ro-
mano senza piu arrossire, non
rifiutandomi di accompagnare gli
alunni alle adunate e rassegnan-
domi a vedere addosso ai miei
figli le divise di balilla. Poi pre-
si anche la tessera, e per averla
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dopo che erano chiuse le iscri-
cioni e con i miei precedenti pe-
nali e nulitari (due lunghe de-
tenzioni, un processo in Corte
di Assise € ia rimozione dal gra-
do di sottotenente) fui costretio
alle piu abiette umiliazioni.

« Et che vi importa inginoc-
chiarvi alla messa, come fanno
gli altri, et poi nel vostro cuore
credere quel che vt piace? ».
Importa invece, e come! Lo sa-
pevo io quando la percezione del
mio stato, che talvolta mi bale-
nava improvvisa alla coscienza,
mi riempiva di orrore e ama-
rezza. E lo sapevano anche gli
altri, quelli che non avevano
tradito e che giudicavano. Che
c’era negli occhi del calzolaio
socialista, nella cui bottegz ero
solito fermarmi brevemente qua-
si ogni glorno, quando li levava
dal suo lavoro lentamente sopra
d me: rimprovero o paterna
compsrensione?

1L, NICODEMISMO, come cio
che si riferisce esclusivamente
alla sfera dell’esteriore, eessava
sulla soglia dell’aula scolastica.
LLa non era possibile limitarsi
all’ossequio formale e alla asten-
sione dall’opposizione e dalla lot-
ta politica in cui consisteva prin-
cipalmente il tradimento verso
la causa. L’opera dell’insegnante
¢ essenzialmente colloquio, dove
non si pud essere diversi da
quello che si appare, perché lo
insegnante & proprio e solo in
cid che dice. Quindi non c'era
scampo, non si poteva parlare
fascista e illudersi di non esserlo,
Parlare fascista significava es-
serlo, agire cioé da fascista sulle
coscienze dej giovani che ci era-
no affidati. Ora gli insegnanti
nicodemici non portarono mai
fino a questo estremo d’ignomi-
nia il loro tradimento,

Oltrepassata la soglia dell’aula,
saht.i sulla cattedra, davanti ai
voltx. Intenti e fiduciosi dei ra-
gazzi la finzione nicodemica ve-

niva meno. Finiva col prevalere
su tutto il dovere di non ingan-
nare, il dovere di non presen-
tare come vero ci0 che per noi
era falso e di non presentare
come bene ci0 che per noi era
male. Il nostro era un parlare
coperto, indiretto. Ma i ragazzi
capivano lo stesso, come quando
ci sforzavamo di spogliare i)
Risorgimento di ogni motvo na-
zionalistico e di primato e di met-

terne in risalto invece la pas-
sione per la liberta, o come
quando, contro le propensioni
fasciste, presentavamo Crispi per
quel cieco reazionario che era
stato e ne ridicolizzavamo la po-

politica estera riferendo i_giudi-
zi confidenziali che su lui dava

Bismarck, e cio facevamo nella
speranza non infondata di susci-
tare nelle menti dei ragazzi sug-
gestivi e pertinenti accostamenti.
Piu immediato forse riusciva lo
accostamento- quando si raccon-
tava l'episodio di quell’elettore
che nel registro delle votazioni
per il plebiscito, che doveva le-
galizzare il colpo di stato di Na-
poleone III, scrisse « Io ho pau-
ra, tu hai paura... » e cosi via per
tutta la coniugazione del pre-
sente indicativo del verbo aver
paura.

Ma era tutto l'indirizzo del
nostro insegnamento di storia e
filosofia lontano e contrario alla
ispirazione fascista. All’'azicne
delle cosi dette creature sovrane
si contrapponeva quella déile
masse anonime e si faceva ve-
dere come l'evento fosse sempre
la risultante del confluire di rol-
teplic: fattori, dei quali econo-
mico non era ultimo; e contro il
pericolo, insito in oghi conce-
zione storicistica e dialettica, di
portare alla giustificazione di
ogni accaduto e quindi anche
dell’odiato presente, qualcuno
reagiva col fare dell’ideale il
principio animatore del reale e
qualche altro marxisticamente

.coll’individuare volta per volta
il principio propulsore del dive-
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nire storico in un gruppo o in
una classe sociale, Ma idealisti
e marxisti ci trovavamo tutti
d'accordo sulla opportunita in
filosofia di far leva sulla morale
kantiana, come quella che, sal-
damente fondata sulla incondi-
zionata categoricita del dover

essere, poteva avere la maggio-
re efficacia educativa sui giova-
ni di quel tristo tempo. Del re-
sto vi erano alunni, capito a me
a Rossano, che dalla seconda
formula dell'imperativo catego-
rico (agisci in modo da conside-
rare I'umanita in te e negli altri
sempre come fine ¢ mai come
solo mezzo) traevano come ne-
cessaria conseguenza il comuni-
smo integrale. Talvolta pero la
lezione di storia, specialmente in
III liceo, metteva la nostra co-
scienza di educatori di fronte a
scelte impegnative dalle qualt
non era possibile esimersi: biso-
gnava lasciar correre quello che
nei testi si diceva del socialismo
e della Comune, delle radiose
giornate del maggio 1915, del
dopoguerra e dell’avvento del
fascismo? Correggere, e come
senza scoprirsi?

LA SINCERITA’ della presen-
te confessione mi da il diritto
di chiedere di essere creduto
quando affermo che mai io ho
ingannato su argomenti come
questi i miei alunni. Questi non
solo non ci accusavano e non ci
denunciavano ai presidi e alle
gerarchie fasciste, ma finivano,
1 migliori, col chiederci di espor-
re loro piu estesamente e piu
apertamente quelle idee e quei
principii che le nostre lezioni
lasciavano solo intravvedere. E
venivi in quella mia casa al Ci-
glio della Torre a Rossano, ri-
cordi, avvocato Berlingieri, con
quel tuo cugino intelligentissimo
ora vice prefetto e anche tu pro-
fessor De Simone, che poi nel
1938, quando fu scoperta la tua
attivita antifascista, fosti inviato
al confino. Venivate a casa e per
interi pomeriggi si parlava, si
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discuteva di marxismo c¢ di li-
beralismo, delle realizzazioni nel-
I’'Unione Sovietica, della situazio-
ne interna e internazionale e delle
prospettive dell’avvenire, Vi da-
vo dei libri, (le edizioni Gobetti
e Doxa), vi facevo leggere vec-

chi numeri dell’Ordine Nwuovo
settimanale, della Rivoluzione
Liberale e di Coscientia. Era

veramente un mondo tutto di-
verso che si apriva davanti alle
vostre menti e che vi spingeva
a prendere il posto non piu poi
abbandonato nella vita politica.
Alcuni di voi lo presero subito,
issando nella notte sul quattro
novembre ’37 la bandiera rossa
sul monumento ai caduti di Ros-
sano. Quel vostro gesto audace
a me costo perquisizioni, interro-
gatori nella caserma dei carabi-
nieri, un'ispezione ministeriale e
infine il trasferimento per servi-
zio a -Matera. Ma ve ne sono an-
cora riconoscente. perche quel

po’ di disturbo, che veniste ad ar-
recare alla mia vita di nicodemi.
co, valeva a ridarmi la fiducia in
me stesso e a insegnarmi che non
bisognava limitare l’azione anti-
fascista all’ambito della scuola.
Ma doveva essere proprio l'atti-
vita svolta nella scuola a con-
sentire a noi insegnanti nicode-
mici, fuorl ormai da ogni legame
con i partiti, di prendere con-
tatto con i movimenti politici an-
tifascisti. Per me almeno fu cosi
nella nuova sede di Perugia, dc-
ve fui trasferito nel ’39. Accade-
va infatti che gli studenti, che
non tardarono a scoprire in me
I'antifascista, erano gia nel mo-
vimento clandestino facente capo
ad Aldo Capitini non nicodemi-
cOo questi, ma saldissimao testimo-
ne della causa della liberta. Si
pud dire che furono essi a ripor-
tarmi in mezzo alla lotta e far-
mi ritrovare il vecchio me stesso,
quello del dopo guerra e dei pri-
mi anni del fascismo sino al '27,
quando l’assoluzione alla Corte
di Assise di Napoli mi offri, la
possibilita e la tentazione alla
quale non seppi resistere di di-
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ventare nicodemico. Con noi era-
rno ora giovani insegnanti, come
Ottavio Prosciutti, Walter Bioni
¢ Gastone Manacorda, che, ancc-
ra ragazzi all’epoca della marcia
su Roma, all’antifascismo c¢rano
arrivatl per vie e convinzioni di-
verse, della cul sincerita faceva-
no testimonianza l'ardire e la te-
racia con cui nrendevano parte
ai"attivitad cilandestina. Nomn ni-
cecdemici dunque, come non lo
erano gli studenti avanguardisti,
giovani fascisti e giovani italia-
ne, che dell’appartenenza, del re-
sto obbligatoria, alle organizza-
zioni del regime si servivano co-
me scudo e riparo per meglio e
piu efficacemente operare. Nella
loro coscienza non c'era e non
poteva esserci 'ombra che per il
ricordo del passato tradimento
aduggiava la nostra di vecchi ni-
codemici. Un’ombra, un solco nel-
la coscienza che né le prove e le
sofferenze, né il riconoscimento
di amici e compagni sono riusci-
ti a fare sparire. Nulla potra far-
mi dimenticare il pianto dispera-
te di un giovane contadino la
cui resistenza crolld improvvisa-
mente nel buio e nel silenzio del
carro sigillato che ci trasportava,
nel novembre del ’43, alla depor-~
tazicne in Germania e il senso
di colpa che in gquel momento mi
impedi di avvicinarmi a tentare
di confortare quell’/immenso do-
lore: sapevo quanta responsabi-
lita di cido che accadeva allora
nel nostro Paese era dei nicode-
mici che nei venti anni erano an-
cdati come me alla messa.

GIUSEPPE GRANATA
{Messana)
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