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GAETANO NEGRI

INTRODUZIONE





Per correr miglior acque alza le vele

Ornai la navicella del mio ingegno

Che lascia dietro a sé mar sì crudele.

osi cantava Dante all'uscir dall'in-

ferno, rivedendo il dolce colore del-

X orientai zaffiro che si accoglieva

4-^^rS^^^j ne | c ie l sereno, mentre lo bel pia-

neta che ad amar conforta rideva all'oriente.

Ebbene,

Si parva licet componere magnis,

io pure, nel presentare questa raccolta di studi

danteschi, provo l'impressione di correre acque

tranquille, sotto un cielo sereno, dopo di esser

uscito da quella specie d' inferno morale che ci

avevano creato le tempestose preoccupazioni di

questi tristissimi tempi. Ed io spero che molti

compagni, approfittando del momento in cui il

vento, coinè fa, si tace, saliranno con me nella bar-
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chetta, la quale, guidata da esperti e robusti

rematori, ci condurrà a diporto, lungo le rive

dell'oceano dantesco. Un soffio d'aria pura, la

contemplazione di meravigliose vedute, la cono-

scenza di insigni personaggi ci saranno un sol-

lievo ed una distrazione salutare e feconda, così

che, ritornando dall'escursione, ci troveremo fatti

più forti contro quel sentimento di sfiducia che

tenta d'impadronirsi di noi, e, nel culto e nel-

l'ammirazione pel padre Dante, sentiremo farsi

più viva e più ferma, nel nostro cuore, la fiamma

dell'ideale italiano di cui il sommo poeta fu il

primo annunziatore.

Ma, forse, taluno di coloro che son disposti a

salir meco in barca, per tentar questo viaggetto

di esplorazione, desidererà di conoscere l'orga-

nizzazione, gli intenti e la ragion d'essere del

Comitato che ne assume l'impresa; desidererà

di avere, direi quasi, in mano la giustificazione

della sua esistenza e dell'opera sua. Per soddi-

sfare, come meglio io posso, questo desiderio,

io mi permetto di riprodurre qui alcune parole

da me dette il 29 maggio 1896, inaugurandosi,

in Milano, il Comitato della Società dantesca.
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« Con un sentimento di viva compiacenza io

vengo ad inaugurare i lavori del Comitato mila-

nese della Società dantesca italiana. Le adesioni

numerose e preziose che abbiamo già raccolte,

la presenza, in questa occasione, delle autorità

cittadine, di tante colte e gentili persone ci sono

la prova più eloquente dell'opportunità della

nostra iniziativa, e ci danno la certezza che il

Comitato milanese, arrivato ultimo, saprà, col-

l' alacrità dell'opera, guadagnare il tempo perduto.

Dissi — arrivato ultimo. — Ma dovrei sog-

giungere — sebbene partito primo. — Infatti,

già nel 1880, per iniziativa di Emilio ed Attilio

De Marchi e del compianto Bazzero, si era ten-

tato di costituire, in Milano, una società che

avesse lo scopo di promuovere gli studi dan-

teschi. Eran fra gli aderenti molti fra i cittadini

più insigni, fra cui rammento Giovanni Rizzi,

Paolo Ferrari, Isaia Ghiron, Cesare Fenini, Ce-

sare Cantù, Giulio Carcano, tutti rapiti dalla

morte, ed, insieme ad essi, l'Ascoli, il Rajna,

il Massarani, il Petrocchi, il Trivulzio, il Bei-

gioioso ed altri che abbiamo o speriamo di aver

con noi nel Comitato risorto.
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Oggi noi risorgiamo come parte di un tutto

che ha la sua sede principale in Firenze. Ed è

bene che ciò sia. Una Società dantesca doveva

nascere e fiorire nella città che fu la patria di

Dante. Permettetemi, o Signori, di darvi alcuni

brevissimi cenni intorno alle origini ed alla co-

stituzione della nostra Società.

Nel 1888, il sindaco di Firenze rivolgeva un

caloroso appello agli italiani, aftinché, sull'e-

sempio delle società che eran già sorte in Ger-

mania e in Inghilterra, si costituisse anche in

Italia una società che intendesse a promuovere

lo studio della vita, dei tempi, delle opere del

sommo Poeta. Ottenuto il patrocinio di S. M.

il Re, e un cordiale consenso da molte parti

d'Italia, la Società si riuniva, la prima volta, in

Firenze, il 31 Maggio 1889, nominando suo

Presidente Ubaldino Peruzzi, Vice-presidente Isi-

doro Del Lungo, e approvava lo Statuto pel

quale la Società si compone di Comitati sparsi

nelle varie città d'Italia, e di un Comitato cen-

trale, che ha sede in Firenze, il quale accentra

l'amministrazione, le ricerche e le pubblicazioni.

Già, in quella prima seduta, con savio con-

cetto, si volle definire il compito preciso della

Società dantesca, e si deliberò che principai sua

cura doveva essere la determinazione di un testo
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critico della Divina Commedia e delle opere mi-

nori di Dante. Fu decisa inoltre la pubblicazione

di un Bollettino che, insieme a scritti originali

concernenti la vita e le opere di Dante, conte-

nesse una rivista bibliografica di tutte le pubbli-

cazioni, italiane e straniere, che trattassero di

studi danteschi. Quel programma è stato in gran

parte eseguito, almeno fin dove lo permettevano

le difficoltà dell' impresa e 1' esiguità dei mezzi.

Nel 1892 il Vice-presidente Del Lungo, comme-

morando Ubaldino Peruzzi, poteva parlare con

giusta compiacenza dell' indirizzo seguito dalla

Società, e del lavoro da essa compiuto.

Per l'edizione critica delle Opere minori, la

Società era venuta nel proposito di affidarne la

cura, per ognuna di esse, a qualche erudito spe-

cialmente preparato a quel determinato lavoro.

Ed io oggi ho la compiacenza di presentarvi il

primo frutto della sua iniziativa; è il volume che

contiene il trattato De vulgari eloqnentia, col

testo riveduto e discusso, in ogni rispetto, da

quel critico coltissimo e profondo che è il pro-

fessore Pio Rajna. Succederanno la Vita Nuova,

le Rime, il Convivio, il De Monarchia^ le Ecloghe e

le Epistole, a cui stanno lavorando ricercatori e

scienziati esperti e sicuri.

Ma, se per le Opere minori, data la scarsità
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dei codici e la limitazione del lavoro, voluta

dai confini precisi delle ricerche, è possibile

questa semplicità di incarico, la cosa si presenta

ben diversa pel testo del Poema. Il numero ster-

minato dei codici sparsi in tutte le biblioteche

d' Europa, l' incertezza della data e dell'origine

loro, la grandissima difficoltà di determinare le

relazioni che questi codici hanno gli uni con gli

altri formano davvero una selva selvaggia in cui

l'investigatore si muove, troppe volte, senza orien-

tazione sicura. Non essendo, pertanto, ancor pos-

sibile la pubblicazione di un testo critico e de-

finitivo della Divina Commedia, la Società deve

limitarsi ad incorao-oiare ed inalveare le ricerche;

cosa a cui essa attende con cura illuminata ed

indefessa.

Ma qui non finisce l'efficacia dell'opera sua.

Già dissi che la Società aveva stabilito di pub-

blicare un Bollettino periodico, il quale conte-

nesse la bibliografia possibilmente completa degli

studi danteschi, in Italia e fuori. La redazione

di questo Bollettino, affidata al Prof. Michele

Barbi, ci dà una rivista così diligente di tutte

le pubblicazioni che si vanno facendo intorno a

Dante ed alle sue opere, da essere per lo stu-

dioso un aiuto ed una guida veramente preziosa.

Il Comitato milanese sarà lieto ed onorato di
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contribuire al lavoro fecondo della Società dan-

tesca. Io mi compiaccio di portarvi, o Signori,

il saluto del Comitato di Firenze, il quale ap-

plaudendo alla nostra iniziativa, ci concede una

grande libertà d'azione. Noi, pur non perdendo

mai di vista il nostro primo dovere, che è di

concorrere alla pubblicazione del testo critico

delle opere dantesche, cercheremo di promuo-

vere, con le conferenze, con le ricerche e le pub-

blicazioni originali, lo .studio del sommo poeta,

profondamente convinti che questo studio deve

essere elemento fondamentale della coltura ita-

liana.

•:•

Signori ! sarebbe stata cosa deplorevole ed ine-

splicabile, se, sorta in Italia una Società dan-

tesca, con tanta serietà di propositi e di concetti,

Milano non vi fosse rappresentata. Milano non

è fra le città italiane, una di quelle che Dante

abbia maggiormente illustrate coi suoi sdegni

generosi e con le infocate invettive. Tranne un

fuggevole cenno alla famiglia dei Visconti, ed

un ricordo della distruzione che le inflisse il Bar-

barossa, in cui non è ben chiaro se prevalga

la pietà dell'italiano o il pregiudizio del Ghibel-
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lino, Milano e i Milanesi non hanno menzione

nella Divina Commedia. Mentre del Petrarca

noi potremmo dire che è stato anche milanese,

perchè qui ha vissuto, onorato dai Visconti, e

in intima relazione con illustri personaggi del

luogo, non potremmo dir la medesima cosa di

Dante.

Ma questa circostanza non dovrebbe, certo, es-

sere addotta come una scusa di negligenza negli

studi danteschi, poiché, anche prescindendo dal-

l'incomparabile valore della poesia e del pensiero

di Dante, noi dobbiamo riconoscere che Dante

è propriamente il genio creatore e protettore

dell' idea italiana. Io non so se, senza Dante,

ci sarebbe stata 1' Italia. La patria è una con-

cezione affatto ideale che nasce dalla comunanza

della lingua, delle memorie, delle tradizioni, delle

glorie, assai più che dalla determinazione di con-

fini geografici, o da ragioni di parentele etno-

grafiche. Dante ha dato all' Italia lo strumento

di una lingua perfetta; Dante ha innalzato uno

dei più eccelsi monumenti di pensiero che l'uma-

nità abbia costrutto ; Dante è rimasto una figura

luminosa, intorno alla quale tutte le genti che

parlavano i dialetti della sua lingua si sono strette,

per esser partecipi della gloria che da lui ema-

nava, e così si è formato il vincolo ideale della
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patria italiana. La Francia, la Spagna, l'Inghil-

terra hanno avuto il vincolo dell' idea monar-

chica che le ha condotte all'unità politica, prima

ancora di avere l'unità spirituale. Ma, se l'Italia,

malgrado il frazionamento dei Comuni e delle

Signorie, e malgrado la servitù secolare che pa-

reva dovesse spegnere in lei ogni germe di na-

zione, ha potuto aspettare fino ai giorni nostri

per unirsi politicamente, essa lo deve all'unità

ideale del pensiero e della poesia, a quell'unità

che, sebbene non fosse riconosciuta da nessuna

diplomazia, pur s' imponeva al mondo come un

fatto glorioso, al quale presiedeva la grande

figura di Dante Alighieri.

Uno dei più geniali pensatori del secolo no-

stro, Tomaso Carlyle, cosi scriveva più di cin-

quantanni or sono :

« E veramente una grande cosa per una na-

« zione di poter avere una voce articolata, di

« produrre un suono che esprima melodicamente

« quello che sente il cuore di Lei. La povera

« Italia giace smembrata, dilaniata, non appare,

« come unità, in nessun protocollo o trattato
;

« eppure la nobile Italia virtualmente è una
;

« l' Italia ha prodotto il suo Dante, l' Italia può

« parlare. Lo Czar di tutte le Russie è forte con

<< tutte le sue bajonette, coi suoi Cosacchi e coi
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« suoi cannoni, ed è una grande impresa la sua

« di tener politicamente unita una sì vasta esten-

« sione della terra. Ma pur egli non può par-

« lare. V'ha qualche cosa di grande in lui, ma
« è una muta grandezza. Non ha ancor trovato

« nessuna voce geniale che possa esser udita da

« tutti gli uomini e da tutti i tempi. Deve impa-

« rare a parlare; finora è un gran mostro muto.

« I suoi Cosacchi e i suoi cannoni saranno scom-

« parsi, irrugginiti nel nulla, mentre la voce di

« Dante si farà ancora udire. La nazione che

« ha un Dante è stretta insieme come nessuna

« muta Russia lo sarà mai. »

Tomaso Carlyle scriveva queste cose nel 1840.

( )gfgfi, certo, non le avrebbe scritte. La Russia

ha trovata la sua voce ; Tourgueneff e Tolstoi

parlano per lei a tutto il mondo. Ma Tourgueneff

e TolstoT furon creati dalla Russia che, come

nazione, viveva da molti e molti secoli. Dante

ha creato un' Italia che, come nazione, non do-

veva vivere che molti secoli dopo.

Ma il valore di Dante, certo, non si esau-

risce in questo significato patriottico. L'opera

di Dante è unica al mondo, perchè essa è vasta

e complessa come l'Universo. In quel modo che

non si potrà mai dir compiuto lo studio dell'Uni-

verso, non si potrà mai dire compiuto lo studio
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di Dante, perchè al suo poema han propria-

mente posto mano e cielo e terra, così che son

infinite le facce che ci presenta, e la profondità

del suo pensiero è tanta che non si riesce mai

a misurarla nella sua interezza. Dante ha pro-

priamente riassunta in sé stesso l'umanità in un

dato momento della sua esistenza. Supponiamo

che si perdesse ogni traccia di storia e di me-

morie medioevali e non rimanesse in piedi che

la Divina Commedia. .Ebbene, noi potremmo

dire ancora di conoscere il Medio Evo, perchè

avremmo un' imagine completa delle passioni fu-

ribonde, dei terrori, delle speranze, delle visioni

apocalittiche, delle enormi costruzioni filosofiche

e politiche, del soave misticismo, delle raffinate

squisitezze sentimentali e, insieme, della roz-

zezza dei costumi e della violenza degli odi, di

tutti infine i fenomeni che son caratteristici del-

l'epoca di cui Dante è stato sì gran parte. Dante

è l'uomo tipico del Medio Evo italiano.

Dante è propriamente un intelletto sovrano.

Egli si è collocato sesto nella schiera gloriosa

che gli venne incontro nel limbo. Ma, in ve-

rità, per la vastità del pensiero, egli è primo

di tutti, primo non solo di quei sei, ma di quanti

vennero dopo. Dante è l'uomo più meraviglioso,

l'apparizione più singolare di cui si abbia me-
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moria, di cui si conservi traccia. Guardiamo,

per esempio, a Shakespeare. Certo, il grande

inglese ha risentita in sé stesso 1' anima umana

con tutte le sue passioni e l' ha ricreata una

seconda volta, infondendole una vita, direi quasi,

più intensa che nel vero. Ma in questa rappre-

sentazione dell' anima umana egli si è esaurito.

L'idea scientifica del mondo è assente dall' o-

pera sua. Guardiamo a Goethe, il quale, per

la universalità del genio, può avvicinarsi a

Dante. Ma Goethe è un semidio impassibile

che non ha col mondo da cui è circondato

quella corrispondenza di sentimenti e di sim-

patia che sola può dare all' uomo 1' efficacia

espansiva. L'intelletto, nel Goethe, era sovrano,

ma T uomo era mediocre. Comprendeva tutto,

ma non risentiva tutto. Aveva 1' intelletto vi-

brante, non aveva vibrante l'anima.

Ma Dante, non è, come gli altri grandi, una

manifestazione parziale di determinate facoltà

dello spirito umano. Dante è una manifestazione

esauriente. Il poliedro umano in lui è completo;

nessuna faccia è mancante. Un naturalista di-

rebbe che Dante è il più perfetto individuo

della sua specie. Egli ha portato nella sua

mente l'enciclopedia del suo tempo. L'enciclo-

pedia del Medio Evo, certo, era assai meno
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vasta di quello che sarebbe 1' enciclopedia dei

nostri tempi, ma la scarsità dei mezzi di cui

1' uomo allora poteva disporre e l' aggroviglia-

mento del pensiero e della scienza facevano

dello scibile medioevale un labirinto inestrica-

bile. Ma Dante penetra agevolmente in ogni

parte, illumina, coordina, riassume le più di-

verse manifestazioni del pensiero. Egli dà fondo

alla Scolastica e porta la fiaccola della poesia

nel tenebroso ed immane edificio della metafi-

sica formalistica del suo tempo. E, insieme, egli

è geometra ed astronomo infallibile, date le pre-

messe tolomaiche da cui partiva, è geografo e

naturalista ed ha talvolta delle intuizioni che

sono come il presentimento del metodo speri-

mentale da cui doveva sorgere, nel lontano

futuro, la scienza verace della realtà. La sua

immaginazione creatrice, diversa affatto da quella

di un Omero, di uno Shakespeare, di un Mil-

ton, è un' immaginazione, per eccellenza, geo-

metrica. Il sentimento e 1' ispirazione poetica

dovevano svolgersi entro la cornice determinata

dall' intelligenza rigorosamente logica e mate-

matica elei pensatore. Un razionalismo, che non

si dimentica mai, domina tutta la creazione dan-

tesca e le imprime il carattere di un' opera emi-

nentemente scientifica. Eppure questo logico
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terribile era insieme il poeta più risonante che

sia apparso quaggiù. Come la statua di Meni-

none risonava appena su lei si posavano i raggi

del sole, così l'anima di Dante vibrava melo-

diosamente appena fosse tocca dalla più fug-

gevole impressione. Ogni affetto, ogni senti-

mento in lui si tramutava in imagine ed in

suono. E, siccome egli ficcava lo viso al fondo

di ogni cosa, egli scopriva di ogni cosa 1' in-

tima essenza, e da questa il suo genio traeva

lampi di poesia inaspettati.

Ma quell'anima logica e poetica era aperta

al tumulto di tutte le passioni umane. Qui sta

il tratto più singolare di quella grande figura.

Non fiere, non indignavi sed iute!ligère ha scritto

Spinoza. Ecco il programma della vita di un

pensatore. Al sublime asceta del panteismo

pareva che il pianto e lo sdegno dovessero tur-

bare la limpidità dell' intelletto. Ma Dante, uomo
ben più completo, non si sarebbe mai accon-

ciato a tali rinuncie. Egli voleva comprendere»

ma voleva insieme e piangere e sdegnarsi. L'a-

more e l' odio non gli toglievano la chiarezza

della percezione. InteUigere et flej-e et indignarla

ecco il motto di Dante. L'intelligenza geome-

tricamente impassibile conviveva in lui con un'a-

nima consunta dal foco di una passione perenne.
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Mai nessun uomo ci ha dato spettacolo più

meraviglioso.

Era così intenso il fervore, così accesa l'idea-

lità con cui Dante amava che, da una gentile

visione della sua adolescenza, egli ha raccolta

l'ispirazione di un sublime monumento di pen-

siero che quel suo amore glorificasse e, per un

miracolo possibile solo ad un uomo che, nella

profondità della contemplazione, trasfigurava

otnii cosa, eufli fece " della fanciulla amata il

simbolo della scienza, della teologia, della virtù

redentrice, pur conservando tutta la freschezza

dell'apparizione, e mescolando così strettamente

insieme odi elementi della realtà agli elementi

del simbolo, che ci è impossibile separarli senza

ferire e senza scomporre la figura ideale in cui

il poeta ha fatto rivivere il suo primo amore.

Ma, con quella medesima intensità con cui

Dante amava, egli sapeva anche odiare. L'uomo,

e l'uomo del suo tempo, era propriamente com-

pleto in lui. L'anima sua sdegnosa si levava

ad altezze di collera, discendeva a profondità

di disprezzo che da noi, uomini moderni ed

attenuati, non son quasi più raggiungibili. A
me è sempre parso che non comprende Dante-

chi vede in lui un giudice sereno, tranquillo,

sicuramente equanime. Se tale egli fosse stato,
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non sarebbe quel grande poeta eh' egli è. Egli

giudicava gli uomini del suo tempo con tutta

la passione di un' anima ardente che aveva

combattuto e sofferto e risorgeva indomabile

contro l' ingiustizia che l'aveva percossa. È per

questo che la Divina Commedia è un mondo

che vive ancora, che trabocca di vita. Noi vi

risentiamo il palpito di un uomo che ha attra-

versate le più terribili prove e che mette nelle

sue creazioni tutto sé stesso, coi tesori immensi

d'amore e di odio che si eran accumulati in

lui durante la burrascosa sua esistenza.

Qui sta un altro dei tratti che fanno di Dante

una figura unica. Questo pensatore, questo filo-

sofo, questo geometra, questo poeta, era un

uomo d' azione che si era gittate nelle agita-

zioni politiche del suo tempo e che, dai par-

tesviamenti della sua città, era assorto a un

vasto concepimento del governo del mondo.

Questo concepimento politico era la corona del

grande edificio di pensiero e di scienza ch'egli

aveva creato nella sua mente. Nella lotta fra

il principato civile e la teocrazia egli vide rias-

sunta la storia della sua epoca. Riuscire alla

prevalenza di quello su questa era il desiderio

più ardente del suo spirito. Tutta la sua azione

di magistrato, di ambasciatore, di partigiano,
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di esule, di consigliere, di scrittore, fu diretta

a quello scopo supremo. Dante è stato il teo-

rico politico del Medio Evo, un teorico che ha

consacrata la propria teoria col sacrificio di tutta

la sua vita. Certo, la teoria politica di Dante

è passata come è passata la sua teoria scien-

tifica, come passa ogni cosa che ha la sua ra-

gione in determinate contingenze di luogo e di

tempo. Ma 1' ispirazione fondamentale da cui

usciva era così vera, » così profonda e così ita-

liana che il patriottismo italiano è commosso

oggi ancora dalla parola del poeta, e gli rico-

nosce oggi e sempre l' autorità di padre.

Sì. Dante Alighieri ci presenta davvero un

argomento inesauribile di studio, inesauribile

nell'opera sua, più inesauribile ancora nella sua

persona. Se la Divina Commedia ci attrae con

un fascino irresistibile non solo per le sue bel-

lezze, ma anche pei misteri, pei segreti, per gli

enimmi di cui è piena, la psicologia di Dante

ci attira con un fascino non minore, perchè

essa è non meno meravigliosa e non meno

oscura, ed è tanto profonda che vince ogni

acume di investigazione. La forza dell'' abitu-

dine toglie ad ogni fenomeno, per quanto strano

e misterioso, l'impronta della singolarità. Noi

viviamo in mezzo alle più inesplicabili mera-
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viglie senza più accorgercene. Ebbene, io vor-

rei dire che ciò avviene anche dell' opera di

Dante. Sei secoli di ammirazione hanno dato

alla Divina Commedia X apparenza di un feno-

meno naturale che si accetta così come sta,

senza sentir il bisogno di investigarne la ge-

nesi. Tutti ammirano la Divina Commedia,

come tutti ammirano il Monte Rosa, ma ben

pochi si domandano: come mai il Monte Rosa

è sorto? — e ben pochi si domandano: cornee

nata la Divina Commedia ? — E non intendo, con

queste parole, di accennare al materiale poe-

tico preesistente da cui Dante potrà aver presa

l'idea e qualche elemento della sua costruzione;

intendo bensì il procedimento psicologico, pel

quale un uomo si è sentita l' autorità di distri-

buire, non solo i personaggi storici, ma i suoi

stessi contemporanei neh' Inferno, nel Purgatorio

e nel Paradiso ! La Divina Commedia, è vero, ci

rappresenta apparentemente la vita dell' al di là

della tomba, ma, effettivamente, è la vita del-

l' al di qua che in essa si agita, tumultua e ci

commove. Dante ha veramente riprodotto tutto

il mondo dell'epoca sua, che in lui si rispec-

chia, ma, per riprodurlo, egli lo ha projettato

oltre la tomba, distribuendolo nei tre re^ni

della morte. Nessun uomo moderno, per quanto
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orgoglioso e appassionato, si sentirebbe tanto

sicuro del proprio giudizio da tentar un opera-

zione analoga a quella che fece Dante. Ma
Dante sentiva con una così incomparabile in-

tensità di impressione, che, per lui, il sentire e

il giudicare erano una cosa sola. Nessun dub-

bio gli ha mai attraversata l'anima sul suo di-

ritto ad erigersi a giudice supremo, perchè,

nella forza irresistibile del suo amore e del

suo sdegno, egli trovava la ragione sufficiente

per dare al suo giudizio la forma di una sen-

tenza eterna.

L' anima di Dante è un mare immenso di

cui non conosciamo il fondo, non vediamo le

rive, un mare che, talvolta, riposa ridente, ri-

flettendo nel suo seno l'azzurro del cielo e il

chiaror delle stelle, ma, talvolta, s'innalza coi

flutti frementi. Attratti dall' incanto del suo sor-

riso, noi ci avventuriamo su quel mare. Ma or

vi troviamo la tempesta che atterrisce, or re-

stiamo attoniti e sgomenti davanti alle terre

sconosciute a cui approdiamo, alle isole miste-

riose e inaccessibili che incontriamo nel nostro

cammino. Ma pur noi ritorniamo sempre, da

quella navigazione, fatti migliori e più forti.

Bisogna però prepararsi e munir la nave dei

necessari strumenti, delle opportune difese. Chi
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vuol navigare su quelle acque, in una fragile

barchetta, come se andasse a diporto su di un

lago, farà naufragio. La Società dantesca è

istituita appunto per rifornir la nave e per ren-

dere sicura la fortunosa navigazione. Il nobile

scopo che essa si prefigge le dà il diritto di

chiedere l' appoggio cordiale del vostro patriot-

tismo e della vostra coltura. »

A dir vero, la chiusa di questo discorso può

parere in una aperta contraddizione con quanto

dicevo cominciando. Là, io volevo incoraggiare

i lettori ad ascender nella barca allestita dal

Comitato milanese, ed a tentare l'escursione dan-

tesca. Oui si direbbe che voglio atterrirli colle

difficoltà dell' impresa e con la previsione dei

rischi che l'accompagnano. Ma non bisogna di-

menticare che la barca che io presento è fornita

di sette nocchieri di valentìa provata, i quali co-

noscono tutti gflì scogli e i bassi fondi delle

spiagge che dovremo costeggiare e sono mae-

stri in tutte le arti della navigazione dantesca.

Il viaggiatore può dunque aver piena fiducia

nella perizia di chi lo conduce, ed io posso assi-

curarlo che, in queste escursioni, egli avrà un
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godimento non interrotto né disturbato da nes-

suna preoccupazione.

Ma come è nato questo volume? È nato

dall' attività del Comitato milanese. Io diceva,

inaugurandolo, che esso avrebbe cercato di

promuovere, con le conferenze, con le ricerche

e le pubblicazioni originali, lo studio del poeta;

ed il Comitato ha mantenuta la sua promessa.

Oo-ni anno esso tiene, nella sua sede, un corso

di conferenze nelle quali parlano gli eruditi ed

i critici più noti e competenti negli studi dan-

teschi. Queste conferenze sono così accette al

pubblico colto che esse sono ormai diventate

una cara abitudine della nostra città. Il volume

che presentiamo contiene appunto la raccolta

delle conferenze tenute nell'anno corrente. E
qui non si limita il lavoro del Comitato. Ap-

profittando del favore incontrato presso il pub-

blico e delle cospicue elargizioni di alcuni soci,

esso ha intrapreso lo spoglio dei codici dante-

schi esistenti in Milano, a cui spera di far se-

guire la pubblicazione dei commenti che taluni

tra questi codici contengono, cooperando, in tal

modo, con pratica efficacia, alla illustrazióne ed

alla interpretazione del testo del poema.

Nella cerchia della sua modesta azione, e

nella misura delle sue forze, il Comitato vuol
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essere un centro vivo di studi critici. Nulla è

più lontano dal suo pensiero che il diventare

una vana accademia, una palestra di ciancie

sonore. Esso pone, davanti a sé, uno scopo che è

scientifico, insieme, e patriottico, quello di chia-

rire il pensiero e la storia d' Italia, nella più

cospicua manifestazione del suo passato. In tale

lavoro, esso segue, senza esitanza, quel rigoroso

metodo critico che ricerca e scruta il docu-

mento prima di ridargli la vita con la fantasia

creatrice, quel metodo che è, per le scienze

storiche e letterarie, ciò che il metodo d'espe-

rienza e d'osservazione è per le scienze natu-

rali. Nel volume che io presento, il lettore

troverà parecchi saggi, succinti, come voleva

il loro carattere di conferenze, ma perfetti ed

eleganti, dell'applicazione del metodo critico

agli studi danteschi, e vedrà di quanta luce si

rischiarino alcune delle figure più cospicue,

alcune delle questioni più complesse che ci si

affacciano neh' immenso poema. Possa questo

volume avvivare, in quanti lo scorreranno, il

desiderio di avvicinarsi al poeta, di udirne gli

insegnamenti, di approfondirne il pensiero, di

bere alla scaturigine genuina della sua ispira-

zione. La voce paterna del creatore della lingua

e del pensiero italiano ci ammonisca a tener vivo
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l' ideale italiano in mezzo alle preoccupazioni

del presente, davanti al miraggio ingannatore

di utopie o fantastiche o perverse.

Chi sente, comprende ed ama le glorie della

patria, ne tiene l' ideale acceso in cuore. Nessuna

gloria più alta e più pura di quella di Dante.

K per questo che il culto di Dante ha seguito

le vicende dell' idea italiana. È per questo che

un grande poeta, in giorni di sventura, pen-

sando a Dante, esclamava :

e dalle nostre menti

Se mai cadesti ancor, s'unqua cadrai,

Cresca, se crescer può, nostra sciagura

E in sempiterni guai

Pianga tua stirpe a tutto il mondo oscura.

I giorni sciagurati, in cui cantava il poeta,

son passati e l' Italia è risorta. Teniamo vivo,

neh' Italia risorta, il culto di Dante. Se lo la-

sciassimo cadere, sarebbe, pur troppo, un nuovo

indizio il quale farebbe più angoscioso il dubbio

che, per altre ragioni, ci angustia l'anima, il

dubbio che gli Italiani abbiano conquistata una

patria... per non esserne degni.

Gaetano Negri.

Maggio, iSgS.
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sule dalle ridenti spiagge del suo golfo,

in quella Torino, dove accorrevano al-

lora da ogni parte d' Italia liberi in-

£J gegni e nobili cuori, un letterato iilu-

^s^ stre preludeva, or son quarantatre anni,

a certo suo corso dantesco collo studio del canto stesso

dell' Inferno, ch'io avrò oggi l'onore di leggere dinanzi

a Voi. Era questi Francesco de Sanctis, che, bramoso

di far gustare ai propri uditori le bellezze peregrine,

onde rifulge il mirabile episodio di Pier della Vigna,

dava inizio all'opera sua sottoponendo quella di quan-

t'altri l'avevano nell'arringo medesimo preceduto ad una

critica sagace e stringente, che de' metodi sin allora

adoperati nell'esegesi del poema sacro denudava senza

misericordia la debolezza o l'inanità.
1 Vi son taluni,

egli diceva; e Voi non m'ascriverete certo a colpa,

o Signori, se riassumerò in poche e disadorne parole le

spigliate ed eleganti pagine del critico illustre; che vanno

Conferenze Dantesche. i
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in solluchero davanti allo « stizzo verde », al «cigolare»,

al « balestrare », al « divellere », e non finiscono più di

levar a cielo la convenienza, la proprietà delle voci e de'

modi; con ragione certo, ma i loro null'altro sono che

grammaticali commenti. Altri si dilungano invece nel pa-

ragonare i luoghi in cui Dante volle venir a prova con

Virgilio, nell'additar l'armonia imitativa di questo o quel

passo ; e fanno opera da retori. Altri ancora ci narrano di

Guelfi e di Ghibellini, di papato e d'impero, ed invece

d'un vocabolario di parole e di frasi ne ammanniscono uno

di date e di avvenimenti : sono i commentatori storici.

Né manca infine chi vada strologando sul riposto signi-

ficato della selva, de' pruni, delle arpie ; e son i cultori

dell'interpretazione allegorica, simbolica. Ma tutti co-

testi commenti, grammaticali, retorici, storici, anagogici,

sono passati di moda, esclama il De Sanctis. La scienza

è progredita troppo perchè voglia contentarsene ; essa

aspira a fini più eccelsi, prefigge ai propri voli più

larghi e sublimi orizzonti. Delle frasi non sa che fare,

e vuole invece de' concetti; non domanda fatti storici,

ma leggi storiche ; il commento non può né deve es-

sere più se non filosofico ed estetico. Sbarazzatosi così

con due vigorose strappate dalle pastoie della tradizione,

il critico valoroso si rivolge ardito ad indagare il se-

greto dell'arte dantesca, a scrutar come il concetto vi-

sibile, corporale, accessibile ai sensi, qual s'era offerto

all'immaginativa del poeta, ne balzi fuori tradotto in

rappresentazione fantastica secondo i dettami delle leggi

estetiche e le condizioni indispensabili, perchè la con-
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cezione stessa, fecondata, possa disnodarsi e procedere a

vita ulteriore, assorgere cioè a perfezion d'arte, a di-

gnità di poesia.

Ultimo venuto qual io mi sono — così, deposti non

senza qualche sbigottimento i Saggi del De Sanctis,

andavo testé tra me stesso dicendo — che mai dovrei

fare, per non calcare ancora una volta la via stessa che

tanit'altri hanno percorsa? Giacché, come chi cammina,

diffìcilmente suol persistere a battere la strada maestra,

arida e polverosa, quando scorga procederle accanto un

viottolo, dove l'erba, non mortificata peranco dai passi

di mille ignoti, sorga morbida e vellutata e di tra le

siepi occhieggi qualche modesto fiorellino; così chi studia

e pensa, a malincuore s'acconcia a ripetere, eco fedele,

i sentimenti e le opinioni altrui, anche quando in altri

ami e riverisca un maestro. E nel caso nostro poi, che

è forse impresa da pigliare a gabbo quella di mettersi,

non passibus aegm's, sull'orme del più gagliardo cam-

pione che la critica estetica abbia vantato sinora in mezzo

a noi? I voli cui egli tratto tratto si leva, son da pochi
;

a volerlo imitare c'è da fiaccarsi il collo
;
gli esempli non

mancano. Ci rinchiuderem dunque per andar più sicuri

dentro i confini ben definiti del commento filologico e

retorico? Certo anche in questo campo chi abbia gusto

e discrezione può raccogliere una messe florida e ricca,

più florida e più ricca che altri per avventura non creda.

Ma l'insister troppo in consimili ricerche può condurre

a singolari aberrazioni, e noi non ci sentiam davvero

alcuna voglia d'imitare la buon'anima del padre Cesari,
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il quale, dopo aver spese tante e tante pagine per de-

scrivere partitamente le bellezze di lingua e di stile che

ingemmano il canto de' suicidi, ha finito per non dir

neppure una parola sovra chi ne è il protagonista! Per

lui era faccenda di capitale importanza rilevare come

Dante avesse scritto « portai » laddove parea da dire

« servai »; ma il saper se Pier della Vigna avesse o no

tradito il suo signore, fosse o no morto in prigione, di

qual interesse poteva riuscire?

Or mentr' io almanaccavo tra me e me intorno a questa

curiosa indifferenza dell'autor delle Bellezze di Dante

per tutto quanto non fossero le « giottornie » retoriche

ed i « morsellati » grammaticali, così

come l'un pensier dall'altro scoppia,

m'è venuto fatto di riflettere che anche il De Sanctis

non si mostra troppo più persuaso dell'utilità d'altri

metodi che non siano il suo di quanto al Cesari suc-

ceda. E mi son quindi domandato se veramente il cam-

pione illustre della scuola estetica siasi condotto in modo

del tutto imparziale, quando, instituendo sì rigoroso pro-

cedimento contro le varie specie di commenti, ha in un

mazzo coli 'altre tutte dannata a perpetuo bando in nome

della scienza anche l'interpretazione storica. Trasportato

dalla foga del suo pensiero, egli ha fatto troppo buon

mercato dell'utilità che alla piena e verace intelligenza del

poema sacro sempre e dovunque suol derivare dalla co-

gnizione esatta — per quanto a noi, tardi nepoti, è ancor
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possibile conseguirla — degli avvenimenti sui quali

esso è in tanto larga misura fondato. Or se c'è caso in

cui la necessità d'approfondir bene le vicende storiche

de' tempi immediatamente anteriori al poeta s'appalesi

addirittura solenne, egli è appunto questo ! Come ap-

prezzare infatti e gustare in ogni sua parte l'episodio

mestissimo del suicida, quando non si sappia chi fu,

che cosa fu agli occhi dell'Alighieri maestro Pier della

Vigna?

I.

Nella « selva dolorosa », ch'« è ghirlanda » all' « or-

« ribil sabbione », dov'egli incontrerà ser Brunetto, un

tronco s'aderge cui il poeta, cogliendone un ramoscello,

reca inconsciamente offesa, sicché per ammenda s' in-

duce a promettergli l'immortalità. E con quale magni-

fica larghezza Dante ha voluto e saputo mantenere la

promessa sua ! Più di sei secoli sono trascorsi dacché il

ministro del secondo Federigo faceva ingiusto sé contro sé

giusto, e la sua fama, ravvivata dall'alito ambrosio della

musa fiorentina, si conserva verdissima ancora; tanto che

la figura del grande abbacinato, improntata non più a

torbido cruccio, ma a severa e dignitosa mestizia, ci si

affaccia spontanea ogni qual volta noi siam tratti a rie-

vocare la schiera varia e fulgente di quegli « spiriti

« magni » che la Comedia ha reso così familiari al nostro

pensiero. Accanto a Paolo Malatesta, a Farinata degli
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Uberti, a Brunetto Latini, ad Ugolino della Gherar-

desca, per non uscire adesso dai cerchi del tristo regno

infernale, vien sempre a collocarsi pur esso Pier della

Vigna. Come ci acconceremo or dunque noi a sentenziar

vana l'opera di chi si proponga di farcene meglio co-

noscere i casi, di scrutarne la colpa, se colpa veruna

ei commise, di ricostruire insomma il dramma tenebroso

e cupo, nel quale naufragò la sua potenza, il suo onore,

la sua vita ?

Ma v'ha di più. Verso quest'uomo che « per disde-

« gnoso gusto » gittò lungi da sé l'esistenza,

siccome buccia

Di spremuto lìmon si getta via,

il Ghibellino austero s'appalesa inusitatamente pietoso.

La pietà di Dante! Ecco, o Signori, un dono di cui il

poeta non suole davvero esser prodigo cogli abitatori

della « valle d'abisso ». Se la vista di Ciacco ed il tor-

mento eh' ei sopporta destano a tutta prima in lui un

senso d'angoscia che gli spinge agli occhi 1' « acqua del

« cuore », il « gran disio di sapere » che cosa sarà della

sua città, di Firenze, gli smorza bentosto in petto ogni

cura pietosa:

Ciacco, il tuo affanno

Mi pesa sì che a lacrimar m' invita:

Ma dimmi, se tu sai, a che verranno

Li cittadin della città partita? 2

Sceso più in basso, dinanzi al padre di quell'amico ch'ei
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pur predilesse, a Cavalcante de' Cavalcanti, di cui col-

l'ambiguo sermone ha rincrudito lo strazio, non prova

che una certa « compunzione »; ed infin de' conti anche

la sorte lacrimabile del Latini non si può dir ecciti nel-

l'animo suo costernazione vera. Ma di faccia a quello

sterpo nel quale dolorosamente incarcerato si contorce

lo spirito invisibile del « dettatore » famoso, innanzi a

quegli stecchi dond'esce tra il cigolio del vento « che

« va via » e le grosse gocce di sangue semispenta e con-

fusa quella voce che aveva fatto risonare di sì nobili

ragionamenti, di sì ingegnosi concetti, di così eleganti

discorsi le aule dorate delle reggie e le sale severe de'

comunali palagi, pietà lo stringe sì duramente da farci

per la seconda volta assistere allo spettacolo che già

diede di sé in quel cerchio, « che men loco cinghia, ma

« tanto più dolor...», quando a favellare de' loro « dolci

«sospiri» volarongli dappresso gli amanti Riminesi.Come

lassù infatti la mente gli si chiuse, ed e' si confuse tutto

di tristezza e venne meno sì come morisse, pur qui la

commozione gli mozza la parola sulle labbra; ei sta tra-

sognato e tremante ad ascoltare il balbettio interrotto,

la parola, che è soffio insieme e singulto, di colui ch'era

stato (ahi, fiero, anche se involontario, contrappasso !) il

più grande oratore del suo tempo ; e quando il « savio

« duca » l'esorta ed ammonisce a chieder altro se più

gli piaccia, non ritrova in sé stesso la forza di pensare

né di parlare; ma «dimandalo tu ancora», sospira,

Di quel che credi eh' a me soddisfaccia,

Ch'io non potrei: tanta pietà m'accora.
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Né si dica, o Signori, col De Sanctis che la pietà

onde l'animo del poeta s'ingombra tutto in conspetto

del tronco che sente e pena, nasce non già da partico-

lari accidenti, ma scaturisce da fonte più profonda: dallo

sgomento cioè che eccita in lui lo spettacolo dell'umana

natura miserabilmente travolta e declinata a pianta. Ben

altre e più mostruose violazioni e deformazioni della

natura umana contemplerà negli « empi giri » l'Alighieri,

nò mai si dimostrerà così sbigottito e dolente come

adesso apparisce ! E qui pure, del resto, la metamorfosi

« incredibile », allorché finalmente gli avvien d'avver-

tirla, non fa a tutta prima che accrescere il timore su-

scitato in lui dall'invisibile coro di querule voci onde

risonava la selvaggia boscaglia; non è pietà dunque,

ma paura quella ch'ei prova ; e per le sue membra dis-

corre lo stesso « freddo orrore », che incatenò già le

braccia d'Enea intento a svellere le verghe dell'infausto

mirteto, quando udì proromper dall'imo il doloroso scon-

giuro di Polidoro :

frigidus horror

membra quatti, gelidusque coti formuline sanguis. z

La pietà vien dopo, poiché gli è noto chi sia colui

il quale innalza disperatamente nell'aer perso i rami

brulli, nodosi ed involti pe' quali scorre un sangue nero

e velenoso qual tosco. Non è insomma l'uomo astratto,

convertito in pianta, che il cantore della rettitudine onora

di lagrime misericordiose, ma un uomo, l'ombra di
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colui che « nel dolce mondo » tenne « ambo le chiavi »

del core di Federigo II, Pier della Vigna.

Pietà ed ammirazione dunque di fronte al « gran

« pruno » occupano in uguale misura l'animo di Dante.

Or parrà di picciol momento ricercare le cagioni onde

l'ima e l'altra rampollarono? Ma chi ce le rivelerà co-

deste casioni. ove non si ricorra alla storia?

II.

La storia però, o Signori, non dischiude i suoi se-

greti a chiunque s'avvisi d'interrogarla, né interrogarla

significa, come troppo facilmente da taluni si crede, com-

pilare una specie di « vocabolario di fatti e di date »,

un'arida congerie di materiali e di ragguagli, donde lo

spirito vivificatore è assente; che se ciò spiaceva giu-

stamente al De Sanctis, non torna certo oggi men sgra-

dito per noi. Rievocare colla scorta de' documenti di

quell'età a cui essa appartenne una grande figura storica,

vuol dir invece ricercarne per entro alla notte misteriosa

del passato le azioni, e da queste risalire agli affetti,

alle passioni che le provocarono, e questi affetti risen-

tirli, queste passioni provarle, quindi descriverle... Così,

e non altrimenti, noi comprendiamo la ricostruzione

della storia, ed il lavoro che essa esige non è davvero

men arduo di quello che a volte richiegga la creazione

artistica essa stessa. Tempo, diligenza, pazienza sono

certo elementi preziosi per iniziarla, ma non bastano,
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come non basta l'analisi pertinace ed acuta; occorre

qualche cosa di più... Chi voglia strappar dunque il suo

responso all'austera Sibilla dee dar la caccia per valli,

per monti alle foglie lievi, e tosto disperse al vento, in

cui ella seg-nò la «sentenzia» sua; e raggiuntele, non

solo ricongiungerle e leggerle, ma meditarle e com-

prenderle. 4 Duplice allora sarà la vittoria: sulla ma-

teria inerte, sullo spirito ribelle.

Far tutto questo per Pier della Vigna non è oggi

ancora possibile né forse lo sarà mai. 5 Ma poiché,

ove il fosse, « me degno a ciò — tollerate, o Signori,

in grazia dell'opportunità sua la troppo trita citazione

— « né io né altri '1 crede »; così per assumere un'im-

presa men disforme dalle deboli forze mie, io starò pago

adesso a colorirvi con quattro tocchi, con quattro pen-

nellate alla brava, ma senz'esagerare le luci né rinforzar

soverchiamente le ombre, l'immagine del grande uomo

di stato, qual' essa apparve ai contemporanei, quale

all'Alighieri giovinetto poterono descriverla taluni di

quegli accorti Fiorentini che praticarono la corte di Fe-

derigo II ed ebbero agio di contemplare nel pieno ful-

gore dell'onnipotenza sua il ministro, il favorito.

Quando Pietro cadde, un crudele epigramma, scoccato

da qualcuno di que' nemici che l'odio appagato e trion-

fante suol rendere più feroci, corse per l'Italia, irridendo

alla sventura sua :

Hic redit in nieh iluni qui nihil ante fuit,

esso suona; e nell'ambito breve d'un verso riflette ni-
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tidamente tutta la storia del Capuano. ° Giacché quel

ch'ei fu, fu per volontà d'un altro, ed allorché la mano

possente, per cui era uscito dalla polvere, nella polvere

lo risommerse, ei non fu più nulla. Tant'è vero questo,

che da tempo non scarso critici perspicaci inutilmente

hanno aguzzati gli sguardi per sorprendere al di sotto

del cortigiano e del ministro l'uomo, per conoscerlo ne'

suoi rapporti intimi, domestici, come amico, figlio, ma-

rito, padre. Invano. I documenti mancano affatto o son

muti in proposito; gli scritti stessi di Pietro, le sue

lettere, tramutate in modelli di bello stile, non rivelano

più (e chi ha creduto diversamente s'è ingannato a par-

tito) particolarità veruna giovevole a dischiuderci il se-

greto della sua vita, il mistero del suo cuore. L'uomo

è scomparso, inesorabilmente scomparso; ed ai posteri

non si presenta più che il diplomatico, lo scrittore, il

depositario fidatissimo de' più riposti pensieri di Ce-

sare, il censor iuris, che Federigo II aveva fatto scol-

pire sulla porta della ròcca Capuana e ritrarre nella

reggia partenopea seduto in cattedra, vicino a lui, in

atto di rendere giustizia...
7 E tale del resto, unica-

mente tale l'ha voluto dipingere Dante.

Come si spiega or dunque quest'oblitterarsi della

personalità di Pier della Vigna, questo confondersi del-

l' individualità sua con quella del suo signore? Noi po-

tremo agevolmente darcene ragione se ci arresteremo a

considerare per qualche istante ciò che volle e seppe

essere Federigo secondo.

Pochi uomini, o Signori, hanno proiettato sull'età
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loro tant'ombra quanta ne gittò il figliuolo di «Costanza

« imperatrice » in trentott'anni di regno. Egli era della

razza di Cesare, d'Augusto, di Carlomagno, di Napo-

leone; e di tutti costoro ha possedute le virtù; di pa-

recchi i vizi, non pochi né lievi. Sorto dell'innesto di

due stirpi generose: la sveva, che aveva già dato al-

l'impero un sovrano quale il Barbarossa; la normanna,

ond'era uscito Ruggero II, il nobilissimo tra i principi

d'Altavilla; Federigo Ruggeri, com'ei fu con felice pre-

sagio chiamato sui sacri fonti, parve incarnare, fonden-

dole in sé, le tendenze diverse d'opposte razze, ed in-

dirizzarle ad un solo altissimo fine. Educato in mezzo

alle dolcezze del clima siciliano, in quella beata reggia

di Palermo, dove tutto serbava il suggello della civiltà

arabo-normanna, e mille schiavi lo servivano in ginoc-

chio, levando senza mistero le loro preci a quel Profeta, i

precetti del quale scintillavano tra i rabeschi delle pareti,

gli stucchi delle volte, e si scorgevano trapunti perfin

nel serico lembo della veste regale, il giovinetto crebbe

a ino' di sultano cristianizzato, come tutti i predecessori

suoi del ceppo materno; e da cotest'istituzione più molle,

più raffinata, più sapiente assai di quella che avrebbe

ricevuta ne' manieri torvi, ond'aveva dischiuso il volo

l'aquila sveva, trasse un sincero culto per la bellezza,

per l'arte, per la scienza, che nulla mai valse ad intie-

pidire, a distruggere. Insidiato, fanciullo ancora, nel suo

stesso palagio, ei sembrava destinato a soccombere in

una lotta disuguale contro nemici tanto più forti ch'ei

non fosse; ma la fortuna aveva altrimenti disposto. Il
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favor della Chiesa, un matrimonio ben calcolato gli

concedono prima d'assicurarsi definitivamente il retaggio

materno
;

poi di poggiare ad altezza più superba, di

conquistare per sé quell'imperiale diadema, che aveva

scintillato sul capo di Federigo I e di Arrigo VI, del

padre, dell'avo. Ed o le meravigliose visioni di gloria

che dovettero lampeggiare al suo pensiero quel giorno

in cui nella basilica Lateranense udì la voce grave del

terzo Innocenzo bandirlo all'Orbe successore d'Augusto

e di Costantino! Dall'alto del trono che l'avvicinava

tanto a Dio, contemplando' l'umanità curva ai suoi piedi,

egli si sentì certo pervaso da quell'ebbrezza fiera che

Vittor Hugo ha saputo così bene descrivere, quando

raffigurò Carlo V sognante dinanzi all'avello di Carlo-

magno :

O Vempire, l'empire!

O elei, étre ce qui commence,

Seul debout au plus haut de la spirale immense!

D ì une Joule d' états V un sur Vanire eiagés

Etre la clef de voitte, et voir sous soi range's

Les rois et sur leur lète essuyer ses sandales ;

l'air au-dessous des rois les maisous fe'odales,

Margraves, cardinau.v, doges, dues à fleurons

;

Puis évéques, aòòe's, chefs de clans, Iiau/s barons ;

l'uis clercs et soldats ; puis, loiu du faite oìt nous somnies,

Dans r ombre, toni au fond de V ahimè — les hommes!
' 8

Or dal fondo dell'abisso, di tra la turba innumera

ed ignota, un uomo osò levarsi verso il seggio d'Augusto,
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ed afferrata la mano che questi gli tendeva, assidersi a

lui d'appresso in vetta alla piramide vacillante ed enorme.

Chi era costui? Donde veniva? Era un reietto, un ba-

stardo, il figliuolo d'una femminuccia, usa a mendicare

la vita « a frusto a frusto », racconta la leggenda : il

legittimo nato d'un povero, ma non spregevole notaio

della città di Capua, corregge la storia; tale ad ogni

modo cui né nobiltà né ricchezza avevano fin dalla culla

sorriso. Ma egli era venuto al mondo sotto gl'influssi

delle stelle fisse, come ci rivela Guido Bonatti, l'astrologo

savio che n'aveva tirato l'oroscopo; e queste gli aveano

infuso nell'animo le virtù che rendono gli uomini grandi

a dispetto di fortuna. E fu davvero mirabile la tenace

costanza con cui Pier della Vigna seppe secondare co-

testi influssi degli astri, benigni sì ma lentissimi!

Bramoso di seguire l'orme paterne, diventando an-

cor egli notaio, il Capuano lascia, adolescente, le rive

del Volturno per quelle del Reno. Ma la vita che nella

dotta e rumorosa Bologna l'attende, non è quella so-

gnata dai più tra i baldi giovani i quali ormai vi trag-

gono in folla da ogni parte d' Europa. Cum esset sco-

larli Bononic — ci dice ancora il Bonatti — mendicabat

nec habebat quid comederet..:' E a noi par di vederlo,

il poveretto, pallido e smunto, che dopo aver trascorso

il giorno intero curvo sui libri, esce, quando già scende

la notte, dal suo stambugio, e scivola silenzioso per le

strade oscure, munito d'una bisaccia e d'un randello;

questo per difendersi dai cani vaganti, quella per riporvi

qualche avanzo di cibo che la pietà di compagni più
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ricchi gli voglia largire. Ed a volte, mentre stanco ed

avvilito, dopo aver raccolto men pane che rimbrotti, se

ne torna a casa, il piede gli manca, sdrucciola, cade in

quel fango bolognese, più fetido d' ogni fetida sepol-

tura...
lu Non lieti conviti e spensierate esultanze, non

tripudi e suoni e motti per il misero scolare ! Rinchiuso

nell'angusta cella, dove gli arrivano interrottamente dalla

via- gli echi delle serenate ed i ritornelli di gaie can-

zoni, egli inganna il sonno e la fame, studiando al fioco

lume d'una lucernetta con febbrile insistenza Cassiodoro

e Boezio...

Penosa esistenza ! Pure il giorno in cui egli col ti-

tolo faticosamente conseguito uscì per non riporvi più

il piede da quelle scuole, già salite a tanta rinomanza

da oscurar quante fiorivano a Parigi, ad Orléans ed a

Tours, il Capuano era un « dettatore » perfetto ; l'arte

di Guido Fava, di Boncompagno non aveva più misteri

per lui.

Fu proprio codest'arte, la quale par oggi a noi tanto

povera cosa, mentre allora tenevasi in così alto concetto,

che valse a dischiudergli l'accesso alla curia imperiale?

Dicon che sì ; né io veggo motivo di dubitarne. Ma
comunque il fatto succedesse, dovett'essere ben singo-

lare ed insperato caso quello che strappò Pietro all'o-

scurità in cui aveva fin allora vissuto per trasportarlo

in mezzo agli splendori d'una corte. Pur egli non era

uomo da turbarsi per sì repentino cangiamento. Anzi

quello che ad altri sarebbe sembrato tale successo da

far considerare come follia ogni nuova aspirazione, a lui
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dovette parere null'altro che il primo passo sopra una

via, di cui la meta era tant'alta da non potersi quasi

fissare senza vertigini. E per la strada tracciatagli dal de-

stino ei s'incamminò così risolutamente, che Federigo II,

profondo conoscitore degli uomini, avvezzo fin da fan-

ciullo a farsene degli strumenti ai suoi piaceri ed ai

suoi disegni, non tardò a ravvisare nel giovine letterato,

che colla squisita eleganza del suo stile aveva lusingato

in lui il poeta e l'artista, un uomo capace di ben altre

imprese che non fossero lo stender un atto o dettare

una lettera; capace d'assisterlo nell'opera gigantesca, a

cui aveva dedicato sé stesso. Così Pier della Vigna di-

venne il favorito di Cesare.

Entrato nella cancelleria imperiale come notaio e

scrittore, il Capuano sale in breve giro di tempo alla

cospicua carica di giudice della Magna Curia ; ma per-

venuto a questo grado s'arresta; e mentre il suo ascen-

dente sopra il principe va senza posa crescendo e con

esso il credito e la potenza di cui fruisce, la sua situa-

zione ufficiale, per dir così, rimane durante un trentennio

quasi immutata. La cosa potrebbe essere stimata strana,

ma non è. Conviene infatti riflettere che la macchina

dello stato è sotto il governo di Federigo II regolata

e mossa da congegni di notevole semplicità. Nulla v'ha

nella corte sveva che rassomigli — ci sia lecito far uso

delle parole d'uno storico competentissimo " — all'isti-

tuzione moderna de' segretari di Stato, i quali firmano

i decreti del sovrano, o a quella de' ministri che com-

piono uffici ben determinati ; ma vi troviamo invece un
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picciol numero di persone che godono la confidenza del

principe, ne sono anzi i « familiari », e, come tali, rice-

vuti i suoi ordini, li trasmettono ai notai, incaricati di

ridurli in forma solenne e pubblica, ove non se ne fac-

ciano essi medesimi esecutori. Di qui deriva che quanto

più un familiare è addentro nelle grazie del sovrano,

tanto più diventino importanti le sue attribuzioni, tanto

più largo il suo potere. Pier della Vigna, giunto ben

presto a togliere « quasi ogni uomo » dal segreto di

Federigo, ci appar quindi, ove noi esaminiamo gli atti

imperiali dal 1225 al 124/, occuparsi di tutto, metter

mano alle faccende più disparate
;
provveder oggi al

riattamento d'un castello, alla custodia d'una ròcca, al

vettovagliamento delle truppe; domani procedere contro

un reo di lesa maestà, procurare la restituzione al Fisco

di somme indebitamente sottratte, sbrigare gli affari

ecclesiastici, invigilare l'andamento dell'università Na-

poletana. Nulla insomma gli sfugge; tutto vede ed a

tutto provvede.

Questo però non è che un aspetto della sua prodi-

giosa solerzia, e non il più importante né il più carat-

teristico. In corte, giova ripeterlo, egli era entrato quale

dettatore, celebre per la perizia con cui soleva usar ogni

sorta di stile, il « missorio », il « corsivo », il « curiale »;

e della vasta corrispondenza di Cesare, così prima come

poi, la maggior parte fu sbrigata sempre da lui. Eccolo

dunque rivestire infaticabilmente di quella sua prosa ma-

gniloquente ed artifiziosa, inspirata meglio che all' imi-

tazione de' classici esemplari ai celebrati modelli che la

Conferenze Dantesche. 2
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Curia Romana soleva da secoli offrire, i voleri del prin-

cipe, la maestà del quale vien così per universale con-

senso a rifulgere di luce più viva, di più intenso splen-

dore. E non si tratta ancora che di faccende modeste :

che cosa sarà poi, quando la materia divenga degna dello

scrittore e gli avvenimenti sian tali per la gravità loro

da concedere all'eloquenza passionata di Pietro di spie-

garsi in tutta la pompa sua? Ahimè, l'occasione non

tarda a presentarsi. La Chiesa, che aveva patrocinato

e protetto il sovrano debole e perseguitato, lo respinge, lo

minaccia, lo combatte, non appena, dalla prosperità fatto

ardito, egli torna a sognare il vecchio sogno de' suc-

cessori di Carlomagno : la signoria universale. E la fatai

contesa tra le due podestà, che pareva, o illusioni!, fi-

nita, si riaccende con siffatta violenza da far impallidir

le memorie delle lotte antiche. Poiché non mai contro

Enrico IV e l'Enobarbo il fiero Ildebrando ed il quar-

to Alessandro spiegarono l'implacabile livore che contro

Federigo II e la sua aborrita discendenza animerà Gre-

gorio IX ed Innocenzo IV.

Ma nella guerra senza tregua che torna ad agitare

il mondo, un elemento nuovo s'insinua, il qual ne cangia

se non la sostanza, l'aspetto. La causa dell' impero che fin

allora non rinveniva altra difesa se non nella spada, è

adesso affidata insieme alla penna; ed il monarca svevo,

grazie a Pier della Vigna, scende in campo rivestito

d'armi nuove e ben temprate che i predecessori suoi non

possedettero mai. Così i sacri libri, donde i cancellieri pa-

pali traevano tante terrifiche sentenze contro la protervia
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de' coronati avversari, fanno con spettacolo nuovo ruti-

lare di profetici anatemi anche gli imperiali libelli. Roma,

che maledice in Federigo II il redivivo Acabbo, il nuovo

Saulle, reso dall'orgoglio demente, il Baldassarre in-

credulo e beffardo, che rivolge ad uso profano i sacri

vasi involati dal Tempio, vedesi a sua volta pagata, e

pagata ad usura !, della stessa moneta
;
giacché l'audace

nemico non esita a paragonarla alla « gran bestia » del

torbido sogno apocalittico, a chiamarla « sinagoga de'

Farisei », « congregazione de' malignanti », che il Reden-

tore aborrisce. Ed alle scomuniche papali Cesare ri-

sponde con minacce, le quali fanno correre un fremito

lungo di terrore, d' attesa, di speranza in tutto l'orbe

cristiano. Ei ridurrà, — dicono le sue lettere dirette ai

principi ed ai popoli — i sacerdoti all'evangelica sem-

plicità de' costumi ; spogiierà il successore di Pietro

d'ogni mal acquistata ricchezza; strapperà di mano al vi-

cario di Cristo la spada usurpata e darà — egli — il

pastorale a chi ne giudicherà più degno. « È l'Anti-

« cristo, il dragone di Babilonia, il martello del mondo,

« preannunziato dalle profezie, la serpe velenosa che arf-

« morberà la terra col pestifero suo fiato ! » urlano contro

di lui i Guelfi, i prelati ed i frati. Ma quanti gemono

da secoli davanti al nefando spettacolo della simonia,

dell'avarizia, della corruzione che macchiano la Chiesa;

quanti, memori de' vaticini di Gioachino, affrettano coi

voti l'èra nuova, il regno dello Spirito Santo, si doman-

dano trepidanti e commossi: «È fors'egli il deside-

« rato, l'aspettato, il Messia? »
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III.

Interprete eloquente e prediletto degli amori e degli

odi, delle gioie e dei lutti di Federigo II, Pier della

Vigna ne condivide pertanto quell'agitata e vagabonda

esistenza, la quale per il sovrano svevo fu una neces-

sità, ma insieme anche un conforto ed uno svago. Sba-

glierebbe difatti non lievemente chi, ripetendo l'affer-

mazione in sé stessa esatta dell'Alighieri che « regal

« soglio era a que' giorni la Sicilia »,'
z continuasse a cre-

dere, come si credette un tempo, ch'ivi per l'appunto

la corte sveva tenesse stabile sede. Ben più acconcia-

mente invece si potrebbero a questa corte applicar le

parole che Dante stesso usò a definirne il linguaggio il-

lustre : in qìialibct redolet civitate nec cubat in ulla
x \ A

Palermo, in que' maravigliosi palagi, cinti tutt'intorno

da vasti olezzanti verzieri, dopo la coronazione sua in im-

peratore e la morte di Costanza d'Aragona, la prima sua

moglie, Federigo non fé' che rari, brevissimi soggiorni;

più che nell'isola ei provava in vero il bisogno d'aver

stanza sul continente, in quelle provincie dell'Italia me-

ridionale che, come già ai tempi de' Normanni, eran ridi-

venute il centro del suo regno. Ivi ei fermò dunque di pre-

ferenza il soggiorno; e fu per renderglielo più attraente e

più grato che la Basilicata, la Puglia, la Calabria .si

copersero allora quasi per incanto di quelle mirabili

moli, che il tempo ha solo in parte rispettate : la reggia
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di Foggia, le cittadelle di Lucerà, di Capua, i castelli

di Lagopesole, d'Ascoli, del Monte, di Monteleone, di

Xicastro, fortezze inespugnabili, sontuosi manieri, resi-

denze estive, dove il principe poteva abbandonarsi tutto

a quella che era una delle sue passioni più vive : la

caccia... Ma ecco, a strapparlo a questi faticosi piaceri,

alle grandi corse ne' boschi dell'Incoronata o su pe'

greppi dell'Appennino, giungere non inattesa la mala

nuova che un comune di Lombardia, da poco domato,

ha cacciato il vicario imperiale, innalzando la bandiera

della rivolta. Ah, questi ostinati comuni lombardi, vera

spina nel cuore dell'imperatore, come giustamente sono

stati paragonati all'anguilla, la quale allora appunto ti

guizza di mano, quando tu credi stringerla più forte !

Convien punire gli audaci prima che l'esempio loro pro-

vochi altri ad imitarli. In un lampo tutta la corte è sos-

sopra: o il brulichio enorme d'uomini e di cavalli, di

carri e di somieri! Giacché l'imperatore non porta

seco soltanto i suoi fidati Saraceni, muniti dell'arco

che non falla, ed i loro « compari », gli armigeri tede-

schi, biondi giganti, i bruni e svelti Pugliesi, nucleo

abituale d'ogni sua spedizione; ma le fanciulle ancora

del suo harem, i tesori della sua corona, i veltri delle

sue mute, le fiere del suo serraglio. Così la bizzarra, ru-

morosa carovana s'incammina, passa Toscana e man

mano che s'inoltra verso i campi lombardi, sempre più

ingrossa e s'accresce; che, pronti all'imperiale chiamata,

accorrono ai banditi ritrovi i fanti di Lunigiana, i ba-

lestrieri di Pisa, i cavalieri d'Ezzelin da Romano e del



22 F. Novali

marchese di Monferrato, le milizie di Cremona, di Ber-

gamo, di Parma. E la turba s'avanza tra lo sgomento

de' Guelfi ed il giubilo de' Ghibellini, e mentre dall'un

canto i Milanesi, avversari irreconciliabili del nipote di

quel Barbarossa, di cui dolenti ancora ragionano, cor-

ron all'armi, rafforzano le scolte ai confini, distolgono

dai letti loro per farsene scudo contro la paventata in-

vasione il Ticinello e la Muzza; dall'altro invece i Cre-

monesi, ebbri di gioia per l'arrivo di Cesare amico,

atterrano persino le mura, pur di schiudere un varco

all'elefante imperiale, procedente alla testa dell'esercito,

grave il dorso d'una torre di legno, dall'alto della quale

i trombettieri danno fiato agli oricalchi ed il gonfalone

d'Augusto ondeggia al vento maestoso. Poi le truppe

s'arrestano, s'accampano : ed ecco, sul far della notte,

dinanzi al padiglione di Federigo, allorché le almee

leggiadre, che il principe ha recate seco dalla Siria, ri-

stanno dalle provocanti carole, Michele Scoto s'avanza

ad assicurare il principe che le stelle interrogate pro-

mettono fausta la battaglia dell'indomani; quindi maestro

Teodoro, agitato ancora dal ricordo della disputa fiera

che il dì stesso sostenne contro un vecchio ma audace

Francescano, venuto a sfidarlo nel campo stesso di Ce-

sare, legge al suo signore le risposte che il sapientis-

simo Ibn-Sabin ha fin dalla Mecca inviate alle questioni

ch'ei s'è degnato proporgli. E quando l'illustre brigata è

stanca di discutere sull'eternità del mondo o sulle Cate-

gorie d'Aristotele, Jacopo d'Aquino si mette a cantare il

suo più recente sonetto, e, trascinato dall'esempio,
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mentre tutto tace nel campo, anche maestro Pietro vuol

giudice il suo sovrano della canzone testé composta

per Madonna, tanto bella e, s'intende bene, tanto cru-

dele :

Amore, in cui disio ed ò speranza,

di voi, bella, m'à dato guiderdone
;

e guardomi infino che vengna la speranza,

pur aspetando bono tenpo e stagione :

com omo ch'è in mare ed à spene di gire,

e quando vede lo tempo ed elio spanna,

e giamai la speranza no lo 'nganna
;

così faccio, madonna, in voi venire.

Or potess'eo venire a voi, amorosa,

come lo larone ascoso e non paresse !

bel lo mi teria in gioja aventurosa,

se l'amore tanto bene mi faciesse.

Sì bello parlante, donna, con voi fora,

e direi corno v'amai lungiamente

più ca Piramo Tisbia dolzemente,

ed ameragio infino ch'eo vivo ancora... 14

Ma all'improvviso un clangore acuto rompe il silenzio

notturno, una voce tremante gitta il grido d'allarme...

E tosto mille voci le rispondono ; tutto il campo si desta,

tumultua ; è un luccicare, un rincorrersi di fiaccole tra

le trabacche e i padiglioni ; i soldati armansi a furia, i

cavalli nitriscono, le donne strillano e piangono. Che è

mai avvenuto? Una sorpresa, un attacco? Fatti audaci

dalla scarsa vigilanza, i nemici hanno forse accerchiato
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l'accampamento imperiale? Ma no, non si tratta che

d'un infondato spavento, d'un panico senza motivo. E
mentre la quiete a poco a poco ritorna in quella turba

spaurita, l'imperatore, ch'era già balzato in sella, ri-

entra nella gran tenda istoriata, cui circondano, custodi

dagli occhi d'Argo, i Saraceni fedeli...

IV.

Di questa Aita, che pare evocazione di fantastico

sogno, Pier della Vigna visse trent'anni al fianco del

monarca svevo. Ed in sì lungo volger di tempo quante

effimere grandezze non vide egli sorgere e dileguarsi;

di quanti lutti, di quante sventure non fu testimone!

E quante procelle non contemplò addensarsi, rumoreg-

giare, sparire, senz'esserne offeso! Conscio di tutti gli

arcani del principe, la sua fortuna parve farsi sempre

maggiore, il favore di cui godeva metter ogni dì più

salde radici, man mano che la stella d'Augusto decli-

nava e si faceva più violenta la guerra combattuta tra

sovrano e pontefice. Sicché proprio all'indomani quasi

di quell'infausto giorno in cui Innocenzo IV, rifugiato

a Lione, rompendo i meditati indugi, aveva annunziata

al mondo la deposizione di Federigo e dichiarata va-

cante la sedia imperiale, Pier della Vigna assorgeva ad

una dignità, che poteva quasi dirsi pari ai suoi meriti.

Contemporaneamente infatti 1' imperatore conferivagli

l'ufficio di logoteta del regno di Sicilia e quello di prò-
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tonotario della corte imperiale; due cariche le quali

riunivano nelle sue mani le redini dello Stato e, riav-

vicinandolo ufficialmente al sovrano, gli conferivano

un'autorità senza confini.

Il primo documento che ci additi Pier della Vigna

rivestito della nuova e duplice sua carica, spetta al-

l'aprile del 1247, ed è uri decreto di Federigo II datato

da Cremona. Due anni dopo, a mala pena, nella stessa

città, a mezzo febbraio, l'onnipotente ministro, fatto

d'improvviso prigioniero, era a notte, per sottrarlo al-

l'ira de' popolani, portato a Borgo San Donnino; quindi

nella ròcca di San Miniato, spaventosa prigione di stato.

Ed ivi nel fondo della segreta ove l' avevan gettato,

privandolo degli occhi, in attesa di chi sa qual'altro

orribile supplizio, egli sfracellavasi il capo percoten-

dolo disperatamente alla parete.
15

Come, perchè avvenne questa catastrofe, la quale per

l'immanità sua, la fulminea rapidità con cui s'è svolta,

non ha forse pari nella storia ? Dinanzi al silenzio che

questa pur troppo è costretta a mantenere, la leggenda

impazza addirittura. Le asserzioni più strane, più invero-

simili, più assurde trovano fede e consenso, corrono

d'uno in altro paese, si registrano nelle cronache, si

tramandano ai posteri. Pier della Vigna ha osato alzar

gli occhi sull'imperatrice, assevera l'uno. No, ribatte un

altro, Federigo II aveva sedotta la moglie del ministro,

e questi volle vendicarsi uccidendo l'imperatore. Eh via,

esce a dire un terzo; le son queste bugie: l'età degli

amori era passata da un pezzo non meno per il sovrano
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che per il suo logoteta. La verità è tutt'altra : Pier della

Vigna, corrotto dai doni e dalle promesse del pontefice,

aveva tessuto una trama per avvelenare il suo padrone.

Ed ecco difatti una scrittura apocrifa, opera di chi sa

quale sciocco o malvagio falsario, uscir fuori a confermare

l'accusa: è una querimonia, un lamento di Pier della

Vigna, che si confessa reo di tradimento ed implora

perdono... ; documento falso, insensato, che solleva pro-

teste tra gli accorti, ma che i più accolgono con cre-

dulità supina, sicché spesso ci appare trascritto in calce

ai codici che contengono le lettere del Capuano, a rin-

crudire il colpo che invidia ha dato alla memoria sua !

Vero è che dall'altro lato i nemici di Federigo non

esitano a proclamare l'innocenza del ministro, ad affer-

mar che l'accusa è venuta dall'imperatore stesso, il'quale

voleva sbarazzarsi di lui per appropriarsene le ingenti

ricchezze. « Ma se era la sua abitudine ! » esclama Salini-

bene. E soggiunge con un sogghigno : « Che anzi stol-

« tamente si vantava di non aver mai nutrito alcun ma-

« iale, di cui non avesse poi avuto la sugna La qual

« vanteria era da vile e da folle ».
1;

Che v'ha di vero in tutto quest'arruffio di contrad-

ditorie asserzioni, di racconti parziali, malevoli, provo-

cati non già dal desiderio d'appurare i fatti, ma di dar

sfogo a basse passioni, insozzando di fango la memoria

del principe oppur quella della vittima sua? Probabil-

mente nulla. Certo noi non perverremo mai a dissipare le

tenebre ond'è involta la paurosa tragedia, che nella tetra

ròcca di S. Miniato ebbe il suo epilogo cruento; pure, ove
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fosse lecito far qualche congettura, oseremmo affermare

che la reale cagione della caduta di Pietro non sia stata

diversa da quella che l'Alighieri s'è piaciuto additare :

una congiura di corte, cioè, ordita dai molti e potenti

nemici che il favorito contava indubbiamente in mezzo

a coloro i quali negli ultimi anni di sua vita eransi

stretti d'attorno a Federigo secondo.
17

La deposizion sua dal trono imperiale, la tremenda

rotta toccata poco lungi da Parma avevano aperte in

cuore allo Svevo due ferite che non si rimarginarono

più. Circondato da ogni parte d'avversari implacabili,

che dai fausti successi attingevano sempre maggior lena

a combatterlo, dolorosamente colpito dallo sleale abban-

dono di molti fautori suoi ch'egli aveva ricolmi di bene-

fici, il principe, divenuto sospettoso ed inquieto, vedeva

dapertutto de' traditori e s'abbandonava con morbosa

voluttà ad accessi violenti di collera che, offuscandone

la nobile mente, risvegliavano il mostro abbominevole

rintanato nelle più oscure latebre del suo essere : la cru-

deltà. D'una di codeste selvagge esplosioni di furore,

provocata con arte diabolica, dovettero giovarsi per

fermo i congiurati ai danni di Pier della Vigna. Fu un

lampo. Ebbro d'ira, Federigo obliò tutto; ed il servo

fedele udì insieme l'accusa e la condanna... La morte sua,

avvenuta subito dopo, in'sì orribile guisa, valse ad aprire

gli occhi all'acciecato sovrano? Rientrato in sé stesso,

pianse egli la « metà della sua anima », sagrificata con

sì pazzo delirio? La leggenda afferma che sì; essa s'in-

dugia a rappresentarci il troppo credulo sovrano, pre-



28 F. Nova/i

•cocemente invecchiato, sprofondato in un lutto sdegnoso

di consolazione, versar lagrime inesauribili sull'amico

perduto... Ed a noi riuscirebbe assai grato che, questa

volta almeno, la voce della tradizione echeggiasse il

vero.

V.

Tal fu l'agitata esistenza di colui che geme, spirito

incarcerato, nel secondo girone, onorato da Dante di

sua riverente pietà. E di codesta pietà, o Signori, noi

possiamo, adesso, apprezzar ben meglio l'alto significato

e rinvenire l' intima scaturigine. Dopo averlo infatti se-

guito nelle sue avventurose vicende, veduto all'opera,

chi vorrà piegarsi ad accogliere il giudizio che intorno

a lui ha pronunziato il De Sanctis? Se noi credessimo

a questi l'ammirazione del poeta per il grande ministro

imperiale non sarebbe andata tant'oltre da nasconder-

gliene le imperfezioni e le debolezze, da impedirgli che

dell'une come dell'altre il ricordo non s'affacciasse nell'ar-

tistica rappresentazione che ce n'ha lasciata. Per l'Ali-

ghieri, dice l'autore de' Saggi crìtici, Pier della Vigna

è uomo tutto vano del suo uffizio « glorioso », tutt'or-

goglioso di non aver rivali nel cuore d'Augusto, tut-

t'occupato ad impedire che altri vi trovi luogo; un uomo

debole, il quale, allorché vede i lieti onori tornati in

tristi lutti, non sa trovar in sé stesso la forza di resi-

stere fieramente ai colpi dell'avversa fortuna, ma s'ac-
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cascia e cerca nelle braccia della morte un asilo. Ca-

rattere non grande né forte insomma, bensì gentile, di

quella gentilezza, ond' offre il tipo più perfetto Francesca

da Rimini. In Pietro però neppur la gentilezza è senza

macchia; essa declina ad affettazione. Udite com'ei parla 1

Il suo discorrere è un avvicendarsi di metafore, di con-

cetti, d'arguzie; perfin dal suo suicidio ei cava argo-

mento ad un'antitesi : Ingiusto feci me contro me giusto.

Sol quando al pensiero gli si presenta la memoria sua.

che giace, lacerata dai morsi dell' invidia, ei si com-

muove, s'accalora; il trovatore, il cortigiano spariscono,

ed esce fuori l'uomo; il grido suo, perchè semplice e

schietto, divien allora eloquente.

Lumeggiata così, la pittura meravigliosa del vate

fiorentino non si presenta, a mio credere, sotto il suo vero

aspetto e perde non poco di vivezza e di beltà. Ed in-

nanzi tutto io non riesco a persuadermi che il giudizio,,

recato del poeta intorno al Della Vigna ministro e scrit-

tore, s' inspiri ad altri sentimenti che non sian quelli

d'un 'ammirazione amplissima, senza riserve e senza sot-

tintesi. Per credere che a Dante il Capuano potesse parer

«vano» dell'uffizio a cui erasi elevato, converrebbe

ammettere ch'egli considerasse tale uffizio in guisa di-

versa da Piero stesso e dai suoi contemporanei tutti;

ora ciò è addirittura inammissibile. « Glorioso », vera-

mente glorioso stimò invece l'Alighieri il seggio ove

il Capuano aveva potuto salire; e se costui per bocca

sua tale lo dice, non è certo vanità che lo muova, ma
legittimo orgoglio, la superbia qtiaesita meritis, che il
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poeta latino consigliava d'assumere a Melpomene sua
ls

,

che Dante stesso avrebb 'assunta se il caso avesse de-

stinato lui a tener presso il sire di Lussemburgo quel

posto che Piero tenne già presso lo Svevo. Né d'altro

canto io direi che dai versi della Comcdia esca contro

l'infelice dettatore una tacita accusa di debolezza d'a-

nimo, di viltà. Innanzi tutto debole noi giudicarono mai

i contemporanei, né lo dimostrarono gli atti. Magna-

nimo anzi e di gran cuore lo qualifica Guido Bo-

natti, ed il manda compagno ad uomini di maschia

tempra come Federigo II ed Ezzelin da Romano. Ma

e il suicidio? si dirà. Ebbene, il suicidio stesso è in-

dizio non di viltà, ma di sregolata vigoria. Non timore,

né pusillanimità, ma ira e disgusto indussero lo sven-

turato al mal passo. Dedignatione mohis percussit caput

ad quendam murum et sic semetipsum miserrime inter-

ferii, scrive ancora l'astrologo forlivese. O non abbiam

qui il « disdegnoso gusto » di Dante? Questi ha con-

dannato dunque il suicida, perchè la collera, il « di-

« sdegno » furon sì forti in lui da renderlo ingiusto

contro sé stesso, disubbidiente ai divini precetti, perchè

fece getto di ciò che non gli apparteneva; ma noi chiamò

né lo credette mai vile.

Acuta infine e, quel che più monta, verissima, è l'os-

servazione del De Sanctis che Pier della Vigna s'esprime

in un linguaggio così elegante e fiorito da apparire agii

occhi nostri alquant'enfatico e pomposo ; ma da ciò è

forse lecito arguire che Dante abbia quasi voluto ve-

lare d'una lievissima sfumatura d'ironia la pittura cui
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stava colorendo dell'insigne uomo di stato, letterato e

trovatore? A me non pare davvero. Proposito del poeta

era quello di far parlare il Della Vigna in modo degno

di lui ; ora le arguzie di pensiero e di forma, i con-

cetti, le antitesi, i giuochi stessi di parola, tutto ciò

era sembrato il sommo dell'arte al floridissimo detta-

tore imperiale ; tutto ciò lo sembrava ancora, quando

d'eloquenza latina si trattasse, all'Alighieri medesimo.

Aprite il De vulgati eloquentia, scorrete le epistole dan-

tesche ; che rinverrete voi ? Lo « bello stile », che aveva

« fatto onore » al Capuano, ivi pure chiamato a nobi-

litar le concezioni del Fiorentino. Or come avrebbe

costui potuto ricavare una nota pur tenuissima di bia-

simo da ciò che non solo ammirava, ma imitava?

La rappresentazione profondamente e schiettamente

poetica del XIII canto dell' Inferno è rampollata dunque

spontanea da un generoso impulso d'ammirazione, d'af-

fetto. L'Alighieri ha creduto dover suo risollevare la

memoria dell'infelice scrittore, ch'ei teneva in altis-

sima stima, e tanto più volonterosamente s'è accinto al-

l'impresa, in quanto che gliene veniva il destro d'esal-

tare insieme Federigo II, il grande sovrano, cui mal suo

grado aveva dovuto serrare dentro le mura infocate

della « roggia » Dite. Oratore illustre, dettatore famoso,

Pier della Vigna è soprattutto per lui vero e compiuto

modello di fedel servitore, rappresenta al vivo la de-

vozione illimitata, ardente, che il medio evo aveva va-

gheggiata quale vincolo indissolubile tra il sovrano ed

il vassallo, simbolo di quella che stringe l'uomo a Dio.
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Quel sentimento, che nelle gole di Roncisvalle di-

nanzi all'ingrossare pauroso delle torme pagane faceva

esclamare ad Orlando:

Por soìi seignor deit om sofrir granz mais,

Ed endurer e forz freiz e granz e/ialz,

Sin deit om perdre del sane e de la charn;

non anima desso ancora e riscalda il petto dell'italiano?

Fede portai al glorioso offizio,

Tanto ch'io ne perdei i sonni e i polsi.

Ma non basta. Per colui che dopo averlo elevato

sino a sé lo ricacciò sì crudelmente nel nulla, Piero non

ha pur una parola di rimprovero o di sdegno; la sua

caduta egli imputa all'invidia: la « femmina fuia », la

« meretrice », che è « morte » e « vizio » delle corti, essa,

essa sola ha infiammati così gli animi contro di lui, che

gì'infiammati infiammarono Augusto. Ove non fosser

stati i calunniatori, questi avrebbe continuato adamarlo...

Così la vittima non incolpa, non maledice il carnefice,

ma lo scusa; ei resta il suo signor, « che fu d'onor sì

degno ! » E pur in fondo al baratro infernale, un solo

pensiero occupa ancora l'anima rinserrata dentro i duri

nocchi: «Tutto soffrire», essa geme, «i morsi dell'arpie,

« gli assalti feroci delle cagne correnti, la vista del corpo

«appeso all'ombra del pruno; ma non l'infamia imme-

« ritata di traditore!»:

Per le nuove radici d'esto legno

Vi giuro che giammai non ruppi fede

Al mio siarnor, che fu d'onor sì degno...
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Ma qual signore fu dunque costui, che ha saputo su-

scitare tant'affetto in un animo così nobile, inspirargli una

devozione che vive oltre la tomba, più forte della morte

stessa? Ecco la domanda che l'Alighieri s'è proposto di

strappar ai nostri cuori, alle labbra nostre; ecco come il

poeta divino, ossequente all'altissimo uffizio che s'era

assunto, pur condannando agli infiniti supplizi un Fe-

derigo II, un Pier della Vigna, ha voluto sui loro capi

maledetti, donde la mano di Dio s'era ritratta sdegnosa,

spargere il mistico balsamo dell'umana pietà.

Conferenze Dantesche



F. Novati

NOTE.

1 De Sanctis, Pier delle Vigne in Saggi critici, Napoli,

1SS1, p. 409 sgg. Molti continuano a chiamare Pietro, come
faceva il De Sanctis, «delle Vigne» invece che « della Vigna »;

ma è un cattivo vezzo che si dovrebbe smettere. Pietro si

chiamava « de Vinea » e così si sottoscriveva, come confer-

mano i numerosi autografi che di lui ci rimangono, uno de'

quali, dedotto dal R. Archivio di Stato di Torino (cf. WlN-
KELMANN, Aeta Impcrii ined. saec. XIII et XIV, Innsbruck,

. v. I, n. 409, p. 354 seg.), riproduciamo qui anche come
interessante esempio di diploma fredericiano. Esso spetta al

novembre 124S.
2
Inf. VI. 58-61.

6 Aen. Ili, 29-30.

' Ma « pensare » la storia non è però trasformarla, come
pretende il Sabatier, Vie de S. Frangois d'Assise, Paris, 1S94,

Intr. p. XXV.
5 Pochi anni dopo lo studio del De Sanctis 11S551 uscivano

alla luce i due notissimi libri di G. De Blasiis, Della vita e

delle opere di Pietro della Vigna, Napoli, 1S60, e di A. Huil-

lard-Bréholles, Vie et correspondancc de Pierre de la Vigne,

Paris, 1865; preziosi entrambi — il secondo sovra tutto —
per le nuove notizie che recavano sull'argomento ed il largo

corredo di documenti inediti e sconosciuti. Dopo d'allora, a

tacer di talune indigeste compilazioni, niun lavoro d' insieme

intorno al Capuano è stato pubblicato ; eppure esso sarebbe

oramai necessario e desiderato. Ma la cagione che ha trat-

tenuto sin qui gli studiosi dal ricalcare le orme di que' va-

lenti predecessori, è a ricercare senza dubbio nella difficoltà
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di rintracciare nuovi documenti, che giovino a chiarir meglio

i tanti punti oscuri che la vita di Pietro ci presenta. Per non

saper fare di meglio, l'Huillard-Bréholles su congetture fondi')

congetture, affastellò ipotesi su ipotesi, sicché 1" edilìzio da lui

eretto va ora in sfacelo. Eppur nulla si può peranco rico-

struire sulle rovine che abbia vera solidità !

Non è però a tacere che alcuni lavori dal 1865 in poi

sono comparsi che riguardano Pier della Vigna; ma o con-

cernono particolari quistioni ; p. es. la sua patria, che fu ar-

gomento di lunghissime polemiche (cf. F. Torraca, La patria

di P. d. ]'. in Studi di storia letter . Napolet., Livorno, 1884,

p. 119 sgg.), oppure la figura ideale che Dante ne ha colorita:

e basti citar qui F. Ferri Mancini, Osservazioni sulla Fran-

cesca e su Pier delle Vigne, Roma, 1S89.

Cf. Fr. Pipixi, Chronicon in Muratori, Per. II. Scr. IX,

cap. xxxix, p. 659 ssg. Questo preteso « monostico » non è

in realtà se non il pentametro d' un distico delle Elegie di

Massimiano, leggermente modificato (cf. Maximiani Et. I,

221-22 presso Baehrens, Poet. lai. min., Y. 3261:

Ortus cuncta suos repetuut matremque requirunt

Et redif ad nihilum quod fuit ante niliil.

Anche Alano di Lilla (Migne, Patrol. lai. to. CCX, 11,

e. 584) aveva parafrasato questo verso nelle sue note Parabolae:

Apparet phantasma viris, sed rursus ab illis

l 'ertitur in nihilum quod erat ante nihil.

' La pittura del palazzo reale di Napoli è scomparsa senza

lasciar vestigio alcuno ; in quanto alla statua collocata sull'arco

del Castello di Capua, gli eruditi locali vogliono ritrovarla

conservata in un' effigie marmorea, che è oggi presso il

Museo Capuano. Cf. Y. Bindi, Pietro della Vigna ed i grandi

Capitani del regno di Federigo II, Napoli, 187S, e vedi anche

del medesimo, E arco di Trionfo di Federigo II hnp. a Capua

in Arte e Storia, a. Ili, 1S84, p. 2S1 sgg. Di cotesto ritratto

noi rechiamo qui una riproduzione fotografica, senza farci a

buon conto garanti della sua autenticità.
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s V. Hugo, Hernani Act. IV, Le Tombeau, in Oetwres

complctcs, ed. définit., Paris, Hetzel-Ouantin, v. II, Drame,

p. no seg.
9 G. Bonattus de Forlivio, Decem contincns tractatus

Astronomie, Yenetiis, MDVI, Tract. V, Consid. CXLI, One

dantur hominibus a stellis fixis.

10 Abbiam dedotti gli elementi di questa descrizione dalla

lettera d'un povero scolare Bolognese, che Boncompagno ha
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u una tragica storia quella degli Svevi

in Italia. Shakespeare ne avrebbe tratto

^omento per una trilogia: Federico

rbarossa, Federico II, Manfredi'; che

dell'epilogo di essa, l'assassinio del gio-

vinetto Corradino, ei non avrebbe forse fatto se non il

prologo d'un dramma che avesse avuto per protagonista

Carlo d'Angiò.

La parte veramente epica di quella storia si chiuse

il 26 febbraio del 1266, quando Dante Alighieri vagiva

in cuna, bambino di nove mesi.

In quel giorno il fiorente esercito di re Manfredi,

composto del miglior nerbo dei baroni pugliesi e sici-

liani che, fieri della loro indipendenza laica, s'oppone-

vano alle pretese papali sul regno di Napoli; e dei prodi

ghibellini di Lombardia e di Toscana che nella fortuna

del giovane figliuolo di Federico II vedevan la suprema

salute dell'Italia; e di quei Saraceni di Lucerà che de-
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gli Svevi furon sempre il più saldo presidio: quell'e-

sercito, in cui erari riposte le speranze di tutti coloro

che non volevano la patria asservita ai papi e spadro-

neggiata da stranieri, fu rotto e sbaragliato. Purtroppo,

come sotto le insegne di Manfredi combattevano anche

i Ghibellini di Firenze, tra cui Pier Asino degli Uberti

fratello di Farinata' , così sotto quelle di Carlo combat-

tevano i fuorusciti guelfi, « et feciono il giorno mara-

vigliosamente, seguendo sempre la persona del re Carlo»:

del che li vanta il guelfo cronista.

Dopo la sanguinosa giornata di Montaperti, Firenze

era rimasta alla mercè dei Ghibellini; e quei Guelfi, cui

era stato concesso rimanere in città, vivevano in sospetto,

macchinando e trattando con gli amici di fuori. Quando

la novella della rutta di Benevento vi giunse, « i Ghi-

bellini et Tedeschi », racconta il Villani, «comin-

ciarono ad invilire, et a bavere paura in tutte parti,

e' Guelfi di Firenze usciti, ch'erano rubelli, et tali a

confini per lo contado et in più parti, cominciarono a

rinvigorire et prendere cuore et ardire, et facendosi

presso alla città, et ordinare dentro alla terra novità et

mutationi per trattati co' loro amici d'entro che si in-

tendeano con loro;... onde il popolo di Firenze, ch'e-

rano più guelfi che ghibellini d'animo per lo danno

ricevuto da Monteaperti chi di padre et chi di figliuolo

et chi di fratello, similemente cominciarono a rinvigorire

et a mormorare et parlare per la città ».

La famiglia di Dante doveva essere tra le rimaste
2

: e il

fiero giovinetto veniva su tra gli odii della sua parte te-
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nuta prima depressa e risollevatasi poi di vittima a tiranna

e persecutrice ; fra il trambusto dei Ghibellini e degl'im-

perialisti d' Italia, feriti mortalmente al cuore nel piano

di Benevento, e la gazzarra invereconda dei Guelfi, dei

Francesi e dei papalini ; tra i mutamenti e le solleva-

zioni forsennate della gente nuova di Firenze non più

pudica; tra le cupidige crudeli delle nuove fazioni,

rinascenti sulle ceneri ancor calde delle antiche. Il leon-

cello degli Alighieri succhiava col latte quei rancori,

quelle sofìerenze, quelle speranze degli esuli o degli

oppressi; s'inebriava, sull'aurora della vita, delle ven-

dette di chi finalmente di soverchiato diveniva sover-

chiatore; e la vergine fantasia abbeverava de' racconti

passionati di quelle battaglie e di quegli episodi truci

o magnanimi, ch'egli ascoltava dalla bocca dei reduci.

Pur avendo le qualità più eccelse (e che cosa non

era eccelso in lui ?) del poeta epico e del drammatico,

Dante non riesce ad esser pienamente né l'uno né l'altro.

Nella sua anima la passione rugge come mare per tem-

pesta, e non gli permette di rimaner tranquillo spetta-

tore o narratore del fatto storico. I fantasmi rievocati

gli si agitano con subita vivacità innanzi alla mente;

ed egli ha appena il tempo di coglierne le linee più

caratteristiche. Perciò le sue figure sono abbozzi o scorci

audaci, michelangioleschi. Lì dove ci aspetteremmo il

dramma, comparisce il coro; ed è il poeta stesso che,
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concitato, irrompe sulla scena a giudicare degli avve-

nimenti, imprecando o benedicendo. Non gli basta d'aver

presa per sé la parte del protagonista nella sua com-

media divina, così da provocare le anime e da risponder

loro, occorrendo, sino coi calci ; ma vuole intervenire

anche come poeta, e parlare non più con gli spiriti del-

l'oltre tomba, bensì ai viventi ed ai più alti tra essi.

A Dante manca la tranquillità dello storico; egli non

sa e non vuole narrar per ordine, dispiegando i fatti

innanzi al lettore perchè se ne cibi. La storia ei la rap-

presenta a sbalzi, cogliendola negli episodi e nei per-

sonaggi principali, secondo che questi convengano più

o meno ai suoi fini morali, politici, artistici. E spesso

tace o accenna dove ci saremmo aspettati ch'ei si do-

vesse indugiare, e si ferma dove avremmo immaginato

ch'ei sorvolasse.

Chi, avendo scorsi i suoi trattati della Volgare Elo-

quenza e della Monarchia, non penserebbe che nel poema

sia fatto grazioso loco a Federico I Barbarossa o al

magnanimo Federico II? Eppure dell'uno non c'è che

il fuggevole ricordo méssone in bocca a un abate ve-

ronese (Purg. XVIII, 119); dell'altro non è indicato, per

bocca del maggiore de' Ghibellini di Toscana, se non

il luogo dove giace dannato (Inf. X, 119). E della mi-

serevole fine dell'ultimo principe svevo, non vi si fa che

un accenno, per bocca di Ugo Capeto (Purg. XX, 67 ss.).

Forse che al tempo in cui scriveva la Commedia la sim-

patia e l'ammirazione di Dante per quella stirpe di prodi

era venuta a mancare? No, signori ; che anzi, se il destino
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di quei principi vale ancora a commuoverci, e se il ri-

cordo di essi valse a rinfocolar l'amor di patria nel cuore

dei nostri padri che la vagheggiarono affrancata dagli

stranieri e dal papa, ciò per buona parte si deve al sacro

vate d'ogni nostra grandezza. Son rapidi e fugaci tocchi

i suoi; ma tocchi d'uno stile che incideva rovente. Sillaba

di Dante non si cancella; e guai a colui che meritò un

colpo dell'ira sua!

Sostenitore pugnace dell'autorità imperiale, il poeta,

di Bianco fatto Ghibellino, non poteva non vedere nella

Lega Lombarda un ostacolo all'adempimento di quel-

l'ideale laico che ormai era il suo; ma, come italiano,

non poteva non inchinarsi innanzi a quella vigorosa affer-

mazione del sentimento civile italiano, a quella guerra

di franchige municipali ch'era pur riuscita un primo e

generoso tentativo di resistenza nazionale. E della Lega

tace ; e, quanto al Barbarossa, ne mette la lode in bocca

allo sconosciuto e devoto abate di San Zeno, contrap-

ponendo a codesto giudizio benevolo ma parziale :

Io fui abate in San Zeno a Verona

Sotto lo imperio del buon I»arbarossa,

quello giustamente malevolo dei Milanesi:

Di cui dolente ancor Melan ragiona 3
.

Egli ascolta e nota; che quello spirito ha fretta, e, ac-

cennatagli la losca storia d'un suo proprio successore,

dispare lontano :
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Io non so se più disse, o s'ei si tacque,

Tant'era già di là da noi trascorso ;

Ma questo intesi, e ritener mi piacque.

Di Carlo d'Angiò Dante non sa e non vuole scono-

scere, per deferenza agli Svevi, i meriti quale campione

della Chiesa; e lo pone nel Purgatorio, a cantar devo-

tamente nella valletta dei prìncipi (VII, 112 ss.)- E gli

dà per compagno — son mirabili gli effetti che il poeta

sa trarre da codesti ravvicinamenti — il più strenuo e

fortunato suo rivale, il marito di Costanza sveva, Pietro

d'Aragona. Ora s'accordano insieme, « però che», chiosa

l'Ottimo, «sì come elli furono discordi in prima vita

per via d'occupazione del regno di Sicilia..., così qui,

purgando loro negligenza divenuta per occupazione in

fatto d'arme, per caritade e per amore s'accordano ».

Una vicinanza codesta che nell'Inferno sarebbe stata

ben triste, ma che nel Purgatorio preludia alla « pace

tranquilla senz'alcuno affanno » del Paradiso 4
.

Tuttavia per quel principe « dal maschio naso » il

poeta non ha e non può aver affetto; e dal re Ugo, il

capostipite dei Capetingi che sconta in Purgatorio la

soverchia avarizia (XX, 67 ss.), fa maledire «la gran dote

provenzale » che svergognò peggio il suo sangue. Da

allora, egli dice, questo « cominciò con forza e con men-

zogna la sua rapina»; e, non arrestandosi sulla via del

precipizio, per ammenda delle malvagità passate, prese

Ponti, Normandia e Guascogna, e, per ammenda, Carlo
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venne in Italia e lece vittima di Corradino, e, per am-

menda, avvelenò san Tommaso d'Aquino! Or quale

rappresentazione avrebbe potuto ottener tutto l'effetto

di codesta sarcastica ripetizione tre volte ripicchiata?

Vi si smaschera tutta l'ipocrisia di quell'usurpatore

crocesegnato; che sul letto di morte, a Foggia, il cro-

nista dice esclamasse rivolto a Dio : « Ainsi cornine je

fis la prise du royaume de Cicile plus pour servir sainte

Eglise que pour mon profit 011 autre convoitise, ainsi

vous me pardonniez mes péchés ». — « Tanto gli uo-

mini, » sentenzia un giudice non sospetto di tardivo

ghibellinismo, Cesare Balbo, « sembrano illuder sé, e

voler illudere Dio stesso, chiamando merito e sacrificio

le proprie ambizioni !» —-E contro la sua « mala si-

gnoria, che sempre accora li popoli suggetti », ancor

rintrona nei versi della Commedia la campana del Ve-

spro (Par. Vili, 73).

Per grandi che fossero l'ammirazione e l'amore di

Dante verso Federico II, ci non ne avrebbe potuto fare

un santo. Non già perchè a lui pure, come all'ingenuo

Villani, sembrasse molto grave l'accusa mossagli d'in-

gratitudine verso la Chiesa. « Che per la Chiesa », si

scalmanava quegli a ripetere, « il padre suo Arrigo

hebbe per moglie Gostanza regina di Cicilia et in dote

il detto reame et il regno di Puglia, et anchora più che,

morto il padre et egli rimanendo picciolo fanciullo, dalla
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Chiesa come da madre fu guardato et conservato et

etiandio difeso, et poi fattolo eleggere Re dei Romani

contro a Otto IV imperatore, e poi coronato impera-

tore ; ma egli, figliuolo d'ingratitudine, non ricono-

scendo Santa Chiesa come madre ma come inimica ma-

trigna, in tutte le cose le fu contrario et persecutore

egli e i suoi figliuoli, quasi più che' suoi antecessori ».

Il poeta detestava troppo le ambizioni temporali dei papi,

perchè dovesse biasimare, anziché lodare, Federico della

pretesa ingratitudine. — Né gli poteva far carico delle

implacabili lotte onde fu disertato il fiorente «paese ch'A-

dige e Po riga» (Purg. XVI, 115). La colpa sembra

ch'ei la faccia anzi ricadere sulle città ribelli che gli

avevano dato « briga ». — Né delle sue crudeltà, come

quelle adoperate coi rei di lesa maestà, che Dante prende

a modello per gl'ipocriti del suo Inferno (XXIII, 61 ss.) :

Egli avean cappe con cappucci bassi

Dinanzi agli ocelli, fatti della taglia

Che in Colonna per li monaci fassi.

Di fuor dorate son sì ch'egli abbaglia.

Ma dentro tutte piombo, e gravi tanto,

Che Federico le mettea di paglia 5
.

Mostrerebbe di conoscer molto poco il nostro poeta chi

volesse scandalizzarsi della sua annuenza a certi metodi

di governo : se ne fosse dovuto scaturire il bene della

patria, egli non avrebbe esitato un momento a far suoi

gl'insegnamenti che, due secoli dopo, dava ai prìncipi

d'Italia il secondo dei grandissimi Fiorentini.
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Ma Federico II, ricchissimo di virtù e di doti regali,

« laico e cherico grande » {Corno. IV, io), fu, purtroppo,

ricchissimo anche di vizi. « Tenea molte concubine et

mameluchi a guisa de' Saracini », narra il Villani,

« et in tutti i diletti corporali si volle abandonare, et

quasi vita epicura tenne ». E meno male codesto : sup-

ponendo un immaginario pentimento dell'ultim'ora, una

specie di documento segreto, il poeta avrebbe potuto

rilasciargli un passaporto pei lidi del Purgatorio. Ma
pur le grandi braccia della bontà di Dio non avreb-

bero potuto, con una tal quale verosimiglianza, acco-

glier Federico
;
giacché egli, come i suoi partigiani

fiorentini, gli Uberti e i Cavalcanti, eran seguaci di

una setta che proclamava l'anima morire col corpo:

«non facendo conto», aggiunge il Villani, «che mai

altra vita fosse ». « Perocché era epicureo », ripiglia fra

Salimbene, « e tutto ciò che poteva trovare nella Di-

vina Scrittura, o per sue ricerche o per mezzo dei suoi

sapienti, che servisse a dimostrare che dopo morte non

vi è altra vita, tutto raccoglieva »a
.

Un santo, dunque, no. Ma compiuto il suo dovere

di giustiziere e di cattolico, il poeta e cittadino sa tro-

vare il modo di esaltare, nel poema stesso, il principe

del suo cuore. Se da tanta pietà egli è vinto dinanzi al

miserando caso di Pier della Vigna, non è forse indi-

screto cercarne la ragione anche nella simpatia per quel

«signor che fu d'onor sì degno». Il gran cancelliere

era stato la vittima più nobile di Federico, e quel mar-

tirio, presso gli uomini di lettere in ispecie, ne bruttava
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la memoria. Ebbene, Dante rievoca quella vittima ap-

punto, e le fa solennemente proclamare che Cesare con-

dannò ingannato. Non una parola di rancore Piero pro-

ferisce contro Yaiio;usto di Sicilia, anzi ancora laggiù egli

mena vanto del « glorioso ufficio » occupato nella sua

corte, dei «lieti onori» toccatigli , d'averne tenute le

chiavi del core.

Ma del « savio maestro e buono dittatore » capuano

vi ha qui stesso parlato, sono appena otto giorni, un

dittatore ben altrimenti savio ; il quale ha studiato la

storia del principe svevo e del suo cancelliere con quel-

l'affetto che forse gli proviene altresì dalla patria cre-

monese, la più fida tra le città lombarde alla causa

dell'Impero. E alle sue non è mestieri che io appulcri

nuove parole.

Inoltre, di Federico II Dante santifica la madre, l'im-

peratrice Costanza, contro cui pure imperversavano le

malignità e le calunnie guelfe. Narravano che re Gu-

glielmo di Sicilia, non avendo figliuoli, interrogasse

qualche indovino, anzi appunto « il calavrese abate Gioac-

chino », sulla sua successione. Gli fu risposto che Co-

stanza, l'unica sua sorella, « sarebbe destruttione et mina

del reame di Cicilia; onde lo re Guielmo », continua il

Villani, «chiamati li amici et savi suoi, adimandò loro

consiglio di quello c'havesse a fare della sirocchia

Gostanza, et fu consigliato dalla maggiore parte di
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loro, che s'elli volesse che la signoria reale fosse se-

cura, la facesse morire ». In difesa della povera donna

sorse il principe Tancredi ; mercè del quale essa, « non

voluntariamente ma per temenza di morte », fu, « quasi

come monaca », nudi-ita « in alcuno monasterio di mo-

nache ». Codesto Tancredi successe sul trono; ma ri-

bellatosi egli alle pretese della Chiesa, il papa trattò

con l'arcivescovo di Palermo perchè Costanza, « diritta

herede del regno di Cicilia », che già era sui cinquan-

tanni, ed era, insinua lo scrittore guelfo, « più del

corpo che della mente casta », uscisse dal monastero e

diventasse moglie di Arrigo di Soavia, « figliuolo che

fu del grande Federigo ». Da nozze siffatte, soggiunge

il cronista, «nacque uno figliuolo chiamato Fedrigo II

imperadore, che tante persecutioni fece alla Chiesa...

Et non senza cagione et giudicio di Dio dovea riuscire

sì fatto herede, essendo nato di monaca sacra et d'età

d'anni cinquanta o più, che quasi è impossibile a natura

di femina a portare figliuoli ; ond'ei nacque di due con-

trarii : allo spirituale et quasi contra ragione al tempo-

rale ». Un altro passo, e in Federico II qualche anima

timorata scorgerà né più né meno che l'Anticristo. Si-

curo; perchè Arrigo suo padre, argomenterà Giovanni

da Serravalle, « fuit quasi religiosus, fuit adeo bonus

homo, quod amplius religiosus quam rex proclamatus,

et mater sua, domina Constantia, fuit monialis, hinc

exiit proverbium illud, quod Antichristus nasci debet

ex religioso et moniali, quia Federicus secundus, tam

malus homo, persecutor Ecclesiae, fuit filius illius boni

Conferenze Dantesche. 4
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regis Henrici, viventis religiose, et dominae Constan-

tiae. tìliae boni regis Guilielmi ».

C'era a buon conto del soprannaturale e dell' invero-

simile nella nascita del grande imperatore laico. E il

Milani raccoglie la strana leggenda « che, quando la

imperadrice Gostanza era gravida, s'havea sospetto per

tutto il reame di Cicilia et di Puglia, per sua grande

età, che essere potesse gravida ; per la qual cosa, quando

venne al partorire, fece tendere uno padiglione suso la

piazza di Palermo, et mandare bando che qual donna

volesse andasse a vederla, et molte ve ne andarono et

viddonla, et però cessoe il sospetto ». E il Serravalle

soggiunge che « quotiescumque ille Fredericus voluit

dicere unum magnum factum, semper dicebat: per illud

miraculum quo me genuit mater mea ! »

Non occorre ch'io vi dica che codeste eran tutte fan-

donie, propalate a fine partigiano. Costanza, figlia di

Ruggiero I normanno, non fu mai monaca, né si allon-

tanò mai dalla corte palermitana, dove fu allevata se-

condo il suo grado ; e quando il 27 gennaio 1186 andò

sposa, qui in Milano, ad Arrigo, questi avea ventun anno

e lei non più di trentuno ; e quando il 26 dicembre

11 94 essa diede alla luce l'unico figliuolo, si trovava

non più in Sicilia ma a Jesi nelle Marche. Dante non avea

modo di depurare i fatti storici di quanto la fantasia

passionata di amici o di avversari vi veniva sovrappo-

nendo: ma a quei racconti, giunti anche a lui per tra-

mite guelfo, rimuginandoli poi nella sua mente ghibel-

lina, egli tolse la pàtina di livore che i narratori v'a-
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veano aggiunta. E Costanza, la leggendaria monaca

violata, diventò nel suo Paradiso la degna compagna

della bella e buona Piccarda; e il papa e l'arcivescovo

di Palermo furon messi tacitamente alla pari di quegli

« uomini a mal più che a bene usi » che rapiron questa

fuori « della dolce chiostra » {Par. Ili, 106). La pre-

senta luminosissima all' amico Dante la oramai bellis-

sima sorella di Forese Donati :

Sorella fu, e così le fu tolta

Di capo l'ombra delle sacre bende.

Ma poi che pur al mondo fu rivolta

Contra suo grado e contra buona usanza,

Non fu dal vel del cor giammai disciolta.

Quest'è la luce della gran Costanza,

Che- del secondo vento di Soave

Generò il terzo, e l'ultima possanza.

« Ultima possanza » Federico II, perchè « ultimo impera-

dore dei Romani » : « ultimo dico per rispetto al tempo

presente», dichiara Dante stesso nel Convivio (IV, 3),

« non ostante che Ridolfo e Adolfo e Alberto poi eletti

sieno appresso la sua morte e de' suoi discendenti ».
7

Manfredi, il degnissimo figliuolo di Federico, bene

genitus eius ( Vulg. El. I, 12), non aveva ereditati diritti

all'Impero. Ma, come re di Sicilia, non era stato da
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meno dell'eroico suo padre. E Dante, nel trattato del-

l'Eloquenza, li mette alla pari quali ilhistres herocs,

proponendoli a modello dei prìncipi per la illuminata

opera loro. Per essi, la fama della terra siciliana era

ancor tanto alta, non ostante il mal governo del novissimo

Federico; essi, a vergogna degli altri prìncipi italiani,

aveano sparsa intorno a sé la luce della natia genti-

lezza e nobiltà, e, finché furono assecondati dalla for-

tuna, avean mostrato d'esser uomini sdegnando cupi-

dige bestiali. Attratti da tanto fulgore, coloro che erano

d'alto cuore e dotati di grazie avevan circondato il trono

di sì grandi prìncipi (tantorum principimi) ; così che

qualunque buon frutto producesse a tempo loro l'in-

gegno italiano s'era certi che fosse maturato nella corte

di sì grandi sovrani (tantorum coronatorum)

.

E Manfredi, in barba alle scomuniche papali e alle

loro maledizioni anche postume, è salvo. Si direbbe che

sul capo di lui il degno pronipote del santo martire

Cacciaguida, — di quel prode fiorentino che avea seguito

l'imperatore Corrado di Soavia contro la nequizia mao-

mettana e per il suo « bene oprare » n'era stato cinto

cavaliere (Par. XY, 139 ss.), — V ultima, fronda germo-

gliata da quella nobile radice che pur in cielo si vanta

della sua devozione e dedizione a un principe degli Ho-

henstaufen, abbia, nella epopea immortale, accumulate

tutte le più cordiali sue simpatie sveve. Si direbbe ch'ei

non abbia voluto che la Chiesa « coi guelfi suoi » avesse

vendetta allegra dal vedervi dannati Federico II e Pier

della Vigna; e che insomma egli si serva di Manfredi
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per vendicar quella Casa magnanima, che sarebbe forse

stata redentrice del « giardin dell' Imperio », dalle vio-

lenti, ingenerose, instancabili, inumane, calunniose per-

secuzioni dei papi famelici del poter temporale, e di

quei loro campioni la cui naturale ferocia e la cupida

ambizione era sacrilegamente benedetta dal vicario, ahi

sempre troppo mondano, del mansueto figliuolo di Dio.

Manfredi era principe 'italiano, nato illegittimo da

una gentildonna piemontese, Bianca dei marchesi Lancia.

Manfredi Lancia, fratello o zio di codesta donna, fu

dei più strenui capitani imperiali, e lungamente vicario

dell'Imperatore nelle parti di Lombardia, della Liguria

e del Piemonte; e Galvano Lancia, forse fratello di lei,

fu tra i principali sostenitori e consiglieri di Manfredi

e poi anche di Corradino. Il nome stesso del principe

ricordava la famiglia materna; anzi, per lungo tempo,

egli fu addirittura chiamato Manfredi Lancia.

Pare che ben presto si conquistasse la predilezione

del padre: « quem Imperator », scrive Niccolò Jamsilla,

« prae ceteris filiis dilectissimum et in aula sua nutritum,

suisque documentis instructum ». E questi pensò di

farne un principe di tutta l'Italia settentrionale e della

Savoia. Gli assegnò pertanto in feudo quella regione

che da Pavia si stende a nord fino alle Alpi e termina

a sud colla riviera ligure; e intavolò trattati coi prìn-

cipi della Savoia e del Piemonte perchè gli fosse con-



54 M. ScherMo

cessa in moglie la Beatrice, figliuola del duca Amedeo

di Savoia e allora vedova del Marchese di Saluzzo.

Fì-utto di codeste nozze fu Costanza, la « bella figlia »,

la « buona Costanza », che per lunghi anni rimase, sacra

vestale, a vegliare il fuoco della vendetta paterna e

delle rivendicazioni sveve nella piccola corte d'Aragona,

a cui s'appuntavano speranzosi gli occhi dei superstiti

Ghibellini d' Italia
8
.

Quando l'imperatore Federico morì a Castel Fio-

rentino, presso la fida Lucerà, il 13 dicembre del 1250,

il suo bel sogno d'un forte impero, spartito tra' numerosi

figliuoli natigli dalle tre mogli legittime Costanza d'A-

ragona (m. 1222), Jolanda di Brienne (m. 1228) e Isa-

bella d'Inghilterra (m. 1241), e dalle illegittime, era

già quasi svanito. Arrigo sciancato, il primogenito che

egli aveva avuto premura di far nominare in Germania

Re dei Romani, per sospetto di tradimento (1234) era

stato confinato in un castello di Puglia, e quivi, il io feb-

braio del 1242, s'era misteriosamente spento. Enzio, il

valoroso Re di Sardegna, languiva da circa due anni

prigioniero dei Bolognesi. Corrado, il secondogenito,

già duca di Soavia ed ora Re dei Romani e preten-

dente alla successione, viveva in Germania guardingo

dalle mene papali ; Federico d'Antiochia, vicario impe-

riale in Toscana, era anch'esso lontano ; e accanto al

letto dell'Imperatore morente non si trovò che il di-

ciottenne Manfredi, a cui il padre affidò il baliato del

Regno. Egli tenne occulta quella morte quanto più

tempo fu possibile, e ritardò il trasporto della salma
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imperiale nella tomba di Palermo, per meglio prepa-

rarsi ad affrontare la tempesta che, alla grave notizia,

si sarebbe scatenata. Si scatenò di fatto, e l' Impero

andò in fiamme, e i Guelfi d'Italia rilevarono fero-

cemente il capo. Papa Innocenzo, che si trovava a

Lione, affrettò il suo ritorno a Roma, traversando la

Lombardia come un trionfatore. Il Re Corrado, 1' e-

rede, si precipitò anch'egli in Italia; e, temendo per suo

conto di trovare intoppi in Lombardia, noleggiò navi

veneziane e venne a sbarcare nel porto dell'antica

Siponto, a pie del Gargano, là dove Manfredi fé' poi

sorgere la graziosa città cui diede il suo nome, Man-

fredonia y
.

Corrado vi trovò il fratellastro, che gli rassegnò

nulle mani, con inaspettata mansuetudine, il regio po-

tere. Ei ne fu sorpreso, ma non cessò di averlo in so-

spetto, pur ora dona fcrcntcm. Non approvò, anzi dis-

fece, quanto quegli aveva fatto
;

gii tolse i castelli e le

città ereditati dalla madre e confermatigli nel testa-

mento paterno; e, quasi per meglio infirmarne la le-

gittimazione, escluse dal Regno i marchesi Lancia.

Manfredi lasciò fare, tenendosi in disparte. Ma come

ogni giorno più era rimpianto ed invocato dalle città

e dai baroni, angariati e schiacciati dal tirannello ve-

nuto d'oltr'Alpi! Il quale riuscì, è vero, a risottomet-

tersi il reame, ma « abbattendo ogni rubello o chi fosse

amico di santa Chiesa o seguace; et non solamente i

laici, ma cherici et religiosi, et le sacre persone fece

morire per gravi tormenti, rubando le chiese et abbat-
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tendo chi non era di sua parte, et promovendo i be-

nefìci come se fosse papa » ; sicché, conclude il cronista,

« se Federigo suo padre fu persecutore di santa Chiesa,

questo Currado, se fosse lungamente vivuto, sarebbe

stato peggiore di lui ».

Ma a lungo non visse; che morì pochi mesi dopo,

il 21 maggio 1254, presso Lavello. Gli sarebbe dovuto

succedere il figliuolo Corradino, che era allora un bam-

bino di due anni. Il Re, morendo, aveva disposto che

intanto l'amministrazione dello Stato fosse affidata al

marchese Bertoldo di Hohenburg : egli temeva sempre

di Manfredi. Ma questi oramai s'era reso necessario

alla vita stessa del Regno ; e ne riassunse il baliato.

Fu il peggio che potesse capitare alla Chiesa. Man-

fredi, erede del valore e della sapienza politica di Fe-

derico II, represse con mano vigorosa e con senno la

ribellione guelfa, « et crebbe molto la sua forza da presso

et da lungi, et con grande studio s'intendea con tutte

le città d'Italia ch'erano ghibelline et fedeli dello Imperio,

i quali aiutava co' suoi cavalieri tedeschi, facendo con

loro taglia et compagnia in Toscana et in Lombardia ».

Il nuovo papa, Alessandro IV, un italiano di Anagni,

tentò di frenarne l'ardire, e propose accomodamenti.

Poiché questi non approdarono, il 25 marzo del 1255

fulminò la scomunica. Manco male che alle scomuniche

di Roma gli Svevi erano avvezzi! Federico II era stato

scomunicato e riscomunicato non so quante volte ; e il

giovedì santo del 1245 scomunicati erano stati in com-

pagnia sua pure il re Enzio e il marchese Lancia; e più
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tardi, Corrado. Ma Alessandro IV non istette solo alle

parole, che mandò in Puglia un esercito condotto da

Ottaviano degli Ubaldini, Cardinal legato, e nelle Cala-

brie, per aizzarvi gli animi a una sommossa, il vescovo

Bartolommeo Pignatelli, il nome più sinistro in questa

storia di persecuzioni. Il Cardinale, rinchiuso ed assediato

in Foggia, il 20 agosto sottoscriveva una convenzione,

che il papa non volle ratificare perchè vergognosa; e la

ribellione calabrese fu soffocata in sul nascere. Anche

la Sicilia era stata ridotta in soggezione da Federico

Lancia; e Manfredi, risottomessa la guelfa Campania con

Capua e Napoli, entrò da trionfatore in Palermo, l'antica

capitale dei suoi avi normanni e di suo padre.

Quivi i più fidi e gli zii Lancia lo esortarono ad

occupare egli il trono : non era lui « paternarum gra-

tiarum atque virtutum heres » ? Fecero perciò correr

la voce che il bambino Corradino fosse morto ; e il

io agosto del 1258, i baroni, i prelati, i rappresentanti

delle città demaniali della Sicilia e della Puglia, ra-

dunati in solenne concilio a Palermo, proclamarono

re tli Sicilia, del Ducato di Puglia e del Principato di

Capua, Manfredi, che aveva conservato il titolo di prin-

cipe di Taranto : « unanimiter omnes petentes ab eo »,

narra il cronista ghibellino Jamsilla, « ut ipse princeps,

qui usque tunc prò parte regis Corradi et sua Regnimi

rexerat, et in tanta pace constituerat, ipsius Regni gu-

bernaculum et coronam, tamquam rex et ipsius Regni

verus heres, acciperet ».
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Apriti cielo ! La vipera rialzava la testa ; e da quel

momento la Curia romana non ebbe più pace 1
". Alessan-

dro IV morì il 25 maggio 1261; e gli successe, ahimè!,

un papa francese , « figliuolo d' uno ciabattiere » di

Troyes, che prese il nome di Urbano IV. Costui

bandì la crociata contro Manfredi, che teneva occu-

pato il patrimonio di San Pietro e aveva chiamati in

Italia i Saraceni. Il vero è che quel principe aveva

fatto ben di meglio. Staccata la corona di Sicilia e

di Puglia da quella dell'Impero, egli mirava a costi-

tuire un forte regno italiano indipendente dalla Chiesa.

La fermezza e 1' equità del suo governo gli aveva

a poco a poco cattivati da una parte gl'imperialisti più

zelanti, che da principio odiavano in lui l'usurpatore

del trono di Corradino, e dall'altra non pochi degli

stessi Guelfi, che nel nascente Stato laico vedevano or-

mai un più sicuro baluardo, che non fosse quello della

Chiesa, contro le pretese e le violenze degl'imperatori

oltremontani. All'esterno poi, Manfredi aveva provve-

duto a circondarsi di alleati che lo rassicurassero da

qualunque sorpresa. La battaglia dell'Arbia avea ri-

fatta ghibellina la Toscana, dove in suo nome spa-

droneggiava il conte Guido Novello. Uberto Pelavi-

cino e Buoso da Doara, risorti potenti, gli tenevano in

freno la Lombardia; e Percivallo d'Oria, le Marche e

la Romagna. Con Genova e con Venezia avea concluso

trattati. In Roma stessa, il senatore Brancaleone aveva

stretto lega con lui ; e, morto questi, poco mancò che

senatore non fosse creato eoli medesimo. Le vie del mare
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eran sicure anch'esse. Rimasto, fin dal 1247, vedovo di

Beatrice di Savoia, Manfredi aveva, nel 1259, contratte

nuove nozze con la figliuola diciassettenne di Micalicio

Comneno dèspota d'Epiro, la bellissima Elena. Questa

gli recò in dote la signoria, lungamente disputata tra

Greci e Normanni, dell'isola di Corfù, e parecchie altre

terre della costa epirota. E la parentela suggellò un'al-

leanza offensiva e difensiva tra il Re di Sicilia, il dèspota

d'Epiro e Guglielmo di Villarduino principe di Acaia

e Morea. Signori costoro delle isole e del littorale greco

fronteggiante il Reame, lo avrebbero guardato da qual-

che colpo di mano dalla parte dell'Adriatico o del Jonio;

e inviso Manfredi ai Francesi ed ai Tedeschi, avrebbe

dal canto suo preclusa la via dell'oriente a nuove am-

bizioni francigene. E un altro alleato ancora s'era pro-

cacciato lo Svevo, il Re d'Aragona, maritando, nono-

stante i contrari armeggìi del papa, la figliuola Costanza

all'Infante don Pietro (1262), a quel valoroso che

D'ogni valor portò cinta la corda.

A Urbano IV, dunque, se stava a cuore la princi-

pesca tutela della bellissima regione « allettatrice degli

amori e delle ambizioni di Arabi e di Normanni » ll
,

bisognava osare. Pretendevano all'Impero e il re di Spa-

gna e quel d'Inghilterra; ma, pel Regno di Sicilia, non

era da pensare a nessuno dei due, troppo affaccendati di

là dai monti. Corradino non era ancora in età da tentare

un'impresa così grossa; né gli animi in Italia parevano
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oramai smaniosi d'accoglierlo. E poi, non aveva anche

lui nelle vene quel sangue maledetto ? Il papa fran-

cese, libero da scrupoli d'italianità, prese il suo par-

tito; e radunò a concilio cardinali e prelati, «età loro

propose », narra il Villani, « come la Chiesa era so-

giogata da Manfredi , et come sempre quelli di suo

lignagio erano stati nimici di santa Chiesa, non es-

sendo grati di molti beneficii ricevuti; onde, quando

a loro paresse, havea pensato di trarre santa Chiesa di

servagio et di ridurla in suo stato libera. Et ciò poteva

essere chiamando Carlo conte d'Angiò et di Provenza,

fratello del buono Re Luis di Francia, il quale era il

più suficiente principe d'arme et d'ogni virtù corporale

che fosse al suo tempo in fra' Christiani ; et come era

della più possente et della più nobile schiatta che fosse

al mondo, chiamandolo campione di santa Chiesa et

Re di Cicilia et di Puglia, racquistandola con sua forza

dal Re Manfredi il quale per forza la tenea et sanza

ragione, il quale Manfredi era scomunicato et dannato,

et contra la volontà della Chiesa tenea il detto reame

sì come suo rubello; et disse il detto papa come egli

si confidava tanto ne la prodezza et potenza del detto

Carlo et della sua signoria et della baronia di Francia,

che lo aiuterebbono, che non dubitava ch'ei sarebbe vin-

citore della potenza et forza di Manfredi, et havea ferma

credenza che tosto gli torrebbe la signoria et rimette-

rebbe santa Chiesa in grande stato. Al quale consiglio

tutti i Cardinali et prelati s'accordarono, et così elessono

il detto Carlo Re di Cicilia et di Puglia, lui et suoi
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figliuoli et discendenti, infino in quarta generatone ap-

presso di lui; et fermata la elettione, li mandarono il

decreto ». Il Legato prescelto per portare alla Corte di

Francia l'offerta generosa fu Bartolommeo Pignatelli.

In tal modo l'astuto figliuolo del ciabattino di Troyes

pagava al suo re il prezzo della propria elezione alla

cattedra di San Pietro! Ma egli non vide compiuta la

funesta opera sua; che, di lì a poco, il 2 ottobre del 1264,

moriva a Perugia. « Manfredi et suoi seguaci », soggiunge

il Villani, « furono di ciò molto allegri, avisandosi che,

morto papa Urbano ch'era francesco, s'impedisse la detta

impresa del conte Carlo». Sennonché l'allegria durò

poco. Dopo cinque mesi di sede vacante, gl'intrighi

francesi nuovamente prevalsero, e fu eletto papa un

avvocato provenzale vedovo e con figliuoli. A codesto

gran cacciatore di uomini alla presenza di Dio, che

prese il nome di Clemente IV, era serbato il triste

vanto di sperdere dalla faccia della terra il nome svevo,

e di schiudere le porte del Regno alla dominazione

angioina, che fu il mal seme onde le belle contrade

del nostro Mezzogiorno furon così lungamente e mise-

revolmente disertate.

Alessandro, Urbano e Clemente non si ritennero

dall' inventare e dal propalare sul conto di Manfredi

le più atroci calunnie. Scrissero a prìncipi e a prelati

lettere d'una violenza davvero biblica: dei libri, s'in-

tende, del Vecchio Testamento.
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Fin da quando l'imperator Federico avea trattato il

matrimonio di Manfredi coi duchi di Savoia, pare che

legittimasse la sua propria unione con la Bianca Lancia ;

certo, ei le concesse, verso quel tempo appunto, le città

che costituivan la dote delle regine di Sicilia, e nel

testamento nominò il figlio di lei tra i legittimi. Ma

ai papi conveniva far credere che questi fosse rimasto

un bastardo : « de dampnabili commixtione susceptus »,

scriveva Alessandro. Manfredi era per loro il « Soldano

di Lucerà », operante contro la Chiesa per consiglio e

con l'aiuto soprattutto dei Saraceni. Per colpa sua, l'e-

resia ripullulava in Italia, il culto divino illanguidiva,

la fede cattolica era depressa, l'autorità del pontefice

sminuita. Egli era « perditionis nutricius, scelestus ma-

litiae fomes, minister saevitiae, iniquitatis alumnus, dia-

boli filius » ; novello Faraone, novello Sisara. La sua,

una stirpe velenosa; ed egli, germe virulento di ser-

pente, schiuso al caldo delle nequizie paterne.

Non è probabile che Dante conoscesse siffatte lettere;

ma tra il popolo guelfo queste invettive, e una serqua

di storielle infamanti, avean fatto molto cammino. E il

Villani, al solito, se ne fa il portavoce. Manfredi aveva

soffocato Federico II per ambizione di regno e sete di

oro: «desiderando d' havere il tesoro di Federigo suo

padre et la signoria di Puglia et di Cicilia, et temendo

che Federigo di quella malattia campasse o facesse te-

stamento, concordandosi col suo ciamberlano, promet-

tendogli molti doni et signoria, con uno piumaccio

ch'era nella camera l'affogò il detto Manfredi, pognen-
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dogliene la notte in su la bocca, ond'egli affogò». Man-

fredi aveva avvelenato il fratello Corrado: questi, «co-

me piacque a Dio,... infermò di grave malattia, ma non

però mortale, et facendosi curare a medici fisici, Man-

fredi suo fratello, per rimanere signore, il fece da detti

medici, per moneta et gran promesse, avelenare in uno

christero ». Manfredi aveva tentato di assassinare anche

Corradino: «mandò... ambasciadori a Curradino et alla

madre con ricchi presenti et grande proferte ; i quali falsi

ambasciadori, giunti in Soavia, trovaro il garzone che la

madre ne facea gran guardia, et con lui teneva più

altri garzoni di sua età figliuoli di gentili huomini, ve-

stiti di sua roba ; et domandando i detti ambasciadori

di Curradino, la madre, temendo di Manfredi, mostrò

loro in suo scambio un altro de' detti fanciulli, dicendo:

questi è desso. I detti ambasciadori, presentandoli ricchi

doni, li fecero grande reverenza; intra' quali doni havea

confetti venuti di Puglia, avelenati, de' quali prendendo

et cibando il detto garzone, incontanente morio. Onde,

credendo havere morto Curradino del detto cibo, si

partirò inmantanente d'Alamagna, et come furono arri-

vati a Vinegia, fecero fare alla loro galea vela di panno

nero et tutti li arredi di cavalli neri, et ellino medesimi

si vestirò a bruno ; et come giunsero in Puglia, fecero

sembianti di gran dolore, sì come da Manfredi erano

amaestrati, et rapportarono a Manfredi et a' Baroni te-

deschi del Regno come Curradino era morto ; et fatto

fue per Manfredi gran corrotto, et a grido di suoi amici

et di tutto il popolo fu fatto Re, sì come lui havea or-

dinato ».
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Né basta: che Manfredi aveva fatto uccidere, nella

prigione dove l'Imperatore li aveva cacciati, i figliuoli

dell'infelice suo fratello Arrigo, e, proditoriamente, i ba-

roni del Regno ch'eran ligi alla Chiesa, e i messi di Cor-

radino '"';' peggio ancora, aveva avute relazioni ince-

stuose con la propria sorella, moglie del Conte di Ca-

serta, « il quale era di quelli della casa d'Aquino ».

Codesti furono gli « orribili peccati », onde anche il

poeta credette macchiato il principe infelice. E non sarà

stato, vivendo e « prima che sorvenisse l'ora », uno stinco

di santo : anche gli scrittori ghibellini e imperialisti lo

accusano talvolta di ambizione e di crudeltà ; ma la per-

fidia dei papi, specialmente dei due francesi, fu pur tanta

contro di lui ! E poi, Carlo, il fratello di san Luigi,

« l'atleta di Cristo e della Chiesa » chiamato a purgare

« il campo del Signore a spmritiis Saracenorum », il

« novello Maccabeo », era forse men crudele ed ambi-

zioso di lui?
13

Manfredi c'è dai contemporanei, anche guelfi, dipinto

bellissimo, grazioso, colto, appassionato d'arte e di

poesia. Saba Malaspina, un romano che fu segretario

di papa Martino IV, afferma potersi egli dire « la stella

in tutta la posterità di Cesare, sì perchè, di grande

bellezza dotato e di lettere riccamente adorno, tutti gli

altri avanzava, e sì ancora perchè sopra tutti gli altri

amabile si rendeva, e i sensi dei baroni aveva saputo
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con piacevoli lusinghe accarezzare, ed al tutto confor-

marsi ai costumi degli altri ». E più avanti: « Manfredi,

perchè non mi taccia della sua generosità, fu nella sua

prosperità benigno; ed il suo bello aspetto veramente

benigno il dimostrava. Fu parimente virtuoso, avve-

gnaché, prima che la cupidità di regnare avessegli

pervertito ed accecato l'animo, studiò di adornarlo di

civiltà e di sapere; e fu anche magnanimo, la qual cosa

chiaramente si pare dall 'essersi messo a così grande

impresa ; né manco grazioso si mostrò coi suoi fami-

gliari, egli che di tutte le grazie era adorno ». Il Jam-

silla poi, ghibellino, lo descrive con colori da innamo-

rato : « la natura ne fece il ricettacolo di tutte le grazie,

e così bene e bellamente accordò tutte le parti del suo

corpo, che niente in lui era men che perfetto : ut uihil

in co essct quod mclius esse posset ». E fu « figlio e

alunno della filosofia », e « così congenita a lui era la

sapienza, che i consigli dei sapienti, benché non gli

fossero necessari, egli venerava ».

Il Villani mescola il bene col male, la verità con la

calunnia. Lo proclama « bello huomo del corpo »; e

aggiunge : « et come il padre, o più, fu dissoluto in

lussuria in ogni maniera; fu sonatore et cantatore, et

volentieri vedeva giucolari et huomini di corte, et con

belle concubine, et sempre si vestì di drappi verdi,

molto fu largo et cortese, et di buona aria, sì ch'egli

era molto amato et gratioso ; ma la sua vita era epi-

curea, non credendo quasi in Dio né santi, se non a

diletto corporale ». E ancora: « elli si stava quando

1 i 1 enze Daniest he. 5
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in Cicilia et quando in Puglia, a gran diletto seguendo

vita mondana et epicura ad ogni suo piacere, tenendo

più concubine, vivendo in disordinate lussurie, et non

parea che curasse Dio né santi ». Il Villani stesso con-

viene però che, « mentre ch'ei vivette, con tutte le guerre

ch'ebbe con la Chiesa, tenne molto bene suo reame in

buono stato, et però montò in grande ricchezza et po-

dere, per terra et per mare ».

Sennonché, tante belle e buone qualità a che gli

giovavano s' egli era « nimico di santa Chiesa et de'

chierici, occupatore di chiese, come il padre e più»?

E il buon mercante fiorentino concludeva : « ma Iddio

giusto signore, il quale per gratia indugia il suo giu-

dicio a' peccatori a ciò che si riconoschino, ma alla

fine non perdona a chi non ritorna a lui, et così tosto

mandò la sua maledittione al detto Manfredi, che quando

si credea essere in maggiore stato et signoria,... tornò

in poco tempo a malvagio fine ».

Ma non così per l'appunto avea concluso il discen-

dente del cavaliere Cacciaguida. O non è forse una delle

più alte missioni di coloro che si fregiano del « nome

che più dura e più onora » quella d'affrontare la cre-

denza cieca delle moltitudini, e lacerare in faccia ai pre-

potenti della terra i decreti dettati dal sopruso o dalla

malafede, dall'ambizione o dalla perfidia, respingendo

come iniqua la pretesa infallibilità della cosa giudicata?

No!, gridò Dante alle plebi atterrite dalle fulminate

scomuniche; la misericordia di Dio non è asservita ai

decreti mondani del papa : e Manfredi biondo e gentile,
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nonostante la caccia di papi e di vescovi, è salvo! Il

vostro Guido da Montefeltro, o papa Bonifacio, quel

nobilissimo latino resosi negli ultimi anni francescano,

che voi seduceste con un'assoluzione anticipata per istrap-

pargli il consiglio fraudolento, quello sì è dannato. Voi,

papi e cardinali, quando presumete legger nel consi-

glio divino, non siete da più d'una qualunque monna

Berta o d'un qualunque ser Martino:

Ch'io ho veduto tutto il verno prima

Il prun mostrarsi» rigido e feroce,

Poscia portar la rosa in sulla cima
;

E legno vidi già dritto e veloce

Correr lo mar per tutto suo cammino,

Perire alfine all'entrar della foce.

La fortuna di Manfredi precipitò. Il suo ultimo sforzo

contro Roma fallì, e le genti del proconsole Pietro di

Vico furon messe in fuga. La potente armata, eh' egli

avea fatta costruire nei cantieri del Regno, di Genova

e di Pisa, fu sbaragliata da una tempesta mentre era

in crociera nel Tirreno. Il marchese d'Este, il conte di

Verona, i comuni di Mantova, di Ferrara e di Padova,

già suoi alleati, stringevano ora nuovi patti con Carlo.

Il marchese Pelavicino, « con la forza de' Cremonesi et

dell'altre città di Lombardia ghibelline», non seppe, e

Buoso da Doara non volle, « per danari ch'ebbe da'

Franceschi », impedire il passo all'esercito dei crocese-
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gnati, condotto da Guido da Monforte : due dannati del-

l' inferno dantesco codesti ultimi. L'uno, il traditore,

« piange l'argento de' Franceschi Là dove i peccatori

stanno freschi » (XXXII, 115 ss.); l'altro, l'assassino sa-

crilego di Arrigo d'Inghilterra, sconta il suo misfatto,

sommerso, solo in un canto, infino alla gola nel fiume di

sangue (XII, 118 ss.). Gli alleati greci — era da aspet-

tarselo — mancarono ai patti ; e gli Aragonesi rimasero

inerti, perchè una figliuola del re Giacomo aveva sposato

un figliuolo del re Luigi. Tutto crollava, inesorabilmente
:

e la tragica trilogia sveva era presso alla catastrofe.

Carlo, il campione di Dio, già s'avanzava da Roma

nel Regno. Il primo cozzo dei due eserciti avvenne quasi

ai piedi di « quel monte a cui Cassino è nella costa » : uno

scontro terribile, in cui più migliaia di Saraceni, di Te-

deschi e di Lombardi, che guardavano quel passo, pe-

rirono. Dante rammemora, non senza amarezza, quella

giornata sanguinosissima, e attesta che ai suoi giorni

ancora a Ceperano, « là dove fu bugiardo ciascun Pu-

gliese », s'accoglieva l'ossame della gente che vi soc-

combette (Jnf. XXVIII, 15 ss.). Manfredi si ritrasse a

Benevento, la città papale che gli Svevi avevano, con

varia vicenda, strappata o ceduta alla Corte romana. Qui

le colline e i due fiumi pareva gli preparassero un pro-

pizio campo di battaglia, e di qui sarebbe riuscita age-

vole la ritirata sopra Lucerà. L'esercito angioino spuntò,

la mattina del 26 febbraio, sulle colline che si elevano

alla sponda destra del Calore ; e restò ammirato del-

l'ordine che regnava nel campo nemico, schierato nella
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bellissima pianura: in quaderni planitie pulcherrima. Il re

svevo, non supponendo il vero, come cioè i Francesi

fossero stremati di provvigioni sì da poter a stento man-

tenersi per quel giorno, diede battaglia subito, sperando

vantaggio dal trovarli stanchi. E Saraceni, Tedeschi e

Lombardi si batteron da leoni; non così i Pugliesi che, nel

fervore della pugna, si trassero indietro, sotto gli ordini

dei Conti di Caserta e d'Aquino cognati del Re. Il quale,

racconta l'onesto cronista, « rimaso con pochi a cavallo,

fece come valente signore, che volle anzi morire in bat-

taglia che fuggire con vergogna; et mettendosi l'elmo

in testa, una aquila d'argento che v'era su per cimiero

li cadde in su l'arcione dinanzi. Egli, ciò veggendo, sbi-

gottì molto, et disse contra i baroni che havea dallato

in latino: Hoc est sigmim Dei! Et non lasciò però,

ma come valente signore si misse alla battaglia sanza

sopra insegne reali, per non essere conosciuto per lo

Re, ma come un altro barone ferendo per mezzo la bat-

taglia francamente. Ma poco durarono i suoi, che già

erano in volta, et incontanente furono sconfitti, e lo Re

Manfredi morto nel mezzo dei nemici, dissesi per uno

schudieri francescho; ma non si seppe il vero »' '. La sera

stessa Carlo d'Angiò scrisse al papa: « Di Manfredi nulla

si sa, se sia caduto in battaglia o preso o fuggito. Il

destriero che ei cavalcava è in mani nostre, e ciò po-

trebbe far credere che ei fosse morto ». Solo dopo tre

giorni, un soldato piccardo ne scoprì il cadavere, e venne

a riferire ciò ai baroni prigionieri: « Avea », disse,

«bionda la capellatura, amena la faccia, l'aspetto pia-
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cevole : erat homo flavus, amoena facie, aspectu placi-

ti'lis ; vermiglie le guance, cerulei gli occhi, per tutto

era qual neve bianco, e di statura mediocre ». I baroni

dettero in gemiti ed in pianto dirotto: «Ahi! ahi! uc-

ciso è l'agnello, il re, il duce, il signor nostro, il qual

volle innanzi morir coi suoi che vivere senza di essi ! »

Carlo diede conto dell'accaduto al papa, così: «feci

cercare fra i cadaveri del campo .... Il giorno di do-

menica 28 febbraio si trovò infatti il suo corpo ignudo

in mezzo ai morti. E per non cadere in errore sopra

cosa di tanta rilevanza, feci mostrare il cadavere al conte

Riccardo di Caserta, mio fedele, a Giordano e a Bar-

tolomeo che furori detti conti, ai loro fratelli e ad altri

che, vivente Manfredi, ne avevano avuto personale co-

noscenza: lo riconobbero tutti e dichiararono che quella

indubbiamente era la salma di Manfredi ». I cronisti ag-

giungon qualcosa di più commovente e di più generoso.

Saba Malaspina narra che i Conti, « dopo di aver molti

cadaveri osservati, ahi con quanta abbondanza di la-

grime le trepidanti loro mani sollevano il morto corpo

di Manfredi ! Baciano i miseri i piedi e le mani del lor

signore, e appena questo solo dir possono: Morto è

l'innocente che è morto per noi; questi è colui che i

suoi amò fino alla morte !» E il Villani : « ma quando

venne il conte Giordano, si die delle mani nel volto

piangendo et gridando: omè, omè, signor mio, che è

questo ! Onde fu molto commendato da' baroni fran-

cieschi ». — Episodi codesti che rinfrancano di molte

viltà.
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Il cronista fiorentino continua : « Lo Re Carlo per

alquanti suoi baroni fu pregato che gli facesse fare

honore alla sepoltura. Rispose lo Re : je le fairois

volontiers s il ne flit excommutile'; ma perchè era sco-

municato, non volle lo Re Carlo che fosse recato in

luogo sacro, ma a pie del ponte di Benevento fu se-

pellito, et sopra la sua fossa per ciascuno dell' hoste

fu gittata una pietra, onde vi si fece uno grande monte

di sassi. Ma per alchuni si disse che poi, per mandato

del Papa, il Vescovo di Cosenza il fece trarre di quel

luogo et mandollo fuori' del Regno però ch'era terra

di Chiesa, et fu sepellito longo el fiume del Verde, a'

confini del Regno et di Campagna. Questo però non

afermiamo, ma di ciò ne rende testimonianza Dante ».

E in verità è Dante solo che viene solennemente ad

attestare la triste cerimonia della trasmutazione delle

ossa maledette dal ponte di Benevento alle sponde del

Liri
15

, fatta per ordine dell'arcivescovo di Cosenza.

« Unde candelis extinctis et campanis pulsatis, more

Ecclesiae », chiosa parafrasando il buon Pietro, « dictus

Episcopus dieta ossa, tamquam haeretici anathematizati,

fecit projici juxta flumen Verdi ». Nella sua lettera al

Papa il Re Carlo dice soltanto come, indotto da natu-

rale pietà, facesse seppellire il morto rivale con qualche

onoranza, non però ecclesiastica: « naturali pietate in-

ductus, corpus ipsum, cum quadam honorificehtia se-

pulturae, non tamen ecclesiasticae, tradi feci ». Il dis-

seppellimento sarebbe venuto dopo, « poi a più anni »

determina il Falso-Boccaccio; — che narra qualmente
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« papa Chimenti... fecie cierchare dell'ossa sue, e trova-

tole, e di nuovo fattole disotterrare, le fecie di nuovo

ischomunichare, e felle gittare in un fiume chiamato il

Verde ; e fiu il veschovo di Cosenza quello che Ilo ischo-

munichò di nuovo »10
.

Da chi il poeta seppe la cosa? Potrebbe supporsi ch'ei

ripetesse il racconto, un po' romanzesco, di qualche su-

perstite fiorentino della sanguinosa giornata : i reduci

— lo sappiamo anche noi per dolorosa esperienza re-

cente — amano di colorire e di alterare le imprese di

cui furon parte spesso non grande; e Guelfi e Ghibel-

lini avrebbero trovato di che fremere o inorgoglire in

quello strascico di postuma persecuzione. Tuttavia la

testimonianza di Dante vai bene quella d'un cronista ; e

non mancano fatti che ci provano come l'odio papale non

si sia, in altri casi, arrestato innanzi alle tombe. Voi lo sa-

pete: si deve al patrocinio d'un cavalier fiorentino e di

Ostagio da Polenta se pur le ceneri del divino poeta,

sette anni dopo che v'erano state onorevolmente com-

poste, non furono disturbate nella sacra arca di Ra-

venna da un cardinale fanatico, e sparse al vento l7
. Gli

archivi vaticani son gelosamente chiusi; e noi igno-

riamo quel che Clemente rispondesse al Re vittorioso,

e non possiamo accertarci se davvero egli scrivesse al

Vescovo di Cosenza, secondo che pur autorevolmente

afferma frate Giovanni da Serravalle, « quod exfossaret

ossa Manfredi et excommunicaret ea et proiiceret ad ven-

tum et aquam extra Regnum ». Clemente era uomo

da farlo; che son pubblicate le lettere da lui dirette,
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gongolante per la vittoria, a prìncipi e prelati, e in

esse l'odio e il livore di quell'avvocato in tiara contro

il nemico estinto spumeggia oscenamente. « Il nostro

carissimo Carlo, illustre re di Sicilia », egli scrive, « ora

occupa pacificamente tutto il Regno, e tiene nelle sue

mani il putrido cadavere di quell'uomo pestilenziale,

la moglie, i figli, il tesoro: i/Iius hominis pestilentis

cadaverputridum, uxorem, liberos obtinens etthesaurum ».

Che maraviglia che una simile iena sguinzagliasse un suo

sgherro — e fu tale davvero l'arcivescovo Bartolommeo

Pignatelli — alla caccia pur delle ossa del principe ghi-

bellino? 1 ^

Dante mostra di conoscere un altro particolare di quella

battaglia: che Manfredi avesse spaccato l'uno dei cigli

da un fendente, e che morisse d'una ferita « a sommo

il petto ».'' Additandogli anzi codeste piaghe, quel prin-

cipe suppone che lo sconosciuto pellegrino debba rico-

noscerlo. Dante, conquiso dalla soave nobiltà di quell'a-

spetto, se ne scusa umilmente; e allora Manfredi gli si

rivela per nome, con un sorriso ineffabile, ch'è una di

quelle pennellate che solo il poeta divino sa dare. Il

figlio di Federico II non ama di presentarsi se non

quale « nepote di Costanza imperatrice ». Ed era natu-

rale : l'ava è una santa, il padre un dannato; e per chi

si aggira sulla montagna della purgazione ogni fastigio

mondano ha perduto di valore. Quelle anime oramai
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non sanno dare importanza che alle cose del cielo. E

poi, non era anche codesto un rimprovero anticipato

agli uomini di Chiesa, d'essere stati così spietati verso

il nipote di quella santa, che avea appunto trasmessi i

diritti siil Reame a suo padre ed a lui? 2C

A Manfredi una cosa principalmente preme ora : che

la sua buona e bella figliuola, nella quale e' s'era com-

piaciuto rinnovare l'auguroso nome della grande ava,

sappia ch'egli, il Re scomunicato, è salvo, e che ha

bisogno delle preghiere di lei per guadagnar cammino.

Forse le si era dato a creder ben altro ! Costanza di-

fatto — lo ha di recente chiarito il Novati — , divenuta

religiosissima, pare fosse in gran pena sul destino oltre-

mondano del padre; e ne chiedeva ansiosa agl'indovini e

ai sognatori ispirati. Anche questi, raccontali le leggende,

l'avrebbero rassicurata; che il re prode avea pronun-

ziate cinque parole di fede e di pentimento sul punto

di morte, ed esse eran valse a schiudergli il cielo.

Sennonché altri figliuoli di Manfredi vivevano ancora

nel milletrecento; e se egli scontava le sue colpe in Pur-

gatorio, essi, non rei d'altra colpa che d'essere stati

generati da lui, marcivano nelle prigioni del vincitore.

Il vindice del Conte Ugolino, come quasi tutti gli sto-

rici contemporanei, lo ignorarono !1
.

Elena, la giovanissima regina, s'era ricoverata, dopo

la sconfitta, presso i Saraceni di Lucerà, coi suoi quattro
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figliuoletti. Aveva poi tentato di prendere il mare, e

rifugiarsi nel paterno Epiro; ma una tempesta le im-

pedì d' imbarcarsi, ed essa cadde nelle mani degli An-

gioini e dei frati messi dal papa sulle sue tracce. Fu su-

bito, e per sempre, separata dai figli. Questi furon man-

dati nelle prigioni del castello di Santa Maria del Monte :

il magnifico palagio che il genio e la potenza dell' il-

lustre loro avo aveva fatto costruire a cavaliere della

lunga ed ondulata catena delle Murge, ed a spettacolo

di quel corno d'Ausonia che, tra le gigantesche som-

mità del Vùlture e la spiaggia dell'Adriatico, digrada

e si stende dal promontorio del Gargano e dal golfo

di Manfredonia fino a Barletta, ad Andria, a Trani, a

Molfetta, a Bari, a Monopoli. Ed essa, la madre dere-

litta, dopo non poche peripezie, fu relegata nel castello

di Nocera detta de' Cristiani, presso Napoli; dove,

non molto dopo, l'u marzo del 1271, moriva di cre-

pacuore, a soli ventinove anni.

Beatrice, la maggiore di quegl' innocenti, che a tempo

della prigionia contava appena sei anni, fu anch'essa

divisa dai fratelli, e, più tardi, custodita nel Castello

dell'Ovo, in compagnia d'una sua parente, la figliuola

di Giordano Lancia, il quale s'era lasciato morir di

fame poi che gli furono strappati gli occhi e mozze le

mani e i piedi. E quando Ruggiero di Laurìa ebbe, di-

ciotto anni dopo, sgominata nelle acque del Golfo l'ar-

mata angioina, egli stesso si presentò alla porta del

Castello a liberarne la sorella della sua regina, per

condurla in trionfo a Messina. Di lì a non molto l'or-
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fana principessa andò sposa al figliuolo del Marchese di

Saluzzo, che aveva un nome teneramente triste per lei,

Manfredi.

Ma la ragion di stato non permise che fossero tratti

dalla «prigion di Carlo», né allora né poi, i fratelli : sa-

rebbero stati pericolosi per gli Aragonesi non meno che

per gli Angioini, dacché erano essi i veri eredi del trono.

L'ambizione delle due famiglie rivali li teneva come ma-

stini al guinzaglio: pronta l'una ad avventarli contro l'al-

tra, ove questa affacciasse pretese eccessive'
5

. Rimasero

in Castel del Monte anche dopo che nel giugno del 1295

il re Carlo II ebbe ordinato a Carlo Martello, suo vi-

cario generale, di liberameli; anche dopo che nell'a-

prile del 1297 Costanza, la regale sorella, ebbe per essi

implorato un trattamento più mite; anche dopo che nel

maggio del 1298 il duca Roberto ebbe ingiunto al regio

Procuratore della Puglia di non lasciarli morir di fame,

cuììi cis sufficiat carceris inclusio et maceratio ; anche

dopo che nel giugno del 1299 nuovi ordini di libera-

zione furono spediti a quel milite castellano. Solo verso

la fine del 1299 o il principio del 1300 fu loro realmente

concesso ahi niente altro che di mutar prigione ; e dal

grandioso castello pugliese furon trasportati nell'altro

bellissimo che è a specchio del golfo di Napoli. Qui

Enzio, l'ultimo nato di quegl' infelici, trovò finalmente

la morte, intorno al tempo che Dante veniva sbandeg-

giato di Firenze.

Anche la regina Costanza, la

genitrice

Dell'onor di Cicilia e d'Aragona, 23
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moriva, nel 1302, devotamente pregando per i suoi poveri

trapassati e per quelli che tuttavia agonizzavano nel

mondo non mai per essi rallegrato dal sole, a Barcellona;

dopo d'avere, cinque anni prima, a Roma, concessa la

propria figliuola Violante in isposa a Roberto di Na-

poli, sacrilegamente annegando il sangue svevo nell'an-

gioino.

Nei primi mesi del 1301, al principe Federico, il

secondogenito, era riuscito, chi sa come, di fuggire dalla

settilustre prigione. Ma il mondo o non lo seppe o non

se ne commosse ; e gli stenti nuovi del mendicar la vita

a frusto a frusto non furono di molto più tollerabili di

quelli sofferti nell'angoscioso ozio del carcere. Le graves

persecutiones et a?igtcstias ond'egli, non sui reatus merito

sed saevientis potius fortunae iniuria, era afflitto, mos-

sero a pietà il suo cugino Eduardo re d' Inghilterra
;

che, nel luglio del 1309, scrisse raccomandandolo alla

liberalità di Clemente V, un papa francese anch'esso e

laidamente simoniaco {In/. XIX, 82). Ne filius tanti

regis compellahir egerc, implorava il re Eduardo ; ma

di lì a non molto anche codesto poveretto finiva mise-

ramente di vivere, in Egitto.

E intanto, nel fondo del Castello dell'Ovo nelle cui

sale sontuose era nato il 30 aprile del 1262, divenuto

oramai cieco per le sofferenze e alimentato con sole sei

once annue decretategli dal Re « da sermone » non de-

genere dall' avarizia capetingia e provenzale, viveva

sempre — se la sua poteva dirsi vita — il primogenito

di Manfredi e di Elena, il principe Enrico, ch'era entrato



7S M. ScheriUo

nel carcere di quattro anni. Evi marcì, eterno prigioniero,

fino ai cinquantasei. Che finalmente, il 31 ottobre del

1318, riuscì anch'egli a sprigionar per lo meno l'anima,

in quel castello che per lui era stato un vero antro

d' inferno lanciato in mezzo a un ignorato paradiso di

sole e di colori.

E raccapricciante il pensare che quando Dante ele-

vava alla memoria dell'infelicissimo re svevo un mo-

numento di poesia immortale, consacrandone all'abominio

della storia i feroci persecutori, un altro e più vigliacco

delitto si consumava lentamente sull'ultimo rampollo,

innocente, di quella tragica stirpe !
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POSCRITTA E NOTE

Gli antichi lettori della Commedia solevano far succedere

alla introduzione storica ed estetica, e alla lettura d'ogni canto,

un commento più minuzioso, soprattutto filologico. Non oc-

corre, in questo momento, ricercare ed esporre le ragioni per

cui quello che in tempi di maggiore ingenuità letteraria e di

minore cultura poteva piacere, ora, che la interpretazione del

poema dantesco non è principio ma coronamento degli studi

così letterari come filosofici, potrebbe invece riuscire incre-

scioso. Tanto più che, per fortuna, codesto di Manfredi è uno

degli episodi più limpidi, tersi, trasparenti del libro divino;

esso, com'ebbe a dire il Tommaseo, « spira freschezza e quiete

come di sera estiva serena ». Qui la poesia sgorga, « senza

alcun rattento », dalle cose rappresentate, dai sentimenti che

vi sono espressi e che vi si destano, dalle immagini e dai

paragoni, dalla squisita musicalità delle terzine, dei versi, delle

parole. Qui, più che mai, il poeta sovrano, il sommo patriota,

il giudice impeccabile, rivela intero l'immenso suo cuore e

l'insuperato magistero dell'arte appresa dal suo duca; qui

davvero si potrebbe ripetere di lui « quella parola del poeta

Omero » :

o-'jSs ìw.n

ìvopóq yi OvvjtoO T77.ì; 'iuy.tvxi, allò. Qsoio.

Non m'indugerò quindi in minute cincischiature ermeneu-

tiche ; ma d'altra parte mi parrebbe quasi venir meno a un
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dovere -se non aggiungessi, ora che le cose dette appaiono

stampate, qualche noterella pei lettori meno frettolosi.

Sarebbe lungo ed inutile dar un elenco di tutte le opere,

antiche e moderne, che trattano del Manfredi storico, e dulie

note e postille che, di proposito o per incidente, toccano

del Manfredi dantesco. Delle une e delle altre ricorderò qui

solamente qualcuna, degna, per speciali e diverse ragioni,

d'esser segnalata.

B. Capasso, //istoria diplomatica regni Siciliac ; Na-

poli, 1874.

G. del Giudice, La famiglia di re Manfredi; 2
a

ediz.,

Napoli, 1896.

— Riccardo Filangieri al tempo di Federico LL, dì Corrado

e di Manfredi ; neh'Archivio storico per le province napole-

tane, a. XV-XVII, 1890-92.

X. Arnone, Le regie tombe del duomo di Cosenza; nel-

l' Archivio storico per le pro-cince napoletane, a. XVIII, 1S93,

p. 380 ss.

P. Ridola, Federico d'Antiochia e i suoi discendenti ; nel-

l'Archivio storico per le province napoletane, a. XI, 18S6,

p. 19S.

C. Merkel, Manfredi I e Manfredi LL Lancia; Torino,

1S86.

E. Merra, Castel del Monte presso Andria; 2'' edizione,

Trani, 1S95.

A. Meomartini, Lui battaglia di Benevento tra Manfredi

e Carlo d'Angio; Benevento, 1895.

F. Gregorovius, Nelle Puglie, vers. di R. Mariano; Fi-

renze, 1SS2.

A. Karst, Geschichte Manfredi vom Tode Friedrichs LL

bis su se'ine r Krónung (1250-1258) ; Berlino, 1S97.

H. C. Barlow, Criticai, historical and philosophical con-

tributions lo the study of the Divina Commedia ; Londra ed

Edimburgo, 1864, pp. 337-60.

S. de Chiara, Dante e la Calabria; Cosenza, 1895, pp.

66-104.

F. Xovati, Tre postille dantesche: I, Come Manfredi s'è

salvato; nei Rendiconti del R. Istituto Lombardo, Milano, 1898.
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Pei brani riferiti della Rerum Sicularwm /ustoria di Saba

Malaspixa, mi son giovato della versione fattane da P. Orsi

nella sua Storia d'Italia narra/a da scrii/ori contemporanei

agli avvenimenti; Venezia, 1895.

Quanto alla cronaca De rebus gestis Frederici II impe-

ratoris eiusque ftliorum Conradi et Manfredi Apuliae et Sici-

liac regum, non è questo il luogo per discutere se essa sia o

no di un Nicola Jamsilla. Chi desideri prender conto della

questione, vegga A. Kakst, Ceder den sogenannten Jam-

silla, Quellenkritische Stadie, nello Historisehe fahrbuch,

voi. XIX, 1S98, f. 1. Ivi il Karst, confermando i dubbi già

da altri espressi, vuol provare che un Jamsilla non sia mai

esistito; e poiché nel Regno era una famiglia Jamvilla, fran-

cese e partigiana degli Angioini, e questa appunto par che

possedesse il codice della Cronaca, egli congettura essere il

.Muratori caduto in un equivoco, scambiando il possessore per

l'autore di essa.

Tra le narrazioni sincrone fiorentinesche concernenti gli

Svevi, ho dato la preferenza alla Cronica di G. Villani, per

considerazioni d'ordine storico e letterario. Il Milani rappre-

senta la genuina tradizione guelfa, che fu quella onde si nutrì

la mente del giovinetto Dante ; e la sua rappresentazione è

bensì ingenua ma viva ed efficace. — Mi sarei valso volen-

tieri pur di quei luoghi del Tresors di Brunetto Latini che

riguardano Manfredi : senza dubbio, il vecchio ambasciatore

ed esule avrà spesso parlato a Dante di quegli avvenimenti

di cui egli era stato tanta parte, e da essi avrà desunto

non pochi di quegli ammaestramenti politici che dovevan

poi concorrere ad eternare il suo grande pupillo ; ma i dubbi

sorti sull' autenticità di quelle giunte non sono né lievi né

infondati. Cfr. il mio volume: Alenili capitoli della biografia

dì Dante ; Torino, 1S96, p. 124-5.

Delle due illustrazioni qui aggiunte, l'una, quella che rap-

presenta il Castel del Monte, V ho cavata dalla monografia

del Merra; l'altra, che ritrae le rovine del ponte di Benevento

detto della Man retta, la devo alla cortesia dell'ingegnere Al-

merico Meomartini, r. ispettore per i monumenti della pro-

vincia di Benevento. Si noti, in questa seconda, che il fiume

Conferenze Dantesche 6
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Calore scorre da destra verso sinistra, onde i ruderi del ponte

restan sulla riva destra ; e che dove ora sorge quella prima

casetta colonica a destra, un tempo fu il tempio di San Mar-

ciano, presso cui Saba Malaspina pare asserisca fosse stato

sepolto Manfredi. Scavando presso la terza di quelle casette,

che è ora un casello della ferrovia Benevento-Avellino, furono,

pochi anni fa , rinvenuti degli scheletri umani , tra cui uno

ancor rivestito dell'armatura di ferro con una croce d'oro sulla

corazza.

1

II Villani (VII, 9) narra che, dopo la sanguinosa rotta,

tra quei baroni del Re Manfredi che rimasero presi furono

anche « il conte Giordano et messere Piero Asino delli Liberti,

i quali lo Re Carlo poi mandò pregioni in Provenza, et di là

li fece morire in diverse carcere d'aspra morte ». E in un

codice Riccardiano del Tesoro di ser Brunetto, si soggiunge

che il Re vincitore, tra gli altri suoi «crimini et pessime ju-

stitie...., fece dicollare in Proenza.... messer Piero Asino delli

Liberti di Firenze,... e prima gli fece mozzare la mano ritta

e '1 piede e cavare l'occhio; e poco tempo stette poi ch'elli

mandò dicendo al maliscalco che.... a Piero d'Asino sì come

eretico e non buon cristiano fosse levato la testa dallo busto

con randelli, sì come furono i conjurati di Roma » icfr. Mus-

safia, Sul testo del Tesoro di B. L., in appendice a Sundby,

Della vita e delle opere di B. L. ; Firenze, 1884, p. 365). In

una delle sue epistole, Re Carlo fa cenno di Pierasinus de

Florentia , chiamandolo « perridissimus Gibellinae factionis

auctor » (cfr. Capasso, Hist. dipi., p. 31 ij.

Cfr. Alcuni capii, della biogr. di Dante, p. 9 ss.

3
I chiosatori antichi, che non tenevan conto della con-

venienza drammatica di certe espressioni, incespicano innanzi

a quel buon Barbarossa che fa radere al suolo Milano. Pietro

di Dante tenta di cavarsela con un'antitesi : « qui fuit magnus

in probitate, sed parvus comes natione » ; e il Falso -Boc-

caccio se ne sta sulle generali : « fu huomo savio e valentis-
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simo e bello del corpo». Meglio Benvenuto: « vocat Fride-

ricum bonum, quia fuit vir virtuosus, strenuus, largus triura-

phator et corpore pulcher.... Et tangit singularem victoriam

eius, dicens : di cui dolente ecc., quia dolenter memorat ruinam

suam». — Si consideri altresì che Dante avrebbe potuto e

dovuto allogarlo nel Cielo di Marte, insieme con Cacciaguida

e Roberto Guiscardo, dacché quel prode era cavallerescamente

morto crociato in Terrasanta; e che invece preferì tacere.

— Quei moderni, che han creduto scorgere dell' ironia nell'e-

spressione dantesca, non solo han mostrato scarso sentimento

poetico ma anche storico. « Rendiamo onore a' nostri avver-

sari », dice Cesare Balbo; Federico I « fu uno dei più nobili,

ed ultimamente de' più generosi che abbiamo avuti mai. Del

resto, fu anch'egli uno di coloro che sprecarono le forze, la

grandezza contro all' onnipotenza dell' opinione pubblica, del

secolo ». E Dante contro un tale uomo avrebbe avventato,

se mai, uno strale d' ironia così languida ed equivoca? — Tra

i comuni italiani, Milano si mantenne sempre dei più fiera-

mente avversi agli Svevi. In una lettera ai Pavesi, del mag-

gio 123S, Federico II li esorta a prepararsi per una nuova

distruzione di quella città, « quae dicitur caput nequitiae » (cfr.

Merkel, p. 82). — Circa l'Abate di San Zeno, cfr. G. Bia-

dego, Due lettere di Paolo Perez e una questione dantesca;

Verona, 1S89. Quell'abate fu Gerardo II, che tenne il go-

verno di San Zeno dal 1163 al 1187. Da due diplomi del 1163

e del 1184 si rileva che il Barbarossa gli fu largo della sua

protezione e delle sue concessioni, per le benemerenze da lui

acquistatesi nella lotta contro i comuni lombardi. Gerardo ap-

pare poi da molti altri documenti troppo sollecito degli interessi

mondani della sua abbazia; onde la condanna tra gli accidiosi.

4 Benvenuto: « et dat sibi socium valentissimum, dicens:

e che s' accorda, licet in vita discordassent, quia modo sunt

in loco poenitentiae ; ideo remiserunt sibi iniurias ».

5 Pietro di Dante : « Consuevit enim imperator Frede-

ricus facere indui reos in crimine repertos lesae maiestatis

vestes plumbeas super vase ad ignem, et sic corpus cum
plumbo fundebatur».
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Se dovessimo stare alle attestazioni di Manfredi e dei

cronisti ghibellini, Federico sarebbe morto compunto e peni-

tente. « Debitum fatalitatis exsolvit, reddens animam Deo
vivo », scriveva Manfredi ai Palermitani ; e al fratello Corrado :

« sacrosanctam Romanam Ecclesiam matrem suam in corde

contrito velut fidei orthodoxae zelator humiliter recognovit »

(Capasso, Hist. dipi., p. 5 e 7). Ma gli scrittori guelfi non
van meno d'accordo nell'affermare ch'ei morisse « in scomu-

nicatione, senza penitentia e senza li sacramenti » (Io., p. 1);

e l'antisvevo Benvenuto aggiunge: « nihil de tanta potentia

secum trahens, nisi sarcinam peccatorum ». — Il Barlow (pp.

353-4 si mostra convinto che questi ultimi fossero in mala

fede, e quasi se la piglia con Dante per aver dato loro troppa

retta ; che veramente a Federico egli avrebbe dovuto asse-

gnare un posto glorioso nel Sesto Cielo, tra i prìncipi saggi e

giusti : « Justice was the end to which the Emperor directed

bis most persevering efforts as a monarch ; he maintained

that justice is the foundation of good faith and of confidence,

whitout which nothing can be built up. Dante might bave

placed the soni of Frederic along with those ofTrajan, Con-

stantine, Charlemagne, and William the Good, had it not been

for bis private character, and that the early part of the poem
was written more under tbe influence of guelfism and the

dogmas of the church, than the later portions of it. Unjust

judges were condemned to death ».

7 Anche nella C/ironica de sancto Ysidoro, che il Capasso

\Hisl. dipi., p. 2) reputa scritta prima del 1273, è detto di

Federico II : « Et ipso fo l'ultimo ad sedere nella sede im-

periale ». — Quanto al vento, che qualche moderno ha voluto

intendere come venuto e qualche altro mutare in vanto, me-

rita d'esser riferita la chiosa di Pietro: « Vocando eum ventilili,

habito respectu ad fluxum et spirationem gloriae temporalis ;

unde Hieronymus : brevis est huius mundi felicitas, modica

huius saeculi gloria, ventus tenuis est temporalis potentia. Die,

ubi sunt reges, ubi imperatores, ubi potentes saeculi? Quasi

umbra transierunt ».
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8 L'immagine è del mio povero amico Vittorio Caravelli

(Chiacchiere critiche: Ruggiero di Lauria ; Firenze, 1889),

morto qualche anno fa a Firenze, nel fiore della vita, am-

mazzato. — Quando, nel 1267, Corradino « perde sul palco

il capo innocente, su cui s'erano accumulati tanti odii, odii

Guelfi contra Svevi, odii papali contra imperatori, odii cristiani

contra Saracini, odii italiani contra Tedeschi,.... dal palco

gettò un guanto in mezzo alla folla degli spettatori; ed uno

di essi il portava poi a Costanza figliuola di Manfredi e regina

d'Aragona, solo resto oramai di casa Sveva » (Balbo, Som-

inario).

4 So che il dott. M. Bellucci raccoglie da qualche tempo,

e pubblicherà tra breve, le memorie storiche di Manfredonia.

Frattanto riferirò qui ciò che delle origini ne dice Benvenuto :

« Manfredus fecit destrui civitatem antiquam Sipontiin Apulia,

quae propter paludes habebat aerem infirmum, et carebat

portu; et transtulit ipsam longe per duo milliaria in ripa maris,

quam a suo nomine Manfredoniam vocavit ; et fecit ibi portimi

cimi muro amplissimo intra mare, quem molum vocant ».

10 Quando papa Alessandro seppe della coronazione di Man-

fredi, gli scaraventò contro nuove scomuniche e la conferma

delle antiche, proclamandolo decaduto non solo dal trono

usurpato ma perfino dal principato di Taranto e dall'onore

del Monte Sant'Angelo. Il lunghissimo documento, contenente

la Privacio et depositio Manfr. et prelatorum regni aliorum-

que comitum qui interfuerunt corona/ioni sue in Panormo io

die vi. aug. prime ind. 125S, in data di Anagni io aprile

1259, fu pubblicato dal Capasso, Hist. dipi., p. 167-174.

11 Del Lungo, La figurazione storica del medioevo italiano

nel poema di Dante ; Firenze, 1891, II, p. 15.

1 Narra Saba Malaspina : « Alexandro PP. Anagniae cora-

morante..., ex parte Conradini agentis sub annis in Aleman-

nia pubertatis duo nobiles Alemanni, quorum unus Croccus

alter Bonscianus vocabatur, ad eiusdem d. Alexandri praesen-
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tiam imploraturi veniam hereditatis avitae mittuntur Me-

moratis ergo nuntiis versus Anagniam... prosequentibus iter

suum, Raulus (... quem Manfredus contra eosdem nuntios

excitaverat), inter castrimi Molariae et silvani Algiari,.... eos-

dem nuntios invasione subita intercepit inermes... Croccus

ergo improviso Rauli gladio periit, et Bonscianus fuit letha-

liter vulneratus ». — Nell'epistola indirizzata, in nome della

parte Guelfa di Toscana, da Mainardo « comes de Panico partis

Guelforum nobilumi et popularium de Florentia et aliis Tuscie

terris generalis potestas », da Guido Guerra «comes Tuscie

palatinus, capitaneus, ac consilium et universitas prefate par-

tis », a Corradino, «ut in Italiani ad detractorum suorum

proterviam conterendam et ad recuperandum regnimi a perfido

bajulo suo nequiter occupatimi veniat », del novembre o dicem-

bre 1260, è detto: « Interea, perfidia Manfredi procurante,

quidam proditores... Bussanuni et Groffum cimi quibusdam

militibus in Guelforum auxilium venientes graviter offende-

runt, occidentes unum et alterimi vulnerantes ». — E nell'en-

ciclica di Urbano IV, dell' 11 novembre 1862, « universis Christi

fidelibus » : «... et super eo denique quod Corradum Bussarii.

nuntium Conradi pueri nati q. Conr. filii q. Fr. olim Romanorum
imperatoris, fecerat proditionaliter trucidari » . Cfr. Capassi >,

Hist. dipi., pp. 199-200, 207, 225.

1 Narra Saba Malaspina che i Napoletani, quand'ebbero

fatta la prova del governo angioino, esclamassero : « o rex

Manfrede, te vivimi non cognovimus, quem mine mortuum

deploramus ... ; iam fuisse dulcia tuae potestatis mandata sen-

timus, dum alterius amariora gustamus ! »

14 Pietro di Dante: «... alios Apulienses secum ibi re-

manentes fecit sibi fidem praestare cimi juramento de non

deserendo eum. Qui, incoepto bello, nihilominus fugerunt,

et sic fuerunt mendaces. Et relieto solo] Manfredo, suaden-

tibus ei quibusdam suis fidelibus militibus fugam, dixit: malo

rex mori quam vivere captivaius. Et occisus est ibi ».
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15 Che il fiume Verde sia proprio il Liri dimostrò defini-

tivamente il Capasso {Hist. dipi., p. 321-2). « Melior igitur

omnium», egli scrisse, « habenda est illorum scriptorum sen-

tentia, quae Lirim, qui medio aevo ex eiusdem vocis corrup-

tione penes vulgum facta in Viridem forte evasit, hoc nomine

ohm vocatum fuisse contendit, et de eo Dantem locutum esse

existimat. Haec enim opinio... monumentorum etiam aucto-

ritate firmatur. Nani apud Petrum Diaconum memoratur flu-

vium viride qui seeus Ccpcranum influii, et in instrumento a.

100S apud Casinensem archivimi adservato describuntur ter-

rae et yineae juxta territorio Sorano juxta ipsoflumine Birde

propinco ipsa civitate Sorcina. Praeterea in diplomate a. 1284...

habetur molendinum positum in flumari lùride juxta muros

civitatis Sorac ; quae omnia Lirim procul dubio indicant. His

accedit aliud non parvi ponderis argumentum ex alterius eius-

dem poetae loci {Par. Vili, 63) collatione petitum Ibi

enim Aligherius, ut regni neapolitani fines septentrionem ver-

sus designaret, ad id duo flumina adhibet, Truentum scil. et

Viridem, ac regionis terminos ita Da onde Tronto e Verde in

mare sgorga describit. De Truento, qui in mare superum

influit, dubitari non potest ; de Viridi vero, qui alter est ter-

minus, flumen in mare inferum decurrens fuisse ex contextu

ipso satis patet. Cum autem nullus alius ex hac parte pon-

tificiae ditioni conterminus fluvius Liri maior vel famosior, aut

qui longius regni fines discriminaverit, olim fuerit, stimma,

uti solet, proprietate divinus poeta illuni, qui Viridis appel-

lationem tunc temporis habebat, prae aliis minoribus selegit

ad regnimi suis mediterraneis finibus describendum »

.

!ù In un manoscritto del sec. XVII è riferito da un altro

manoscritto del sec. precedente la seguente postilla (Capasso,

Hist. dipi., p. 320) : « Ahi 1267, di settembre. In questo tempo

venne in Benevento lo Vescovo di Cosenza, et trovò Io-corpo

di re Manfredo, che stava atterrato a pie del ponte di Be-

nevento, e subito fé' ordinare che fusse levato da detto loco,

perchè era scommunicato, e perchè lo preditto loco era ter-

reno di Benevento, et era terra della s. Chiesa, e sì fu di-

sotterrato e mandato a sotterrare fora li confini del Resmo ».
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17
« Se quando... l'infelice Poeta ascoltava da re Manfredi

quelle dolenti parole dove al pastor di Cosenza è rinfacciato

che, più rigido della divina giustizia, trasportasse di fuori del

Regno le ossa del vinto nemico e le sperdesse alla pioggia

ed al vento ; se il cuore in quel punto avesse predetto all'e-

sule che al suo proprio cadavere gli sarebbe, dopo solenne-

mente sepolto, minacciata uguale onoranza! » Tommaseo, Mo-
numento a Dante in Firenze, av. al Commento.

18 È degno di nota che anche delle ossa di Corrado, che

furon trasportate a Messina, si disse che non poterono avere

sepoltura sacra, anzi che furono gettate in mare. Cliron. ad

M. Polonum apposi/uni : « cuius ossa Missanam delata sunt,

et ibi, •/// dicitur, sepulturam ecclesiasticam non receperunt ».

Salimbene: «a Messenis civibus ossa eius sparsa et proiecta

fuisse in mari » iCapasso, Hist. dipi., p. 691. — Dei cadaveri

di Corradino e del Conte Galvagno l'Anonimo Fiorentino

racconta altresì: «non sofferse il Re che fossono seppelliti in

luogo sacro, ma in sul sabbione del Mercato, per che disse

ch'erono scomunicati ». — D'altra parte poi il Falso-Boccaccio,

chi sa per quale stramberia (se pur non si tratti d'una inter-

polazione di copista), narra che Federico li fu « quello che

rimisse in Firenze i Ghibellini e ffu cholui che fecie disotter-

rare l'ossa di papa Bonifazio e gittolle via e fecie assai cose di

'resia ». — Quanto alla inora, si cfr. il trattamento che Giosuè

fece del povero Acan, contravventore degli ordini divini.

fosnè, VII, 25-6: «Ubi dixit Josue : Quia turbasti nos, ex-

turbette Dominus in die hac. Lapidavitque eum omnis Israel...

Congregaveruntque super eum acervum magnimi lapidimi,

qui permanet listine in praesentem diem ». E quello che Gioab

fece d'Assalonne. Regimi, II, xvni, 14-17 : « Tulit tres lan-

ceas in manu sua et infixit eas in corde Absalom; cumque
adhuc palpitaret haerens in quercu, cucurrerunt decem iu-

venes armigeri Joab, et percutientes interfecerunt eum.... Et

tulerunt Absalom, et proiecerunt eum in saltu, in foveam gran-

dem, et comportaverunt super eum acervum lapidimi magnimi

nimis ». — Sul significato e sull'uso della voce mora, cfr. Ras-

segna bibliografica del/a /et/, i/a/., a Y, 1S97, p. 65-6; e Bui-
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lettino della Società Dantesca Italiana, 11. s., IV 11S96-97),

p. 132-33. — Fazio degli Uberti, nel Dittamondo (III, 1, 27-8),

confonde il fiume «presso a Benevento», ch'è il Calore, col

Verde che scorreva « di fuor del Regno » :

Vidi la mora di Manfre' , cui lave

Il Verde.

Saba Malaspina dice in generale : « innumeris ictibus

mallearunt ». .Ma Bartolomeo da Neocastro determina : « rex...

telo percussus arundineo in oculo dextro prostratus sub l'etra

Roseti concidit vitam vomens ». E la Cronaca di Pipino:

« equus, cui insidebat, transfìxo oculo prigione, insurgens do-

lore super circumstantes equos defertur. Rex ipse pugione

ilia et frontem confosso equo delabitur, pedibus equorum pro-

teritur». Cfr. Capasso, Hist. dipi., p. 30S.

-° L'Anonimo Fiorentino : « Usa qui uno colore rettorico

che si chiama insinnatio : non nomina il padre perchè fu pec-

catore uomo et fece molto contro a santa Chiesa, ma nomina

l'avola, che fu valente et buona donna; et per ch'egli usò

questo colore rettorico dice che sorrise ». Troppo guelfamente

Benvenuto, tirandosi dietro tutti gli altri chiosatori: « Sic

ergo videre potes quare Manfredus hic subtacet nomen patris,

qui fuit semper flagellimi Ecclesiae, et ipse reconciliatus est

Deo in morte, et quia fuit conscius mortis eius ». E più avanti

spiega il sorridendo, « quia salvus erat » ; e soggiunge non

senza efficacia: « potiiis denominat se ab ista sancta foemina

quam a patre peccatore. Et facit Manfredus sicut mulus, qui,

interrogatus a leone cuius filius esset, dicebat: ' sum nepos

equi ', cum esset filius asini ». — Benvenuto medesimo ri-

chiama a questo proposito quel luogo della Tcbaide (I, 676-811,

dove alla richiesta di Adrasto così si fa rispondere da Po-

linice :

Non super hos divum Ubi situi quaerendus honores,

Unde genus, qnae terra milii, quis deflnat ordo

Sanguinis antiqui: piget Inter sacra fateli.

Sed si praecipitant miserimi cognoscere curae,

Cadmus origo patrum, tellus Mavortia Tliebe
,

Et genetrix locusta initii.
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Riscontro tanto più notevole, dacché nel Convivio (IV, 251 il

passo di Stazio era già stato riassunto: « Onde dice... [Stazio,

il dolce poeta, nel primo della Tebana Storia], che quando
Polinice fu domandato da Adrasto rege del suo essere, ch'egli

dubitò prima di dicere per vergogna del fallo che contro al

padre fatto avea, e ancora per li falli di Edipo suo padre, che

paiono rimanere in vergogna del figlio. E non nominò suo

padre, ma gli antichi suoi, e la terra, e la madre ».

21 Dico « quasi », giacché il Villani (VII, 42), dopo d'aver

accennato alla morte del re Enzio, continua : « et in lui finio

la progenie dello imperadore Federigo. Ben si dice che anchora

n'era uno figliuolo del Re Manfredi, il quale stette lungamente

nella prigione del Re Carlo, nel Castello dell'Uovo in Napoli,

et in quel per la vechieza et disagio accecato della vista, mi-

seramente finì sua vita ».

2V Saba Malaspina riferisce che i Siciliani, a tempo della

rivoluzione del Vespro, dichiaravano : « Dominus Petrus nos

prò suis recipiat, defendat, et quodammodo ad uxorem ac filios

suos regnimi ex successione regis Manfredi pertinet, cui hae-

redes alii non supersunt »

.

23 Gli antichi e i moderni chiosatori, quasi tutti, han fran-

teso questo verso. Essi vi vedono un elogio di quel re Fede-

rico di Sicilia e di quel re Giacomo d'Aragona, che e nel

Convivio (IV, 6) e nella Volgare Eloquenza (I, 12J e più nel

Purgatorio stesso (VII, 118 ss. : « Jacomo e Federico hanno

i reami ; Del retaggio miglior nessun possiede ») e nel Para-

diso (XIX, 130 ss.: « Vedrassi l'avarizia e la viltate Di quel

che guarda l'isola del foco »; e XX, 62-3) son biasimati e vi-

lipesi. Ma l'occupare un posto onorifico non vuol sempre dire

esser degni d'onore; e, pur mettendo da parte Dante e gli

Svevi, nessuno di noi si sogna di rilasciare una patente d'ono-

rabilità ogni volta che dà dell' onorevole a uno qualunque dei

così detti rappresentanti della nazione. I due figliuoli di Co-

stanza eran bensì onorevoli, ma di quelli deplorati! — È cu-

rioso che Benvenuto faccia mostra di non intendere « l'onor
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di Cicilia e d'Aragona » chiosando egli pure « idest honora-

bilium regimi », ma poi sofistichi per tirare la frase: « fu d'onor

sì degno », riferita a Federico II, alla sentenza peggiore. « Dico

breviter», egli scrive, « quod Federicus, sicut et omnis do-

minus, est dignus honore, non ratione virtutis sed ratione

dignitatis, quia dominus repraesentat personam totius multi-

tudinis, et honor exhibitus sibi redundat in honorem commu-
nitatis ».
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MATELDA





alla fosca selva dei suicidi, dove l'anima

fiera di Pier della Vigna protesta la non

rotta fede al suo signore, e dai balzi del-

l'Antipurgatorio, sui quali attende pa-

ziente tra i morti in contumacia di santa

Chiesa il biondo e bello nipote di Costanza, vorrei

condurvi, o signore e signori, a passeggiare nei deli-

ziosi giardini del Paradiso terrestre, sulle orme di una

bella donna che ha nome Matelda : vorrei invitarvi a

dimenticare per un momento gli affanni e le miserie

di questo basso mondo, per apprendere dalle labbra

della gentile guardiana, succeduta al minaccioso che-

rubino, i godimenti e le gioie che i primi parenti non

seppero serbare agli infelici nipoti. Ma ahimè!- Nel

beato soggiorno posto in cima al monte del Purgatorio,

quasi tra il cielo e la terra, Dante ha voluto collocare

la rappresentazione allegorica della Chiesa di Cristo, che

è appunto scala tra la terra e il cielo : visione nella vi-
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sione, irta di simboliche concezioni ; e il simbolismo, o

signori, è scabroso anche se trattato da Dante. E peg-

gior sorte ci incontra, che sul capo della bella Matelda

si è scatenato un turbine rio di critiche tempeste, che

l'ha tutto arruffato; sì che non si può ormai pensare

a lei, senza sentire quella specie di disgusto che si prova

davanti ad una matassa molto aggrovigliata. Onde io

temo fortemente che il vagheggiato passeggio non abbia

a mutarsi in un faticoso viaggio di esplorazione alla

ricerca forse di una bella donna smarrita.

Mi volete seguire ugualmente?... Non posso dirvi che

sfuggiremo i simboli e le allegorie; che anzi, dall'averli

altri lasciati troppo da parte, credo siano nati i dubbi

e i dissensi; vi prometto però di non condurvi nei gi-

neprai intricati della critica, e di scansarvi con amica

mano i pruni e i vepri sporgenti sullo stretto sentiero. Ma

Andiam, che la via lunga ne sospigne.

Toccata appena la sommità del sacro monte, dove

alle anime purgate d'ogni colpa s'apre ridente di per-

petua primavera il Paradiso terrestre, Virgilio rivolge

al discepolo le ultime parole di congedo, perchè qui

cessa la sua autorità e comincia quella di Beatrice ; la ra-

gione umana cede il campo alla scienza divina : e Dante,

precedendo il maestro e Stazio che si è loro aggiunto

nel quinto girone del Purgatorio, s'inoltra pieno di me-

raviglia, sul suolo beato che d'ogni parte olezza :
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Vago già di cercar dentro e dintorno

La divina foresta spessa e viva,

Ch'agli occhi temperava il nuovo giorno,

Senza più aspettar lasciai la riva,

Prendendo la campagna lento lento

Su per lo suol che d'ogni parte oliva.

Splende mite il sole di primo mattino, e un'aura

dolce spira sempre eguale facendo piegare leggermente

le fronde degli alberi verso occidente, mentre gli augel-

letti salutano cantando il nuovo giorno, e ai loro gor-

gheggi si accompagna con nota uniforme lo stormire

sommesso delle fronde, che al poeta ricorda il murmure

che si desta e scorre di ramo in ramo nella pineta di

Ravenna al soffiar di scirocco.

Un'aura dolce, senza mutamento

Avere in sé, mi feria per la fronte

Non di più colpo che soave vento;

Per cui le fronde, tremolando pronte,

Tutte quante piegavano alla parte

U' la prim'ombra gitta il santo monte
;

Non però dal lor esser dritto sparte

Tanto, che gli augelletti per le cime

Lasciasser d'operare ogni lor arte:

Ma con piena letizia l'ore prime,

Cantando, ricevièno intra le foglie,

Che tenevan bordone alle sue rime
;

Tal qual di ramo in ramo si raccoglie

Per la pineta in sul lito di Chiassi,

Ouand' Eolo Scirocco fuor discioglie.

Conferenze Dantesche 7
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Alla pineta di Ravenna, cui forse si legano malin-

conici ricordi dell'esule poeta, si inspira anche la descri-

zione del fiumicello, che arresta tosto i passi di lui
;

fiumicello di acqua limpidissima,

Avvegnaché si muova bruna bruna

Sotto l'ombra perpetua, che mai

Raggiar non lascia sol ivi, né luna.

Dante si ferma, e collo sguardo corre al di là del

fiume, dove ecco apparirgli

Una donna soletta, che si già

Cantando ed iscegliendo fior da fiore,

Ond'era pinta tutta la sua via.

A lei volge la parola il poeta :

Deh, bella donna, ch'ai raggi d'amore

Ti scaldi, s' io vo' credere ai sembianti

Che soglion esser testimon del core,

Vegliati voglia di trarreti avanti

. verso questa riviera,

Tanto ch'io possa intender che tu canti.

Tu mi fai rimembrar dove e qual era

Proserpina nel tempo, che perdette

La madre lei, ed ella primavera.

Così la prega il poeta, e la donna cortese tosto si

avvicina camminando leggiera leggiera, quasi danzasse,
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in sui vermigli ed in sui gialli fioretti, collo sguardo

raccolto e modesto,

non altrimenti

Che vergine, che gli occhi onesti avvalli:

ma, giunta alla riva del fiumicello, essa leva gli occhi in

volto al poeta, il quale vi scorge tanto lume d'amore

quanto non crede che splendesse

Sotto le ciglia a Venere trafitta

Dal figlio, fuor di tutto suo costume.

La bella donna ride sull'altra sponda del fiume,

mentre colle mani va intrecciando fiori
;
poi volgendo

la parola a tutti e tre i poeti : Voi siete nuovi, ella dice,

in questo luogo, e forse meraviglia e dubbio desta in

voi il mio riso; ma voglio che sappiate che a me recan

diletto le opere belle del creato, e eh' io giubilo per

tutto ciò che è uscito dalle mani di Dio, come v'in-

segna il salmo Delectasti. Indi soggiunge, parlando a

Dante in particolare:

E tu, che sei dinanzi e mi pregasti,

Di, s'altro vuoi udir; ch'io venni presta

Ad ogni tua queslion, tanto che basti ;

e domandata dal poeta, ella, che ottimamente conosce

la natura e le condizioni del beato soggiorno, spiega a



ioo L. Rocca

lui l'origine arcana dell'aura che spira su quell'eccelsa

vetta innalzantesi oltre la regione dei fenomeni atmosfe-

rici, e dell'acqua che forma lassù due fiuniicelli; questo >

che si chiama Lete, ed ha virtù di togliere alle anime

purgate ogni memoria delle passate colpe , e l'altro di là,

Eitìioc, che la memoria invece rinverdisce delle buone

azioni compiute. Così la bella donna: poscia,

Cantando come donna innamorata,

Continuò col fin di sne parole :

Beati, quorum teda sunt peccata.

Chi è questa donna? E che cosa rappresenta nella

sacra foresta del Paradiso terrestre?

Chi è? Solo cinque canti più innanzi, e quasi per

incidenza, Dante ci farà sapere per bocca di Beatrice,,

che essa ha nome Matelda : nulla più di questo.

Che cosa rappresenta?... Il poeta lo ha detto nel

canto precedente, narrandoci un suo sogno. Adagiato,,

al sopraggiungere della notte, sopra uno dei primi gra-

dini della scala che dal settimo cerchio conduce al Para-

diso terrestre, Dante aveva ceduto al sonno; al sonno,

che sovente, ci avverte qui egli stesso, avanti che il fatto

sia sa le novelle. Difatti, sul far del mattino, ecco appa-

rirgli in sogno Lia, simbolo, nella sacra Scrittura, della

vita attiva, come sua sorella Rachele è simbolo della

contemplativa.
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Giovane e bella in sogno mi parca

Donna vedere andar per una landa

Cogliendo fiori ; e cantando dicea :

Sappia, qualunque il mio nome domanda,

Ch' io mi son Lia, e vo movendo intorno

Le belle mani a farmi una ghirlanda.

Per piacermi allo specchio qui m'adorno
;

Ma mia suora Rachel mai non si smaga

Dal suo miraglio, e siede tutto giorno.

Ell'è de' suoi begli occhi veder vaga,

Coni' io dell'adornarmi con le -mani;

Lei lo vedere, e me l'oprare appaga.

Da questo passo appare chiaramente che anche per

Dante Lia è simbolo della vita attiva. Ma il sogno di lui,

fatto sul presso del mattino, quando

la mente nostra, peregrina

Più dalla carne e men da' pensier presa,

Alle sue vision quasi è divina,

il sogno di lui è nunzio di prossimo evento, e la sua

Lia è evidentemente un' apparizione anticipata della

bella donna del Paradiso terrestre, ed introdotta ap-

punto per indicare di quella il significato allegorico.

Le due donne si somigliano tanto, che in quella del

Paradiso terrestre ravviseremmo senz'altro la Lia prean-

nunziata dal sogno, se Dante non la chiamasse Matelda.

Come Lia, quella appare al poeta tutta sola e va can-
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tando ed iscegliendo fior da fiore, simboli delle opere

virtuose; ella ride trattando più color con le sue mani,

ed esulta per le opere della mano di Dio : determinazioni

tutte che convengono alla vita attiva. D'altronde, che

all'ingresso del Paradiso terrestre, dov'<? l'uovi felice, sì

trovi la vita attiva quasi custode del beato soggiorno

e guida in esso, è conforme alle dottrine del poeta, il

quale, trattando ripetutamente e nel Convivio e nella

Monarchia delle due vite, attiva e contemplativa, ci in-

segna che la prima è guida alla felicità che l'uomo può

godere sulla terra. « Quella provvidenza che non può

errare » scrive nella Monarchia « propose all'uomo due

fini : l'uno la beatitudine di questa vita, che consiste

nelle operazioni della propria virtù, ed è figurata nel

Paradiso terrestre ; l'altra la beatitudine di vita eterna...,

alla quale la propria virtù non può salire se non è dal

divino lume aiutata, e questa pel Paradiso celeste s' in-

tende Alla prima noi pervegniamo per gli am-

maestramenti filosofici, purché quelli seguitiamo ope-

rando secondo le virtù morali ed intellettuali ; alla

seconda, per gli ammaestramenti spirituali, che trascen-

dono l'umana ragione ». E in sant'Isidoro, citato anche

da san Tommaso, Dante trovava questo passo molto

significativo: «Nella vita attiva, per l'esercizio delle

buone opere convien prima cancellare ogni traccia di

vizio, per passare poi, con occhio puro, a contemplare

il lume divino nella vita contemplativa». Così, sul ter-

reno sempre malfido delle interpretazioni allegoriche,

questa volta possiamo muoverci con passo sicuro, perchè
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scortati dalla dottrina dell'autore; e nella donna del Pa-

radiso terrestre possiamo riconoscere la vita attiva.

Ed ora ritorniamo sulle orme di lei, e vediamo quali

altri uffizi le sono arrìdati.

Cantando ella s'avvia, come bella ninfa, lungo la

fiorita sponda, a ritroso del fiume, e Dante la segue

sull'altra ripa, picciol passo co?i picciol seguitando ; ma

tosto un nuovo portento si presenta a lui : ne lo avverte

la bella donna,

dicendo: Frate mio, guarda ed ascolta.

Un vivo fulgore si diffonde subitamente per la selva
;

si ode una soave melodia, ed una simbolica processione,

rappresentante la Chiesa di Cristo, si offre al poeta

meravigliato. Gli appaiono da prima sette candelabri,

le cui fiammelle splendenti si lasciano dietro nell'aria

sette liste luminose dipinte coi colori dell'iride; sono

i sette doni dello Spirito Santo, che brillano in fronte

alla Chiesa e stendono sopra di lei lucente padiglione.

Il poeta s'affissa tutto in esse, ma la donna lo ammo-

nisce :

Perchè pur ardi

Sì nell'aspetto delle vive luci,

E ciò che vien di retro a lor non guardi?

Ed ecco dietro i candelabri e sotto le luminose strisce,

ecco le Scritture sante, sulle quali è fondata la Chiesa
;
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ecco i libri dell'antico Testamento accennanti al Messia

venturo, figurati in ventiquattro seniori bianco vestiti

e coronati di gigli; ecco i quattro evangeli, che narrano

la costituzione della chiesa, rappresentati dai quattro

animali simbolici ; ed in mezzo ad essi ecco la Chiesa

di Cristo, splendido carro trionfale tirato dal mistico

grifone, che nella sua duplice natura rende l'immagine

di Cristo, uomo e Dio. Dall'una parte e dall'altra del

magnifico carro vengono danzando le sette virtù, le

quattro cardinali a sinistra e le tre teologiche, fede,

speranza e carità, a destra; dietro seguono altri sette

personaggi rappresentanti gli altri sette testi, che cogli

evangeli formano il nuovo Testamento.

Ma alla Chiesa manca ancora quella che sulla terra

ne è lo spirito vivificante, la sacra teologia, che gli

splendori divini e le armonie celesti insegnò agli uo-

mini ; scienza venuta di cielo in terra, perchè fondata

sulla rivelazione divina. Il poeta, che, con ardimento

pari al suo genio, ha serbato quest'altissima personifi-

cazione alla donna del suo cuore, vuol salutarla scen-

dente dal cielo. Già la mistica processione si ferma e

gli occhi di tutti si affissano sul simbolico carro : uno

dei seniori coronati di gigli ripete tre volte cantando

il versetto: Vieni dal Libano, o sposa, vieni dal Li-

bano, e il canto poi ripetono tutti ad una voce. Ed ecco

una schiera di angeli apparire di sopra il carro, che

soavi concenti destano negli spazi eterei, cantando : Be-

nedetto chi viene nel nome del Signore, mentre una pioggia

di fiori spargono d' intorno a piene mani. In mezzo a
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tale festa di luce, di canti, di fiori, di angeli, ecco ap-

parire dal cielo Beatrice!

Io vidi già nel cominciar del giorno

La parte orientai tutta rosata

E l'altro ciel di bel sereno adorno,

E la faccia del sol nascere ombrata,

Sì che, per temperanza di vapori,

L'occhio la sostenea lunga fiata;

Così dentro una nuvola di fiori,

Che dalle mani angeliche saliva

E ricadeva in giù dentro e di fuori,

Sopra candido vel cinta d'oliva

Donna m'apparve, sotto verde manto,

Vestita di color di fiamma viva.

E lo spirito mio, che già cotanto

Tempo era stato che alla sua presenza

Non era di stupor, tremando, affranto,

Senza degli occhi aver più conoscenza,

Per occulta virtù che da lei mosse,

D'antico amor sentì la gran potenza.

Beato l'uomo che alla donna che i primi palpiti destò

nel suo cuore, potè preparare tale trionfo ! E beata an-

ch'essa la donna, che a sì arditi voli porse le penne !

Ma lassù nel Paradiso terrestre non è festosa l'acco-

glienza che "al poeta fa Beatrice. Ella conosce i travia-

menti di lui nella selva selvaggia, e gliene muove aspri

rimproveri, prima di ammetterlo alla contemplazione
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degli alti misteri cui è preludio la simbolica processione.

Né vale che gli angeli impietositi intercedano per lui,

se prima egli medesimo non confessa i propri torti. Ma
quando, levati in Beatrice gli occhi fissi fino allora a terra

per vergogna, vede, a traverso del candido velo che an-

cora la copre, il viso amato fatto più bello, da tale pen-

timento si sente lacerato il cuore, che cade vinto e quasi

tramortito. Allora Matelda, che muta ha assistito cogli

altri personaggi simbolici ai rimproveri di Beatrice, lo

trae nelle acque di Lete e tutto ve lo attuffa, perchè in

lui si cancelli ogni traccia delle passate colpe.

Poi, quando il cor di fuor virtù rendemmi,

La donna ch'io avea trovata sola,

Sopra me vidi, e dicea: Tiemmi, tienimi.

Tratto m'avea nel fiume infino a gola,

E, tirandosi me retro, sen giva

Sopr'esso l'acqua, lieve come spola.

Quando fui presso alla beata riva,

Asperges me sì dolcemente udissi,

Ch'io noi so rimembrar, non ch'io lo scriva.

La bella donna nelle braccia aprissi,

Abbracciommi la testa, e mi sommerse

Ove convenne eh' io l'acqua inghiottissi.

Indi mi tolse, e bagnato m'offerse

Dentro alla danza delle quattro belle,

E ciascuna del braccio mi coperse.

Alle quattro virtù lo affida la bella donna, perchè,

come Dante stesso ne insegna, alla felicità del Paradiso

terrestre si arriva operando secondo le virtù morali :
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queste lo conducono davanti a Beatrice; ma solo le virtù

teologali gli ottengono di contemplare svelato finalmente

l'angelico viso di lei, ridente di celestiale bellezza nella

seconda, mistica vita:

O isplendor di viva luce eterna,

Chi pallido si fece sotto l'ombra

Sì di Parnaso, o bevve in sua cisterna,

Che non paresse aver la mente ingombra,

Tentando a render te qual tu paresti

Là dove armonizzando il ciel t'adombra,

Quando nell'aere aperto ti solvesti !

Così esclama il poeta, e gli occhi suoi s'attaccan fissi

ed attenti a disbramarsi la decenne sete; ma lo tolgono

al dolce incanto le tre virtù, che altri portenti lo aspet-

tano nel Paradiso terrestre.

La simbolica processione si avvia ritornando sopra

i suoi passi, e la bella donna, Matelda, ora accompagna

il poeta con Stazio dal lato destro del carro, accanto

alle tre virtù, perchè vegga le fortunose vicende della

Chiesa. Il grifone ha tratto il carro presso l'albero della

scienza del bene e del male, il quale, inaridito per la

disubbidienza di Adamo, rinverdisce per l'ubbidienza di

Cristo nella redenzione. Allora un soave canto innalza

quella beata gente; canto che l'orecchio umano non può

intendere, onde il poeta è rapito a se stesso. Quando

ritorna ai sensi, si trova accanto Matelda, che a lui, dub-

bioso d'essere stato abbandonato, mostra Beatrice seduta

ai piedi dell'albero a cui il grifone aveva legato il carro :



io8 L. Rocca

intorno a lei disposte in cerchio stanno le sette virtù

coi sette candelabri in mano, mentre gli altri tutti se

ne ritornano in cielo. E qui vengono mostrate al poeta

le vicende storiche della Chiesa; le tristi vicende passate,

dalle quali uscì vittoriosa, e le recenti non meno tristi,

delle quali pure, assicura Beatrice, trionferà. Le antiche

persecuzioni, da prima, simboleggiate nell'aquila im-

periale che s'avventa contro il carro e lo colpisce; poscia

l'assalto della mala volpe rappresentante gli attacchi del-

l'eresia, che però Beatrice, la teologia, mette tosto in

fuga; indi l'infausto dono di Costantino, che reca alla

Chiesa signoria temporale, figurato nella seconda discesa

dell'aquila che lascia il carro di sé pennuto, onde si

rammarica il cielo: O navicella mia, covi' mal sci cavea/

Poi lo scisma di Maometto che bella porzione della Chiesa

seco trascina. Quel che rimane dello sventurato carro

si copre malamente delle penne lasciate dall'aquila, e

si trasforma nell'orribile mostro dalle sette teste e dalle

dieci corna, veduto già da san Giovanni nella visione

apocalittica; conseguenza fatale della donazione di Co-

stantino. Peggio ancora: che il poeta pensa accigliato

alla corte pontificia de' suoi dì, avvolta nelle ambiziose

brighe di temporale dominio ed asservita ai re di Fran-

cia; pensa a Bonifazio Vili, già alleato di quei principi

nel cacciare da Firenze i Bianchi, insultato poi in Anagni

e percosso dai sicari di Filippo il bello; pensa a Cle-

mente Y, fatto schiavo di quel potente e costretto a tra-

sportare ad Avignone la sede pontificia. Pensa a questo,

e rivestendo di fosche immagini i suoi pensamenti, sul
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carro santo della Chiesa orribilmente trasformato e nel

posto già tenuto da Beatrice, vede ora, sicura quasi rocca

in alto monte, una slacciata femmina, simbolo, pel ghi-

bellino poeta, della degenerata corte romana; e raffi-

gurando accanto a lei il monarca di Francia, prosegue:

E, come perchè non gli fosse tolta,

Vidi di costa a lei dritto un gigante,

E baciavansi insieme alcuna volta.

Ma, perchè l'occhio cupido e vagante

A me rivolse, quel feroce drudo

La flagellò dal capo in fin le piante.

Ecco Anagni !

Poi, di sospetto pieno e d'ira crudo,

Disciolse il mostro, e trassel per la selva :

Ecco Avignone!

Questo è il grido del cuore di un credente che vuole

santa la potestà suprema delle somme chiavi, e rispet-

tati i diritti di Cesare non meno di quelli di Dio! Quando

io rifletto allo sdegno che ardeva in quest'anima e che

rugge ancora nei versi della Commedia contro Bonifa-

zio Vili e Clemente V e contro Filippo il bello, credo

di non errare dicendo che a questa scena finale era volta

specialmente l'attenzione del poeta nel tracciare la sim-

bolica visione del Paradiso terrestre, per dire ai pontefici

e ai re che la vendetta di Dio non teme suppe. Ciò ap-

punto va dicendo sospirosa e pia Beatrice mentre con-
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duce il poeta alla sponda del secondo fiume, Eunoè. Qui

a Matelda, che ora chiama per nome, dirà di tuffarlo

nelle sante acque ; e quella trarrà e lui e Stazio a traverso

il fiume.

Con ciò si compie la missione di questa donna: essa

non salirà con Dante e Beatrice al cielo, perchè il suo

posto è evidentemente nel Paradiso terrestre, dove ac-

coglie cortesemente chi vi giunge dai balzi del Purga-

torio, e si fa loro guida nel beato soggiorno di cui cono-

sce le condizioni e le leggi, e li immerge nelle acque

di Lete da prima, poi in quelle di Eunoè; né il solo

Dante, ma anche Stazio; ed è usata a far ciò, secondo

che osserva Beatrice:

e come tu se' usa,

La tramortita sua virtù ravviva.

Essa è dunque custode del Paradiso terrestre, ed è

simbolo della vita attiva; ma non è neppure estranea, no-

tiamolo bene, alla mistica processione rappresentante la

Chiesa; perchè essa richiama su quella l'attenzione del

poeta, essa ve lo introduce e poi lo guida a considerare

le vicende del simbolico carro. Come custode del Pa-

radiso terrestre assomiglia a Catone; ma quegli è a

guardia del regno dove l'umano spìrito si purga, questa

del luogo dov'è V noni felice. E felice si mostra essa

medesima: forse perchè ai raggi d'amore si scalda; forse

perchè si diletta delle opere belle del creatore ; forse

perchè, come sua sorella Lia, si adorna di fiori per go-

derne poi mirandosi nello specchio divino. E felice
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ma solo quanto si può esserlo fuori del cielo, forse come

lo furono gli antichi nostri progenitori avanti la colpa,

dei quali sembra ch'essa adombri lo stato nel Paradiso

terrestre. Or bene, in tale sua condizione, che ad un

arguto critico parve paragonabile a quella di un « sol-

dato in perenne distaccamento su quella vetta felice sì,

ma non celeste », dovremo noi scorgere un ultimo e mi-

tissimo modo di espiazione, come ad espiazione è certa-

mente destinata la dimora di Catone nel Purgatorio?

Io non lo so, ma inclino a crederlo, non ostante la bea-

titudine che circonda questa donna, simile a quella degli

angeli sparsi sul sacro monte a custodia dei diversi gi-

roni; poiché se ella è anima umana non può posarsi se

non nel possesso dell'eterna pace, e quel soggiorno,

per quanto felice, è sempre terra d'esilio per lei.

Vi dovrà stare fino al dì della gran sentenza? Chi

prima di lei occupò quel posto, se ella fu persona viva?

Domande inutili , come inutile sarebbe domandare al

poeta, chi prima di Beatrice e di Bernardo rappresen-

tasse in cielo la scienza divina e la contemplazione. La-

sciamole da parte, e rifacciamoci l'altra domanda che fino

da principio nel capo ci tenzona. Chi è questa donna ?

Gli antichi interpreti della Commedia non istettero

dubbiosi un istante davanti ad essa. È la celebre contessa

di Toscana, Matilde o Matelda di Canossa, risposero

concordemente ad una voce, e la loro opinione passò
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indiscussa di commento in commento per quattrocento

e più anni. Solo nel secolo passato s'affacciarono i pri-

mi dubbi : timidi da principio, andarono rinforzandosi

via via e crescendo di numero e di vigore. Come? Ma-

tilde di Canossa, la fautrice ad oltranza di Gregorio VII,

il fiero papa che l'imperiale podestà umiliò nella persona

di Enrico IV fino a scuoterla dalle fondamenta? Lei che

morendo lasciava i suoi vasti domini in eredità alla

chiesa di Roma ? E Dante che rimproverò acerbamente

a Costantino l'infausta donazione della ricca dote, col-

locherà costei lassù nel Paradiso terrestre, in un posto

tanto distinto, se non glorioso? E poi, come risponde

alla vecchia contessa la fresca figura della bella donna,

che va cantando tra i fiori ? « No, contessa di Toscana »,

esclama uno dei più recenti ed anche più accaniti av-

versari di lei ; « ecco il cherubino colla spada fiammeg-

giante ; esci per sempre dal Paradiso terrestre ».

Se non che, cacciata la contessa, bisognava pure

trovare chi la sostituisse. E vero che alcuno pensò se

mai questa donna potesse considerarsi come una pura

idealità senza un corrispondente storico ; ma la consue-

tudine del poeta d' incarnar sempre in un personaggio

reale le sue figure allegoriche, e quel nome di Matelda

chiaramente espresso, persuasero i più che questa non

era la via da battere. Convenne dunque andare in cerca

di altre Matelde: e non si penò molto a trovarne.

Si pensò da prima a santa Matilde regina, madre di

Ottone il grande, imperatore di Germania; ma la nuova

Matelda, per quanto circondata dagli splendori regali,
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non ebbe fortuna: all' infuori del buon duca di Sermo-

neta, che primo la presentò agli studiosi di Dante, e con

ardore giovanile, quantunque già avanti negli anni, se

ne fece paladino, essa non trovò che qualche raro se-

guace, attratto, s'io non m'inganno, più dalla simpatia

pel cavalleresco campione, che dalle qualità della ottua-

genaria regina.

Due buoni tedeschi, lasciata da parte la reggia e il

trono, si rivolsero ai monasteri, e non inutilmente; che

l'uno trovò la sua donna in suor Matelda di Magdeburgo,

l'altra in santa Matilde di Hackenborn, monaca bene-

dettina del convento di Helpede presso Eisleben nella

Sassonia prussiana. Un po' lontane, a dir vero, e l'una

e l'altra ; e forse per questo le due monachelle tedesche

non ebbero altri ammiratori all' infuori dei due tedeschi

presentatori.

Intanto altri indirizzarono altrove le loro ricerche,

e riflettendo che la Matelda del Paradiso terrestre si

trova lassù accanto a Beatrice, si avvisarono che dovesse

ricercarsi non già nella storia, né sui troni, né nei mo-

nasteri, ma accanto a Beatrice stessa, tra le donne e

le donzelle fiorentine che di quella gentilissima furono

compagne od amiche, quand'ella innamorava di sé il

giovane poeta ; e però si diedero a cercarla nella J 7/<r

AT
uora, in quel libriccino in cui con mano tremante, e

non senza circondarli di mistero, il poeta notò i primi

palpiti del suo cuore, e delineò i vari momenti di quel

suo amore, che, assurgendo ad idealità altissima, doveva

innalzare l'amata donna fino a renderla degna del posto

Confetenze Dantesche S
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che occupa nella Commedia. E, curioso a dirsi, in questo

libriccino, in cui il nome di Matelda non occorre mai,

l'occhio penetrante dei critici ne scoprì non una ma

parecchie. Cinque se ne sono trovate qua dentro fino

a tutt'oggi; ma non è detto che non se ne possano tro-

vare altre ancora, giacché questo pare il campo^più indi-

cato per tali ricerche anche al presente. La prima dunque

è quella « donna giovane e bella molto », che dopo la

morte di Beatrice ebbe pietà del poeta e lo « riguardava

sì pietosamente, quanto a la vista, che tutta la pietà

parea in lei accolta »; ond'egli ne provò conforto , e

non solamente conforto, che presto s'avvide come un

nuovo affetto tentasse occupare il suo cuore sacro a Bea-

trice, e dovette lottare per iscacciarlo. Ad un altro critico

piacque di più quell'amica di Beatrice che Dio volle

chiamare a sé giovanissima ancora: soave figura, che,

dipartendosi da questa vita, fece versare lacrime a quella

gentile, onde Dante la onoròdidue sonetti. Un terzo pre-

ferì fermarsi alla Vanna amata da Guido Cavalcanti,

che fa una rapida apparizione nella Vita Nuova accanto a

Beatrice, anzi precedendola, come Matelda nel Paradiso

terrestre. Un quarto si dichiarò per una di quelle due

donne che furono dette dello schermo, perchè il poeta si

fece schermo di loro per occultare il suo amore; e un

quinto finalmente scelse quella donna che di mezzo

ad un crocchio di amiche volge arditamente la parola

al poeta interrogandolo sul suo amore per Beatrice.

Ed ecco una bella schiera di Matelde : fanciulle fio-

rentine, monache, regine ; che, accompagnate dai loro
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cavalieri, s' affollano alle porte del Paradiso terrestre,

desiderose di entrare e mettersi al posto della vecchia

contessa di Canossa. Otto, se pure non ce n'è sfuggita

qualcuna ; e sono troppe : tanto che solo dal loro nu-

mero noi argomentiamo a priori la poca sicurezza dei

critici stessi, e quello scontento onde si affannano in

nuove indagini, segno della loro poca persuasione d'aver

colto nel vero.

E di latti, esaminate da vicino, presentano tutte dif-

coltà gravi, già avvertite dai diversi critici, ciascuno

de' quali si trovò nella necessità di abbattere le altre

concorrenti per sostenere la propria. Così fu notato che,

contro santa Matilde madre dell' imperatore Ottone,

rimangono parecchie delle ragioni già accampate contro

la contessa di Toscana: l'età avanzata e la nessuna

corrispondenza storica; mentre, d'altra parte, manche-

rebbe alla Matilde germanica e la fama immensa goduta

dalla gran contessa, ed altre circostanze che per quella

potrebbero essere buone ragioni di scelta.

Mi fermerò a discorrere delle due Matelde monache ?

Ombre pallide cresciute nel silenzio di lontani chiostri,

che le lotte della vita o non conobbero o fuggirono

come pavide colombe ; che ai misteri di oltre tomba non

pensarono se non per rappresentarsi alla mente ora sbi-

gottita ora anelante pene o mistici godimenti, pascolo

insieme e sprone al loro delirante ascetismo ; come po-

tevano essere assunte dal poeta, se pure ne ebbe mai

notizia, agli splendori del suo Paradiso terrestre, spet-

tatrici delle drammatiche vicende della Chiesa, e spe-
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cialmente di quelle in cui il fiero ghibellino rappre-

sentava la degenerata corte romana sotto immagini tut-

t'altro che monacali? Che se nei loro scritti, nelle visioni

e nelle mistiche loro rivelazioni parve ad alcuno di tro-

var riscontri con la Divina Commedia, male da ciò si

argomenterebbe che Dante avesse conosciuto quegli

scritti; perchè di visioni e rivelazioni simili ,nate la più

parte ne' conventi, è ricco il Medioevo; e tutte s'as-

somigliano, e presentano tutte qualche riscontro colla

Commedia, perchè tutte derivano dalla leggenda cri-

stiana, cui non poteva rimanere estranea neppure l'opera

dantesca. Lasciamo dunque riposare le due monachelle

all'ombra amica dei loro chiostri.

Meno lontani dal vero sembrano a prima vista coloro

che la Matelda cercarono nella Vita Xuova: ma esami-

nata da vicino la cosa, essa non si trova uè piana né facile

come parrebbe a primo aspetto. Innanzi tutto convien

osservare che nessuna delle donne della Vita Nuova

spicca talmente accanto a Beatrice, da manifestare nel

poeta 1' intenzione di distinguerla sopra le altre e di

prepararla in certo modo alla rappresentazione dell'alto

personaggio; tanto è vero che gli studiosi, intesi a ri-

cercare la Matelda tra quelle donne, errarono incerti tra

l'una e l'altra, e finirono per designarne cinque invece

di una, perchè nessuna offriva caratteri tali da poter

essere facilmente segnalata per la donna che si cercava.

Poi io mi domando come si presterebbe a rappre-

sentare il personaggio allegorico del Paradiso terrestre

una qualunque delle donne della Vita Nuova? Perchè si-
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gnificato allegorico ha certo Matelda, ed ha lassù speciali

uffizi: ora, che titoli poteva avere a ciò una ragazza o

una donna fiorentina amica o compagna di Beatrice ?

Noi comprendiamo come del massimo poeta latino, che

aveva già cantato la discesa di Enea all'Averno, Dante

abbia fatto la propria guida simboleggiando in lui

l'umana ragione; comprendiamo, forse un po' meno

ma pur comprendiamo, come del fiero Catone, che ri-

nunziò alla vita piuttosto che alla libertà, abbia fatto il

custode del sacro monte, ove le anime acquistano la

libertà da ogni vincolo di peccato; comprendiamo come

del contemplante Bernardo abbia fatto l'ultima sua guida

nel Paradiso, e comprendiamo ancora come da ragioni

etimologiche, forse più che altro, possa essere stato in-

dotto a scegliere santa Lucia per simbolo della grazia

illuminante ; ma non comprenderemmo punto come in

una semplice donna fiorentina potesse incarnare il perso-

naggio di Matelda. E vero che ad un'altra fiorentina, alla

donna del suo cuore, assegna il poeta altra personifica-

zione allegorica ed altissimo uffizio ; ma egli stesso la

prepara a ciò ; e Beatrice, che nella Commedia è simbolo

della scienza divina, nella Vita Nuova è cosa vanita dì

ciclo in terra a miracol mostrare, ed ha sue radici nella

Trinità stessa, e gli angeli la reclamano in cielo. Nulla

di simile per alcun'altra donna della Vita Nuova; e se

il poeta ne mise in vista una nell'altra sua operetta, il

Convivio, facendola simbolo della filosofia, nella Vita

Nuova assegnò a questa una parte così contraria a Bea-

trice, da non permetterci, per questo solo, di ravvisare
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in essa la Matelda. Poi, di nessuna di queste donne ci

disse egli che si chiamasse Matelda, mentre gli sarebbe

stato facile farlo. Era forse tanto nota da non occor-

rere di nominarla ai contemporanei ? Ma se nessuno

degli antichi lettori della Commedia mostra di saperne

nulla ; se anzi a nessuno venne pure in mente di cercare

la Matelda del Purgatorio nella Vita Nuova, per quanto

fosse noto il libro giovanile di Dante ! Gli è che la donna

del Paradiso terrestre non ha nulla che vedere con la

Beatrice amata dal poeta. Appare manifestamente dal

luogo stesso del Purgatorio, purché si esamini spassio-

natamente e senza preconcetti.

Riflettete, di grazia. Il mistico dramma che abbiamo

veduto svolgersi nella sacra foresta del Paradiso terrestre

ha due azioni ben distinte: 1' una allegorica e rappre-

sentativa della Chiesa cristiana nella sua costituzione e

nelle sue vicende : l'altra direi quasi personale tra Bea-

trice e il poeta : azione secondaria questa, che si in-

nesta nell'altra come episodio lungo, ma piuttosto

estraneo. Lo rammentate ? Al poeta guidato da Matelda

lungo il fiume appare da prima il mistico corteggio del

carro simbolico; poi scende dal cielo la scienza divina,

la sacra teologia rappresentata da Beatrice ; ma sotto

la veste simbolica vive ancora la donna amata, e prima

di essere la sacra teologia nella mistica processione, è

per Dante Beatrice, che in quel momento solenne gli

rivolge lungo e severo rimprovero. Ecco la scena eh' io

dicevo personale tra Beatrice e Dante. La processione

mistica non vi prende parte alcuna, e attende silenziosa
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che sia finita. Solo allora le virtù accolgono il poeta

tuffato nel Lete, lo guidano davanti a Beatrice, in cui,

solo allora, egli ravvisa la sacra teologia. E qui si ri-

piglia la grande azione simbolica e seguono i portenti

rappresentativi delle vicende della Chiesa.

Ora considerate la parte che in questo mistico dramma

vien assegnata a Matelda, a questa donna che si vor-

rebbe un' amica di Beatrice e non estranea a Dante

stesso. Essa che aveva accolto con tanta cortesia il poeta

nel Paradiso terrestre, che s'era fatta guida e maestra di

lui nella sacra foresta; essa che lo rende attento all'appa-

rire della processione, che poi lo conduce tra le sette

virtù e lo guida in seguito a contemplare i prodigi

accennanti alle vicende della Chiesa; rimane affatto estra-

nea alla scena tra Beatrice e Dante. E badate : al primo

apparire di Beatrice, il poeta, che prima ancora d'averla

veduta sente d'antico amor la grati potenza, spaurito e

tremante si rivolge, non già alla donna che gli sta ac-

canto, ma a Virgilio, ch'egli crede ancora presente e ch'è

invece scomparso. Poi, la scena che segue non è tanto

personale tra Dante e Beatrice che alcuno non si in-

trometta ad intercedere per l'umiliato poeta: è forse

Matelda? No, sono gli angeli che per lui pregano, e

sì pietosamente che Dante si strugge in lagrime, e

Beatrice è costretta a giustificare la propria severità.

Matelda, per tutta la lunga scena, se ne sta silenziosa

come gli altri personaggi allegorici, aspettandone la fine

per riprendere il suo posto di guida e maestra del poeta,

quando davanti a lui si svolgeranno i portenti del mi-

stico carro.
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O io m' inganno, o questo è precisamente il con-

trario di ciò che dovremmo aspettarci se Matelda fosse

una delle donne della Vita Nuova, assunta a queir uf-

fizio solo perchè amica di Beatrice e non estranea al

poeta.

Fu detto che dall'incontro di Dante con Matelda

appare che quegli già la conoscesse : ma si spesero

troppe parole per sostenere un tale asserto, mentre dalla

semplice lettura di quel passo ci si persuade del con-

trario. Fu detto ancora che Matelda conduce e presenta

il poeta a Beatrice : ma non è esatto, perchè essa pro-

priamente lo affida alle virtù, e queste, non Matelda,

gli ottengono di vedere svelato il volto di Beatrice.

Insomma da qualunque lato si esamini la parte as-

segnata a questa donna nel Paradiso terrestre, ci per-

suadiamo sempre più, eh' essa non è qui tanto per

Beatrice, come amica e compagna di lei e vincolo in

certo modo tra essa e Dante, quanto per il Paradiso

terrestre di cui è custode sotto il simbolo della vita

attiva, e per la mistica processione, alla contempla-

zione della quale si fa guida del poeta. — E appunto

per questo io mi domando se non convenga ritornare

all'antica Matelda di Canossa.

Dovrò io ricordarvi l'illustre contessa che in tempi

fortunosi seppe emergere di mezzo a grandi avvenimenti
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e a lotte gigantesche stampando ormo indelebili sul suo

cammino? Certo è che se il poeta volle adombrare in

una figura femminile il simbolo della vita attiva, non

poteva trovare nella storia chi meglio di costei si adat-

tasse al suo intento: di costei, che giovane ancora, nel-

l'età in cui l'animo femmineo s'apre alle soavi lusinghe

d'amore, e dolci immagini e sogni dorati pinge alla

mente nell'azzurro immenso dell'avvenire, raccoglieva

invece nella delicata ma vigorosa mano le redini del

paterno dominio : vasto dominio che gli avi erano ve-

nuti accumulando nella Liguria, in Lombardia, nell'E-

milia, cui il padre aveva accresciuto del marchesato di

Toscana, titolo e possesso feudale ben noti nella trava-

gliata storia dell'Italia medievale. E in compagnia della

madre da prima, poi sola, quando più torbidi volgevano

i tempi, ella governò con senno e risolutezza virile le

sorti delle città a lei soggette. L'opera sua infaticabile

ci è attestata ancora oggi, dopo novecento anni, da tra-

dizioni locali, da memorie antiche, da cronache, da do-

cumenti soprattutto, di cui vanno ricchi i nostri archivi:

sono atti di amministrazione, contratti, decreti di co-

struzione di strade, di ponti, di castelli, di pubblici bagni

perfino; disposizioni di giustizia, lodi, arbitrati e sen-

tenze con cui la grande feudataria rendeva ragione ai

suoi sudditi ; sono in modo speciale atti di donazione a

comuni, a chiese, a monasteri ed ospedali, testimoni a un

tempo dell'attività nell'operare e della pietà di lei. Sfo-

gliando queste antiche pergamene, io mi domando se tali

opere non potrebbero per avventura essere adombrate



122 L. Rocca

nei fiori di virtuose azioni che la donna del Paradiso

terrestre va raccogliendo nella sua verde via.

Ma non è questo il lato caratteristico della con-

tessa di Toscana : nella storia essa è la grande fautrice

della chiesa romana e dei pontefici. I contemporanei

suoi la paragonarono all'antica Debora, che giudicava

i figli d'Israele sotto la palma del monte Efraim, quindi

li conduceva alla vittoria, giudice del popolo e guida

de' combattenti ad un tempo : e Matelda di Canossa si

rese celebre nelle guerre sostenute per la chiesa e il

papato. Erano i tempi in cui tra le due supreme po-

destà, clericale e secolare, si combatteva la più aspra lotta

ricordata dalle storie del Medioevo, e contro l'impero,

che per consuetudini storiche ed intricata rete di interessi

era andato infeudando vescovadi e prelature e minacciava

anche il papato, era sorta a rivendicare la propria libertà la

Chiesa nella persona di quel forte Ildebrando, tempra

inflessibile, che parve stritolare sotto la sua mano di ferro

quella corona di cui un suo predecessore aveva male au-

guratamente cinto la testa di Carlomagno. In questa lotta

scese, strenua combattitrice, Matelda : per trent' anni si

tenne in armi accanto a Gregorio VII e a' suoi succes-

sori, e fu valida difesa del papato contro l'impero. Nel

suo castello di Canossa assistette, attrice ella medesima,

all'episodio più drammatico della memorabile contesa; e

lei donna e congiunta dell'imperatore osò intercedere

per lui presso il fiero pontefice, e mormorare parole di

pace in quei giorni che la ragione stessa parve tacere

sbigottita davanti ad un' immensa esasperazione.





>
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Tale è nella storia Matelda. Ora ripensiamo alla donna

del Paradiso terrestre, che introduce il poeta nella sim-

bolica processione rappresentante la Chiesa, e lo guida

a contemplarne le vicende: non vi pare che quel posto

si addica ottimamente alla contessa di Toscana, esperta

di tali vicende? Che accanto alle virtù cardinali e teo-

logali, nobile corteggio del carro mistico, possa stare,

simbolo della vita attiva, costei, che l'opera sua con-

sacrò al bene della Chiesa? Pensate alla scena finale cui

forse mirava specialmente il poeta nella sua rappresen-

tazione simbolica : non vi pare che dalla presenza di

questa donna acquisti più drammaticità per ragione di

contrasto? Là il prepotente re di Francia, che dell'av-

vilita podestà papale si fa una schiava
;
qua la nobile

donna, che ai pontefici combattenti per la propria indi-

pendenza porge le armi : là lo spogliatore dei templari ;

qua la donatrice del proprio patrimonio alla Chiesa : dono

fatale, è vero ; e forse per questo ne contempla tacita i

tristi effetti! E l'attentato di Anagni non somiglia forse

a quello di Cencio? Di quante riflessioni sarebbe fe-

condo questo ravvicinamento, favorevoli tutte alla con-

tessa ! Ma non precipitiamo il giudizio, perchè contro

la nostra opinione furono mosse molte obiezioni che non

dobbiamo dissimulare.

Innanzi tutto bisogna convenire che la bella donna

del Paradiso terrestre, cui aleggia d'intorno giovanile

freschezza, non risponde all'immagine che noi possiamo

farci della contessa di Toscana morta quasi settuagenaria.

Vorrei dire che il posto conviene a lei, ma la figura
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che quel posto occupa non ne rende le fattezze. Vera-

mente dovremmo domandarci se l'immagine sotto la

quale noi oggi ce la raffiguriamo risponda al vero o sia

almeno la stessa sotto la quale vedevala Dante nelle me-

morie storiche e nella tradizione. Ecco per esempio l'an-

tico biografo della contessa, Donizone di Canossa, il

quale scrivendone la vita, lei vivente, la dice ilare sempre

nel volto e serena di mente: Hilaris scmpcrfarie ,
placida

quoque niente. Dante a Lucca o a Verona potrebbe aver

conosciuto l'opera dell'antico biografo, che allora appunto

si trascriveva e si sunteggiava, come potrebbe aver co-

nosciuto una tradizione toscana, che di questa donna,

maritata due volte, faceva una vergine. Ma l'età di lei

non si muta per questo, lo so, e gli anni, ahimè! giun-

gono fatali anche per le donne belle se pure gio-

vinezza eterna non dona loro il poeta.

Non potrebbe essere questo il caso di Matelda? Nel

tratteggiare questa figura, che è introdotta dal poeta,

notiamolo bene, non già come una delle anime pur-

gantesi su pei balzi del sacro monte, ma come una per-

sonificazione allegorica destinata al Paradiso terrestre,

dove in modo tutto speciale il simbolismo domina so-

vrano, non potrebbe aver egli ubbidito più alle esigenze

del personaggio allegorico che a quelle della donna sto-

rica scelta a quel posto per i motivi che abbiamo veduti?

Sembra ardita la mia congettura, eppure non è senza

fondamento; perchè io trovo che in altri casi il poeta,

nel delineare simili personaggi destinati a rappresenta-

zioni allegoriche, o ne trascura affatto i lineamenti sto-
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rici, o loro attribuisce particolarità che convengono solo

alla significazione allegorica. Lucia, per esempio, che so-

stiene una parte rilevante nel poema, non ha alcun pro-

filo storico, nò ricorda affatto la vergine siracusana. Di

Catone stesso, ch'egli pone a custodia del Purgatorio,

e che però vuol circondato di tanta riverenza in vista.

Dante altera un po' la figura storica facendone un veglio

venerando, mentre si sa ch'e' toglievasi la vita nella vi-

gorosa età di quarantotto anni : l'opposto precisamente di

quello che farebbe per Matelda. Ma accanto a Matelda me-

desima e nella stessa concezione allegorica, troviamo il

caso che più c'interessa, in Lia, che giovane e bella è

detta da Dante, e canta, e coglie fiori, né più né meno di

Matelda ; mentre né bella né giovane è nella Bibbia la

prima moglie di Giacobbe, che va celebre tra le figlie d'Is-

raele per la fecondità portentosa, e che troppo sfigura da-

vanti alla minore sorella Rachele; perchè questa, dice la

Bibbia, era bella di volto ed avvenente, Lia invece aveva

gli occhi — inorridite, gentili ascoltatrici — cisposi ! Lia

lippis erat oculis. Or non vi pare che, come a costei,

così anche a Matelda di Canossa poteva il poeta far

dono di eterna giovinezza, posto ch'ei la trovasse degna,

per l'operosità virtuosa e per la devozione alla chiesa,

di rappresentare la vita attiva lassù nella perpetua pri-

mavera del Paradiso terrestre? E questa simbolica gio-

vinezza ci spiegherebbe anche la festa d'amore che il

poeta fa alla bella donna ; perchè si diletta della vita

virtuosamente attiva l'animo purificato dalle colpe e pre-

sto a salire alla beata contemplazione del cielo.
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Ma so bene che non è questa la sola difficoltà sol-

levata contro la contessa di Toscana. La fautrice di papa

Ildebrando e la donatrice di beni temporali ai pontefici

poteva piacere a Dante? Diciamo subito che a lui non

piacque Gregorio VII; questo papa, che, fattosi a riven-

dicare la libertà della Chiesa dal vassallaggio minacciato

dall'impero per ragione delle investiture, osò contrap-

porre alla supremazia dello Stato quella della Chiesa e

proclamare una teocrazia universale : forse eccesso contro

eccesso ; e tale senza dubbio dovette sembrare a Dante,

che nel trattato della Monarchia propugna l'indipendenza

reciproca delle due podestà, come condizione indispen-

sabile al benessere universale. E l'animo suo manifestò

chiaramente il poeta non nominando mai Gregorio VII,

che « grande uomo, grande papa, grande toscano, non

poteva eclissarsi agli occhi di lui ». Dice bene un valente

cultore degli studi danteschi, il D'Ovidio: «Non osò vi-

lipenderlo, non amò glorificarlo. La non dubbia magna-

nimità, la mancanza di fini personali, la devozione in-

domita a un'idea grandiosa se pure erronea, la vita au-

stera, la fine accorata, sublime, gli imponevano rispetto;

l'idea di cui era stato campione e vittima, e della quale

Bonifazio Vili si atteggiava a erede, era la più odiosa

al suo cuore. Quindi una repugnanza invincibile a par-

larne, o un deliberato proposito di tacerne ».

Tale sembra anche a noi l'atteggiamento di Dante

verso Gregorio VII : ma non crediamo che nel suo ran-

core per il papa teocratico egli dovesse necessariamente

avvolgere anche la nobile contessa, che con animo gè-
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neroso si offriva a sostenere colle armi e colla potenza

la causa di lui
;
questa donna che, profondamente reli-

giosa, non poteva erigersi a giudice di un papa quale

Gregorio, né dubitare della santità dell'opera di lui,

mentre, non arrivando forse ad abbracciarne coli' animo

femminile l'alto concetto e le lontane mire, ne vedeva

però gli effetti salutari nella guerra contro la simonia

e contro le scostumatezze del clero. E d'altra parte,

come avrebbe potuto il poeta rimproverare l'entusiasmo

destatosi nel cuore di questa donna per il grande pon-

tefice, se a lui stesso, avversario della teoria teocratica,

la memoria di Gregorio, anche due secoli dopo, im-

poneva rispetto? E se, portata da questo entusiasmo

e dalla devozione immensa alla chiesa romana, ella, che

già tanti doni aveva fatto a chiese e a monasteri, farà

omaggio a san Pietro, nelle mani di Gregorio, di quegli

Stati che aveva difeso contro gli eserciti imperiali, sarà

Dante colui che la condannerà inesorabilmente ?

Com'egli la pensi su questo proposito è noto a tutti,

e suonano sempre famosi i versi contro il preteso primo

donatore di temporale dominio ai papi : ma oserei cre-

dere ch'egli facesse distinzione tra la donazione di Co-

stantino e le altre, quella sola giudicando come vera ces-

sione di diritti da parte dell'impero; perchè quella sola

egli assale replicatamente e nella Commedia, e, soprat-

tutto, nel trattato della Monarchia, dove ne discorre a

lungo e ne impugna vigorosamente la validità. Delle

altre donazioni di Carlomagno e della contessa Matelda

non parla mai : forse le considerava, più che altro, come
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aumento di quel patrimonio della chiesa, di cui i pa-

stori, ei dice, dovrebbero usare solo a beneficio dei

poveri di Cristo
;
patrimonio che Dante, pur condan-

nando fieramente il cattivo uso che altri ne facesse, non

disapprova: onde giunge fino a dire che Costantino

poteva « in aiuto della Chiesa il patrimonio suo ed altre

cose destinare, stando sempre fermo il superiore do-

minio..., e poteva il vicario di Dio ricevere, non come

possessore, ma come dispensatore dei frutti ai poveri

di Cristo per la Chiesa ».

Comunque sia di ciò, è certo ch'egli seppe ottima-

mente distinguere dal dono infausto la mente ben inten-

zionata del donatore. « Te avventurato, o popolo ro-

mano » egli esclama nella Monarchia « te gloriosa, o Ita-

lia, se quello che indebolì l' impero (Costantino) mai non

fosse nato »; ma tosto soggiunge : « o la sua pia inten-

zione mai non l'avesse ingannato! » E come mette in

Paradiso Carlomagno, che loda anzi d'aver soccorsa la

chiesa quando il dente longobardo la morse, così colloca

fra i beati del cielo di Giove, Costantino, che trasferì a

Bisanzio la sede imperiale, per cedere Roma al pastore,

sotto buona intenzion che fé mal frutto, dice il poeta, e

soggiunge :

Ora conosce come il mal, dedutto

Dal suo bene operar, non gli è nocivo,

Avvegna che sia il mondo indi distrutto.

Ebbene, la buona intenzione, che il poeta riconosce

nell'autore della deplorata donazione, non la riconoscerà
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nella pia contessa di Toscana ? E s'egli colloca in cielo

Costantino e Carlomagno, non già, s'intende, per il

dominio ceduto ai pontefici ma per altri meriti, perchè

non potrà assegnare a Matelda di Canossa un posto che

le conviene per l'operosità virtuosa, per la devozione alla

Chiesa, e che, dopo tutto, non è in cielo ma nel Paradiso

terrestre, e forse non senza ragione di espiazione?

Queste sono le difficoltà principali che contro la con-

tessa di Toscana sollevò la critica moderna ; difficoltà cer-

tamente serie, ma non insormontabili; difficoltà, ad ogni

modo, che gli antichi lettori della Commedia e tutti gli

altri via via fino al secolo scorso non videro affatto. Ho

già detto che i commentatori antichi nella bella donna

del Paradiso terrestre riconobbero unanimi la contessa

Matelda; ma non ho detto tutto. Sfogliate i numerosi

manoscritti della Commedia (sono parecchie centinaia,

scritti la maggior parte nel secolo stesso di Dante) e

troverete che se qualche antico lettore vi scrisse, appun-

tando tra verso e verso o sui bianchi margini, qualche

postilla, all'apparire della bella donna nel Paradiso ter-

restre avrà notato : è la contessa Matelda eli Canossa
;

comiiissa Mathildis. Dunque sbagliarono tutti? Ma in

tal caso, la colpa non sarebbe del poeta, il quale, senza

opportune determinazioni, avrebbe dato a questa donna

un nome che doveva necessariamente far pensare a colei

che avevalo reso celebre per tutta Italia? E questo ple-

biscito per la contessa Matelda è più importante che

non si creda; perchè non è vero che gli antichi ripe-

tano sempre, senza discuterle, le opinioni dei predeces-

Confercnze Dantesche 9
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sori; anzi in molti casi le loro sentenze furono varie

e discordi fin da principio, come ad esempio nelle qui-

stioni del veltro, di Celestino V, del messo che apre al

poeta le porte di Dite : intorno a due personaggi della

simbolica processione del Paradiso terrestre, dodici anni

dopo la morte di Dante si avevano già quattro diverse

opinioni. Invece davanti alla nostra bella donna tutti

gli antichi interpreti, purché si diano briga di ricercare

il personaggio reale che le risponde, sono sempre d'ac-

cordo.

Gli è, che quegli antichi lettori molto vicini, in con-

fronto di noi, ai tempi dell'illustre donna, per quanto

sprovvisti taluni di cognizioni storiche, altri male infor-

mati, tutti però sentivano l'eco d'una grande fama, che lei

proclamava pia e virtuosa principessa, d'animo generoso

quanto forte. Noi invece fatalmente trascinati a ricercare

nel passato le lontane origini di problemi e di lotte che

ci agitano al presente, nella contessa Matelda vediamo

innanzi tutto la bellicosa propugnatrice della podestà

temporale dei papi, l'austera compagna di Gregorio tVII

nel dramma di Canossa, e vediamo specialmente l'au-

trice della donazione, causa di interminabili dissidi :

così le qualità morali dell'individuo scompaiono o si

eclissano dietro il personaggio politico. Eppure oggi

possediamo numerosi documenti che della celebre donna

ci ritraggono l' immagine vera. Un recente scrittore te-

desco, che nel tessere la storia medievale di Firenze

ricercò in questi documenti non solo la figura esteriore

ma l'indole e il carattere dell'antica signora di Toscana,
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scrive ch'essa non fu né una donna bellicosa destituita

d'ogni senso femminile, per quanto combattesse decine e

decine d'anni per la causa di Dio, né una religiosa ane-

mica, né una donna leggiera, come la calunniarono i suoi

più acerbi nemici ; ma fu una natura piena di slanci pas-

sionati, che sentì insieme il bisogno tutto femmineo di

abbandonare l'anima propria in balìa dei sentimenti al-

trui, coraggiosa e audace nell'azione, docile e trepidante

nella lotta spirituale.

In questo giudizio mi pare che vi sia molto di vero.

Sentite come scrive di lei e lei vivente l'autore della

vita di sant'Anselmo: « Donna spirituale e religiosissima

in privato, conduce in pubblico una vita secolare, anzi

militare: in Cristo l'ima, per Cristo l'altra. La secolare,

a dir vero, le riesce più faticosa e grave, ma le sarà,

spero, di maggior merito: la prima ella segue per pro-

pria inclinazione, l'altra per ubbidienza». La religiosità

fu certamente il fondo dell'animo di lei e ne diresse le

azioni : onde noi vediamo questa donna che resiste agli

imperatori e cavalca a capo delle sue schiere contro i

nemici del papato, la vediamo umile e sottomessa da-

vanti ai ministri di Dio, e pendere dal loro cenno, da

quello specialmente del vescovo sant'Anselmo, che papa

Gregorio avevale posto accanto, maestro e guida; la

vediamo darsi ad esercizi di pietà, ad austere pratiche

di penitenza, elevarsi di notte a salmeggiare nella chie-

setta della sua Canossa o nel monastero di Polirone.

Guardiamoci dal giudicare con criteri d'oggi questa

donna che visse novecento anni fa, quando in mezzo
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ai popoli medievali il sentimento religioso erompeva

potente, sebben rude e scomposto talvolta, come soffio

di vento che da accesi carboni susciti scintille e fiamme;

in un tempo in cui a migliaia recavansi i pellegrini in

Terra Santa : ottomila ad una volta ne vide partire Ma-

telda, e i pellegrinaggi allora non erano gite di piacere;

in un tempo in cui si preparavano quelle epopee caval-

leresco-religiose che furono le crociate, e la fede e l'esal-

tazione ascetica producevano frequenti miracoli.

Bisogna aver presente tutto codesto nel giudicare di

Matelda, e allora non farà meraviglia che in quest'anima

pia di sua natura il sentimento religioso si destasse con

tanto ardore, né che, scoppiata la lotta fra le due supreme

podestà, essa, congiunta degli imperatori, abbracciasse

la causa dei pontefici, verso i quali già la portavano i

primi casi della vita e la inclinazione della madre. Certo

che in questa lotta ella confuse talvolta gli interessi dei

pontefici, spirituali e temporali, con quelli del regno di

Dio; confusione fatale allora come al presente, della

quale però la colpa maggiore non è del credente, e tanto

meno della credente, che con animo generoso segue il

pastore.

Nella causa del pontefice ella non vede che la causa

di Dio, e per essa scende a combattere coli' entusiasmo

che dà la convinzione ; e va fino" in fondo, perchè è

donna, e la logica della donna sta nel cuore, sì che, ab-

bracciata un' idea collo slancio che è proprio della sua

natura, la segue fino all'ultimo termine ed anche più

in là. Nell'ardore per la sua causa, come non esitò a
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sostenere contro Enrico IV il figlio ribelle, così non

dubitò un momento di sacrificare ogni sua cosa più cara,

la quiete, la pace, lo stato; più ancora: quello che vi

ha di più sacro nell'animo femminile, la propria libertà

se non il proprio cuore. Questa donna, che, come disse

un suo biografo, non avrebbe mai dovuto appartenere

a nessun uomo perchè già sposa di un alto ideale, questa

donna fu moglie due volte: a Goffredo di Lorena da

prima, poi a Guelfo di Baviera ; matrimoni infelicissimi

entrambi, come tutti i matrimoni stretti non dalla santa

ragione del cuore ma dalla politica, sia questa impe-

riale o pontificia.

Poteva sacrificare di più questa donna alla sua causa?

Ma voglio mostrarvela in una luce anche più sim-

patica. Vi dirò che in tutto ciò non era estraneo un

sentimento personale, una devozione illimitata per Gre-

gorio VII. Oh di questo sentimento vi diranno ben altro i

nemici di lei e del pontefice; ma faranno sorridere i con-

temporanei loro ed anche i nostri ! Noi non posse-

diamo le lettere di Matelda a Gregorio, ma ne troviamo

un riflesso in quelle del pontefice a lei, e ne sentiamo

spirare una tenerezza quasi figliale, alla quale risponde

un'amorevolezza paterna da parte di papa Ildebrando.

Questo affetto ereditato forse dalla madre, e certamente

radicato nel cuore ancor tenero della giovane princi-

pessa, andava crescendo via via che l'amato pontefice

ingrandiva ed ingigantiva agli occhi di lei e di tutto

il mondo ; e si convertì in uno di quegli entusiasmi di

ammirazione e di adorazione, che le anime grandi so-
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gliono destare. La nobile contessa fu sempre accanto al

pontefice, potente aiutatrice nelle lotte, consolatrice nei

giorni di dolore. Appunto nel momento più aspro di

queste lotte, essa fé' dono dei suoi beni alla chiesa nelle

mani di Gregorio, quasi a compensarlo delle amarezze

accumulate in quel cuore. Più tardi, quando Arrigo

stava minaccioso alle porte di Roma, ed ella, spogliata de*

suoi domini e messa al bando dell'impero, aveva dato

fondo a tutte le sue ricchezze per sostenere il pontefice da

tutti abbandonato, non esitò a mettere le mani sul te-

soro della chiesa di Canossa, il solo che le restava. Il

papa aveva domandato questo sacrifizio alle chiese di

Roma ; ma quei canonici e quei preti si erano rifiutati

,

e forse saranno lor grati gli archeologi per i tesori ser-

bati all'arte; ma il cuore non è archeologo, e plaude

alla gran contessa, che converte in verghe d'oro e d'ar-

gento il tesoro della sua Canossa. « Erano ventiquattro

corone d'argento » dice con un gemito del cuore uno

scrittore del tempo, forse un buon frate di Canossa
;

« ventiquattro corone d'argento ed una d'oro, con una

crocetta parimenti d'oro; e due tavole da altare d'ar-

gento e una copertura d'argento dell'arca di sant'Apol-

lonio, e un turribulo grande d'argento ». Matelda fece

fondere il tutto a Canossa, e mandò al papa settecento

libbre d'argento e nove d'oro: precisamente come in

altra occasione aveva dato i suoi sproni d'oro per la cam-

pana del monastero di san Bartolomeo presso Ferrara.

Così è questa donna. Ci sembrava un' amazzone

chiusa nelle armi di ferro, una virago cinta di un fosco
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nembo di guerra, ed è invece uno di quegli angeli, che

il beato Angelico dipingeva su fondo d'oro, di cui fu

detto che non sembrali fatti che di due occhi per am-

mirare Iddio e di due ali per raggiungerlo.

Signore e signori, io non so se Dante, a due secoli

di distanza, potè gettare lo sguardo nel profondo di

quest'anima, come possiamo fare noi oggi colla scorta

di antichi documenti, e se, in grazia appunto del grande

ardore che vi potè scorgere, abbia più volentieri per-

donato alla donatrice di beni temporali ai pontefici ; lui

che, cantore di Francesca e di Cunizza, del sentimento

in cuore di donna parve inclinato a giudicare con in-

dulgenza anche gli eccessi ed i traviamenti : so tuttavia

ch'egli conobbe i paesi nei quali più vive dovevano es-

sere le memorie della contessa Matelda. A noi quest'a-

nima appare mirabilmente bella, e in ogni sua manife-

stazione, anche negli errori, troviamo quella nota del

cuore, che di voi, donne, fa sovente le eroine e le mar-

tiri, sempre il sorriso più bello del creato. Lasciatelo

dire a chi, meno interessato nella causa, considera pen-

soso talvolta la parte a voi assegnata in questo non

sempre lieto cammino della vita. Quando brilli in voi

questa nota, ci sembrate creature divine, sia che vi in-

contriamo vaghe spose beatrici dell'età più bella, sia

che vi contempliamo giovani madri veglianti a studio

della cuna de' vostri dolci nati, o trepidanti sulla sorte
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delle prole adulta; e vi diciamo angeli della famiglia.

Angeli di conforto ci sembrate quando vi troviamo ac-

canto al misero che soffre, intente a lenirne i dolori colla

soavità che natura vi diede. Poi, vi incontriamo, crea-

"ture belle, nei campi sereni dell'arte, e vi chiamiamo

Andromaca, Penelope, Elisa, Nella, Ofelia, Desdemona,

Ermengarda, e con mille altri nomi che cantano a tra-

verso i secoli e le nazioni i trionfi del sentimento nel

cuore di donna.

Signori, questo sentimento, che rende eternamente

giovani, ardeva nell'animo della contessa di Toscana:

concedetele il posto della bella donna del Paradiso ter-

restre.... almeno finché i critici non vi abbiano indicata

un'altra donna, cui meglio quel posto si addica.
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NOTA.

Sulla Matelda del Paradiso terrestre vi è tutta una lette-

ratura, che comprende, oltre i commenti della Divina Com-
media, numerosi opuscoli e scritti speciali. La complicata

questione fu riassunta e discussa, più ampiamente che da altri,

dallo Scartazzini in una lunga digressione inserita nel secondo

volume del suo Commento Lipsiense, che venne alla luce nel

1875. In essa il dotto commentatore, non senza discutere lun-

gamente anche sul significato allegorico e sugli uffizi assegnati

alla Matelda del Paradiso terrestre, passava in rassegna ben

sette donne già fino d'allora proposte dagli studiosi del divino

poema per quel posto: la contessa di Toscana, santa Matilde

regina sostenuta da M. A. Gaetani duca di Sermoneta, le due

monache tedesche trovate dal Lubin e dal Preger, e tre donne
della Vita Nuova proposte da N. F. Goeschel, S. R. Minich

e S. Bastiani. Lo Scartazzini, rigettando decisamente le prime

quattro, faceva invece miglior viso alle altre, persuaso an-

ch'egli che nella Vita Nuova si dovesse cercare la Matelda

del Purgatorio, ma, al momento, di scegliere tra le diverse

donne dell'operetta dantesca, non si trovò d'accordo con nes-

suno dei suoi predecessori ; né col Goeschel che aveva iden-

tificata la Matelda del Purgatorio colla donna gentile e pietosa

della Vita Nuova (capp. XXXV-XXXVIII) e del Convivio; né

col Minich che l'aveva additata nella giovane amica di. Bea-

trice rapita da immatura morte (cap. VIIIj; né col Bastiani

che aveva scelto la Vanna amata da Guido Cavalcanti (capi-

tolo XXIV). A tutte queste lo Scartazzini preferì la prima

delle due donne dello schermo, di cui si parla a lungo nei

capitoli V-VII, aggiungendo così alle tre donne già scelte
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dalla Vita Nuova una quarta, la quale non ebbe però maggior

fortuna delle altre presso gli studiosi di Dante, se pure non

riuscì meno accetta di quelle.

Dopo lo Scartazzini altri ancora scrissero sull'argomento.

Il Fornaciari ', ritornando alla donna gentile della Vita Nuova
e del Convivio, che al dire dello stesso poeta rappresenta al-

legoricamente la filosofia, recò nuovi ragionamenti e nuove os-

servazioni in sostegno della tesi già propugnata dal Goeschel

e in favore di questa donna, la quale, non ostante le gravi

ragioni che stanno contro di lei, a me pure parrebbe più me-

ritevole d'essere presa in considerazione di qualsiasi altra donna

della Vita Nuova, quando tra le pagine di questo libro si do-

vesse cercare la Matelda del Purgatorio.

Non fu di questo avviso il Borgognoni ', il quale, pur dichia-

randosi sostenitore convinto delle Matelde della / 'ita Nuova,

non istette contento però a nessuna delle quattro già proposte,

e ne mise in campo una quinta, da lui ravvisata in quella

donna del capitolo XVIII, che, trovandosi in mezzo ad una bri-

gata di gentildonne fiorentine consapevoli del segreto del cuore

del poeta, al passar di lui lo chiama e lo interroga arditamente:

«A che fine ami tu questa tua donna, poi che tu non puoi

sostenere la sua presenza? Dilloci, che certo lo fine di cotale

amore conviene che sia novissimo ». Ma i ragionamenti del

Borgognoni non devono aver persuaso molto gli studiosi, e

meno ancora deve aver persuaso l'osservazione, al tutto nuova,

ch'egli fa sul nome di Matelda. Egli dunque non crede si

debba necessariamente ammettere, che la bella fiorentina de-

stinata da Dante per custode del Paradiso terrestre si chia-

masse proprio Matelda, nome non troppo in uso, a detta del

Borgognoni, nel trecento in Toscana; non potrebbe questo

nome essere stato sostituito dal poeta ad uno di quelli « che

mal si possono mettere in versi o che suonan male e

producono un effetto sgradevole e quasi ridicolo? S' ella si

fosse chiamata, puta il caso, Filippa, Niccolosa, Bartolommea?

E questi sì che a quel tempo erano nomi comuni in Toscana ».

1 La Trilogia Dantesca in Studi su Dante, Milano, 1883.

- Matelda, Città di Castello, 1887.
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Avviatosi sulla tarile china delle ipotesi, il Borgognoni va

anche più innanzi, e si domanda se, ammessa tale sostitu-

zione del nome, il poeta scegliesse questo di Matelda « so-

lamente perchè poetico e ben sonante » ovvero perchè ne

avesse in mente il significato « che, se gli etimologi dicon

vero, sarebbe quello di figlia animosa, appunto per ritrarre

anche nel nome il carattere del suo personaggio ». E vero che

Matelda è nome tedesco, e non si sa che Dante sapesse di

quella lingua, ma l'etimologia di un nome poteva ben cono-

scerla ad <>gni modo egli, che della etimologia dei nomi si

dilettò anche troppo.

Così il Borgognoni, le cui ipotesi non furono gettate al vento.

Ecco il signor Mandalari che in un opuscoletto ', scritto senza

pretese del resto, sostiene essere la Matelda del Purgatorio

una pura immaginazione del poeta, che riassume nel nome,

secondo l'etimologia già notata dal Borgognoni e un tantino

amplificata per proprio conto e comodo dal Mandalari, il signi-

ficato allegorico e l'uffizio della bella donna del Paradiso ter-

restre. « Questo personaggio », così il Mandalari, « non vissuto

mai altro che nella mente del poeta, ebbe appunto quel nome,

perchè il poeta così volle ; e così volle il poeta, appunto per-

chè colei, che doveva nella realtà rappresentare Lia, doveva

chiamarsi Matelda, che vale figlia animosa, operante la virtù,

amante delle buone opere, vigile, attiva, sollecita del bene

altrui, soccorrente in ogni cosa, in ogni occasione, e piena

di quella carità cristiana, che è tra' doni più singolari delle

anime più gentili e degne». Scusate se è poco!

La spiegazione di Matelda secondo l'etimologia non è d'al-

tronde tanto nuova da potersi dire una trovata de'nostri giorni;

ci aveva già pensato, pur ravvisando nella donna del Para-

diso terrestre la contessa di Toscana, un antico commentatore

della fine del trecento, Francesco da Buti, il quale però scrive

che Matelda « tanto viene a dire quanto dante loda a la scienza

difina». Ohimè l'antico commentatore non sapeva di certo il

tedesco !

Mario Mandalari, Matelda, Roma, 1S92, estratto dalla Piccola Ri.vista,

Marzo 1892.
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In tanta disparità di giudizi, si sarebbe quasi tentati di

dar ragione ad un valente critico, il prof. d'Ovidio, il quale,

in un suo pregevole lavoro su Dante e Gregorio VII, ' si

sofferma un istante, intento ad altra meta, dinanzi a questo

crocchio variopinto di Matelde antiche e nuove, dà loro uno

sguardo alla sfuggita, non senza però sollevare intorno ad

esse un nuvolo di domande e di dubbi, poi crolla scettica-

mente il capo mormorando: il problema di Matelda rimane

sempre. Se non che a me pare che l'egregio professore,

forse soverchiamente preoccupato della sua tesi principale, che

a Dante non poteva piacere papa Gregorio VII — ottima tesi

al cui trionfo non credo necessario il sacrifizio della contessa

di Toscana — pare dunque a me che si mostri meno giusto

coll'antica signora di Canossa, quando asserisce decisamente

che «in tante incertezze una sola cosa è certissima: Matelda

non è la Contessa ». Come mai, se i commentatori in generale

non hanno saputo decidersi ancora di allontanarsi da lei? Se

anzi due fra i più recenti, il Casini e il Poletto, ripetono che

l'interpretazione degli antichi in favore della contessa di To-

scana « è senza dubbio la più ragionevole » ?

O io m'inganno, o si va invece delineando una tendenza a

ritornare alla vecchia Matelda di Canossa, appunto perchè nes-

suna delle nuove appaga; e ritornando ad essa gli studiosi, chi

sa che non abbiano a riprendere in esame senza preconcetti ed

obbiettivamente i meriti e i torti dell'antica contessa, non che

le sue ragioni di convenienza al posto del Paradiso terrestre,

e non abbiano a ricredersi anche coloro che più si mostrano

contrari a lei. Questo accadde già ad un commentatore, che

non è dei meno autorevoli, Brunone Bianchi, il quale, avverso

da prima alla contessa -, nelle successive edizioni del suo

commento ebbe a scrivere : « A me parve un tempo poco pro-

babile che questa Matelda potesse essere quella celebre con-

1 Nuova Antologia, voi. LX1X, serie- IV, 16 maggio 1S97.

- Lo Scartazzini nella dissertazione lipsiense lo mise col Barelli e coi

Grieben, che nella Matelda videro un personaggio puramente ideale : ma lo

»olse da quella compagnia riassumendo recentemente la questione Mateldiana

nella sua Enciclopedia dantesca, voi. II, Milano, Hoepli, 1S98.
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tessa di Toscana al tempo di Gregorio VII, che lasciò tutti

i suoi stati alla Chiesa di Roma. Dante, io pensavo con altri,

non può aver messo in sì bella luce una donna che tanto fa-

ceva contro a'suoi principii sulla podestà temporale dei papi.

Ma poi, meglio considerando, ho dovuto persuadermi, che

Dante non può aver avuto in mente che costei, della quale,

se poteva dispiacergli il lascito fatto ai papi, non poteva di-

sconoscere la molta pietà verso la Chiesa, da lei difesa contro

le prepotenze imperiali, la vita piena di opere virtuose. Anche
Costantino regalò al papa, ma pur gli dette posto in paradiso :

che, zelatore coni' era del decoro della Chiesa, non condan-

nava chi le aveva donato con casta intenzione, ma chi dei

doni abusava ».

Sul significato allegorico della donna che si fa guida di

Dante nel Paradiso terrestre furono pure emesse molte opi-

nioni, che il lettore potrà veder citate e discusse nella digres-

sione dello Scartazzini '
; ma la più accettata senza confronto

e dagli antichi, anche in questo mirabilmente d'accordo, e

dai moderni, è che Matelda rappresenti la vita attiva; e a

me pare che non ci sia assolutamente ragione alcuna di di-

partirsi da questa interpretazione. V'ha però chi crede che

la bella donna del Paradiso terrestre rappresenti a un tempo
la vita attiva e la contemplativa , riunendo in certo qual

modo in un solo individuo la Lia e la Rachele dei sogno di

Dante. Siffatta tesi fu sostenuta recentemente dal Poletto in

uno scritto dal titolo Vita attiva e contemplativa
,
pubblicato in

Alcuni studi su D. A.... come appendice al Dizionario Dantesco,

poi inserito nel secondo volume del commento 1636-6401. Io non

condivido l'opinione propugnata con grande erudizione dal Po-

letto, uè mi persuadono le sue ragioni ; ma penso che l'antica

Matelda di Canossa non si presterebbe male a rappresentare

unitamente l' una e l'altra vita, e mi occorrono alla ménte,

oltre le parole già citate dell' autore della Vita di sant'An-

selmo, i rozzi versi del biografo contemporaneo di Matelda,

1 Lo stesso Scartazzini ne enumera dodici nella sua Enciclopedia dantesca,

e non sono tutte.
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Donizone, il quale, vedendola nella sua Canossa tutta intenta

a servire il pontefice e pendere talvolta dalle labbra di lui,

già fino d'allora la paragonava a Marta e a Maria, le due so-

relle rappresentanti la vita attiva e contemplativa nel Vangelo:

. . . per tres tenuti pia menses

Gregorium papaia, cui servii ut altera Martha.

Auribus intentis eapiebat seduta mentis

Cu lieta patris dieta, ceti Ch risii verba Maria.

Di questa biografia in versi, che tra le memorie antiche

della contessa Matelda occupa il primo posto, abbiamo ora

una buona edizione, curata dal Bethmann, nei Monumenta

Germaniae Historiea [Script. XII, pp. 34S-409), dove è cenno

anche dei codici che la contengono nella sua forma originaria

o che ne danno degli estratti più o meno lunghi in prosa.

Nello stesso volume (pp. 1-35) fu pure pubblicata la vita di

sant'Anselmo scritta dal prete Bardone contemporaneo del

santo e di Matelda; ed è a sperare che anche l'altra vita di

sant'Anselmo, dettata in versi da Rangerio, e stampata per la

prima volta a Madrid nel 1S70 per cura del dr. V. de la

Fuente, abbia ad entrare presto, come fu promesso, nella

importante raccolta germanica, nella quale vi è già da spi-

golare larga messe di notizie intorno a Matelda di Canossa

dalle cronache e dalle memorie ivi pubblicate. Molte vite della

Contessa e studi intorno a lei furono scritti dal cinquecento

in poi, e se ne può vedere l'elenco nel libro su Canossa

del prof. A. Ferretti 1

: fra tutti vorrei segnalare l'opera ben

nota del padre Tosti -, se a me non semi trasse uno splen-

dido documento della nobiltà d'animo dell'autore, fervente

d'amor patrio e di^ religione, più che un lavoro di critica sto-

rica. Forse consulterebbesi con maggior profitto ancor oggi

l'opera del secentista Fiorentini, cui il Mansi arricchiva nel

1 Canossa, s/udi e ricerche di A. Ferretti, seconda ediz., Torino, Loe-

scher, 1SS4, p. 61 e seg. — Altra operetta su Canossa è quella del prof. N.

Campanini, Reggio, 1S94, nella quale fra altre tavole v'ha pure la 1

nossa dal lato di mezzogiorno, che qui riproduciamo da fotografia.

'-' D. Luigi Tosti, I.a contessa Matilde e i Romani Pontefici, Rom
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secolo scorso di numerosi documenti '. Certo è che traendo

profitto dei copiosi materiali storici conosciuti al presente, si

potrebbe tratteggiare la figura dell'antica contessa di Toscana

meglio assai di quanto siasi fatto finora; e un tentativo felice

in questo senso ci sembra quello, già da noi accennato, del

tedesco Davidsohn -, che pubblicava testé un importante vo-

lume sulla storia antica di Firenze. Di lui però non possiamo

accettare qualche congettura che, a nostro giudizio, male ei

vorrebbe ricavare dalla corrispondenza epistolare tra la con-

tesa e papa Gregorio.

1 Memorie della gran contessa Matilda restituita alla patria lucchese da

Fr. Maria Fiorentini, seconda edizione illustrata con noie critiche, e con

l'aggiunta di molti documenti appartenenti a Matilda, ed alla di lei casa, da

Gian Domenico Mansi, in Lucca, MDCCLVI.
- Robert Davidsohn, Geschichte von Florenz, Erster Band, Aeltere Ge-

schichte, Berlin, Mittler, 1896.
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^1,1 siete mai provati a ricostruire somma-

gL^Èf riamente la storia della letteratura ita-

, -T'tA V/ir^t liana, supponendo che in capo ad essa

^^s\/c^/^ non istia, come sta di fatto, Dante Ali-

or-w a&© -^ghieri? A me, lo confesso, questo ghi-

ribizzo, che alla fin fine cela una questione più volte

tentata dai critici, nelle ore d'ozio è venuto, e mi sono

dilettato a scorrazzare per ogni verso, in groppa al ca-

vallo della fantasia reso libero da quel presupposto fan-

tastico, nella vasta regione storica che mi si stendeva

dinanzi. Mi ci sono perduto. La mia carta topografica

— lasciate che seghiti con l'immagine con cui ho co-

minciato — la mia carta topografica non mi serviva più
;

i miei ricordi erano tutti scombussolati. Qui credeva si

aprisse una via larga e fiancheggiata da palazzi superbi

e invece trovava un sentieruolo serpeggiante fra cata-

pecchie cadenti e abbandonate ; là mi aspettava giar-

dini verdeggianti e fioriti e trovava il deserto ; altrove
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doveva sorgere un edificio mirabilmente architettato in

istile bramantesco e mi si offriva nella sua fredda pe-

santezza una mole schiettamente vitruviana ; in un an-

golo remoto della regione cercava una valletta selvaggia

ed aspra, ma amena per la frescura e la fragranza dei

fiori montanini e non vi trovava se non sterpi e bronchi,

uggia ed angustia. Per uscir di metafora, alcuni generi

letterari mi apparivano tisici e dissanguati, d'altri non

riusciva neppure a concepir l'esistenza; certe opere mi

si decomponevano sotto gli occhi, ed altre mi assume-

vano un aspetto tutto diverso da quello che hanno in

realtà
;
persino in quelle parti della nostra letteratura

che a prima giunta mi pareva non avessero a risentirsi

del mio presupposto, come la letteratura in lingua la-

tina e la poesia popolesca, trovava, considerando le re-

condite vie e tortuose per cui spesso si insinua l'efficacia

dantesca, tutto mutato o, quanto meno, spostato.

Non penso certo di ammannirvi qui una ricostruzione

della letteratura nazionale fondata su quella base im-

maginaria. Essa riuscirebbe tutta composta di ma, di se,

di forse, di pur, di assai parole senza effetti, a un di-

presso come il bernesco papato di Clemente, e voi non

siete qui convenuti per abbandonarvi a simili fantasti-

cherie. Tuttavia permettete ancora che vi inviti a pen-

sare se sarebbe stato e che cosa sarebbe stato il più ge-

niale monumento poetico della Rinascenza, V Orlando

furioso, senza la Divina Commedia.

Mettiamo pure da un canto tutto ciò che nel poema

ariostesco più strettamente e palesemente le si ricollega :
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il mirto ond'esce flebile e mesta la voce di Astolfo, come

dal pruno infernale quella di Pier dalle Vigne, il viaggio

di Astolfo stesso all'Inferno e al Paradiso terrestre, e

tutti i versi, gli emistichi, le frasi echeggianti versi e

suoni danteschi. Ma io vi domando: La materia medie-

vale e popolaresca dei cantori di piazza e dei romanzi

d'avventura sarebbe ella divenuta trattenimento gradito

al civile consorzio di quelle corti raffinate, se altra ma-

teria medievale e popolaresca non avesse ricevuto dal-

l'Alighieri il battesimo dell'arte? Ma sia pure che sì.

Avrebbe la materia trovato sì per tempo, là in sullo

scorcio del secolo XV e sui primordi del XVI, pronta

e matura la lingua meglio accomodata a trattarla, e con

questa sarebbero stati possibili il magico splendore, la

disinvoltura elegante, le finezze dello stile di messer Lo-

dovico, se Dante con un'educazione miracolosamente in-

tensiva non avesse digià piegata essa lingua a dir tutto,

e tutto nel modo più semplice, più nitido, più imma-

ginoso? E per la mancanza d'una forma adatta e accetta

all'universale non avrebbe corso pericolo la materia stessa

o di morire ingloriosamente tra le rime aspre e fiacche

dei verseggiatori popolari o di diventare goffa e grot-

tesca, come un bambino nel vestito d'un uomo, nel so-

lenne ondeggiamento del latino virgiliano ? Non sono

tiepido ammiratore dell'amabile familiare del card.. Ippo-

lito, anzi volontieri gli riconosco più forza creativa di con-

cetti poetici che oggi non sogliano i più, e quanta mai

volete attitudine ad accordare la forma a quell'alto ideale

d'arte squisita che la sua mente vagheggiava, ma se
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mi sopprimete la Commedia, io vedo il Furioso sgreto-

larmisi innanzi e l'Ariosto, appunto per rispetto a quel

suo alto ideale e senza neppure le esortazioni del Bembo,

intento forse per tutta la vita a cesellare eleganti versi

latini. \J Orlando furioso è, voi ben lo sapete, il più

bel frutto di quella fusione d'elementi letterari italiani,

popolareschi e classici, che produsse la splendida lette-

ratura del Rinascimento. — Ora studiare la fortuna di

Dante tra gli umanisti del secolo XV è indagare la

genesi di codesta fusione e i motivi che la resero così

prontamente possibile.

Risalite, vi prego, col pensiero ai primi decenni di

quel secolo. Erano i giorni (lo dirò col Leopardi)

allor che dalla dira

Obblivione antica ergean la chioma,

Con gli studi sepolti,

I vetusti divini, a cui natura

Parlò senza svelarsi, onde i riposi

Magnanimi allegrar d'Atene e Roma.

Dalle biblioteche avidamente frugate delle chiese e dei

conventi italiani e d'Oltralpe tornavano alle aure vitali i

grandi scrittori classici, susurrando, così dicevano accesi

di sacro entusiasmo quei giovani, che l'esempio del Pe-

trarca e del Salutati aveva ridesti all'amore del mondo

antico, susurrando parole di gratitudine ai loro liberatori
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dagli ergastoli, dove erano giaciuti lunga stagione, squal-

lidi, smunti e già prossimi a morte. Nel monastero di

San Gallo, non lungi da Costanza, Poggio Bracciolini

scopriva un esemplare compiuto dell' Istituzione oratoria

di Quintiliano, le Puniche di Silio Italico, le Selve di

Stazio, il poema di Lucrezio e altre opere ancora; a

Lodi il vescovo Gerardo Landriani salvava dalle tignole

le opere rettoriche di Cicerone obliate o sfigurate dalla

tradizione scolastica medievale ; dalla Germania torna-

vano in patria dodici commedie sconosciute di Plauto,

il commento di Donato a Terenzio e più tardi l'opuscolo

taciteo prezioso alla storia primitiva di quella nazione.

Non pur dai libri o novamente scoperti o ridonati alle

genuine sembianze, ma dalle iscrizioni faticosamente

decifrate di sotto al musco e al fogliame delle vecchie

muraglie, dalle rovine, dalle statue, dai frammenti ar-

chitettonici, dalle monete che la vanga rendeva al sole,

l'antichità parlava il suo proprio e naturale linguaggio

a quei dotti che lo ascoltavano religiosamente e man

mano prendevano ardire alle discussioni critiche e al-

l'imitazione. Nascevano allora la filologia nel senso mo-

derno della parola, l'epigrafia, la numismatica e le

altre scienze archeologiche
;
grado grado si affinavano

i metodi per la critica e l'interpretazione dei testi e dal-

l'esame analitico di questi uscivano fuori le regole della

nuova grammatica e del nuovo stile latino. I poeti stu-

diavano il passo sulle orme di Virgilio, di Ovidio, di

Tibullo. La prosa, abbandonati i costrutti e i gerghi me-

dievali, prendeva a modelli Livio e Cicerone, e come
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la narrazione dei fatti recenti o contemporanei, perduto

quel pittoresco colorito dei tempi che rende vivo il rac-

conto de' nostri vecchi cronisti, si ammantava, nelle ampie

volute del periodare latino, di fogge, di atteggiamenti,

di forinole classiche, così la filosofia e l'eloquenza, di-

menticate le reali contingenze del vivere quotidiano, de-

rivavano dagli scrittori di Roma e d'Atene, i precetti

morali, gli esempi, il meccanismo dell'argomentazione

e divenivano semplice palestra di esercitazioni stilisti-

che. Era il trionfo di quegli studi che con frase cice-

roniana si dicevano « d'umanità » e noi diciamo «uma-

nesimo », per ciò che si pretendeva che servissero a render

l'uomo moralmente migliore e più saggio nella pratica

della vita.

I ricordi della civiltà e della coltura romana — vi

dico cose ben note — non s'erano mai spenti durante

i secoli di mezzo. Nomi di eroi e di scrittori erano sempre

rimasti presenti, circonfusi di un'aureola luminosa, alle

menti del popolo ; alcune opere letterarie erano sempre

state oggetto di studio nelle scuole e precipuo strumento

di educazione intellettuale. Sennonché il processo evo-

lutivo della storia e i grandi avvenimenti che alla de-

cadenza e alla rovina dell'impero s'erano accompagnati,

avevano trasformato profondamente le condizioni mate-

riali e morali delle genti italiane, mentre il persistente

concetto della propria romanità toglieva ad esse di ac-

corgersi che falso era il punto da cui vedevano e il modo

onde raffiguravano il mondo antico. Così alle storie di

Roma si adattarono concetti medievali e intorno a' nomi
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di Virgilio, d'Ovidio, di Enea, di Cesare, intorno ai mo-

numenti superstiti ed ai fatti tramandati dalle scritture

germogliarono leggende di ispirazione cristiana, che per-

fino i più colti non sempre ripudiavano. E questi stessi

non riuscivano a spogliarsi, mentre studiavano i classici,

dei pregiudizi e delle abitudini intellettuali della propria

età, vedevano nelle opere loro intenti reconditi che non

vi furono mai, cercavano ammaestramenti morali anche

là dove non è a pensar di trovarne e, benché forse tal-

volta vagamente sentissero l'alto valore estetico di quegli

scritti, non se ne rendevano conto e non lo curavano.

Che già verso la fine del secolo XIII e in sul prin-

cipio del successivo fosse in qualcuno il sentore del lungo

cammino percorso dalla civiltà e dell'abisso che ormai

separava l'antica dalla contemporanea, non credo s'abbia

a negare; ma chi primo ebbe piena e netta l'intuizione

di questi fatti, chi primo, coll'efficacia della parola con-

vinta e dell'esempio, propugnò lo studio obbiettivo del

mondo antico, sì che questo risorgesse dinanzi alle menti

quale era stato nel suo spirito e nella sua essenza, fu

senza dubbio il Petrarca, iniziatore meglio che precur-

sore dell'umanesimo. Ne venne che insieme col rinno-

vamento degli studi, un nuovo concetto storico balenò

al pensiero degli italiani ; e negli uomini colti fu un de-

siderio ardente di rifarsi antichi e di riallacciare la vita

contemporanea all'antica al disopra dell'età media, che

aveva, dicevan essi, spezzata la gloriosa tradizione ro-

mana. Nella loro sconfinata ammirazione per tutto che

fosse antico, giudicavano meschina ed angusta la vita
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civile dei loro tempi, omiciattoli al paragone dei Fabi r

dei Catoni, dei Marcelli, gli attori di essa, quasi risibili

i fatti. In letteratura dopo la caduta dell'impero erano

state fitte tenebre senza raggio di luce; la lingua stessa

che parlavano, reputavano indegna di trattare materie

gravi e argomenti solenni, acconcia soltanto a soggetti

frivoli e bassi, ai versi d'amore, alle scritture private. Oh
era ben povera cosa quel volgare, che sonava sulle

labbra del popolo e non era inteso al di là delle Alpi,

nel confronto coli 'idioma che aveva suggellato la trasfor-

mazione dell' urbe nell' orbe, che era inteso così nelle

scuole di Bologna come in quelle di Oxford e di Pa-

rigi, che francamente maneggiavano così gli abbrevia-

toti pontifici come i segretari dei Cesari germanici !

Or ecco il quesito : In qual conto tenevano Dante

codesti fanatici adoratori dell'antico? Egli appartiene

all'età su cui pesava il loro anatema; medievale è il suo

corredo di cultura classica e forse men ricco che quello

di alcuni suoi coetanei ; medievale la sua filosofia, come

i concetti che ispiravano la sua politica ; egli ha scritto

alcune sue opere in un latino involuto e contorto, pieno

di neologismi e di modi e costrutti ignoti ai classici;

altre, e son quelle per le quali più larga si spande la

sua fama, nel disdegnato volgare. La risposta a quella

domanda parrebbe venire spontanea. Ma non affrettia-

moci a darla. Tentiamo prima di istruire un piccolo pro-

cesso; ascoltiamo le testimonianze; esaminiamo i fatti.

Forse essa sarà alquanto diversa da quella che ci aspet-

tiamo e che si suol dare generalmente.
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Sentiamo dapprima gli accusatori. Cino Rinuccini

ci presenta addirittura una Invettiva contro i calunnia-

tori di Dante e degli altri due gloriosissimi trecentisti

e ser Domenico da Prato gli fa eco nella lettera con

cui offre ad un amico certe sue rime. Chi sono costoro ?

Brava gente senza dubbio, che parla nella miglior fede

del mondo : il primo un fiorentino di antica e nobile

casata, cui le cure del commercio non impedirono di

rimare sonetti e sestine, graziosamente temperando l'i-

mitazione petrarchesca di reminiscenze del dolce stil

nuovo; l'altro, ser Domenico, un notaro pratese tanto

abile e onesto — vorreste dubitarne? — nello stipular

contratti e nel rogar testamenti quanto maldestro e goffo

nel compor versi italiani. Son entrambi uomini del vec-

chio stampo, latcdatores temporis acti, che vedono di mal

occhio il rivolgimento delle idee che si viene maturando.

Coi seguaci delle nuove dottrine non se la intendono e

in quei loro scritti disegnano un ritratto dell'umanista

che è una vera e non insipida caricatura. Sono dunque

testimoni la cui voce vuol essere accolta con discrezione.

Le loro accuse vanno esaminate serenamente, sì che ne

appaia agli occhi nostri la portata reale.

« Per parere literatissimi al vulgo — così degli uma-

« nisti il Rinuccini — dicono lo egregio e onore dei

«poeti Dante Alighieri essere suto poeta da calzolai »;

« dicono »— così ser Domenico modificando con qualche
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fiorettatura le apparenze, non la sostanza della frase —
« che il libro di Dante è da dare agli speziali per farne

« cartocci overo più tosto a li pizzicagnoli per porvi

« dentro il pesce salato ». Trattandosi di Dante, non

c'è male; non è vero? Sennonché è ben lecito dubitare

che la stupida irriverenza della frase non rispecchi il

giudizio che gli umanisti recavano sul divino Poeta,

anzi neppure il giudizio individuale di chi la pronunziò.

Viveva a Firenze nei primi decenni del Quattrocento

un ometto tutto dedito agli studi, per i quali non ischi-

vava spese, fatiche, sacrifici, Niccolò Niccoli. In sua

casa raccolse — e fu ventura per la scienza — codici

antichi o da lui stesso copiati colla sua scrittura ele-

gante, statue, vasi, monete, cammei, pitture moderne;

un vero museo, che faceva testimonianza del gusto fine

del padrone e di un cotal suo epicureismo estetico, che

traspariva, a detta di qualche contemporaneo, anche

dalla lindura della persona e dalle abitudini della vita.

Ma nel suo sentire e nel suo fare era una certa iattanza

sprezzante, che lo rendeva più facile al biasimo che alla

lode; ombroso quant'altri mai si inalberava per ogni

nonnulla ; spirito vago del contradire , non tollerava

contradizioni dagli altri. — Questo l'uomo cui un giorno

scappò detto, in un crocchio d' amici : « Oh lasciate un

po' in pace codesto vostro Dante ! Se lo godano i cia-

battini, i fornai e altra gente di simil fatta, che i let-

terati non se ne sanno che fare ! ».

Io non vo' prendere qual genuino documento di

storia certi dialoghi di Leonardo Bruni ; tuttavia poiché
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il Rinuccini nella sua Invettiva mostra di aver l'occhio

specialmente al Niccoli ed altri testimoni alludono chia-

ramente, anche se non lo nominino, a lui siccome ad

autore della frase, i dialoghi meritano, in questo punto

almeno, piena fede. Forse nel fervor d'una disputa, in

cui la stizzosità naturale del Niccoli era stata aizzata

dalle obbiezioni d'un oppositore, ei buttò là quasi al-

l'impensata quel giudizio sommario. Intese principal-

mente di alludere alla lingua popolaresca usata da Dante

e non s'avvide che le parole oltrepassavano la sua in-

tenzione. Quale scalpore la frase insensata sollevasse,

ben lo seppe il Niccoli stesso, che se la sentì rinfacciare

tutta la vita non pure dagli zelanti difensori delle avite

glorie fiorentine, ma da eruditi solennissimi, quali il Bruni

e Francesco Filelfo. L'importanza e il significato della

frase incriminata diminuiscono dunque d'assai; poiché

essa non è l'espressione del giudizio di tutta una scuola

letteraria, sibbene il paradosso stizzoso d'uno spirito

mordace e sarcastico.

***

Ma aggiungono gli accusatori : Gli umanisti rimpro-

verano a Dante l' ignoranza di molte opere greche e

latine, « le quali, afferma nel suo pedantesco italiano

ser Domenico, molto sarebbono state favorabili alla sua

Commedia », e vanno notando nel poema erronee in-

terpretazioni di testi latini e inesattezze storiche e ap-

prezzamenti fallaci. — Verissimo. Dell'accusa forniscono
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infatti le prove e noi stessi possiamo moltiplicarle. Dante,

dicevano gli umanisti, scrisse un latino rozzo, disadorno,

impacciato; Dante frantese il virgiliano (Aen. Ili, 56-7),

Ottici non mortalia perfora cogis,

Auri sacra fames,

quando fece che Stazio lo citasse volgarizzato così (Purg.

XXII, 40):

Perchè non reggi tu, o sacra fame

Dell'oro, l'appetito de' mortali?;

Dante contro l'attestazione di Virgilio, di Plinio, di

Livio, falsò la leggenda della fondazione di Mantova;

Dante rappresentò Catone quale un vecchio venerando,

mentre egli si uccise che aveva appena quarantott'anni;

Dante collocò giù nel profondo Inferno Marco Bruto,

uomo per rettitudine, per grandezza d'animo, per ogni

altra virtù nobilissimo, liberatore del popolo romano

dalla tirannide di Cesare. — Questi e simili i rimpro-

veri che si movevano al poeta e di cui si scandolezza-

rono i bigotti del culto dantesco.

La Commedia era il loro libro sacro, era la sintesi

meravigliosa delle loro dottrine, delle loro credenze, dei

loro affetti; e guai a chi osasse toccarla! Quell'ingenua

ammirazione, scevra di ogni dubbio, intollerante d'ogni

restrizione, è davvero commovente, dirò anzi degna

d'invidia; ma essa ha pure a pesare alcunché sulla bi-

lancia del nostro giudizio, se non si voglia essere in-



Dante e V Umanesimo 159

giusti; e lo scalpore che ser Domenico e il Rinuccini

menano per quei rimproveri, non deve poi trarci ad

accrescerlo battendo loro le mani. Ci daremmo della

zappa sui piedi, perchè alla fine se quei due dabben

uomini levassero oggi il capo dal sepolcro, troverebbero

dei calunniatori di Dante più neri che gli umanisti non

fossero.

A buon conto, le censure che ho citato poco fa si ri-

petono quasi tutte dai più fra i dantisti moderni. E poi

non udite tratto tratto voci come queste?: Nell'Inferno,

là dove nomina una triste abitatrice del più lurido val-

lone di Malebolge, Dante incespicò nella traduzione e

nell'interpretazione d'un passo di Terenzio, che cono-

sceva di seconda mano per via di Cicerone; Dante leg-

geva male e peggio intendeva un verso d'Ovidio, ove

si accenna a Edipo, risolutore dell'enigma proposto dalla

Sfinge; Dante non conosceva direttamente né Livio che

pur cita, né Sallustio e forse neppur le Georgiche del

suo Virgilio. Ciò non ostante a nessuno passa per la

mente che i critici, i quali così vengono acutamente in-

dagando i confini della coltura classica dell'Alighieri,

non siano caldi ammiratori di lui, nessuno nega ch'e'

siano interpreti geniali delle sue opere.

Aggiungete che a quei devoti adoratori del Poeta

pareva irriverenza spavalda ciò che non era se non gio-

vanile baldanza. Gli umanisti avevano pur allora in-

ventato l'arma tagliente e spietata della critica, e non

v'era autorevole e venerata scrittura su cui non ardis-

sero esercitarla. Oggi censuravano un passo dantesco;
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domani rinfacciavano un' improprietà stilistica ad un

Padre della Chiesa o impugnavano una dottrina di Ari-

stotile o coglievano in contradizione Tito Livio. Perchè

neppure i classici prediletti sfuggono all'urto di quella

critica; anzi, a ben guardare, qualcuno di essi e non

dei meno famosi viene ad essere indirettamente colpito,

anche quando gli umanisti, riscalducciati di classica de-

mocrazia, come voleva la rettorica, non, pur troppo, la

realtà dei tempi, rimproverano al «ghibellino fuggiasco»

la condanna dell'uccisore di Cesare.

Se a noi accade di rilevare lacune nella cultura di

Dante o di avvertire qualche suo errore di traduzione,

ne facciamo colpa alle condizioni dei tempi in cui egli

visse. Di queste, sarebbe ingiusto negarlo, tennero conto

talvolta anche gli umanisti, ma certamente si compiac-

quero, e sarebbe severità soverchia pretendere che così

non fosse, di riconoscersi superiori a Dante nella co-

noscenza analitica della storia e della letteratura di Grecia

e di Roma. Tuttavia non per questo gli negarono un

largo tributo di ammirazione, a torto trascurato o la-

sciato nell'ombra dai contemporanei e dai posteri.

Non mi fermerò a raccogliere per entro agli scritti

del Salutati, del primo e più efficace continuatore del-

l'apostolato classico del Petrarca, le prove abbondanti

e non dubbie della sua ammirazione affettuosa per il

suo « divinissimo concittadino » : ripeterei cose ben note
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e da nessuno negate. Altre prove torneran qui più op-

portune al mio asserto. Leonardo Bruni, colui appunto

che nel 14.18 riprovava la narrazione dantesca dell'ori-

di Mantova, rendendo onore, badiamo, all'Alighieri

anche allora, se non per altro perchè ne discuteva l'at-

testazione accanto a quelle dei classici, Leonardo Bruni,

pochi anni dopo, lo proclamava « ottimo e nobilissimo

poeta » e più tardi ne scriveva con devozione di am-

miratore la vita, dove lo dice «eccellentissimo nel poetar

volgare » e persin lo difende dalla stolta accusa di avere

scritto la Commedia nella lingua del popolo. Ciriaco

d'Ancona, il primo degli archeologi moderni, la leggeva

e interpretava (1423) ad un altro umanista, Tommaso

Seneca da Camerino. Francesco Filelfo, l'audace ven-

turiero della penna cui tanto pesava lo scriver volgare,

la esponeva ai Fiorentini affollantisi in S. Maria del

Fiore
;
quivi tributava a Dante lode « di nobilissimo e

illustre poeta, di eruditissimo filosofo — lo sfoggio dei

superlativi è nel costume del tempo — , di sublimissimo

matematico e prestantissimo teologo »; diceva di non

sapere qual degli antichi potesse essergli anteposto e

ne esaltava « il mellifluo e soavissimo eloquio ». Aleno

indeterminate e più diffuse le lodi di Dante che il Bruni

poneva sulle labbra del Niccoli nel secondo de' suoi

dialoghi. Ivi sono partitamente rilevati i pregi essen-

ziali della sua poesia: la felice invenzione, l'ordine me-

raviglioso, la nobile armonia del verso, la vivezza delle

descrizioni, la robusta eloquenza delle invettive e delle

esortazioni, l'efficacia rappresentativa dell'amore, del-

Conferenze Dantesche il
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l'odio, della paura e d'ogni altra passione che agiti il

cuore umano.

Ora per una frase sfuggita al Niccoli in un momento

di malumore, mentre il suo pensiero si volgeva più che

ad altro alla lingua della Commedia, dovremo noi ne-

gare la sincerità di queste lodi, che il Bruni gli fa pro-

nunziare a ritrattazione del suo aspro giudizio? E per

quella frase e per alcune censure che non toccano le

qualità più ammirevoli dell'arte dantesca, negheremo la

sincerità degli encomi che da tante parti sentiamo ? Non

mi par giusto. Sennonché alla gentile attenzione, con

che mi avete seguito in questa arida e stucchevole di-

squisizione, non sarà certo sfuggita l'indole diversa dei

biasimi e delle lodi: particolari e precisi quelli; gene-

riche e piuttosto rettoriche queste. Ora codesta diver-

sità appunto, combinata colle osservazioni che siamo

venuti passo passo facendo, chiarisce, o mi inganno, la

posizione degli umanisti di fronte al divino poeta. Né

dispregio gretto e insensato qual manifesteranno verso

la line del secolo XVI il misterioso Castravilla e il Bul-

garini o, più prossimo a noi, il Bettinelli ; ne' ammira-

zione calda e incondizionata. Dall'uno li guardava il

sentimento, non ragionato, ma pur vivo, delle intime

bellezze della Commedia : l'altra era in loro raffreddata

da troppe cose che in Dante contrastavano coi loro

ideali d'uomini e di scrittori.
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***

Posto al confine di due età, Dante con meravigliosa

associazione congiunge nel suo poderoso intelletto la

storia ideale del medio evo e l'intuizione profetica del-

l'avvenire; anzi come condensa in sé e tutta vive la

vita dell'età media, così previene e vive la vita intel-

lettuale e morale del futuro. Di un futuro lontano però,

che nella sua gigantesca figura egli è troppo alto per

poter vedere dappresso. Egli, che giovane aveva, giusta

l'andazzo del tempo, fatto il viso dell'arme « a coloro

che rilucevano sopra altra materia che amorosa » ( V. N.

§ 25), si serve dell'idioma del popolo per descriver

fondo a tutto l'universo, per trattare le più ardue que-

stioni di filosofia e di teologia e ritrarre le scene più

grandiose, più solenni, più eteree che fantasia umana

possa creare ; ma due secoli non basteranno perchè sia

realtà ciò che ei divinava scrivendo : « Questo (il vol-

« gare) sarà quel pane orzato, del quale si satolleranno

«migliaia Questo sarà luce nuova, sole nuovo, il

« quale sorgerà ove l'usato tramonterà e darà luce a co-

« loro che sono in tenebre e in oscurità per lo usato

« sole che a loro non luce » (Conv. I, 13). — Egli che

vigorosamente sostiene i diritti dell'impero universale

e si proclama cittadino del mondo, ha vivo e preciso,

meglio che nessun altro prima di lui, il concetto dell' « in-

dividualità nazionale italiana » e lo afferma nel con-

trapporre che fa alle lingue d'oc o d'o/V la lingua del
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sì e nel definire i confini a cui questa si stende, nella

predilezione continuamente espressa in prosa e in versi

per i Latini suoi (Comparetti, I, 271), nella musica or

fiera ed ora accorata dell'episodio di Sordello ; ma pas-

seranno cinque secoli prima che, maturata l'idea nelle

menti dei pensatori e nell'aspra scuola del dolore, egli

appaia alla coscienza degli Italiani il grande poeta na-

zionale che è e divenga segnacolo di rigenerazione ci-

vile. Similmente egli, tutto che ignaro di tanta parte

del mondo classico, compie in sé miracolosamente quel

lavorio di scelta e di assimilazione degli spiriti e delle

forme del classicismo, cui basteranno appena quattro

secoli di letteratura italiana e, sorvolando al Rinasci-

mento, diviene classico alla foggia del Parini e del Leo-

pardi. Egli è tanto classico che gli umanisti non pote-

rono sottrarsi al fascino della sua poesia; egli è troppo

modernamente classico perchè essi potessero rendersi ra-

gion di quel fascino.

Del « lungo studio » e del « grande amore » che

Dante pose ne\V Eneide, numerosissimi luoghi della Com-

media farebbero fede anche se ci mancasse l' esplicita

sua confessione. L' « alta tragedia » del Mantovano, che

ei « tutta quanta sapeva », operò senza dubbio con ef-

ficacia viva e profonda nella sua niente; eppure l'arte

e lo stile dei due poeti, osserva a buon dritto il Com-

paretti, che sul classicismo di Dante scrisse pagine acute

e geniali, sono del tutto diversi pur là dove l'affinità

del tema rendeva facile e naturale l'imitazione. La ma-

gniloquenza, la ricchezza di ornamenti rettorici, la pompa
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di Virgilio, anzi della letteratura romana, sono straniere

a Dante. Egli si crea una maniera tutta sua personale,

che nessuno dei mille imitatori, neppure 1' agilissimo

Monti, seppe mai riprodurre, e ne impronta vigorosa-

mente ogni verso, ogni frase, anche se abbia presente

un determinato luogo d'autore latino o addirittura tra-

duca Virgilio. Or appunto nella perfetta rispondenza

della forma al pensiero individuale, nella indissolubile

dipendenza delia frase, dei modi, del tono dalla materia

e dal sentimento reali, nel « notare », per usar le sue

stesse parole, « quando Amore^"// spira» e poetare « a quel

modo ch'ei detta dentro » consiste lo stile, che Dante

dice d'aver tolto da Virgilio, « lo bello stile che gli ha

fatto onore ». Talché il classicismo suo « non è tanto

«delle forme dell'arte, quanto, uso ancora una formola

« del Comparetti (1, 277), della ragione subiettiva di que-

« sta, ragione che può essere identica anche in due poeti

« diversissimi per ordine di produzione poetica e per qua-

« lità di forme artistiche». Ma dei classici Dante ha pure

l'evidenza e la determinatezza scultoria delle rappresen-

tazioni; ha l'intuito profondo e sereno della poesia della

vita e della natura; ha la trasparenza cristallina dell'im-

magine e della frase. Per questa, per la verginale schiet-

tezza delle impressioni, per la limpida semplicità del-

l'espressione, per la sobrietà e la naturalezza egli tiene

più dei Greci, che dei Latini, egli che dei Greci non

lesse neppure una riga. Miracolo stupendo del genio !

Mi sarebbe agevole suffragare d'esempi codesti giu-

dizi, e voi probabilmente me ne sapreste grado, o Si-
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gnori, siccome di un òasi deliziosa che vi schiudessi tra

lo squallore della mia diceria. Pure alla tentazione non

cedo, pensando che, solo che voi apriate qua e là il sacro

volume, gli esempi vi si moltiplicheranno dinanzi quasi

senza che abbiate a cercarli. Mi restringerò a richiamare

l'attenzione vostra sulle similitudini, e non a caso, né

perchè le osservazioni di alcuni critici recenti me ne

abbiano fatto più vivo il ricordo, sì perchè, elemento

esornativo e rettorico come esse sogliono essere e quindi

più facilmente che ogni altra parte d'un poema adatte

a risentire l'azione dei modelli, mi pare che servano

mirabilmente a illustrare quell'intimo collegamento della

sostanza colla forma che è classico pregio della Com-

media. Come esse spesseggino, non occorre che io dica :

sono, fatte le debite proporzioni, più che il doppio che

neìVI/zade, quasi il triplo di quelle virgiliane. Ed è natu-

rale, dacché per Dante le similitudini non sono accessorio

rettorico, ma la radice subbiettiva dell'idea. I luoghi

che egli immagina di visitare nel suo gran viaggio e

le scene cui finge di assistere, sono poderose combina-

zioni fantastiche di elementi reali a lui forniti, non pure

dalle letture, ma dagli spettacoli dell'universo e dalle os-

servazioni della sua mente riflessiva quant' altra mai.

Balze dirupate, aspre selve, oscure caverne da lui vedute

in questo nostro mondo, gli diedero l'idea dei multi-

formi recessi dell'abisso e dell'erta scoscesa del Purga-

torio ; fenomeni luminosi notati via via nella vita, gli

ispirarono la concezione dei fulgori paradisiaci ; squisite

osservazioni di psicologo gli suggerirono gli atteggia-
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menti e le parole dei dannati, degli speranti, dei beati.

Se per noi le similitudini dantesche possono essere chia-

rimento dell'idea, per il poeta sono piuttosto il pi

dente, la radice di essa. Potete voi immaginare un più

stretto legame tra il concetto e la sua manifestazione

artistica ?

Delle similitudini alcune poche Dante tolse dai clas-

sici, ma pur queste trasformò secondo le impressioni

della realtà e le necessità dell'idea che nel suo eccelso

intelletto ne era rampollata. Si cita, ed è esempio cal-

zante, quella desunta da Virgilio,

Come d'autunno si levan le foglie

l'una appresso dell'altra, infra che il ramo

rende alla terra tutte le sue spoglie,

similemente il mal seme d'Adamo.

(Inf. Ili, 112.)

Ma le più sono nuove o di nuovo foggiate, desunte di-

rettamente, come già quelle dei classici, massime greci,

da tutto ciò che circonda il poeta, da tutto il mondo

delle idee, che gli vibra nel pensiero. E qual delica-

tezza e profondità di osservazione, quale scultoria effi-

cacia descrittiva, quale limpidezza di espressione e pu-

rezza di linee in codeste nuove creazioni artistiche !

Ricordate i quadretti, mirabili per finezza d'osser-

vazione, dei pellegrini che, « grugnendo per cammin

gente non nota », pensosi « si volgono ad essa e non

ristanno» (Purg., XXIII, 16); del montanaro «quando

rozzo e salvatico s'inurba» (Purg., XXVI, 67) e del

fantolino
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che in ver la mamma
tende le braccia poi che il latte prese,

per l'animo che in fin di fuor s'infiamma?

(Farad. XXIII, 121)

Ricordate la novissima comparazione dell'oriolo (Parad.

X, 139), quella del falcone eh''è stato assai siili''ali (In/.

XVII, 127) e l'altra della fronda

che flette la cima

nel transito del vento, e poi si leva

per la propria virtù che la sublima?

(Parad. XXVI, 85).

Ricordate la delicata e grandiosa pittura con che Dante

rappresenta l'apparir di Beatrice in sulla vetta del monte

del Purgatorio? E l'alba di maggio là dove Dante vuol

descrivere il fresco e il profumo che muovono l'ali del-

l'angelo purificatore (Puro-. XXIV, 145), e Trivia ridente

nei pleniluni sereni, tra le ninfe eterne «che dipingono il

ciel per tutti i seni » (Parad. XXIII, 25) e lo spettacolo

non so se più acutamente osservato o con arte squisita

descritto, con che Dante ritrae la luce piovente da Cri-

sto, ormai invisibile, sulle schiere dei beati?:

Come a raggio di sol, che puro mèi

per fratta nube, già prato di fiori

vider, coperti d'ombra, gli occhi miei,

vid'io così più turbe di splendori

folgorati di su da raggi ardenti,

senza veder principio dei fulgori.

(Farad. XXIII, 79)-
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Questa è davvero « poesia classica, non per imitazione dei

« classici, ma perchè raggiunge quel livello di nobiltà ar-

« tistica che costituisce la classicità» (Comparetti, I, 277)

e perchè ha comuni colla grande poesia classica i proce-

dimenti genetici.

Dinanzi a codesta, non dico riproduzione, ma novella

creazione dello spirito e dell'essenza del classicismo,

come non avrebbero provata gli umanisti un'impressione

simile a quella che in loro producevano i classici vene-

rati? E ben d'uopo rammentare, anche se non si voglia

dar gran peso alle testimonianze di ammirazione che

abbiamo citato, è ben d'uopo rammentare che Dante è

il gran mago che avvince e conquide chi gli si accosti

e che gli umanisti non erano poi così sordi agli allet-

tamenti del bello! Ma quell'impressione era vaga, gene-

rale, quasi incosciente delle sue cause; né quei dotti

tentarono mai di analizzarla e di ricercar quelle cause,

neppure quando pareva offrirsene a loro più propizia

l'occasione. Che altro è, per esempio, se non un'arida

parafrasi inframezzata di dichiarazioni non nuove e di

riscontri classici, il commento che Guiniforte Barzizza

fece all'"Inferno per compiacere a Filippo Maria Visconti?

E un commento della solita foggia, con questo di meno

in confronto dei più antichi : la scarsezza delle notizie

storiche, la imperfetta conoscenza della lingua dantesca

e la mancanza di quel colore generale e di quella in-

genuità primitiva per cui i vecchi interpreti riescono

spesso, senza proporselo, a ravvivarci dinanzi alla mente

l'immagine dei tempi e dell'ambiente storico in cui visse
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il poeta. Sennonché l'analisi del diletto estetico, che

non tentaron per Dante, non la tentarono mai neppure

per i classici
;
per trovarne esempi bisogna scendere al

Poliziano e al Pontano, anime di poeti essi stessi. La

critica degli umanisti era essenzialmente filologica e sto-

rica e come la esperimentavano sui classici così si pro-

varono a esercitarla su Dante. Quanto avessero ad essere

diversi i risultamenti e gli effetti, non è chi non veda.

Quelli, i classici, erano essi l'ideale e la critica natu-

ralmente metteva a capo alla determinazione di leggi

grammaticali, stilistiche e rettoriche; questo, Dante, era

uno scrittore che si misurava alla stregua di quell'ideale

e la critica vi scopriva gli errori, le inesattezze storiche

i fallaci apprezzamenti. In Dante sentivano il soffio del-

l'antica bellezza, ma ad un'analisi particolare non tro-

vavan tracce di quella imitazione servile e, sto per dir»

materiale, che era per loro supremo canone d'arte. Qual

differenza — anche a tacer della lingua — tra lo stile

tutto individuale dell'Alighieri e lo stile impersonale

della maggior parte degli umanisti, tutto costrutti e

movenze e atteggiamenti derivati fedelmente dai Latini 1

Qual differenza tra Dante che dalla realtà storica recente

e contemporanea fa sgorgare rivi di poesia e quella ri-

veste delle grazie d'un'arte che ha comune coll'antica

l'intima sua ragione, e codesti letterati del Quattrocento

che popolano le storie e i poemi di Cesari, di Scipioni,

di Augusti novelli e le scaramucce dei venturieri rap-

presentano solennemente quali grandi battaglie romane!

Nel Rinascimento il proposito assiduo dell' imitazione
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valse a educare il gusto e ad affinare i metodi dell'arte,

onde in sullo scorcio del secolo XV e nel XVI l'ele-

ganza squisita della forma divenne pregio come delle

menti meglio temprate da natura, così dei mediocri; ma

quell'imitazione pedissequa ingombrò le vie dell'arte

alle realtà della vita e del pensiero, mentre la cura per-

tinace della forma soffocava il concepimento originale.

Dovette ancora passare assai tempo prima che la poesia,

fatto getto di ciò che di inassimilabile aveva tentato di

assimilarsi, si volgesse a sentimenti e a pensieri vivi e

reali e dell'arte classica procurasse di rinnovare in sé

non soltanto i pregi esteriori, ma gli intimi procedimenti

generativi. Tale fu l'opera del Rinnovamento letterario

del secolo XVIII. Al punto stesso Dante era arrivato

d'un tratto più forse per un mirabile volo inconscio del

suo genio che per meditato proposito; e perciò lo dissi

troppo modernamente .classico perchè gli umanisti po-

tessero rendersi ragione del fascino che esercitava su

loro. Dinanzi a Dante il loro giudizio ondeggiava in

un contrasto che si rispecchia nella diversa indole delle

lodi e delle censure, generiche quelle, precise e minute

queste ; era, se vogliamo racchiudere in una forinola

tutto il nostro discorso, giudizio di ammirazione tem-

perata di restrizioni.

Non altrimenti atteggiato di fronte a Dante dobbiamo

forse immaginare il primo degli umanisti, Francesco Pe-
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trarca. Spirito altamente poetico e di finissimo gusto

dotato, ei non potè non sentire tutta l'infinita bellezza

della poesia dantesca, e giovane lesse e studiò sì le rime

e sì la Commedia del suo grande conterraneo, formando

su quelle e su questa gran parte della sua educazione

artistica di rimatore in volgare. Dal genio e dal senti-

mento dell'amatore di Laura sbocciò, fiore nuovo e spon-

taneo, il Canzoniere, ma dalla poesia dantesca trasse

copioso alimento di succhi vitali. Non è meraviglia che

nell'opera d'un artefice quale il Petrarca, d'uno scrittore

che pur quando si industriava a riprodurre l'arte e i

colori dei classici prediletti, poneva ogni studio nel

tenersi « lontano dalle loro orme » e nel non ripeterne

le parole {Fani. XXIII, io), l'imitazione dantesca non

sia mai materiale, grossolana, pedissequa. Essa è di

suoni, di atteggiamenti, di movenze, un po' vaga e in-

definita, ma pur sì diffusa e appariscente che io mi do-

mando — e mi accusi pure chi non mi intende, di voler

sacrificare il Petrarca sull'altare di Dante — se per av-

ventura altro aspetto stilistico e ritmico non avrebbe

avuto il Canzoniere, qualora Dante non avesse scritto

le rime e il poema.

Sennonché quando coli' età e cogli studi crebbe nel

Petrarca la conoscenza del mondo antico ed intensa,

appasionata si fece in lui l'adorazione degli scrittori di

Roma e di Grecia, quando, dato il secondo posto nella

sua attività intellettuale all'esercizio della volgare elo-

quenza , egli cominciò « ad aspirare più alto », allora

avvertì nella Commedia inesattezze, errori, fallaci apprez-
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zamenti e all'occasione non si tenne dal rilevarli; allora

sentì tutta la barbarie del latino dantesco; allora co-

minciò ad affettare un cotale olimpico disdegno (non

dissimile da quello che affettava, sebbene in realtà non

nutrisse per le sue rime) per il poeta cui plaudivano schia-

mazzando « i tintori, gli osti, i beccai e simil genia, le

cui lodi son vituperii ». E tra la giovanile ammirazione

cui il sentimento non gli concedeva di rinunciare, e

codesto intellettuale disdegno nacque in quell'anima

sì spesso combattuta da sentimenti e pensieri diversi,

un'incertezza di giudizio, un contrasto, di cui è docu-

mento la famosa epistola al Boccaccio {Farri., XXI, 15),

cosi docile a piegarsi alle opposte sentenze dei critici.

Quando il Petrarca concede a Dante la palma nel-

l'eloquenza volgare e dice di accompagnarsi al buon

Certaldese nel lodarlo, egli è sincero ; ma tuttavia gli

si sente superiore, talché nel parlarne assume una cer-

t'aria altezzosa, quanto in lui naturale altrettanto rincre-

scevole a noi, e non sa indursi a confessare gli obblighi

che gli ha, anzi solennemente assevera che « se cosa da

sé detta in volgare si troverà simigliante ad altre dal-

l'Alighieri dette o da altri o forse anche la stessa con

quelle», non lo fece «a modo di ladro e con animo

d'imitare », ma <^ o fu caso o per somiglianza d'ingegni

si riscontrò senza saperlo nelle medesime orme ».

Bello e naturale parrebbe a noi immaginare stretti

in un dolce vincolo d'amicizia ideale due poeti che, fatta

ragione alle diversità dei tempi e dei caratteri, ebbero

tanta affinità di aspirazioni e di speranze, e i cui nomi
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si affratellano nel nostro pensiero ammirante siccome

quelli dei padri di nostra letteratura. Ma ce lo vieta

pur troppo la storia: che il minore non isfugge alla

nota d' ingrato verso il maggiore e a questo riguarda

con un'aria'di superiorità,, onde nasce legittimo il dubbio

non lo cocesse perfino gelosia del primato nella lette-

ratura volgare.

-:;-•--

Ho accennato più volte al dispregio in che gli uma-

nisti tenevano la lingua del popolo, dispregio teorico

e pratico, cui il Bruni pretese dare rincalzo di argo-

menti storici colla lettera immeritamente famosa sull'o-

rigine dell'italiano. Nei primi decenni del secolo XV,

qualcuno asseriva bensì che l' idioma fiorentino è « sì

« rilimato e copioso che ogni astratta e profonda matera

« si puote chiarissimamente con esso dire, ragionare e

« disputare » ed osava vantarlo « più autentico e degno

« di laude che il latino ed il greco »; ma erano voci senza

autorità, come d'uomini del tutto alieni dalla nuova col-

tura. In iscritture dottrinali o in poemi non si servivano

del volgare se non popolani incolti e qualche studioso

del vecchio stampo, spersa reliquia del passato; non

eruditi della nuova scuola, che solo al latino ricono-

scevano dignità di lingua letteraria e fra i quali la loro

stessa temperata ammirazione per Dante rimaneva di

necessità infeconda. Naturalmente il trionfo dell'italiano

era fatale e non v'era pedantesco disprezzo di umanisti
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che valesse ad impedirlo; una lingua morta cui l'uma-

nesimo e il ciceronianismo tolsero perfino la vita della

putrefazione, non poteva esser l'organo del pensiero

dell'Italia rinnovata dal medio evo. La tradizione lette-

raria del Trecento toscano avrebbe guidato e agevolato

il lavorio per cui l' italiano sarebbe novamente assurto

dalle forme più umili e leggiere ai più alti fastigi della

letteratura ; ma se a quella tradizione fosse mancata l'au-

torità del nome di Dante, sarebbe stata la sua azione,

qual fu, prontamente efficace?

Qualche mente lucida e forte, come quella di Leon

Battista Alberti, ben poteva attingere dal ragionamento

e dalle considerazioni storiche una piena giustificazione

dei diritti del volgare ad essere lingua letteraria. E di-

fatti nell'Alberti, che fu dei più strenui difensori di quei

diritti, l'influsso immediato dell'Alighieri è appena ap-

prezzabile, sebbene indirettamente, per via del Boccaccio,

anch'egli risentisse gli effetti della poderosa opera dan-

tesca. Per lui che industriosamente perseguiva il con-

cetto di affinare l'idioma del popolo mediante il con-

fronto del latino, potevano essere ragione a bene sperare

ed attuale conferma della teoria persino le rime miserelle

del certame coronario. Ma in un'età che a .malgrado

delle sue ribellioni intellettuali, fu per eccellenza imi-

tatrice, a vincere i superbi disdegni occorreva che i

ragionamenti avessero il suffragio dell' autorità, di un

esempio quale né il Petrarca nò il Boccaccio potevano

offrire. Oh, quando mai avevano gli umanisti negato

che a soggetti leggieri, a versi d'amore o a novelle per
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sollazzar le brigate si addicesse la lingua del popolo?

Sulle nugae, sui fragmenta del gentile cantore di Laura

— chiamavano così il Canzoniere e non era con intento

dispregiativo, che non altramente lo aveva designato

il Petrarca, pur così tenero delle sue rime, — su quelle

nugae, su queifragmenta non avevano mai trovato nulla

a ridire, anzi talvolta li avevano imitati, esalando inversi

italiani i loro sospiri amorosi o dettando agevoli ammae-

stramenti. Delle opere di messer Giovanni da Certaldo

non metteva neppur conto occuparsi, se non fosse per

dare ad alcune novelle di nobile contenenza anche le

insegne della nobiltà volgendole in latino.

Da Dante sì veniva una solenne smentita alla sdegnosa

teorica degli umanisti; dal poeta teologo che descrivendo

fondo a tutto l'universo, aveva mostrato «quanto potea

la lingua nostra »; da Dante, che anch'essi tenevano in

gran pregio e non rifuggivano dal paragonare agli an-

tichi. Or appunto fra umanisti di lui studiosi, nella città

ove più vivace s'era mantenuto il culto del divino poeta,

sorsero le prime e più energiche voci autorevoli in fa-

vore della parlata italiana.

Era da poco compiuto il terzo decennio del secolo,

quando un giovane fiorentino, che alla scuola di Carlo

Marsuppini era stato educato all'ammirazione del mondo

classico e aveva appreso a trattare le nuove eleganze

del latino, Matteo Palmieri, non solo sorgeva a difesa

dell'idioma materno, ma con questo scriveva un ampio

trattato di filosofia morale, la Vita Civile. E un libro

tutto vibrante di amore per il gran padre Alighieri :
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nel proemio avete un altissimo elogio di lui, nella chiusa

il racconto d'una mistica visione che a Dante sarebbe

apparsa dopo la battaglia di Campaldino; in tutta l'opera

accanto alle reminiscenze oraziane e sallustiane fioriscono

spontanee le reminiscenze della Commedia. Dante ispi-

rava la rivendicazione della lingua sua.

Alcuni decenni più tardi, forse intorno al 1460, una

robusta apologia del patrio idioma risonava da una

cattedra dello Studio fiorentino. La pronunciò Cristoforo

Landino, erudito latinista, filosofo platonico e commen-

tatore di Virgilio e d' Orazio, ma devoto ammiratore

dell'Alighieri, sì nell'età giovanile, quando reminiscenze

della Commedia gli scivolavano nei distici latini model-

lati su Ovidio, e sì nella maturità quando al sacro poema

apponeva un commento, che non ostante il suo scarso

valore obbiettivo, apre un'era nuova negli studi dan-

teschi. Lorenzo il Magnifico, come lirico, è un petrar-

chista; ma quale studio ponesse nella rime del grande

Esule, nella Vita Nuova e nella Commedia, mostrano ben

chiaro le liriche stesse col commento di cui le accom-

pagnò e Io scherzoso Simposio. E anch'egli, il sapiente

signore che cavalcando disputava col Poliziano di que-

stioni filologiche, levò la voce contro chi giudicava la

lingua volgare «non capace o degna di alcuna eccel-

lente materia e subietto », ricordando il Petrarca, il Boc-

caccio, il Cavalcanti ed altri, ma primo fra tutti e con

più alto elogio il suo Dante, meraviglioso dimostratore

di tutte le molteplici attitudini della nostra lingua,

siccome colui che « nello scrivere suo molto attamente

Conferenze Date. 12
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usò quelle tre generazioni di stili che sono dagli ora-

tori lodati, cioè umile, mediocre ed alto», e nel quale

solo « assai perfettamente assoluto si trova quello che

in diversi autori così greci come latini ».

Ad intendere quanto sia stata possente ed universale

l'efficacia di Dante nella rinnovata letteratura dotta in

lingua italiana, non basta por mente alle imitazioni più

appariscenti, siano esse nell'intero organamento di un'o-

pera o in una frase, in un'immagine, in una parola, in

un suono ; occorre considerare quanto abbia conferito

la Divina Commedia a ravvivare tutta la tradizione let-

teraria paesana. Per Dante e con Dante questa tenne

fronte al classicismo e venne ancor entro ai confini del

secolo XV ad un accordo con esso. Così il Sannazzaro

in quell'antologia di frammenti d'ogni parte raccolti e

congegnati a romanzo, che è YArcadia, potè accanto ad

Omero, a Teocrito, a Virgilio e ad Ovidio dar posto

al Petrarca e al Boccaccio; così il Poliziano potè chie-

dere linee e colori, per l' idealizzazione classica della

vita e dei personaggi contemporanei, non pure a' suoi

Greci e a' suoi Latini, ma ai poeti del dolce stile, al

Petrarca e al Boccaccio; così il Boiardo potè libera-

mente e con lieta fortuna gettare nelle vecchie forme

dello stile e del metro la materia epica che in nuovo

assetto offriva alla società colta della Rinascenza.

A Firenze, ho detto, perdurò più vivace che altrove
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il culto dell'Alighieri. Ivi la Signoria aveva fin dal 1396

disegnato di ricondurre in patria le ceneri del Poeta e

di dar loro nel maggior tempio magnifica ed onorevole

sepoltura, disegno rinnovato nel 1430 e ripreso, ma in-

vano ancora, da Lorenzo il Magnifico; ivi, in S. Maria

del Fiore, Domenico di Michelino aveva nel 1455 per

pubblica commissione frescata l'immagine di Dante,

che additando colla mano destra le figure dei tre regni

e tenendo aperto nella sinistra il sacro volume, sta ri-

volto in aria mestamente supplichevole alla sua città

come a chiedere che gli apra le porte ; ivi la lettura del

Dante fatta dapprima per il popolo dei non gra vi ina tici

era divertuta in sullo scorcio del Trecento insegnamento

universitario e tale si era mantenuta per opera di quegli

stessi officiali dello Studio che promovevano il rifiorire

dell'umanesimo. E colà, nella Firenze di Lorenzo e del

Poliziano, l'anno 148 1, Cristoforo Landino presentava

solennemente alla Signoria il suo commento della Com-

media, « acciocché, son sue parole, per le mani di quel

« Magistrato che era supremo nella repubblica, il poeta

«fosse dopo lungo esilio restituito alla sua patria ».

Questo simbolico ritorno dell'Esule, auspice un uma-

nista e plaudente Marsilio Ficino, che proclamava adem-

piuto il sospiroso vaticinio del Poeta, pare a sua volta

simboleggiare e suggellare l'avvenuto connubio della

tradizione letteraria trecentistica cogli studi rinnovati

delle antiche letterature.
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NOTA.

Il quadro della cultura umanistica è riassunto sommario

di quello più ampio e particolareggiato che ne diedi nel mio

recente volume // Quattrocento (Milano, Yallardi, 1898). Ivi,

verso la fine del secondo capitolo, sono pure accennati i con-

cetti svolti in questa conferenza sul giudizio che gli umanisti

recavano di Dante, e w&WAppendice è dato l'avviamento alla

bibliografia. Qui basteranno poche citazioni ad altri propo-

siti, come sussidio alla memoria del dotto lettore.

Buoni argomenti a mostrare che Dante probabilmente non
ebbe conoscenza diretta né di Sallustio, né delle Georgiche

adduce lo Scherillo, Alcuni capitoli della biografia di D.,

Torino, 1896, pp. 514 n, 471 segg. ; per Livio, si veda la nota

dello Scherillo stesso nei Rendiconti dell' Ist. lombardo, S. II,

voi. XXX, 1S97, p. 330 segg.

La notizia riguardante Ciriaco d'Ancona, dall'opuscolo

nuziale pubblicato da M. Morici, Per gli epistolari di due

discepoli e di un amico di Guarino Guarini, Pistoia 1897,

pp. 13 seg.

Sulle similitudini dantesche ricordo le buone osservazioni

del Leynardi, La psicologia dell' arie nella D. C, Torino 1S94,

pp. 165 segg.

La bibliografia del molto che fu scritto intorno a ciò che

il Petrarca pensasse di Dante, fu raccolta diligentemente da

uno degli ultimi che si occuparono della questione, dal dr.

G. Melodia, Difesa di Francesco Petrarca, Venezia- Fi-

renze iS97(estr. dal Giornale dantesco, N. S. I). Vennero dopo:

N. Scarano, L'invidia del Petrarca, nel Giorn. stor. XXIX,
1 segg., sul quale scritto vedi Fl. Pellegrini, in Bullett. della
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società dantesca, X. S., V, 25 seg. ; F. Cipolla, Dante e

Petrarca, negli Atti deW Ist. Veneto, voi. LV ( = S. VII,

voi. YIII), pp. 272 segg. ; la recensione dello Scarano allo

scritto del Melodia nel Giorn. stor. XXXI, 100 segg. e la

replica del Melodia nel Giornale dantesco, X. S., Ili, 183 sgg.

e ancora dello Scaraxo, Alcune fonti romanze dei Trionfi,

Napoli 1S98 (estr. dal Rendiconto dell'Accad. di Archeolo-

gia, ecc.). Per la lettera del Petrarca al Boccaccio mi sono

valso della traduzione del Carducci, Opere, Vili, 251 segg.
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ignore e Signori ! Firenze e Dante,

considerati rispetto alle funzioni e alle

vicende della italianità; questo è l'ar-

gomento che mi propongo, nei limiti

della consueta ora, di svolgere, per la

lettura alla quale mi avete fatto l'onore d'invitarmi.

I.

In Santa Maria Novella, una delle vecchie chiese di

Firenze, — fuori delle mura cittadine a tempo di Dante,

e che vide allora paci efimere di Guelfi e Ghibellini, e

parlamenti di Guelfi Bianchi e Guelfi Neri, e aggirarsi

fra questi la sozza figura di Carlo Valese mandato da

Bonifazio YIII a schiacciare, se fosse stato possibile, le

energie del libero Comune — in Santa Maria Novella,

le pareti del coro sono istoriate da Domenico Ghirlan-

daio di alcuni de' più maravigliosi affreschi che vanti
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l'arte fiorentina. Il soggetto è, quale doveva essere, re-

ligioso, ma lo svolgimento è umano; in quanto dalla

sacra istoria l'artista assume fatti ne' quali s'incarna

ed agisce qualche sentimento attinente alle realtà della

vita; è umano, anche più efficacemente, in ciò: che,

come sappiamo, cotesti nostri grandi artefici atteggia-

vano a figure del Nuovo Testamento o del Vecchio

persone del loro tempo e della loro città, nel proprio

costume e fogge, e con le arie di viso che paiono espri-

mere la viva parola; quella parola la quale nei balzi,

pure istoriati, del Purgatorio dantesco, suona con sì

schietti accenti di materno affetto toscana sulle labbra

della vedovella che ferma il cavallo di Traiano impera-

tore. Ai fatti della Vergine Madre e del Precursore

Batista il bel paesaggio del Valdarno offre, in quelle

storie del Ghirlandaio, le linee ondulate delle sue col-

line e la distesa delle pianure verdi, di là dagli archi

del tempio e dei loggiati che, in piena Palestina, il Ri-

nascimento nostro del decimoquinto secolo impronta

delle sue movenze leggiadre : da quei veroni ci si affac-

ciano allo sguardo, non gli abituri dell'umile Nazareth,

ma le torri e i campanili di una città medievale: la di-

vina fanciulla è raccolta infante tra le pareti eleganti

d'una camera medicea; e il Precursore evangelizza le

turbe in vista d'un abitato ignoto certamente alla geo-

grafia del deserto: le contingenze della vita domestica

sono specchiate sul vero quotidiano: il convito, la ce-

rimonia religiosa, le nozze, la nascita d'una creatura,

la morte, sono afhgurate quali il pittore le ha viste e
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partecipate ; dal monello che ruzza per le vie lungo le

quali il cittadino e la gentildonna si affrettano, alla bal-

danzosa villana che porta i fiaschi del vino scelto e il

panier delle frutta alla padrona che ha fatto il maschio.

Ma una di tali istorie accoglie, con più alto e de-

terminato intendimento, gli elementi della vita civile, e

in armonia che non è soltanto di linee e di colori gli

aggruppa: e di cotesta istoria l'interesse attuale e mo-

derno parve sin d'allora predominare il biblico con sì

forte evidenza, che le ricordanze stesse contemporanee,

incuriose per lo più delle manifestazioni di quella cul-

tura che quasi si direbbe fosse in coteste vigorose cit-

tadinanze una funzione inconsapevole, segnano sotto

ciascuno dei personaggi il nome e la qualità. E la storia

dell'Angelo che in mezzo agl'incensi del sacrifizio ap-

parisce al sacerdote Zaccaria, e col vaticinio del figlio

nascituro gli suggella la bocca. L'altare, nel centro,

domina di due gradini la scena; e ai due lati di esso,

a sinistra l'angelo, a destra il sacerdote, spiccano da

tutto il resto. Il dinanzi è vuoto. Di qua dagli archi

del tempio, scolpiti classicamente di battaglie e trionfi,

si schierano, allineati in atto d'assistenza alla cerimonia,

i gruppi delle figure, ossia dei ritratti, che sono prin-

cipalmente di Tornabuoni e Tornaquinci, la qual casata

faceva dipingere la cappella. I seniori della famiglia

(primo Giovanni Tornabuoni, gran banchiere in Roma

e valido instrumento di politica medicea vaticana), au-

steri personaggi al cui abito civile o lucco fa compi-

mento il cappuccio, stanno gli uni dirimpetto agli altri
;



188 /. Del Lungo

e dietro a loro i meno anziani, fino a' più giovani, emer-

genti in mezza figura da un piano inferiore nell'estre-

mità del dipinto, e cacciate alquanto indietro altre figure

secondarie : mentre da un lato, in disparte, quattro so-

lenni letterati e uomini più o meno di chiesa o almeno

inscritti sul bilancio benefiziale di essa, il Poliziano, il

Ficino, il Landino, Gentile Bécchi, atteggiati come in

circolo, conversano fra loro con maggior libertà che

gii altri; e dall'altro, in un arioso sfondo, dal cui estremo

incomincia il caseggiato della città, appariscono quattro

in minor proporzione figure gentili di donne, i cui nomi

tace l'elenco scortese, ma certo ancor esse della famiglia:

due delle quali hanno il viso alcun poco levato come in

atto di affettuosa contemplazione, e guardandole pen-

sereste a Beatrice ; le altre due, vivaci e maliziosette,

ricordano piuttosto (Dio lo perdoni al pittore, o a noi)

qualcuna delle sette « reine » del Decameron o la Lu-

crezia della Mandragora.

II.

Nel campo di questa istoria, figurativa della vita fio-

rentina ne' suoi elementi di rinascenza, — i commerci,

il Comune, l'idea religiosa, l'umanità degli studi, la bel-

lezza ispiratrice, — dettato latinamente dal Poliziano si

legge questo ricordo : « Nell'anno 1480, che la bellissima

« città, splendida per ricchezza, vittorie, arti, edifizi, go-

« deva di abbondanza, di salubrità, di pace. » Quell'apo-

geo della potenza cittadina medicea, che nelle sue re-
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lazioni col pacifico equilibrio degli Stati italiani il Guic-

ciardini glorificò proemiando alla sua Storia d'Italia, può

vedersi ritratto in coteste magnifiche parole del famoso

umanista. Alle quali fanno singolare riscontro queste

del Machiavelli sulla eminenza del Comune fiorentino

nel cader del secolo decimoterzo, quando la Signoria

s'insediava in Palazzo Vecchio : « Né mai fu la città nostra

« in maggiore e più felice stato che in questi tempi,

« sendo di uomini, di ricchezze e di riputazione ripiena...;

« e tutta la Toscana, parte come soggetta, parte come

« amica, le ubbidiva ». Invero gli ultimi decennii di que'

due secoli, il XIII e il XY, sono, quali e il Machia-

velli e il Guicciardini ciascuno a sua volta li contrasse-

gnano, momenti critici nella storia repubblicana di Fi-

renze : poiché — con l'anno 1300 a quella civile pro-

sperità sopravviene la scissione di parte Guelfa ; e da essa,

frammezzo alle intensioni e agli smorzamenti dello stato

popolare, si fanno strada alla testa del Popolo i Medici ;
—

e nel 1492, la morte del magnifico Lorenzo, portando

la cacciata de' suoi e l'intrusione degli stranieri in casa

nostra a Milano e a Napoli, determina in Firenze il con-

trasto a faccia scoperta fra Comune e Principato : con-

trasto che la generosa predicazione del Savonarola, ac-

coglitrice estrema di tutti i medievali entusiasmi, inizia

nel nome di Dio, e l'Assedio, supremo sforzo di liberi

petti, virtuosamente finisce con la protesta armata del

Popolo. Di quel periodo, che inchiude poco più che

due secoli, dalla costituzione popolare fra il 12S2 e il

93 al 1530; stanno, a capo e a pie di cotesto periodo,
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animatori di tutta una splendida gesta repubblicana, due

principii immortali : la democrazia e la libertà. — La

democrazia, nel 1282, ai magistrati delle Arti, che sotto

le loro insegne adunano plebe e borghesia lavoratrici,

chiede la rappresentanza legittima d' una Signoria che

deve essere di tutti e per tutti ; neir 89 (cinque secoli

prima dell' 89 mondiale) spezza le catene feudali ai servi

della gleba; nel 93, con gli Ordinamenti di Giustizia

esaltando gli umili e calcando i superbi, sanziona titolo

necessario di nobiltà e di governo il lavoro. — La li-

bertà, dopo avere indarno, per bocca di quel magna-

nimo Frate, invocata dal Pontefice una riforma cattolica

della Chiesa di Cristo, fa delle mura di Firenze baluar-

do non tanto contro le armi asservitoci, quanto contro

l'alleanza mostruosa del Papato, divenuto anch'esso Me-

diceo, e dell' Impero, che di Latino ha perduto sin gli

ultimi orpelli ; e raccomandata al Ferruccio la vecchia

bandiera che Giano della Bella « ragunato col Popolo »

piantò sul Palagio de' Priori, nel sangue di quell'eroe

mercatante rende l'ultima testimonianza agli ordini di

governo pe' quali Firenze, dalle botteghe de' suoi arte-

fici, ha rinnovato all'Italia la gloria di Atene.

Perocché Firenze è l'Atene nostra, o Italiani, tanto

perchè città di Francesco Ferrucci, quanto perchè di

Dante Alighieri ; come per l'Omero medievale, così pel

Milziade. Atene d'Italia nostra, Firenze, non soltanto

perchè i suoi poeti e i suoi storici hanno interpretato

il pensiero, atteggiato il sentimento, della nazione con

l'idioma che ai dialetti italici è figura dell'attico, ma
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anche perchè lo « stil nuovo » di quei poeti fu lavorato

popolarmente, e nelle pagine di quelle storie protago-

nizza il Comune : — perchè un Poema, al quale Firenze

dette le ispirazioni dell'amore, e la passione cittadina,

e l'aculeo dell'"esiglio, e la lingua del suo popolo, ri-

mase all'Italia visione perpetua di vita liberamente vis-

suta : — perchè dei grandi artisti fiorentini, da Giotto

al Brunellesco, da Leonardo a Michelangiolo, questi, il

sovrano, a ritrarre in Roma i terrori del giudizio di Dio,

effigiare nel Mosè la sovrumanità della legge, voltar la

cupola al maggior tempio della cristianità, era stato

fatto degno dall'avere in Firenze scolpita la libertà po-

polare nel David ; dagli spalti di San Miniato fulminata

la morte sui nemici non di sola Firenze, ma di tutta

Italia ; fra le ombre de' sepolcri Medicei ravvolto come

cosa cupa il Pensiero della tirannide : — perchè infine,

quando al trionfo di questa anche Firenze dovette dar

cortigiani, uno di essi, Galileo, dalle aule stesse gran-

ducali, e poi più degnamente dalla solitudine vigilata

d' Arcetri, rivendicava al pensiero umano le ragioni della

libertà venuta meno alla patria.

E che questa funzione la quale in assomiglianza di

Atene è attribuita a Firenze nella storia d'Italia, sia fun-

zione non pur letteraria ma politica, ben lo sentì uno

dei più magnanimi Italiani del nostro secolo, Santorre di

Santarosa, per l'Italia esule e scrittore, e per la -Grecia

morto in guerra da prode : ben lo sentì, quando, dietro

l'ispirazione dell'Alfieri, egli e i giovani piemontesi fra

il 15 e il 21 movevano la prima delle grandi imprese
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di questa italianità, che ci ha tutti infine raccolti nel

nome augusto di Roma. Somma gloria di Firenze io

reputo, che « la lingua fiorentina, le cose fiorentine »

(trascrivo dalle carte dell'eroe di Torino e di Sfacteria),

che la letteratura fiorentina del Tre e del Cinquecento,,

fossero alimento italico all'intelletto e al cuore di lui;

e che il Tacito del Davanzati, cioè il pensiero latino

nella parola di Firenze, lo accompagnasse (trascrivo an-

cora) « alla patria di Socrate, alla patria de' nostri mae-

stri »: per la quale gli fu dolce e decoroso dare la vita,

a difesa della civiltà cristiana contro la barbarie musul-

mana; memorabile esempio, così non fosse anche rim-

provero!, all'odierna Europa che intristisce nell'abban-

dono d'ogni idealità generosa.

Ora tali funzioni di atticità anche politica avevano

logico fondamento sul carattere essenzialmente demo-

cratico della storia di Firenze; e dall'atticità politica la

idiomatica e letteraria si afforzò ad espandere, in prò

della unità nazionale, le innate virtù.

III.

Lo stesso umanesimo, che fu universal benefizio di

civiltà e corona degna al risorgimento medievale ita-

liano, — l'umanesimo, non popolare di sua indole e fun-

zione, e che in altri centri d'italiana cultura è soprat-

tutto cosa di principi, e instrumento non di cultura

solamente ma anche di ambizioni dinastiche, — in Fi-

renze è dalla costituzione della cittadinanza impedito di
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esser cosa di pochi. Il Poliziano, dalla cattedra dello

Studio, saluta sì il rifiorire della greca sapienza sulle rive

dell'Arno, lodando ai Fiorentini « i vostri nobili giovi-

« netti che parlano quella lingua con tale attica purità

« e speditezza, da parere che Atene non sia altrimenti

« città disfatta e in man di Barbari, ma che ella si sia

« trapiantata tutta intera nella vostra Firenze, e dive-

« nuta una cosa con lei »; ed è pel Poliziano un vestir

fiorentina l'Iliade il tradurla poeticamente in latino: —
ma egli stesso, messer Agnolo, deduce alla scena po-

polare il mito d'Orfeo, e l'emistichio classico innesta,

per le Giostre medicee, nell'ottava de' cantori di piazza;

mentre sulle piazze di Firenze, sperimentate dai popo-

lari tumulti, il magnifico Lorenzo, o, meglio, Lorenzo,

come bonamente lo chiamano i suoi concittadini ; Lo-

renzo, questa intellettuale astrazione di Principe, prin-

cipe senza corte (e chi continua a parlar di corte me-

dicea in secolo XV, ridice una frase senza cosa) ; si

accomuna in brigata carnascialesca coi discendenti dei

Ciompi, e alle agili cadenze della canzone a ballo ac-

concia le obliose cortigianie della melica d'Anacreonte.

Direste quasi che l'umanesimo, in Firenze, Cosimo e

Lorenzo piuttosto lo amministrano, sagaci trafficatola

anche di quella squisita mercanzia, anziché patrocinarlo

regalmente come gli Este, gli Sforza, i Gonzaga, gli

Aragonesi, i Pontefici. Anch'esso, 1' umanesimo, ' addi-

viene in Firenze gara cittadina: l'oligarchia che com-

batte l'ascensione fatale della democrazia Medicea, non

ha sole armi gì' impeti generosi e gli avvedimenti poli-

Conferenze Dantesche. 13
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tici di Rinaldo degli Albizzi; ma nello Studio Fiorentino,

dove un'altro avversario de' Medici, Niccolò da Uzzano,

fonda una Sapienza, filosofi e retori vanno e vengono,

1
mutati ora dall'una ora dall'altra fazione: — e degli

ultimi emuli che i Medici seguitano ad avere, anche nelle

ambizioni finali pel Principato, dico gli Strozzi, Palla

Strozzi, che al ritorno del Pater Patriae prende lui in-

sieme con l'Albizzi le vie dell'esilio, è, oltreché un capo-

parte, un umanista, e il suo confino è degnamente Pa-

dova dotta; e Filippo Strozzi, sul cui cadavere e della

Repubblica quell'altro Cosimo calcherà il piede giovi-

netto, avrà tradotto Polibio in volgare, e Demostene in

latino, e commentato Plinio, e morrà nel carcere miste-

rioso di Fortezza da Basso, invocando « dalle ossa sue

la vendetta » con l'esametro della Didone Virgiliana.

IV.

Ond'è che quando alla libertà fiorentina finirono di

mancare del pari e il braccio e il pensiero ; o meglio,

al braccio e al pensiero la libertà; e Atene restò ve-

dovata sì dell'agora e sì del liceo; — quando l'ultimo

sforzo di menti fiorentine verso un concetto e un'opera

di cultura espansiva, e perciò nazionale e universale,

abortì fra i discepoli di Galileo, con la gloriosa Acca-

demia del Cimento, soffocata sul nascere, nella preci-

pitosa decadenza della stirpe medicea ;
— allora cessò

quell'egemonia letteraria che l'Italia concorde, e già in

questo sin d'allora inconsapevolmente una, aveva affi-
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dato alla sua Firenze, e di cui Firenze depose gli uffici,

perchè sentì con la libertà del suo popolo mancarle

l'energia vitale ad esercitarli. Ma, la Dio mercè, una

letteratura italiana era orinai impersonata e complessa: e

di questa letteratura perfino la Francia, prima la Francia

ospitale agli artisti e ai fuorusciti fiorentini, poi una

Francia medicea, aveva accolto di là dalle Alpi e carez-

zato gl'influssi: una letteratura italiana, che se da una

regione l' idioma, da tutta la penisola traeva il nome e

le manifestazioni e le forze. E la solenne consacratrice

delle poesie di nazione, la musa epica, avea coronato

sul Po, Lodovico Ariosto e, poeta di due patrie la lom-

barda e la napoletana, Torquato Tasso: sul Po, nel cui

letto « da Monteveso, invèr levante » il verso dell'Ali-

ghieri aveva accompagnato il confluire delle acque tri-

butarie dalla grande vallata italica fra le Alpi e « la si-

nistra costa d'Appennino»; e poco appresso sulle sue

sponde, doglioso e « grave », sospirava, e non per ma-

donna Laura, Francesco Petrarca, genial diffonditore

dell'atticità toscana e della latinità nazionale e del senti-

mento patrio nelle corti di Milano e di Napoli, nel Pa-

lazzo dei Dogi e nella Curia dei Papi, fra le auspicate

rovine della Città eterna e le meditative solitudini di

Selvapiana e d'Arquà, fra i togati scolastici e le donne

gentili.

E ben si conveniva che il pensiero italiano, maturato

dalla cultura umanistica, nella quale fummo precessori

e maestri alle altre nazioni, e a cui contribuirono tutte

si può dire le regioni d' Italia, si svolgesse durante il
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Cinquecento in una letteratura che fosse di tutte, cioè

della patria; e che su quella letteratura, informata pel

contenuto (ed anche, alquanto più del dovere, per le

esteriori movenze) ai modelli greco latini rivelati dal Ri-

nascimento, calcassero il suggello della italianità le stesse

dispute intorno alla fiorentinità della lingua, partecipate

da lombardi marchigiani meridionali istriani : dispute

che non erano di meri grammatici, se vi si mescolava

il Machiavelli, e un trattato scolastico di Dante le ali-

mentava, e che attestavano, pur nei dissensi polemici,

l'innato sentimento d'un centro idiomatico. Che tali con-

troversie s'infettassero ogni tanto, anzi troppo spesso,

di malignità letterata, era inevitabile: — che uno di quei

grammatici , valentuomo del resto e benemerito della

storia critica del suo volgar fiorentino, il Salviati, s'aom-

brasse di cotesto aprir la lingua letteraria le ali dal pro-

prio suo nido, e distenderle per l'aperto cielo d'Italia,

fu atto (se ben si pensa) di quel « dritto zelo, che mi-

suratamente in core avvampa », concedendo pure che

poi la misura si trascendesse: — e nessuno oggi, credo,

vorrebbe più accusare di troppo fiorentina quell'Acca-

demia che da quattro secoli rappresenta le tradizioni

della lingua e scritta e parlata, se nel « coglierne il più

bel fiore », molto s'incruscò (e da ciò preferì intitolarsi)

nel linguaggio che parlava o avea parlato il demos del

glorioso Comune, e il fior della farina cercò con gusto

parziale dentro l'arca dei tre grandi artefici della parola,

per opera de' quali il Trecento è, nella storia di quel

popolo, il secolo iniziale della letteratura d'Italia. Il
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Tasso (a quella divina anima di poeta era predestinato

anche questo martirio) fu nella sua Gerusalemme pas-

sivo delle dubbietà, delle incertezze, dei contrasti, che

accompagnarono quel dilatarsi di forme nella figurazione

del pensiero specialmente poetica : dubbietà e incertezze

con le quali egli stesso tormentò e tramutò l'opera pro-

pria ; contrasti e censure, che tutto sofisma di pedanti

non erano, se quella parte che, nell'iniquo confronto tra

la Gerusalemme e V Orlando, è la sola ragionevole, ed

è quella che concerne la locuzione, trovò, acre ma giu-

dizioso, interprete il grande sperimentatore e saggiatore

della realtà, Galileo; e se dai difetti del Tasso si pre-

cipitò alla corruzione del Marino. Del resto Torquato,

sulle ultime pagine di quel poema pel quale l'Italia ebbe

un'altra volta Y Eneide, alle fiere e soavi creazioni della

ispirata fantasia augurò immortalità da' « suoi toscani

inchiostri » : e il « parlar toscano », anche motteggian-

done le « lascivie », restò comune denominazione di

lingua italiana non dialettale; e nessuna delle altre re-

gioni nostre, e nessuno degli uomini per la cui bocca

il sentimento nazionale parlò più alto, videro in ciò, e

neanche nessun grammatico dei meno teneri per la pre-

valenza della loquela sulla grafia, ha potuto in ciò de-

nunziare, un'usurpazione di diritti arbitraria e impu-

dente
;
quando era piuttosto l'onere d'un dovere, del

quale, se mai, mancò alla Toscana e a Firenze, nella ita-

liana decadenza e prostrazione, il sentimento e lo zelo,

ed altresì la possibilità di adempirlo efficacemente.
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V.

Il Vico e il Muratori, fra i due secoli di quella de-

cadenza, rappresentano dalla più immaginosa e dalla

più positiva delle regioni d'Italia, l'opera del pensieri)

nostro; la quale, venute meno alla virtù creativa, con

le vie d'espansione, le forze, è opera di pensiero riflesso,

che movendo dalla specolazione di principii ideali fa

capo all'indagine e al coordinamento di fatti morali.

E mentre la scienza fisica alimenta, cauta ma fedele

custode, se non la face dall'alto luminosa, bensì le scin-

tille che divamperanno poi in rianima quando la mano

del Galvani e del Volta le avrà sprigionate, forza tra-

sformatrice del mondo, dalla pila fatale; quello studio

erudito dei fatti, mediante il quale l'Italia investigale

sue antichità e ritesse i suoi annali, restituisce a poco

a poco alla decaduta fra le pompe senili della servitù

il sentimento della sua travagliata giovinezza. Accanto a

cotesta dei rivendicatori eruditi un'altra scuola si forma

(gloria vostra, o Milanesi), la scuola degli animosi after-

matori, che nella economia della civil convivenza studia

i fenomeni dell'equilibro sociale, la distribuzione della

ricchezza, la razionalità de' tributi, la proporzione Ira

i delitti e le pene, le funzioni e la legittimità del potere.

E sotto gl'influssi di quella scuola lombarda; fomentati

all'altro capo d'Italia dal Genovesi, dal Galiani, dal

Filangeri ; che dal gabinetto del filosofo penetrando in

quelli dei ministri ascendono sino ai troni piantati sulla
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base del diritto divino; sotto cosiffatti influssi, alla ci-

viltà moderna iniziali, è virtualmente abolita, senza gli

orrori d' una rivoluzione violenta, la categoria dorata

degli irresponsabili, e nel pareggiamento di tutti i do-

veri e di tutti i diritti si predispongono le necessità

logiche al rinterrarsi quandochessia \\ diritto anche della

nazionalità, e col diritto il dovere.

Di tale rinterra/ione primo instrumento la lingua.

Ma la lingua italiana, se alla corruzione, tutta esteriore,

dello stile, operata nel Seicento dal sovrastar della Spa-

gna, avea resistito senza- grave disagio, sconciameli te

invece si era poi sformata al contatto francese, ben più

accostante e immediato. E le infiltrazioni genialmente

sottili di quella letteratura, splendida nei due monarcati

di preponderanza europea fra il Sei e il Settecento ; e

le affinità elettive di quella lingua, succinta ed agile, e

venutasi con metodico processo di eliminazione foggiando

alla precisione della scienza e al pratico degli affari :

avevano e nella letteratura e nella lingua nostre, mai

che interrotta, ma distrutta, la tradizione toscana; senza

che Firenze e la sua regione, partecipe alla politica im-

potenza e all'isolamento di tutte e singole le altre, ed

infetta di cotesto gallicismo essa medesima, fosse atta

e valida, in proprio benefizio e d'Italia, a resistenza

nessuna contro quell'estremo e letal grado di servaggio

anzi annientamento dell'esser nostro. Perocché la cosa

era, insomma, in questi termini miserevoli a dirsi: che

in una Italia, come quella, del tutto artificiale, fosse im-

pedita, del pari che le altre naturali funzioni dell'or-
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gallismo civile, quella essenziale dell'idioma, sia come

veste artistica dell'idea, sia pur anco come semplice vin-

colo di parlanti. Alla quale sciagurata condizione, po-

litica e letteraria, deve l'Italia se il Poeta, da cui ella

ebbe, dopo il teatro di stampo latino del Cinquecento,

la commedia dal vero e dal vivo, il Goldoni, si trovò

negata pel maneggio della lingua italiana la padronanza

d'arte che possedè mirabile al suo dialetto veneziano;

il più fiorentinesco, del resto, di tutti i dialetti nostri,

e che a Gaspare Gozzi fu, non meno forse che la finezza

del gusto e la felicità dell'imitazione, insinuatore di

quella sua atticissima toscanità. E tuttociò, mentre i

mediocri commediografi fiorentini e senesi sciattavano

la lingua, che avevan buona, in un stile da essi mani-

polato con goffaggine inverosimile; e in Firenze e in To-

scana si scriveva, e si seguitò, fino almeno al Capponi

e al Giusti, a scrivere (non eccettuati i signori Cruscanti)

del più sgarbato italiano che mai abbia intorbidate le

acque dell'Arno.

Ma già nella seconda metà di quel secolo, il quale

ci addossò con lo straniamente» dell' idioma quella che,

secondo Plutarco, è maggiore infamia ad un popolo che

la perdita della libertà; in una città d'Italia (ed è la

vostra, o Signori), di fianco a quella scuola di econo-

misti, che dal Beccaria e dai Verri vien sino al Gioia

e al Romagnosi, si era levato un Poeta: — un Poeta,

un antesignano; che di cotesta cultura, a' cui intendi-

menti civili partecipava, avea sentito quanto grave di-

fetto fosse lo avere attratto dagli Enciclopedisti frari-
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cesi anche la veste del pensiero, con fare espressa e mal

ragionata diffalta al carattere nazionale della lingua,

rigettando siccome servitù la toscanità, che era anzi

guarentigia di libertà legittima contro quell'altra, peggio

che schiavitù, dedizione a schiavitù volontaria: — un

Poeta, che incominciato Arcade, avea fastidito il vuoto

di quelle forme, da nessun virile concetto animate, di

nessun affetto operativo movitrici, verso nessuna meta

che segnasse progressione levanti l'ala mollemente piu-

mata del verso. E con Giuseppe Parini, la lirica, la

quale era sembrato non poter più essere cosa che vacua

non fosse se non grecizzata dal Chiabrera o latineggiata

dal Testi, riassume decorosamente veste paesana: e col

Parini, all'Italia, che ha perduto cesareo uno de' suoi

più grandi ingegni di poeta, il Metastasio (come già

prima, cortigiano di Cosimo III, un minore ingegno,

ma di generosi spiriti, il Filicaia), col Parini è resti-

tuito, nell'ingegno e nell'animo, il poeta libero pittore

e censor di costume, cioè nel più nobile ufficio dell'arte

sua: ed è il Parini, primo con ciò avvivatore della co-

scienza nazionale, che precorre all'Alfieri, e dispone il

campo all'opera di lui, augurativa e profetica del risor-

gimento d' Italia.

Perchè invero dall'Alfieri al Manzoni (un altro, o

Milanesi, de' vostri immortali) l'opera letteraria fu espres-

samente opera di libertà e di riscatto. E fu degno e bello,

che quella santa insegna, dietro cui aleggiavano i de-

stini, e palpitavano i cuori di tutta Italia, sorgesse dalle

due regioni; nell'una delle quali, il Piemonte, quei de-
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stini, sotto lo scudo della dinastia sola nazionale e le-

gittima, posavano sicuri aspettando sua stella; e nel-

l'altra, la Lombardia, il cuore di un popolo diviso e

disperso in volghi di sudditi batteva più forte sotto la

tirannide più dura: dalle due regioni, fra le quali il

« varcato Ticino », deluso augurio di poeta nel 21 la-

tale, pochi lustri appresso era in fatto Immagine e la pro-

messa del « non sorger barriere fra l'Italia e l'Italia mai

più ». Ma bello e degno fu altresì, che l'uno e l'altro

de' due grandi Poeti, il piemontese e il lombardi), nel

canto de' quali si accolse tanto dolore tanto sdegno

tanta speranza, ambedue, ad instaurare l'opera propria,

cercassero come patria ideale, o forse è meglio dire come

idealità della patria, quella fra le regioni d'Italia d'onde

era uscito, voce di popolo, il canto di Dante; e che di

quella regione, l'Alfieri rianimasse, nella irosa auste-

rità dei concetti e delle forme, la tradizione interiore

dantesca ; e il popolo, — non accademie né letterati ;

ma il popolo toscano, sopravvissuto nella sua lingua

alla sua libertà, — desse ad Alessandro Manzoni la pa-

rola autentica, con la quale Renzo e Lucia, questi mo-

desti eroi del buon diritto contro la forza brutale, fu-

rono all'Italia ricordo e simbolo, per addivenire nel

regno dell'arte cittadini del mondo.

Da quella regione, da Firenze, era uscito il canto

di Dante ; il canto al cui metro aveano esteriormente

ritemprata la poesia italiana il Varano ed il Monti ; e

sui colli di Bellosguardo il Foscolo inneggiava greca-

mente alle Grazie, e dai sepolcri di Santa Croce, tra
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gì' infausti splendori dell'Italia napoleonica, auspicava,

invocando Dante, i liberi comizi di quell' « Italia fu -

tura» vera, che era stata superba visione dell'Alfieri.

Ma (piando il Manzoni, non impigliata la mente sovrana

nel purismo meccanico del Cesari, e nemmeno nelle lo-

gomachie cruschevoli del Monti e del Perticala , dal

Tommaseo sin d'allora impugnate con antiveggenza non

meno d'italianità che di toscanità; — quando il Man-

zoni, data al suo romanzo la prima veste, o, come finse,

adattatagliela a garbo di sulla prosa ambiziosa d'un Ano-

nimo secentista, sentì che a quell'adattamento qualche

cosa gli aveva fatto difetto ;
— si accorse di trovarsi

a disagio fra la lingua de' libri e quella che il suo Porta

atteggiava efficacemente sulle labbra di persone vive con

orecchio d'artista ascoltate ; e che alla prosa italiana bi-

sognava rendere una lingua di nazione, tale quale si

parli dov'ella sia lingua e non dialetto; — e con quella

abnegazione magnanima che distingue dai letterati me-

stieranti i degni, riprese il suo Romanzo, il poema ita-

liano del secol nostro, e lo rifece toscano; — fu allora,

o Signori, allora e non prima, che la nostra letteratura,

la quale si era affermata italiana nel Poema fiorentino

dell'Alighieri, ebbe, dopo la età lacrimevole della de-

cadenza, confermati in un'altra grande opera d'arte i

naturali caratteri e i titoli legittimi dell' esser proprio
;

e col rintegrarsi ne' nuovi tempi l'unità della lingua,

fu anticipata idealmente 1' unità della patria.
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VI.

L'unità della patria « per le parti.... alle quali que-

« sta lingua si stende » . Con tali parole, in una pagina

del Convivio, pagina triste dell'esilio, è di patria e lingua

fatto una sola e medesima cosa da Dante ; e dimostrato

ad un tempo, che nel cuore dell'esule, patria era non

« la sola città, nel cui dolcissimo seno nato e nudrito

« lino al colmo della vita, desiderava con tutto il cuore

« di riposare l'animo stanco », la città alla quale egli

stesso, consciente della propria grandezza, sulle ultime

pagine del Poema, non disperò di tornare, e, in grazia

di questo, cingere al capo canuto, nel « suo bel San

Giovanni », la doppia corona della scienza e della poesia.

Ed era invero la scienza del divino e del mondano,

nelle sue relazioni con le finalità eterne delFuman ge-

nere, la informatrice della macchina dantesca ; erano

« cielo e terra » che avean « posto mano al Poema ».

Questo nelF intendimento suo « sacro » accoglieva in

modo universale le intime e supreme affettività di quelli

uomini del Medio Evo, in persona dei quali Dante in-

troduceva, peccatore dalla celeste Beatrice salvato, sé

stesso : ma nella figurazione storica dell'azione esso era

il poema italiano dell'età vissuta e pugnata da lui; e

come veste di quella figurazione, esso era il poema del

volgar fiorentino, anzi la « commedia » di cotesto vol-

gare ; « commedia », perchè potesse non solamente dalla

realtà dei fatti ritrarre ogni forma di pensiero, ma dal
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vivo idioma echeggiare tutte le note del sentimento e

tutti gli accenti della passione.

È noto come le dottrine da Dante formulate nel

libro di Volgare eloquenza siano state un tempo inter-

pretate siccome teorizzatrici d'una lingua illustre « che

« in ciascuna città d'Italia dà sentore di sé e non fa il

« suo covo in nessuna », e perciò contradittorie al fatto

del Poema; per non dire di coloro che tale contradizione

avrebber voluto rimuovere col non riconoscere nella

lingua del Poema l'impronta idiomatica fiorentina. Ma
da un lato, quella illustre peregrinatrice di tutte le città

italiche, senza covo in nessuna, siamo oggi certi che

per Dante era non la lingua che si parla, sibbene il

linguaggio conveniente alla poesia nelle sue manifesta-

zioni più signorili o, secondo la denominazione di Dante

e medievale, allo stile «tragico»; a quello (per inten-

dersi) in che egli distese le Canzoni commentabili del

Convivio. E d'altra parte, se quell'eloquio illustre o stil

tragico ricomparisce da coteste giovanili Canzoni nelle

digressioni dottrinali del Poema (e informa, cominciando

dai Trionfi petrarcheschi, le visioni morali in terza rima

del Tre e Quattrocento), ammantando o alternando le

forme idiomatiche con le più o meno latineggianti; il

volgar fiorentino prevale poi, e veste i suoi più vivaci

colori o vibra ne' suoni suoi più arguti o passionali, in

tutti gli episodi delle tre immortali Cantiche lungo i

quali d'anello in anello la Commedia s'intreccia: così

nella Francesca come nella Piccarda, così nel Farinata

e nel Cavalcante come nel Casella e nel Belacqua, così
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nell'Ugolino come nel Ciacco, così nel Sordello o nel Bon-

conte come nell'Ulisse o nel Forese; e quando parla ser

Brunetto, e quando messer Cacciaguida, e quando Nino

giudice, e quando i barattieri lucchesi o sardi, e Vanni

Fucci e Bocca Abati, e Manfredi svevo e maestro Adamo

da Brescia, e Sinone greco e Venetico bolognese, e Carlo

Martello angioino e Guido da Montefeltro guerriero e

frate, e Ciampolo di Navarra e Folchetto di Marsiglia,

e Cunizza e Sapia, e i pontefici e i re, e i diavoli e i

santi, e gli espianti e i dannati, e le vive persone e le

ligure simboliche, e pietosi coadiutori di purificazione

e di gloria Matelda e Bernardo, e continuatamente nel

suo grave sermone Virgilio, e « con angelica voce in

sua favella» una fiorentina ch'ebbe nome Beatrice. La

qual prevalenza, del resto, di ciucilo che nel Convivio

è detto « prezioso volgare », di tanto avvicina la schietta

e gagliarda locuzione della poesia dantesca a tuttociò

che di più potente hanno ciascuno dei dialetti italiani

(rami, poi infine, d'un medesimo tronco), di quanto ne

l'avrebbe discostata una ipotetica italianità; cioè un'a-

strazione di lingua neutra, negazione d'idioma, la quale

può ben essere congegnata per artificio, o abborracciata

per corruzione o per convenzione, ma dipartendosi da

quella che il Poeta filosofo dice « opera naturale » per

cui «l'uomo favella ».

Perchè, invero, nei dialetti è la vitalità della lingua:

vi ha poi, finché una lingua è vivente, una fra le regioni

dov'è parlata, il cui dialetto è il solo che sia esso es-

senzialmente la lingua. Quando Carlo Porta s' imbiz-
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/arriva contro il Giordani, sostenendo il diritto < de

Ieg tant el toscan che el meneghin », non sapeva, il

caro poeta del vostro popolo, che propugnando i diritti

del proprio idioma sui parlanti di questa regione, veniva

ad affermare i diritti che sud' intera nazione, divisa al-

lora (come il Giordani intanto, in quella sua tirata contro

i dialetti, ricordava patriotticamente) « divisa sotto di-

versi principi », — su tutta la nazione incamminata verso

la propria unità, — avrebbe fra breve rivendicati, e per

opera d'un milanese, non tanto come lingua letteraria

quanto perchè nazionale, l' idioma toscano.

Con quella distinzione poi medievale, fra tragico e

comico, e, v'inframmettevano l'elegiaco; in ordine alla

quale Dante prescelse al suo Poema la forma più ampia

e varia e più profondamente accettiva di realtà; mi sem-

bra avere qualche attinenza un fenomeno che nella no-

stra lingua è ancor più che in altre notabile: cioè quello

di valenti adoperatori del verso, e prosatori men che

mediocri; o almeno, di gran lunga più -valenti nel verso

(la cui locuzione è comecchessia dementata di quel tra-

gico) che non nella prosa (i cui elementi, anche senza

che ce lo insegni il celeberrimo personaggio di Molière,

apparterrebbero al comico, all'usuale, al quotidiano). E

ciò tanto di scrittori toscani, per esempio il Niccolini

e il Pananti; quanto di non toscani, il Monti, l'Alfieri,

il Parini. E il Manzoni, le difficoltà di lingua che pel

romanzo, e i laboriosi pentimenti, non le ebbe né li

sentì per le Tragedie o per gl'Inni: nel modo stesso

che le questioni di lingua, fiorentina o non fiorentina,
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le non fur,ono fatte per le Canzoni di Dante (il suo tra-

gico), né per le « rime sparse » (l'elegìaco) di messer

Francesco ; ma per la Commedia divina e pel Decameron

che fu del Medio Evo la Commedia umana, accoglitrici

l'una e l'altra e figurative della realtà contemporanea.

Ora questo ragguaglio di forme, e dei respettivi uffici

che l'arte della parola esercita col verso e con la prosa,

addimostra con quanto sentimento del vero, Dante all'at-

tuazione del magnanimo proposito di ritrarre in opera

d'arte tale realtà, coordinandola così finita e storica

all'eterno infinito, e darle veste il volgare italico, volesse

instrumento ciò che egli « stile di commedia », e il Boc-

caccio « fiorentin volgare in stile rimesso », ma il Man-

zoni e noi oggi chiamiamo ed intendiamo la viva lingua

d'Italia. All' «alta fantasia», pei fini verso i quali, uomo

fra uomini del Medio Evo, tendeva, sarebbe stato ina-

deguato instrumento la prosa: ma la sua poesia, che vo-

leva rispecchiare, dalla vita e dalla coscienza, il vero,

aveva, a tale effetto, bisogno d'una lingua che dei fatti

e dei sentimenti ricevesse dalla voce viva dei parlanti

le genuine impressioni, ch'essa avrebbe poi assunto agli

onori dell'arte. Non la psicologica duttilità del Petrarca,

non la classica sinuosità del Boccaccio, ma la imme-

diatezza del pensiero nella parola, e della parola al

pensiero, questo impetrò Dante all'arte e alla lingua

d'Italia; che per lui toccarono, giovinette, il massimo

della più fiorente e poderosa virtualità. E in questa

congiunzione di idealità poetica, profondità di senti-

mento, austerità di concetto, efficacia rappresentativa
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del reale, radiosità di simboli, con la sincerità anzi ori-

ginale autenticità dell'idioma, è la grandezza unica e

insuperata del Divino Poema.

VII.

Da ciò altresì la perennità della tradizione dantesca

di secolo in secolo sulla letteratura italiana : tradizione

più o men viva ed efficace, talvolta quasi interrotta, ma

del tutto non mai. Da ciò; e dall' essersi nel Poema di

Dante potuto non tanto ammirar lo scrittore, quanto

nella realtà sì delle cose e sì delle parole sentire l'uomo :

— e in quella realtà aver l'Italia potato rivivere, quando

la si voleva morta, il secol grande de' suoi Comuni,

dell'arte sua, della sua libertà; — e in quell'uomo es-

serci rimasto luminosamente in cospetto il più compiu-

tamente italiano uomo del Medio Evo : guelfo per la

libertà; coi Ghibellini per la legge ; esule senza colpa;

e in patria e nell'esiglio, fedele sino alla tomba alle idea-

lità affettive e politiche della sua giovinezza. E quanto

meno l'uomo si è potuto, fra le vicende dolorose della

patria italiana, sentire
;
quanto meno sentirlo nella ita-

lianità del pensiero e della parola; tanto men degna-

mente e meno intensamente si è gustato il poeta. Vede-

telo, infatti : popolare nel Trecento, l'età tuttavia eroica

del Comune italiano; — lasciato indietro, o mal visto,

o sogguardato d'alto in basso, nelle deviazioni umani-

stiche della cultura nazionale, fomentate dai Principati;

— con l'emergere nel Cinquecento della letteratura idio-

Confeienze Dantesche. 14
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matica, e mentre si combattono, prima le venturose bat-

taglie delle malcongegnate federazioni contro lo stra-

niero, poi dal Comune nelle rappresentanze sue estreme

le battaglie generose per la libertà che muore, insediato

nei sommi gradi dai dittatori di quella splendida lette-

ratura; — quasi dimenticato, non più quasi ristampato,

nel secolo della servitù politica e intellettuale d'Italia;

— nell'Italia francese del Settecento, motteggiato dal

Voltaire e dal Bettinelli; e quasi solo a difenderlo e a

sentirlo, il Gozzi; — coi nuovi tempi, rintegrato il suo

culto, e non solamente dal Monti e dal Cesari ma dal

Foscolo dal Mazzini dal Tommaseo, e restituita ad esser

di nazione l'Italia. Insomma, la italianità, che, per quei

lunghi secoli ne' quali un' Italia di fatto non era, visse

e vigoreggiò nel pensiero, ha avuto il suo più profondo

e consentito suggello in quel libro, lo ha tuttavia, lo

avrà sempre: ed è uno di quei molti consensi, nei quali,

contro ogni malevolenza altrui o dissennatezza o colpa

nostre, sta la forza dell' Italia di diritto e dell'Italia di

fatto.

Sig?iore e Signori,

La Società, nel cui vincolo, e nel nome di Dante

nostro qui fraternamente ci accogliamo, è benaugure-

vole portato di tale consenso ; ed è degno delle vostre

tradizioni, che in essa abbia Milano assunta una parte

così larga, così utile, così geniale. Son pochi mesi, che

pur nella città vostra, un'altra Società, che ha sua prò-
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pria sede nel « capo nostro » Roma, si adunava colle-

gialmente; della qual Società l'azione tutelatrice dei di-

ritti nostri e confortatrice ai doveri « per le parti alle

quali questa lingua si stende », trae i suoi auspicii al-

tresì dal nome di Dante : di Dante, dinanzi al cui simu-

lacro fatidico le Alpi di Trento, non sono ancora tra-

scorsi due anni, echeggiavano del sì italico che afferma

e congiunge. Con la Società Dantesca Italiana, Firenze,

che nel sesto Centenario del Poeta potè convocare gl'Ita-

liani a festeggiare la primavera dell'unità della patria,

ha inteso esercitare un ufficio doveroso; quell'ufficio,

pel quale era destino che i nomi di Firenze e di Dante,

della ingiusta esiliatrice e dell' «esule immeritevole»,

si riamicassero nelle finalità progressive del pensiero e

della parola nazionali. A tale opera Firenze ha chiesto

la coadiuvazione delle città sorelle; e la città vostra, la

città dal cuor grande e dalle braccia poderose, rispon-

dendo con quella cordialità che « liberamente al di-

mandar precorre », ha dato nobilissimo esempio. Io

vorrei avere adequata autorità a dirvi, o Signori, quanto

la Società nostra e, oso aggiungere, la mia città vi

abbiano riconoscenza, quanto siano orgogliose di attestar-

vela in questi giorni: — di Cinque de' quali, gloriosi, il

quinquagesimo anniversario fa che tutta Italia ripensi

con memore fierezza la sua Milano ; e Firenze, guar-

dando lo stemma del vostro Comune scolpito, in capo a

quella data, fra i titoli dell'italiana libertà sotto le Logge

dell'Orcagna, ricorda, quando nel vostro Sant'Ambrogio

il Giusti ospite del Manzoni, alla musica di Giuseppe
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Verdi eseguita dai soldati dell'Austria, sospirava una

patria; ricorda, Firenze, che sotto le zolle di Curtatone,

posano, in terra rivendicata, le ossa de' suoi volontari

alla prima guerra d'indipendenza; mentre le donne to-

scane, e d'Italia intera, ripiangono oggi come lacrime

proprie le lacrime sante di Teresa Confalonieri.



GIUSEPPE ZUCCANTE

IL CONCETTO

E IL SENTIMENTO DELLA NATURA

NELLA DIVINA COMMEDIA



%É®£&!S$%^
r^u^f

*®mmms^



^ utti hanno presente il canto IV dell'In-

ferno in cui Dante con le ombre dei

grandi poeti dell'antichità : Omero, Vir-

^? gilio, Orazio, Ovidio e Lucano, fatto,

in segno d'onore, della loro stessa schie-

ra, e divenuto sestofra cotanto senno, entra in un nobile

castello, dove in prato di fresca verdura e da luogo

aperto, luminoso ed atto gli viene tutta mostrata Yorrevol

gente che vi stava.

E vede fra gli altri e più alto degli altri,

.... il maestro di color che sanno

Seder tra filosofica famiglia :

e vede Socrate e Platone,

che innanzi agli altri più presso gli stanno :

e vede Democrito, e Diogene, e Anassagora, e Talete,

e molti e molti ancora.
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Ma il poeta non può ritrarre di tutti appieno ; che lo

caccia il lungo teina, e, ridottisi a due i sei compagni,

è tratto da Virgilio per altra via
;

La sesta compagnia in duo si scema,

Per altra via mi mena il savio Duca.

Signori, se fosse lecito aggiungere un'altra allegoria

alle tante di cui è pieno il poema, si direbbe che qui

Dante abbia voluto ritrarre sé stesso e l'opera sua.

Egli entra nel nobile castello dove sono gli spiriti

magni del tempo antico. Egli sta bene in mezzo a loro e

s'esalta in vederli ; e quelli, d'altra parte, lo fanno segno

a dimostrazioni d'onore. Quella gente rappresenta il pas-

sato, e Dante anche rappresenta il passato, perchè lo

riassume. Ma riassumere il passato è appena la metà

dell'opera d'un grand'uomo: il grand'uomo riassume il

passato colla forza d'un pensiero originale; sicché pre-

para anche insieme l'avvenire: il grand'uomo è come

una di quelle divinità a due faccie che i Romani ado-

ravano; dall'una parte riguarda il passato che rappre-

senta; dall'altra l'avvenire che precorre. E in Dante c'è

l'avvenire, oltreché il passato: egli non s'arresta agli

antichi savi, egli li oltrepassa; la via battuta egli per-

corre volentieri, ma vede anche, o intravvede un'altra

via :

Per altra via mi mena il savio Duca.

Per tal modo egli riunisce i tempi, e riunendoli li

domina, e, dominandoli, sottrae sé stesso all'oblio che

loro tien dietro, e diventa immortale.
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Signori, trattando del concetto e del sentimento della

natura nella Divina Commedia, io m'ingegnerò di mo-

strare quanto del passato sia in Dante
;
quant'egli abbia

attinto da quel maestro di color che sanno, che là nel

Limbo gli appare come in un'apoteosi di gloria, circon-

dato da discepoli e ammiratori ; m'ingegnerò di mostrare

come la dottrina della natura, già formulata dal filosofo,

e cristianeggiata poi dalle scuole del medio evo e spe-

cialmente da S. Tommaso, sia passata nel sacro poema,

vivificata dalla poesia e dall'affetto. Ma insieme mostrerò

che Dante non ripeteva semplicemente: un concetto

nuovo della natura cominciava a manifestarsi in lui ac-

canto al vecchio ; sovrattutto un sentimento di essa, quale

non era negli antichi, e meno ancora nel medio evo,

in cui la natura o non avea valore che in quanto era

scala al Fattore, o, peggio, era considerata sorgente di

corruzione e di peccato.

II.

Dopo la morte di Beatrice, Dante, a conforto e sfogo

dell'animo, s'era dato allo studio della filosofia, e tanto

era stato preso d'amore per questa da dimenticare af-

fatto ogni altro pensiero. « Come per me fu perduto,

così egli scrive nel Convito, ' il primo diletto della mia

anima, io rimasi di tanta tristizia punto, che alcuno

conforto non mi valea. Tuttavia, dopo alquanto tempo,

la mia mente, che s'argomentava di sanare, provvide
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(poiché né il mio, né l'altrui consolare valea) ritornare

al modo che alcuno sconsolato avea tenuto a consolarsi.

E misimi a leggere quello, non conosciuto da molti,

libro di Boezio, nel quale, cattivo e discacciato, con-

solato s'avea ». E insieme a quello, e allo stesso scopo,

legge il De amìcitia di Cicerone che tocca della con-

solazione di Lelio, nella morte di Scipione amico suo.

In questi libri, egli continua, « io che cercava di con-

solare me, trovai non solamente alle mie lagrime ri-

medio, ma vocaboli d'autori e di scienze e di libri: li

quali considerando, giudicava bene che la filosofia, che

era donna di questi autori, di queste scienze e di questi

libri, fosse somma cosa. E immaginava lei fatta come

una donna gentile ; e non la potea immaginare in atto

alcuno, se non misericordioso; per che sì volentieri lo

senso di vero l'ammirava, che appena lo potea volgere

da quella. E da questo immaginare cominciai ad andare

là ov'ella si dimostrava veracemente, cioè nelle scuole

de' religiosi, e alle disputazioni de' filosofanti; sicché

in picciol tempo, forse di trenta mesi, cominciai tanto

a sentire della sua dolcezza, che '1 suo amore cacciava

e distruggeva ogni altro pensiero .... Perchè questa

donna fu figlia d'Iddio, regina di tutto, nobilissima e

bellissima filosofia ».

E tutti gli autori antichi conosciuti allora e i recenti

che trattavano di filosofia, esercitarono il pensiero di

Dante; tutti furono compagni delle sue veglie. Ma sovra

tutti anche per Dante, come per ogni altro nel medio evo,

andava Aristotele, autorità suprema nella scienza, indice
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e misura della ragione umana, della vita guida sicura

e infallibile. « Autoritade, egli scrive in proposito, 2 vale

tanto quanto atto degno di fede e d'obbedienzia. Che

Aristotele sia degnissimo di fede e d'obbedienzia, così

provare si può. Intra operai e artefici di diverse arti e

operazioni, ordinati a una operazione o arte finale, l'ar-

tefice ovvero operatore di quella massimamente dee es-

sere da tutti obbedito e creduto, siccome colui che solo

considera l'ultimo fine di tutti gli altri fini .... E pe-

rocché tutte le umane operazioni domandano uno fine
;

cioè quello dell'umana vita, al quale l'uomo è ordinato,

in quanto egli è uomo; il maestro e l'artefice che quello

ne dimostra e considera, massimamente ubbidire e cre-

dere si dee; e questi è Aristotele; dunque esso è de-

gnissimo di fede e d'obbedienza ». « Questa gente (cioè

i Peripatetici), scrive egli ancora, a
tiene oggi il reggi-

mento del mondo in dottrina per tutte parti, e puotesi

appellare quasi cattolica opinione ».

Ma quale fu la dottrina d'Aristotele, di questo maestro

venerato e infallibile, in riguardo alla natura?

Rispondere a questa domanda vuol dire insieme trac-

ciare a grandi linee il concetto della natura in Dante,

e risparmiarci poi osservazioni e raffronti, di cui non

potremmo altrimenti fare a meno.

L'attività in noi e fuori di noi non è perfetta, e lo

prova il cangiamento, o, come dicevano gli antichi, il

movimento. Cangiare e muoversi vuol dire attuare in

sé delle qualità che non erano dapprima che possibili.

Bisogna perciò riconoscere in ogni essere due principii
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interni : la possibilità di divenire questo o quello, d'at-

tuare delle qualità che non sono ancora, e Y attuazioìie

di queste qualità medesime ; la potenza, in altre parole,

e l'aito. Nel marmo, ad esempio, la statua non è che

in potenza ; e diventa effettiva, attuale per opera dell'ar-

tista. Ma la potenza, considerata in relazione all'atto,

è la materia ancora indeterminata, indifferente per sé

ad assumere questa o quella forma ; mentre l'atto è la

forma stessa che quella materia ha assunto, e per cui

s'è determinata. Materia e forvia sono dunque la stessa

cosa della potenza e dell'atto, e sono i due principii,

le due cause della realtà secondo Aristotele.

Però a render ragione piena della realtà non bastano

ancora la materia e la forma. Come si effettua il pas-

saggio dalla potenza all'atto, dalla materia indetermi-

nata alla forma determinata? Non può effettuarsi questo

passaggio che per mezzo del moto d'una causa efficiente,

la quale nella sua azione tende a raggiungere un fine.

Il passaggio dal blocco di marmo, da questa materia

ancora informe, alla forma della statua d'Apollo o di

Minerva, si ottiene per mezzo dell'opera dello scultore,

il quale mira, operando, o al godimento dell'arte, o alla

gloria che gli verrà. Causa motrice, o effi.cie?ite, e causa

Jiuale sono adunque gli altri due principii senza cui non

può darsi un'adeguata spiegazione delle cose. Ben è

vero, tuttavia, che questi due principii si confondono,

negli esseri naturali, col principio formale; la forma,

che vale quanto V idea, è qui causa efficiente e finale

nello stesso tempo. La forma infatti è l'attuazione di



77 concetto e il sentimento della natura nella D. C. 221

ciò che un essere è in potenza ; è il bene suo, per con-

seguenza, la perfezione sua, vale a dire il suo fine. D'altra

parte, se la forma è fine, perchè bene, è anche moto. Non

è il bene, a cui si mira come fine, la vera causa del moto?

Ogni moto, vale a dire ogni cangiamento, non presup-

pone il desiderio del meglio ? Ci sarebbe ragione di can-

giare, altrimenti? Nella natura intera lo scopo e la dire-

zione di tutti i movimenti non è il bene? E poiché la

causa formale s'identifica, in ultimo, colla causa motrice

e colla causa finale, i principii, le cause ultime della

realtà si riducono a queste due : materia e forma : la

prima passività e potenzialità ; la seconda attività ed

energia, e quindi moto e, insieme, idea e fine. Dalla ma-

teria la forma, per mezzo del moto che in essa suscita,

trae la molteplicità delle cose particolari, e ciò fa se-

condo un'idea ed un fine che non sono diversi da lei

medesima : di qui l'uniformità nella molteplicità, la re-

gola e l'ordine nelle cose. Materia e forma sono eterne,

com'è eterno il movimento dalla seconda suscitato nella

prima ; né possono scindersi l'ima dall'altra, nessun reale

potendo aversi quando manchi l'una o l'altra. L'idea

che per Platone era fuori del mondo sensibile e feno-

menico, e costituiva come un mondo a sé, per Aristotele

esiste nelle cose stesse, è immanente nelle cose sotto il

nome di forma.

Ma le forme sono varie, né tutte egualmente perfette.

Ci sono forme inferiori e forme superiori ; il minerale,

ad esempio, è inferiore al vegetale, e il vegetale all'ani-

male e così via. Però non c'è discontinuità nelle forme
;
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e la forma superiore riassume in sé, oltrepassandola, la

forma inferiore : così il vegetale contiene in sé quanto

c'è di essenziale nel minerale, nel tempo stesso che lo

perfeziona e completa con qualche sua qualità partico-

lare ; egualmente l'animale riassume e oltrepassa il ve-

getale, mentre l'uomo riassume e oltrepassa l'animale

ed ogni altro essere, rappresentando il punto più alto

e perfetto, a cui giunga la natura nel suo svolgimento.

Ed è notevole che le forme inferiori tendono incessan-

temente alle superiori e la natura non posa mai nelle

forme imperfette, ma è agitata da un eterno moto verso

il meglio ; l'uomo stesso che pure è il più perfetto degli

esseri naturali, aspira a una vita sovrumana, alla vita

divina.

E fin qui Aristotele considera la natura come una

cosa a sé, come avente una forma intrinseca, un moto

intrinseco, una finalità intrinseca.

Ma ei non s'arresta a questo punto.

Se nel mondo vi è un moto universale e perpetuo per

cui tutte le cose si producono e si trasformano, vi dovrà

essere un principio primo, da cui il moto derivi ;
di

moto in moto conviene giungere a un motore che, senza

essere mosso esso stesso, muova il tutto. La serie delle

cause non può essere infinita ; bisogna che a un certo

punto s'arresti (ivxyzv> orifvxi). Il motore primo immobile

(npuroi KtvoOv «xivvjTor) è Dio. E Dio è insieme la forma

più alta e il fine più alto : appunto per questo è il fon-

damento del moto : egli muove il mondo non per una

specie d'impulso meccanico che ad esso comunichi, nel
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qual caso sarebbe insieme movente e mosso : immobile

com'è, lo muove per l'irresistibile attrattiva della sua

bellezza, per l'inestinguibile desiderio che suscita di sé

nelle cose.

E così mentre l'intuizione primitiva del sistema della

natura in Aristotele era stata l'immanenza del fine, gli

schiarimenti posteriori riuscirono ad un fine oltremon-

dano, e quindi esterno e trascendente: prova di quel-

l'oscillazione fra il monismo e il dualismo, che è il vizio

capitale di quel sistema, e, si può dire, di tutta quanta

la dottrina aristotelica.

Ma Dio, questo primo ed eterno motore, questo prin-

cipio supremo del desiderio, che cos'è? Egli è forma

pura, forma senza materia ; e quindi tutto in lui è in

atto, e niente in potenza; tutto in lui è svolto, sbocciato,

per così dire ; egli è la perfezione suprema dell'essere.

L'uomo, secondo Aristotele, giunge alla perfezione pro-

pria, alla piena attualità del suo essere, al pieno pos-

sesso di sé, quando diventa ragione pura, intelligenza

che fa una cosa sola coli' intelligibile, pensiero che pensa

sé stesso. Egualmente per Dio la perfezione è il pen-

siero. Egli è pensiero ; ma non pensiero di qualche cosa

diversa da lui, nel qual caso non basterebbe a sé, non

sarebbe perfetto ; bensì pensiero che ha per soggetto

sé stesso, pensiero di sé stesso, pensiero di pensiero,

vóvjTt; vo/,<7-o).;; nell'eterna contemplazione di sé è la pie-

nezza di quest'attività pensante, e insieme la sua suprema

beatitudine.

Ma se Dio è pensiero di pensiero ; se Dio è pensiero
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che pensa sé stesso e non un diverso da sé, egli adunque

non pensa il mondo, neanche sotto la forma d'un mondo

intelligibile, d'un mondo d' idee, come avea ammesso

Platone. Ogni bene, ogni perfezione, ogni felicità sta

nell'azione, non nella passione, e Dio dovrebbe accon-

ciarsi ad essere in qualche modo passivo, a subire l'a-

zione del mondo, se questo comecchessia fosse oggetto

del suo pensiero. Benché non conosca il mondo, benché

non s'occupi di lui, Dio però non è meno il principio

dell'ordine e del bene del mondo : Dio non conosce il

mondo, ma il mondo conosce lui, per così dire, in quanto

sente il contatto di lui e a lui aspira : l'azione provvi-

denziale sta nella stessa spontaneità degli esseri, nella

loro tendenza naturale a ciò che è meglio. « La natura,

scrive qua e là Aristotele, aspira al meglio in ogni cosa
;

in ogni cosa la vediamo fare il meglio possibile ; ciò che

perde da un lato, lo riprende dall'altro; ciò che leva

qui, aggiunge là; ciò che sovrabbonda adopera a sup-

plire ciò che manca ; ristabilisce l'equilibrio, ripara il

disordine, guarisce la malattia ; lavora sempre la massa

inerte del corpo, la foggia in un dato modo e la tra-

sforma ; nulla fa invano; è la causa d'ogni ordine ; mette

e conserva dovunque la proporzione e la beltà ».

III.

Signori, ho bisogno di domandarvi quanti versi della

Commedia v'abbia ridestato in mente questa dottrina

aristotelica della natura ch'io v'ho riassunto finora?
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Ecco, nel XXIX del Paradiso Beatrice vi parla della

materia e della forma, della potenza e dell'atto che sono

anche per Dante i principii dell'essere cosmico; e vi

parla pure dell'ordine onde le creature sono disposte

secondo il loro grado di dignità e di perfezione :

Forma e materia congiunte e purette

Uscirò ad esser che non avea fallo,

Come d'arco tricorde tre saette:

E come in vetro, in ambra, od in cristallo

Raggio risplende sì che dal venire

All'esser tutto non è intervallo;

Così '1 triforme effetto del suo Sire

Neil 'esser suo raggiò insieme tutto,

Sanza distinzion neh 'esordire.

Concreato fu ordine e costrutto

Alle sustanzie ; e quelle furon cima

Nel mondo, in che puro atto fu produtto.

Pura potenzia tenne la parte ima
;

Nel mezzo strinse potenzia con atto

Tal vime che giammai non si disvima.

E nel canto I del Paradiso la stessa Beatrice con ra-

pidi tocchi vi descrive il moto incessante onde le crea-

ture per una o per altra via, secondo la natura propria

di ciascuna e l'ordine di perfezione in cui sono collo-

cate, tendono al principio loro, a Dio :

Le cose tutte quante

Hann' ordine fra loro; e questo è forma

Che l'universo a Dio fa somigliante.

Confa 'ciizc Danti 'sch < \
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Qui veggìon l'alte creature l'orma

Dell'eterno valore, il quale è fine,

Al quale è fatta la toccata norma.

Nell'ordine ch'io dico sono accline

Tutte nature, per diverse sorti,

Più al principio loro, e men vicine;

(inde si muovono a diversi porti

Per lo gran mar dell'essere, e ciascuna

Con istinto a lei dato che la porti.

Questi ne porta il fuoco inver la luna ;

Questi ne' cuor mortali è permotore;

Questi la terra in sé stringe ed aduna.

Né pur le creature, che son fuore

D' intelligenzia, quest'arco saetta,

Ma quelle eh' hanno intelletto ed amore.

Nel canto XXV del Purgatorio riappare la dottrina

della materia e della forma : anche per Dante la materia

è passività, disposizione a patire, possibilità e virtualità;

mentre la forma è virtate attiva, virtute informativa,

disposizione a fare, ad organar le posse. * E Stazio che

ci insegna tutto ciò, mentre ci spiega come si generi

l'uomo, e poi come d'anima/ divenga fante, cioè come

da essere sensibile si trasformi in essere ragionevole. E
nel canto YIII del Paradiso da capo si accenna all'or-

dine delle cose e al fine assegnato a ciascuna :

Per che quantunque quest'arco saetta,

Disposto cade a provveduto fine,

Si come cocca in suo segno diretta.

(vv. 103-105.)
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Che dire poi di Dio, da cui, come per Aristotele,

anche per Dante pende tutto il cielo e la natura? \ Dio

è il primo motore (Purg. XXV, 61); è colui che tutto

muove {Paraci. I, 1) ; è il punto dell'attrazione univer-

sale; l'anima, la vita dell'immensa creazione.

Il rapporto di Dio col mondo è però in Dante ben

diverso che in Aristotele.

Intanto Dio è in Dante creatore del mondo, e ne

è creatore non per bisogno ch'ei ne abbia, ma perchè

vi sia, anche fuori di lui, in chi sussista il suo splendore,

cioè chi partecipi della sua infinita perfezione: amore,

ei s'apre in nuovi amori ; bontà infinita, bontà lo spinge

a creare.

Non per avere a sé di bene acquisto,

Ch'esser non può, ma perchè suo splendore

Potesse, risplendendo, dir: Subsisto;

In sua eternità, di tempo more,

Fuor d'ogni altro comprender, come i piacque .

S'aperse in nuovi amor l'eterno amore.

{Farad. XXIX, 13-18.)

Per sua bontade il suo raggiare aduna.

Quasi specchiato, in nuove sussistenze.

{Farad. XIII, 60-61.)

La divina bontà, che da sé speme

Ogni livore, ardendo in sé sfavilla

Sì, che dispiega le bellezze eterne.

{Paiad. VII, 64-66.)

E prima la divina virtù crea gli angeli e i cieli

eterni, che sono come gli strumenti della creazione,
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indi, scendendo di atto in atto fino alle ultime potenze,

produce solo corruttibili cose:

Quindi discende all'ultime potenze,

Giù d'atto in atto, tanto divenendo

Che più non fa che brevi contingenze.

{Farad. XIII, 61-63.)

La creazione si effettua secondo certi tipi ideali che

sono nella mente di Dio, e che Dio stesso genera :

Ciò che non muore, e ciò che può morire

Non è se non splendor di quell'idea,

Che partorisce, amando, il nostro Sire.

{Farad. XIII, 52-54.)

Però il segno ideale non si attua pienamente nelle

cose, e traluce in esse più o meno secondo la materia

di che son composte e la virtù che le informa, onde

il Verbo divino rimane in injììiito eccesso rispetto alle

creature.

La cera di costoro {le cose generate), e chi la duce

Non sta d'un modo; e però sotto il segno

Ideale poi più e men traluce.

Ond'egli avvien che un medesimo legno,

Secondo spezie, meglio e peggio frutta;

E voi nascete con diverso ingegno.

{Farad. XIII, 67-72.)

Colui che volse il sesto

Allo stremo del mondo e dentro ad esso

Distinse tanto occulto e manifesto,
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Non poteo suo valor sì fare impresso

In tutto l'universo, che il suo Verbo

Non rimanesse in infinito eccesso.

E quinci appar ch'ogni minor natura

È corto recettacolo a quel bene

Ch'è senza fine, e sé in sé misura.

(Paracl. XIX, 40 e sg.) G

Come Dio corre ad amare 7

le sue creature, così

queste sono tratte a lui dall'amore: amore è moto e

vita; amore è ordine e provvidenza dell'universo:

Né creator, né creatura mai,

Cominciò ei, figliuol, fu sanz' amore,

O naturale, o d'animo; e tu '1 sai.

Lo naturale è sempre senza errore.

(Purg. XVII, 9I-94-)

Dio perciò non rimane già, come in Aristotele, in

un'altezza inaccessibile, beato nell'eterno esercizio del

suo pensiero, e nella piena indifferenza per le cose di

quaggiù: Dio è la Provvidenza che cota?ito assetta,* au-

tore insieme e guida degli esseri ; benché questi pos-

sano talora torcere il corso da lui, in quella maniera

che all''intensione dell'arte non sempre s'accorda la forma,

perchè la materia è sorda a rispondere .

9

Come è facile capire, questa nuova concezione dei

rapporti di Dio col mondo è dovuta tutta quanta a in-

flussi platonici e neoplatonici, e sovrattutto al Cristia-

nesimo.
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Aristotele aveva fatto di Dio vin essere troppo di-

scosto dal mondo: s'egli non conosce il mondo, perchè

questa conoscenza implicherebbe in luì un'imperfezione;

se, intelligenza suprema e null'altro, non potrebbe scen-

dere nelle regioni inferiori della contingenza, del mo-

vimento, della materia, senza scendere insieme dalle

altezze dell'attività pura e accogliere nel suo seno il

male e l'imperfezione ; se il suo pensiero se in se rigira

e a nulla d'estraneo pensa o provvede; come spiegare

ch'egli tuttavia sia la causa, il fine ultimo delle cose e

che da lui penda tutto il cielo e la natura? Il Dio d'A-

ristotele, ridotto a mero pensiero teoretico, è un concetto,

un'astrazione, più che un'individualità; e quale ragione

allora di ammetterne l'esistenza? A che serve un Dio

così ritirato in sé stesso, così poco prodigo di sé?

Il concetto di Dio in Platone era ben diverso. Se

un Dio perfetto esiste, questo Dio dev'essere superiore

nella sua perfezione intima all'intelligenza stessa, dev'es-

sere il bene privo d'invidia e per ciò stesso fecondo di

bene per tutti gli esseri possibili
10

. Ecco il concetto che

Dante accettò {la divina bontà che da se speme Ogni

livore ecc.), e che il Cristianesimo avea accettato prima

di lui.

E non basta. Platone avea insegnato che ogni ge-

nerazione è un'opera divina e che il mondo nacque il

giorno in cui nacque l'amore, per l'unione di Dio che

è suprema Ricchezza, colla suprema Povertà della ma-

teria". Dio che è il Bene, ma che insieme non è geloso

di questo bene, né vuole rinchiuderlo in sé stesso, si
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espande, si prodiga, vuol essere buono per altri esseri

che saranno buoni pure ; accorda uno sguardo di pietà

e d'amore alla povertà della materia; concepisce un

archetipo, un modello di beltà che è il mondo intelli-

gibile
1
", e produce un'opera bella e buona, immagine

mobile della sua immobile perfezione : nxvux è/3ouK0-/i

yevS!T03ci KCtpxiù:fi<TUX. y/jrò)
13

.

Ciò che non muore, e ciò che può morire

Non è se non splendor di quell'idea,

Che partorisce, amando, il nostro Sire.

(Pai ad. XIII, 52-54-)

S'aperse in nuovi amor l'eterno amore.

(Farad. XXIX, 18.) ''

Non ha Dante in questi versi riprodotto esattamente

la dottrina platonica, che già il Cristianesimo avea ac-

cettato nelle sue grandi linee, purificandola ed elevan-

dola a potenza novella?

E non basta ancora. Platone avea anche insegnato

che l'idea non si attua pienamente nelle cose, perchè

accanto a quell'elemento di vita e perfezione vi ha in

esse un germe di necessaria corruzione, v'ha una forza

cieca e fatale, la materia, che gli oppone un' invincibile

resistenza; e Dante ripete l'insegnamento platonico,

oltreché nei versi già citati del Paradiso, e in quelle

parole del Convito: «Se essa umana forma, esemplata

e individuata, non è perfetta, non è manco del detto

esemplo, ma della materia la quale è individua»; 15

anche in questi altri versi :
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Se fosse appunto la cera dedntta

E fosse il cielo in sua virtù suprema,

La luce del suggel parrebbe tutta
;

Ma la natura la dà sempre scema,

Similemente operando all'artista,

Ch'ha l'abito dell'arte e man che trema.

{Paracl. Vili, 73-7S.)

Che dire poi di quella dottrina secondo cui l'amore

è principio d'ogni attività, riempie di sua presenza l'u-

niverso, lo muove, lo ordina, ne fa concorrere tutte le

parti ad un mirabile accordo? 10
. Edi quell'altra, stret-

tamente connessa con questa, secondo cui oggetto, ter-

mine ultimo di quest'amore è Dio, bene supremo, a

cui aspirano e le creature tutte quante, e massimamente

l'anima umana, che non ha pace se non quando, innal-

zatasi dalla materia, fatta libera e pura, diventa simile

a lui e per questo accettevole a' suoi occhi? 17 Di questa

magnifica dottrina dell'amore non sapresti dire se meglio

appartenga a Platone che a Dante; tanto essa domina,

informa e vivifica il sacro poema; e non il sacro poema

soltanto. « Sommo desiderio di ciascuna cosa, e prima

dalla natura dato, scrive Dante nel Convito^* , è lo ri-

tornare al suo principio. E perocché Iddio è principio

delle nostre anime e fattore di quelle simili a sé, sic-

com'è scritto: «Facciamo l'uomo ad immagine e simi-

glianza nostra » ; essa anima massimamente desidera

tornare a quello. E siccome peregrino che va per una

via per la quale mai non fu, che ogni casa che lungi

vede, crede che sia l'albergo, e non trovando ciò essere,
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dirizza la credenza all'altra, e così di casa in casa tanto

che all'albergo viene ; così l'anima nostra, incontanente

che nel nuovo e mai non fatto cammino di questa vita

entra, dirizza gli occhi al termine del suo sommo bene,

e però qualunque cosa vede, che paia avere in sé alcun

bene, crede che sia esso. E perchè la sua conoscenza

prima è imperfetta, per non essere sperta, né dottrinata,

piccioli beni le paiono grandi; e però da quelli comincia

prima a desiderare. Onde vedemo li parvoli desiderare

massimamente un pomo; e poi più oltre procedendo,

desiderare uno uccellino ; e poi più oltre desiderare bello

vestimento; e poi il cavallo, e poi una donna, e poi

ricchezza non grande, e poi più grande, e poi più. E

questo incontra perchè in nulla di queste cose trova

quello che va cercando, e credelo trovare più oltre » ly
.

Natura complessa, ma in cui anche il misticismo

aveva un posto notevole, studiatore indefesso delle opere

dei mistici, S. Bonaventura e S. Bernardo massima-

mente, nonché delle opere di quei platonici o neopla-

tonici cristiani che furono il pseudo-Dionigi Areopagita,

S. Agostino, Boezio ed altri, Dante aveva una segreta

predilezione per le dottrine di Platone, che col misti-

cismo hanno così stretti rapporti; il grande idealista

greco ha dato alla Commedia più elementi forse che il

poeta stesso non credesse.
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IV

Ma Aristotele è pur sempre l'autore che Dante ha

più seguito nella sua concezione della natura.

Ed ecco, dopo avere, secondo l'insegnamento suo r

fatto di Dio il primo motore dell'universo, ei lo segue

ancora nella descrizione della maniera onde il moto va

da Dio comunicandosi alle cose.

E qui ho io bisogno di rammentare quale sia il si-

stema mondiale e specialmente il sistema dei cieli nella

Commedia? Più in alto l'empireo, il cielo supremo che

tutto comprende e da nulla è compreso ; sede di Dio e

de' beati, e che perciò accoglie più della luce divina
2
®;

contento di questa luce e perciò immobile sempre 2I
;

cielo tutto acceso e pieno di fuoco, fuoco d'amore e di

carità, e perciò oggetto di brama eterna agli altri cieli

e a tutto il mondo 22
, che si muovono appunto per rag-

giungerlo, e, non potendo raggiungerlo interamente,

non posano mai 23
; su lui nessun influsso di sostanze

corporee e spirituali ; Dio solo agisce su lui immedia-

tamente 2\ Più sotto, il primo mobile, che si muove

con velocità quasi incomprensibile dentro l'empireo 25
:

da esso ogni moto e quindi la vita dell'universa natura;

da esso Vessere di tutte quante le cose
2a

; esso il manto

reale di tutti i volumi del mondo 27
; esso che più ferve

e pili s'avviva Nell'alito di Dio e ne' costumi 29
', perchè

da Dio gli viene direttamente quell'amore che lo muove,
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da Dio la virtù che piove sui cieli sottoposti; esso mi-

sura del moto di questi cieli ; in esso le radici prime

del tempo:

La natura del moto, che quieta

Il mezzo, e tutto l'altro intorno move,

Quinci comincia come da sua meta.

E questo cielo non ha altro dove

Che la mente divina, in che s'accende

L'amor che '1 volge, e la virtù ch'ei piove.

Luce ed amor d'un cerchio lui comprende

Si come questo gli altri : e quel precinto

Colui che '1 cinge solamente intende.

Non è suo moto per altro distinto
;

Ma gli altri son misurati da questo,

Sì come diece da mezzo e da quinto.

E come '1 tempo tenga in cotal testo

Le sue radici, e negli altri le fronde,

Ornai a te puot'esser manifesto.

{Farad. XXVII, 106-120).

Dopo il primo mobile, il cielo delle stelle fisse ; e

dopo il cielo delle stelle fisse, gradatamente i sette cieli

dei pianeti, così disposti e ordinati l'uno e gli altri che

di sic prendono e di sotto fa?ino, e quindi moventi o

mossi, agenti o pazienti, forma o materia rispettivamente,

secondo l'ordine discendente o ascendente sotto cui si

considerano.

Dentro dal ciel della divina pace

Si gira un corpo, nella cui vii-tute

L'esser di tutto suo contento giace.
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Lo ciel seguente, ch'ha tante vedute,

Quell'esser parte per diverse essenze,

Da lui distinte e da lui contenute;

Gli altri giron per varie differenze

Le distinzion, che dentro da sé hanno,

. Dispongono a' lor fini e a lor semenze.

Questi organi del mondo così vanno,

Come tu vedi ornai, di grado in grado,

Che di su prendono, e di sotto fanno.

(Paraci. II, 1 12-123).

In questi versi in cui è gran parte del sistema mon-

diale di Dante, chi non vede insieme riprodotta, con

leggere mutazioni, la dottrina fisica d'Aristotele? An-

che in Aristotele infatti il mondo è concepito come una

grande sfera, risultante alla sua volta di più sfere concen-

triche, differenti fra loro per grado e per movimento,

e aventi, la superiore rispetto all'inferiore, quello stesso

rapporto che il principio formale o motore ha rispetto

al principio materiale: anche in Aristotele c'è una prima

sfera, un primo cielo, il più perfetto e il più vicino a

Dio, che da Dio riceve direttamente il moto e lo co-

munica poi agli altri cieli, i sette pianeti, pi-imo motore

mobile rispetto al primo motore immobile. Ben è vero

che Aristotele assegna al cielo delle stelle fisse l'ufficio

di primo motore mobile, e non già a un cielo superiore

a questo, al cielo cristallino, che Dante ammise seguendo

Tolomeo 2
"; ben è vero anche che Dante seguendo li

cattolici, com'egli s'esprime nel Convito
%!)

, ammise un

qìticto e. pacifico cielo, l'empireo, sede della divinità e
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de' beati. Ma anzitutto, per ciò che riguarda l'empireo,

pare che Aristotele stesso, sebbene confusamente, am-

mettesse qualche cosa di simile, come risulta dal suo

De Coelo
il

, e come Dante avverte nel Convito 32
; e poi

in ogni caso si deve badare al fondo, alla sostanza della

dottrina di Dante, e questo fondo, questa sostanza è

pur sempre in Aristotele.

E anche d'Aristotele è la dottrina, pure ammessa da

Dante, degli elementi: fuoco, aria, acqua, terra; quest'ul-

tima centro dell'universo ed immobile, mentre gli altri

tre col resto delle sfere mondiali girano intorno ad essa.

Il poeta nella sua ascensione ha più particolarmente

ritratto il supremo cerchio elementare, il cerchio del

fuoco, sede della folgore, immediatamente al di sotto

del cielo della luna.
33 Come in Aristotele, anche in Dante

il nostro mondo sublunare, cioè il mondo degli elementi,

va soggetto alle vicende del nascere e del perire, è tem-

poraneo e caduco; mentre i cieli superiori sono eterni

e incorruttibili, e appunto colla virtù onde sono dotati

agiscono sulle vicende di questo mondo inferiore.

V.

Ma il sistema della natura in Dante, quale noi ab-

biamo descritto nelle sue linee generali, e ch'egli attinse

nella scienza del tempo, rappresentata massimamente da

Aristotele, cristianeggiato, non è al postutto che lo sche-

letro, a dir così, che l'ossatura d'un gran corpo; la
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buccia, se ci si permette anche quest'altra immagine,

d'un frutto meraviglioso. Ciò che vivifica quello sche-

letro, ciò che rimpolpa quell'ossatura, ciò che riempie

quella buccia, manca ancora in quel sistema; né la scienza

del tempo potea offrirlo a Dante. La scienza del tempo

era anzi fatta apposta per fare che Dante privasse la

natura d'ogni contenuto interiore, d'ogni significato vero

e profondo. Mancando la natura d'una vera e propria

finalità intrinseca, essendo il suo fine in Dio, essa dovea

acconciarsi per ciò stesso a servire di mezzo. E non

basta. La natura era anche il male nel medio evo, ciò

che ci distacca dal nostro vero fine ; liberarsene era un

merito, averla in orrore un dovere. Alla vita attiva era

succeduta la contemplazione dell'ascesi; alla città era

preferito il cenobio, a quella guisa che il cielo sorpas-

sava di lunga mano la terra. Anche la redenzione, con-

cepita dapprima come una necessità dai Neoplatonici,

era divenuta poi arbitraria nella scolastica
;
poteva non

avvenire. E la natura era redenta non per sé, ma perchè

la sua redenzione era come un mezzo alla perfezione

del mondo degli spiriti, della beata civitas, offuscata nel

suo splendore dalla caduta di una parte di essi. Quando

questa perfezione sarà ottenuta, scrive Sant'Anselmo,

sarà anche rinnovata in meglio la mole corporea. ót

L'uomo stesso non avea fine per sé; Dio l'ha fatto per

rifare il numero degli angeli caduti.
35

A questa nullità della natura e dell'uomo con essa,

ch'era il concetto predominante nel medio evo, a que-

st'eccesso di ascetismo e di misticismo non si acconciò



// concetto e il sentimento detta natura netta D. C. 239

Dante. Scrive egli nel Convito (I, 1) che « non siede

alla beata mensa » dei filosofi, « ma che a' piedi di co-

loro che seggono » raccoglie « di quello che da loro

cade », cioè raccoglie le briciole. E briciole in realtà

sono le notizie ch'egli raccoglie dalla scienza del tempo,

anche in ciò che riguarda la natura, e di cui fa tesoro

nel suo poema. Ma ben altro è ciò ch'egli vi aggiunge

del suo e che trae dall'intimo fondo dell'anima ; ben

altro che briciole che cadono dall'altrui mensa, ei sa

offrire in quel meraviglioso banchetto, a cui si direbbe

abbia invitate tutte quante le genti. La natura per lui

ha una vita propria, ha un valore e un significato pro-

prio ; dipende da Dio, è figlia sua sicuramente, ma ha

anche diritti suoi, per così dire, ha bellezze ed energie

che, pur essendo manifestazioni della bellezza ed energia

infinita, meritano di essere celebrate come se fossero

proprio sue, come se ad essa appartenessero veramente.

Già da qualche tempo, nota il Burckhardt", la na-

tura era monda e purificata d'ogni influsso di potenze

soprannaturali ; lo stesso S. Francesco d'Assisi nel suo

Cantico delle Creature loda il Signore non per altro, che

per la creazione delle luci del cielo e dei quattro elementi.

Ma in Dante più che in altri si rivela questa specie di au-

tonomia della natura ; in Dante più che in altri si hanno

le prove più convincenti della profonda impressione che

la natura, considerata come cosa a sé, cominciava ad

esercitare sull'animo dell'uomo. Dante era tutto pieno

delle dottrine del tempo, non c'è che dire, partecipava

egli pure al misticismo dominante, come s'è fatto no-
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tare; ma avea insieme tendenze pratiche, e diremo, rea-

listiche; c'era in lui qualcosa che si distaccava dal pas-

sato e anche dal presente, e precorreva in certo modo

l'avvenire. Si direbbe ch'egli è il mitico Faust che,

datosi con ardore allo studio del passato e invecchiatosi

in esso, senta ad un tratto il bisogno di ringiovanire;

che, stanco delle speculazioni astratte dell'arida scienza,

e delle ricerche infruttuose sulla materia morta, esca di

tra il fumo ed il lezzo, di tra gli scheletri e le ossa, in

faccia alla natura vivente, e a lei domandi oramai di

rispondere ai desideri insaziati del suo cuore.

E dovea essere così. Per quanto alcuni abbiano so-

stenuto che la Commedia è un poema esclusivamente

religioso, certo è però che il poeta non vi si rivela sol-

tanto il mistico che ascende le scale della perfezione

cristiana: egli è l'uomo, anzi, come ha detto il DeSanctis,

che, entrando nel regno dei morti, si porta seco tutte « le

passioni dei vivi, si trae seco tutta la terra». Con qua-

lunque s' incontri nel suo mistico viaggio, con Fran-

cesca, con Ciacco, con Farinata, con Filippo Argenti,

con Brunetto Latini e via dicendo, « è sempre il pen-

siero della terra che lo accompagna »
37

; e anche quando

abbandona l' Inferno e sale in Purgatorio, non lascia i

desideri umani, non dimentica d'esser uomo, per esser

solo il pellegrino che viaggia in cerca del cielo : con

Casella, con Buonconte da Montefeltro, con Sordello,

con Corrado Malaspina, con Oderisi, con Guido del

Duca, con Marco Lombardo, con Ugo Ciapetta, con

Forese Donati, Dante è sempre il medesimo, l'uomo
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pieno di cure, d'affanni, assetato di vendetta, traboc-

cante d'ira. Perfino in Paradiso, mentre dirà nell'em-

pireo a Beatrice: tu m'hai di servo tratto a libertate™',

intendendo parlare della servitù delle passioni da cui

quella pia l'avea liberato, ei mostra però di esserne do-

minato ancora, e il suo pensiero corre con isdegno alla

Cianghella e a Lapo Salterello
3

', e a lui, nobile citta-

dino di Firenze, fa nausea Io pazzo Del villan d'Agu-

glion, di quel da Signa. V)

Un poeta cosiffatto, un uomo che, pur mirando al

cielo, ha in terra così salde le sue radici ; che, pur ten-

dendo a trasumanarsi, ha tanto dell'umano; che, pur

viaggiando in ispirito nei regni del soprannaturale, non

sa effettivamente staccarsi dal mondo che lo circonda;

come potea non rappresentarsi la natura per quello che

è, non considerarla in sé stessa, nella intrinseca finalità

sua, non sentirsi attratto da' suoi spettacoli? Sovrattutto

come potea ritenerla causa di guasto e di corruzione, e

quindi aborrire da lei e da lei fuggire con isdegno, se

tanto di quella natura era in lui, era lui anzi addirit-

tura; se da essa gli venivano i desideri, i pensieri, gli

affetti; se a lui, giovinetto, avea sorriso nei vezzi e negli

occhi di Beatrice ; se a lui, maturo ed esule, avea dato

conforto, offrendosi alla sua ammirazione e al suo amore?

Come nel suo complesso il poema di Dante è reli-

gioso, divino veramente, perchè tende a Dio; ma nei

particolari è umano, più che umano, perchè ha a pro-

tagonista l'uomo più uomo che sia stato mai, e i desi-

deri e gli affetti e le passioni tutte quante vi trovano

Conferenze Dantesche 16
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posto e rappresentazione : così egualmente la natura,

quale è rappresentata nel poema, corrisponde bensì nel

suo complesso alla concezione religiosa dominante — la

natura è figlia di Dio, è subordinata a Dio, è scala a

Dio — ; ma nei particolari si sottrae, per così dire, a

questa sudditanza, assume vero e proprio valore di cosa

a sé, di cosa che ha una finalità sua ; a quel modo me-

desimo che l'uomo è subordinato a Dio sicuramente,

deve tutto a lui, riceve anche da lui la spinta ad ope-

rare, ma ha pure qualche cosa di proprio, una propria

personalità, ha il libero arbitrio, ha podere Di piegar,

rosi pinta, in altra parte. "

VI.

Sul finire del secolo XIII l'Italia cominciava a for-

micolare d'uomini indipendenti, d'uomini che facevano

parte da sé stessi: era tolto l'anatema, scrive il Burck-

hardt, 12 che avea prima pesato, e negli altri paesi con-

tinuava a pesare ancora, sull' individualità. Dante, oltre

essere egli stesso un'individualità spiccata, la più spic-

cata, anzi, porta nell'opera sua al massimo sviluppo il

sentimento dell'individualità, facendosi così l'interprete

più fedele e nazionale del tempo suo. La Commedia può

essere considerata a buon diritto come una vera e propria

confessione di Dante, come un'ardita rivelazione che il

poeta fa di sé medesimo al cospetto del mondo. E non

solo la Commedia ; anche l'opera sua poetica precedente
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è una simile rivelazione, tanto che « leggendo quei so-

netti e quelle canzoni, e in mezzo ad esse quei mera-

vigliosi frammenti del giornale della sua vita, si direbbe

quasi che per tutto il medio evo gli altri poeti abbiano

fatto uno studio speciale di non interrogar sé medesimi,

ed egli solo, pel primo, abbia osato affrontare il testi-

monio della propria coscienza »."

Ma quest' interiorità, questo ripiegamento dello spi-

rito su sé stesso, questo modo nuovo e inusitato di scen-

dere nelle profondità della propria coscienza, per co-

glierne le manifestazioni e ritrarle poi con verità ed effi-

cacia, donde la scuola poetica del dolce stil nuovo; dovea

anche riflettersi nella maniera d' intendere e rappresen-

tare la natura.

Io mi son un, che quando

Amore spira, noto ed a quel modo

Che detta dentro, vo significando; **

avea scritto Dante per ciò che riguarda l'espressione dei

sentimenti e degli affetti, quasi programma della nuova

scuola e rimprovero alla poesia convenzionale dominante.

Non altrimenti si può dire egli concepisca l'espressione

della realtà e della natura. Non è una realtà, una na-

tura fredda e incolore quella ch'egli rappresenta; sol-

tanto quando essa è passata, per così dire, attraverso

l'anima sua, quando s'è trasfusa in lui in qualche modo,

quando ha assunto il colorito del suo pensiero e del suo

sentimento, egli la fa oggetto di canto.
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Quale i fioretti dal notturno gelo

Chinati e chiusi, quando il sol gì' imbianca

Si drizzan tutti aperti in loro stelo :

i5

Non sentite qui che non soltanto è rappresentato un

fatto naturale obbiettivamente, ma che quel fatto s'è ani-

mato in qualche modo, ha assunto colore e vita: non

sentite che quei fioretti maltrattati dal notturno gelo,

hanno suscitato quasi la pietà del poeta, il quale, per

converso, s'allieta quando li vede sollevare il capo e ri-

sorgere al calore vivificante del sole?

Verdi come fogliette pur mo nate, 40

è detto altrove, e anche qui s' indovina la segreta sim-

patia del poeta per queste fogliette nate appena ai primi

tepori di primavera; anche qui s'intravvede ch'egli ha

fissato su loro lo sguardo, chi sa quante volte con amo-

roso desio !

Dolce color d'orientai zaffiro

Che s'accoglieva nel sereno aspetto

Dell'aer puro infino al primo giro; 47

può darsi una più amorosa rappresentazione dell'azzurro

del cielo e della purezza dell'aria; e insieme una prova

più efficace dell'infinita dolcezza che i due fenomeni

naturali metteano nell'anima del poeta?

Lo bel pianeta, che ad amar conforta,

Faceva tutto rider l'oriente;'"'
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io sento in questi versi aleggiare come un pensiero di

pace e d'amore, e immagino che veramente un pensiero

di pace e d'amore suscitatogli dallo spettacolo che rap-

presentava, scendesse a confortare il travagliato poeta.

E non rammento la terzina:

A noi venia la creatura bella

Bianco vestita, e nella faccia quale

Par tremolando mattutina stella ;

w

e l'altra;

Un'aura dolce, senza mutamento

Avere in sé, mi feria per la fronte

Non di più colpo che soave vento ;

E "

e l'altra ancora:

Ed ecco l'andar più mi tolse un rio,

Che inver sinistra con sue picciole onde

Piegava l'erba che in sua ripa uscio, 51

in cui si sente che il fenomeno rappresentato s' è fuso,

quasi, con quel complesso di sentimenti miti e gentili che

erano in fondo al cuore di Dante.

Ma nel cuore di Dante v'erano anche, e vi avevano

il sopravvento anzi, sentimenti forti e fieri, d'una fie-

rezza rude e quasi selvaggia; e anche a questi rispon-

deano, anche con questi si fondeano altri fenomeni na-

turali.

Valgano due esempi soli a provarlo:
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Io venni in luogo d'ogni luce muto,

Che mugghia come fa mar per tempesta,

Se da contrari venti è combattuto.

La bufera infernal che mai non resta,

Mena gli spirti con la sua rapina;

Voltando e percotendo li molesta. 52

E già venia su per le torbid'onde

Un fracasso d'un suon pien di spavento,

Per cui tremavan ambedue le sponde
;

Non altrimenti fatto, che d'un vento

Impetuoso per gli avversi ardori,

Che fier la selva, e senza alcun rattento

Gli rami schianta, abbatte e porta fuori;

Dinanzi polveroso va superbo,

E fa fuggir le fiere ed i pastori. "

E se la natura che si dice morta, se la natura anche

che ha vita, ma vita vegetativa soltanto, trovava una

così amorosa corrispondenza nel cuore di Dante, che

cosa dovea essere della natura vivente la vita del sen-

timento ; della natura animale? Dante ha studiato ed

osservato gli animali come forse nessun altro al tempo

suo; ma i paragoni meravigliosi ch'egli ne ha tratto a

dare espressione e risalto a fatti e fenomeni fra i più

intimi dello spirito, prova ch'egli dava ad essi forse più

di quanto ci avesse visto, e che molto dell'anima umana,

dell'anima sua passava in essi, per quella segreta sim-

patia che lo legava a tutta quanta la natura.

Ecco qui le colombe, dal disio chiamate 5t
, che con
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tanta efficacia concorrono a rappresentare la passione

amorosa più forte e insieme più soave che sia stata mai.

Ecco la lodoletta che s'aggira nell'aria cantando, e

tace poi contenta della dolcezza del canto suo :

Oual lodoletta, che in aere si spazia

Prima cantando, e poi tace contenta

Dell'ultima dolcezza che la sazia. 5;

Ecco il falcone che, affatto umanamente, s'applaude

e si fa bello :

Quasi falcon che uscendo del cappello

Muove la testa, e con l'ale si plaude,

Voglia mostrando e facendosi bello. BC

Ecco ancora il falcone che, pure affatto umanamente,

si fa sdegnoso e fello contro il maestro che l'ha tenuto

troppo sull'ali :

Come il falcon, ch'è stato assai sull'ali

Discende lasso, onde si muove snello

Per cento ruote, e da lungi si pone

Dal suo maestro, disdegnoso e fello.
57

E non vi parlo dell'augello, il cui affetto pei suoi

nati, per le fronde che ne accolgono il nido, e dove ei

posa la notte; e il desiderio e l'aspettazione dei primi

albori, che gli faccian vedere gli aspetti disiati e tro-
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vare il cibo onde gli pasca, sono ritratti con tanta ve-

rità e signorile ricchezza di sfumature e di colori, che

tre terzine non diventano per poco un poema:

Come l'augello, in tra l'amate fronde,

Posato al nido de' suoi dolci nati

La notte che le cose ci nasconde,

Che per veder gli aspetti disiati,

E per trovar lo cibo, onde gli pasca,

In che i gravi labori gli son grati,

Previene il tempo in su l'aperta frasca,

E con ardente affetto il sole aspetta,

Fiso guardando pur che l'alba nasca. B1

E non vi parlo dell'arguta rappresentazione del ci-

cognino che si prova a volare e non ci riesce ; e che a

Dante forse richiamava, come richiama anche a noi, certi

Icari volanti ad ogni costo, che finiscono invece col ca-

dere e annegare miseramente:

E quale il cicognin che leva l'ala

Per voglia di volare, e non s'attenta

D'abbandonar lo nido e giù la cala. B9

E non vi parlo del classico paragone delle pecorelle

che cscon dal chiuso, timidctte, semplici, quete, di tutto

ignare; 00
e del paragone delle capre rapide e proterve

sopra le cime prima che siati pranse ; poi munse rumi-

nando tacite all'ombra, mentre ferve il sole/'
1

e non di

tanti e altri, dove l'anima del poeta batte, per così dire,
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all'unisono con quella degli animali, ch'ei rappresenta,

o meglio passa addirittura in loro, e a loro si comunica.

VII.

Il sentimento della natura è adunque in Dante, e si

estrinseca nella contemplazione amorosa, continua ed in-

tensa de' suoi fenomeni ; in un affetto che penetra pro-

fondo nelle cose, e ne coglie il significato riposto; in

un'assimilazione quasi delle cose e dello spirito.

Già un illustre conferenziere ° 2 con parola eletta e

squisito sentimento d'artista vi faceva qui gustare la bel-

lezza di quella meravigliosa poesia della campana, madre

di tante altre, e a nessuna fra tante inferiore:

Era già l'ora che volge il desio

Ai naviganti e intenerisce il core,

Lo dì ch'han detto a' dolci amici addio;

E che lo nuovo peregrin d'amore

Punge, se ode squilla di lontano.

Che paia il giorno pianger che si muore. 03

Sunt lacrimae rerum, ha scritto il poeta latino, e qui

veramente le cose versano lacrime !

Solo un poeta innamorato dalla natura, e per cui

nelle cose è vita, sentimento e pensiero, poteva scrivere

così! Qual differenza fra Dante, il vecchio Dante, e i pur

tanto più vicini a noi scrittori francesi del secolo XVII !

La natura non parla a questi nessun linguaggio; essa
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è come la filosofia cartesiana 1' ha concepita, una mac-

china inerte, un sistema di ruote e di congegni, senz'at-

tività propria, specie di fantoccio nelle mani di Dio :

non ha voci dunque per essi, e quello che fa loro sen-

tire tutt'al più è un secco e monotono tic tac d'oro-

logio. La marchesa di Rambouillet assicura che « gli

spiriti dolci e amatori delle belle lettere non trovano

mai il lor conto alla campagna»; Bossuet non ha uno

sguardo per i fiori del suo giardino ; ideali sono le scene

in cui il teatro ci presenta i suoi personaggi, senza traccia

di natura vivente, col solo ornamento di alcune colonne,

del peristilio d'un tempio o del portico di un palazzo:

se Molière fa rappresentare una pastorale, la scena fi-

gura un « luogo campestre, ma piacevole » secondo si

esprime l'autore: solo La Fontaine ama i campi, mali

ama da epicureo, non da artista e da poeta, cercando

in essi un dolce riposo, un sonno tranquillo ai piedi d'un

albero, e nulla più; e d'altra parte questo suo amore

gli è ascritto a colpa da' suoi contemporanei, che gli ascri-

vono anche a colpa, considerandolo come un « idiota »,

un uomo della natura, l'avere stretto società colle bestie,

dando vita a un genere letterario, che nel catalogo uf-

ficiale dei generi letterari non dovea essere ammesso :

la favola. Anche l'idillio, che parrebbe avesse dovuto

mantenersi fedele alla sua origine campestre, ha avuto

in quest'epoca travestimenti strani; si direbbe una gran

dama che per un capriccio si traveste da pastorella per far

risaltare anche maggiormente, nella rustica acconciatura,

la nobiltà de' suoi modi e l'eleganza della sua parola.
ol
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Il vecchio Dante, di fronte a costoro, è un uomo

nuovo, un uomo dei tempi nostri. La poesia della na-

tura, la poesia della campagna è in lui così viva ed in-

tensa, quale appena si può trovare in un poeta moderno.

Chi non rammenta la meravigliosa descrizione della

foresta del Paradiso terrestre!

Vedi il Sol, che in la fronte ti riluce

Vedi l'erbetta, i fiori, e gli arboscelli,

Che quella terra sol da sé produce. os

Vago già di cercar dentro e d'intorno

La divina foresta spessa e viva,

Ch'agli occhi temperava il nuovo giorno,

Senza più aspettar lasciai la riva,

Prendendo la campagna lento lento

Su per lo suol che d'ogni parte oliva.

Un'aura dolce senza mutamento

Avere in sé, mi feria per la fronte

Non di più colpo che soave vento
;

Per cui le fronde, tremolando pronte,

Tutte quante piegavano alla parte,

U' la prim'ombra gitta il santo monte:

Non però dal lor esser dritto sparte

Tanto, che gli augelletti per le cime

Lasciasser d'operare ogni lor arte;

Ma con piena letizia l'aure prime,

Cantando riceveano intra le foglie,

Che tenevan bordone alle sue rime,

Tal qual di ramo in ramo si raccoglie

Per la pineta, in sul lito di Chiassi,

Ouand'Eolo Scirocco fuor discioglie. 60
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E lascio il resto, che dovrei leggere altrimenti tutto il

canto.

Chi non rammenta, d'altra parte, la descrizione del

Garda, che fu detta a buon diritto un palpito d'amore! ° 7

Suso in Italia bella giace un laco

Appiè dell'Alpe, che serra Lamagna

Sovra Tiralli, ed ha nome Benaco.

Per mille fonti e più, credo, si bagna,

Tra Garda e Val Camonica, Pennino

Dell'acqua che nel detto lago stagna.

Luogo è nel mezzo là, dove '1 Trentino

Pastore e quel di Brescia, e il Veronese

Segnar potria se fesse quel cammino.

Siede Peschiera, bello e forte arnese

Da fronteggiar Bresciani e Bergamaschi,

Ove la riva intorno più discese.

Ivi convien che tutto quanto caschi

Ciò che in grembo a Benaco star non può

E fassi fiume giù pei verdi paschi.

Tosto che l'acqua a correr metter co',

Non più Benaco, ma Mincio si chiama

Fino a Governo, dove cade in Po. 08

E metto ultima la descrizione dei ruscelletti del Ca-

sentino che pare un grido di dolore, un anelito alla dolce

patria Toscana:

Li ruscelletti, che de' verdi colli

Del Casentin discendon giuso in Arno,

Facendo i lor canali freddi e molli,

Sempre mi stanno innanzi
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In tutti questi luoghi, a cui potrei aggiungere altri

e altri molti 70
, sono spiccatissimi l'amore e il gusto

pel paesaggio e una cert'aria di tristezza e melanconia,

che sono i caratteri principali che distinguono il sen-

timento della natura nel modo onde si manifesta presso

i moderni.

Gli antichi aveano un sentimento della natura?

Non è questione che si possa risolvere qui. Si può

dire però che le agitazioni della vita pubblica, da una

parte, e il lavorio interiore del pensiero, dall'altra, li as-

sorbivano forse troppo, perchè potessero contemplare

la natura con l'abbandono e la passione che sono tanto

comuni invece ai moderni. Aggiungasi che gli antichi

erano ancora troppo vicini alla natura, viveano con essa

in una specie di libera intimità, quasi di medesimezza,

sicché non aveano per essa, o aveano in piccola parte,

quell'interesse del cuore che alla natura invece avvince

noi, che dalla natura siamo tanto lontani. « I Greci,

scrive lo Schiller
71

, hanno portato al più alto grado la

fedeltà e l'esattezza nella pittura del paesaggio, sono

entrati nei particolari più minuti, ma senza che la loro

anima vi prendesse parte maggiore che alla descrizione

d'un vestito, d'un 'arma, d'uno scudo. La natura pare

abbia interessato piuttosto la loro intelligenza che il

loro sentimento morale. Mai non si strinsero a lei con

la simpatia e la dolce melanconia dei moderni ». Nel

che forse c'è esagerazione, perchè, come ha osservato

l'Humboldt '~, non è possibile che là dove è così rigo-

gliosa la vita dei sensi, la sensibilità per le bellezze
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della natura abbia fatto interamente difetto ; e non man-

cano infatti luoghi di poeti, perfino di filosofi, che ri-

velano un sincero entusiasmo e un vivo sentimento della

natura.

Nell'Edipo Coloneo di Sofocle, ad esempio, il coro

canta il delizioso soggiorno di Colono, le verdi convalli

ove gorgheggia in meste note l'usignuolo, e l'edera

vivace e il sacro bosco fecondo di cento e cento frutti,

e il narcisso perenne bagnato dalla rugiada del cielo,

e il croco dorato e le vigili acque del Cefiso, che danno

ristoro alla terra, e l'olivo sempre verde che nasce spon-

taneo e non culto
7J

. Euripide, d'altra parte, si compiace

a descrivere in modo pittoresco « i pascoli della Mes-

senia e della Laconia, che sotto un cielo eternamente

puro, sono attraversati dalle belle acque del Pamiso,

e di cui mille sorgenti alimentano la fertilità»
7
'. An-

che nell'introduzione al Fedro di Platone abbiamo la

descrizione d'un luogo campestre, che mostra quanto

l'anima del poeta filosofo fosse accessibile alle bellezze

della natura : « Per Era, il bel ridotto che è questo !

Qui questo platano coll'ampie rame ed alto com'è; e

quest'alta vètrice dall'ombra bellissima, che ora appunto

è in fiore, sì che per tutto '1 luogo spanda un odore

soavissimo ; e sotto al platano questo purissimo rivo che

scorre freschissime acque, come proviamo co' pie'...

Senti in grazia l'amabile rezzo di questo luogo e che

aure soavi, mentre ti risuona al di sopra lo stridulo ed

estivo canto delle cicale in coro. Ma la cosa più dolce

è P erbetta del prato che lievemente acclive par fatta a
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posta per posarvi la testa » ~'\ Anche Cicerone in mezzo

alle passioni e alle tempeste della vita politica conserva

un gusto vivo per la natura e l'amore dei campi, dove

va di tanto in tanto a ritemprarsi, a trovare pace e con-

forto nella solitudine. Senza rammentare il luogo del

De Oratore'"', dove, ad imitazione di Platone, descrive

il platano dai larghi rami che diffonde 1' ombra sua e

rende opaco il luogo su cui si stende, haec tua piatamis...

ad opacandum hitne loeicm patulis dipfnsa raniis; in due

lettere ad Attico ei parla del suo ritiro campestre in

termini di viva ammirazione ed affetto : « Niente più

piacevole di questa solitudine, niente più amabile della

villa, della spiaggia e della vista del mare » ". « Nes-

suno mi disturba qui, e quando io vado il mattino a

nascondermi in una selva spessa ad aspra, non ne esco

più prima di sera. Dopo il mio diletto Attico nessuna

cosa m'è più cara della solitudine »
' 8

.

E non parlo di Lucrezio, di cui è ben nota l'invo-

cazione a Venere, Aencadtim genitri. x , liominum divumque

l'oluptas, piena d' un sereno e, vorrei dire, luminoso

sentimento della natura ; e non parlo di Orazio e di

Virgilio, di Virgilio massimamente, in cui troviamo

alcuni luoghi da cui traspira la più tenera, la più pro-

fonda simpatia per la natura, come provano specialmente

questi versi dell'Ecloga I, che riferisco nell'originale,

non volendo guastarne con una traduzione la suprema

bellezza.

Fortunate senex, lite Inter piumino, nota

Et fontes sacros prigus captabis opacum ;
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Hinc Ubi) qnac semper vicino ab limite saepes

Hyblaeis apibus fiorevi depasta salirti,

Sarpe levi somnum snadebit iìiire susurro;

Hine alta sub rupe ranetfrondator ad auras,

Nec tamen interea rancar, tua rara, palumbes,

Nec gemere aeria cessabit turlur ab ulnio.

E questo basta a provare che non manca agli antichi

il gusto e il sentimento della natura. Però bisogna con-

venire che questo gusto e questo sentimento è per gli

antichi come un accessorio, quasi un'appendice da sop-

primere a piacimento, all'opera loro: son rari i luoghi

dove questo sentimento sia espresso; talora non si riesce

a trovarne uno solo anche in scrittori per tanti rispetti

fecondi. Ciò è prova che gli antichi, se sentivano le

bellezze della natura in fondo al cuore, non si curavano

più che tanto di dar forma letteraria all'emozione che

ne provavano. Aggiungasi che, fatta eccezione forse del

solo Virgilio, che per tanti rispetti non è uomo de' suoi

tempi, il sentimento della natura, qual è negli antichi,

manca veramente, come notava lo Schiller, di quel che

di intimo e profondo che ne è il carattere essenziale,

e vi assume invece un che di plastico e sereno, che con

quello singolarmente contrasta.

Vili

Il Cristianesimo ha recato fra gli uomini sentimenti

nuovi e nuove tendenze: fra le altre anche quella di
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cercare nell'ordine del mondo e nella bellezza della na-

tura la testimonianza della grandezza e dell'eccellenza

del Creatore; la glorificazione di Dio nelle sue opere:

coeli enarrantgloriarti Dei. Questa tendenza dovea espli-

carsi e si esplicò infatti dapprima in un gusto vivo per

le descrizioni, in un amore appassionato della natura

e de' suoi fenomeni. Basterebbe a provarlo il riferire

qualche luogo dei Padri della Chiesa greca specialmente.

Basilio di Cesarea, ad esempio, descrive il suo ritiro

sulle rive dell'Iris in Armenia coi termini della più viva

ammirazione e dell'affetto più intenso. « Dio m'ha fatto

trovare un asilo conforme ai miei gusti. Ciò che era-

vamo soliti rappresentarci in immaginazione, m'è dato

vederlo in realtà. È un'alta montagna avviluppata da una

foresta spessa, bagnata a settentrione da sorgenti fresche e

limpide. A' suoi piedi si stende una pianura resa feconda

incessantemente dalle acque fluenti dalle alture. La selva

che le è cresciuta spontaneamente d'attorno, piena di

piante di vario colore e d'ogni genere, le serve in qualche

modo di muro e di difesa Questo luogo è rotto da

due parti in dirupi profondi : da una parte, il fiume che

si precipita dalla cresta del monte, forma una barriera

continua e difficile a superare; dall'altra, una lunga ca-

tena di monti che per gomiti e curve si congiunge ai

dirupi, chiude in basso ogni passaggio. Non v'ha che

un accesso, ed è quello di cui noi siamo padroni.- La

mia dimora è situata sulla punta più alta d'un' altra

sommità: sicché la vallata si scopre e si stende sotto

i miei occhi, ed io posso vedere dall'alto il corso del

Conferenze Dantesche 17
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fiume, più piacevole per me che lo Strimone non sia

agli abitanti d'Anfìpoli. Le acque tranquille e dormenti

dello Strimone meritano appena il nome di fiume; ma

il mio, il più rapido fiume che io conosca, urta contro

una roccia vicina e, da essa riversandosi, si raccoglie

in gorgo profondo, offrendo a me e a chiunque lo miri

uno spettacolo meraviglioso, e la più abbondante nutri-

zione a quei del paese; perchè ha nelle sue acque un

numero prodigioso di pesci. Parlerò io dei dolci vapori

della terra e della freschezza che sale dal fiume? Un
altro ammirerebbe la varietà dei fiori e degli uccelli

canori ; ma io non ho tempo di farvi attenzione. Ciò

che v'ha di meglio a dire di questo luogo, è che con

l'abbondanza di ogni cosa, esso mi dà il più dolce dei

beni per me, la tranquillità... Che mi si perdoni adun-

que se io fuggo verso questo asilo. Alcmeone stesso non

volle andare più lungi, quando s'incontrò nelle isole

Echinadi ».
Questa semplice e attraente pittura del paesaggio e

della vita dei boschi rivela, non ostante l'ostentata, ma

non provata indifferenza per la varietà dei fiori e il canto

degli uccelli, un profondo sentimento della natura.

E che dire dell'omelie sv\YHexaemeron dello stesso

Basilio, in cui egli si propone di elevare a Dio i suoi udi-

tori, facendo loro contemplare la natura, spiegando loro

le meraviglie della creazione? « Se qualche volta, esclama

egli in un mirabile slancio, nella serenità della notte,

portando gli occhi attenti sull'ineffabile bellezza degli

astri, hai pensato al creatore di tutte le cose; e ti sei
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domandato chi è colui che ha dipinto il cielo di tali

fiori; se qualche volta, nel giorno, hai studiato con

diligente meditazione le meraviglie della luce, e ti sei

elevato dalle cose visibili all'essere invisibile; allora sei

un uditore ben preparato, e degno di prendere il tuo

posto in questo venerabile e beato anfiteatro. Su via,

adunque, a quel modo che, prendendo per mano quelli

che non conoscono una città, la si fa loro percorrere,

a quello stesso io vi condurrò, come stranieri, attraverso

le occulte meraviglie di questa grande città dell'uni-

verso ».
B0

E in Gregorio di Nissa, fratello di Basilio, lo stesso

entusiasmo per la natura, e una nota di malinconia

profonda che la natura gli desta nell'animo. «Se io

vedo, egli esclama, ogni cresta di roccia, ogni vallone,

ogni piano coperti d' un'erba nascente; se io vedo la

ricca fioritura degli alberi, e a' miei piedi i gigli a cui

la natura ha dato insieme il profumo e lo splendore dei

colori ; se lontano io scorgo il mare verso il quale la

nube che passa conduce i miei sguardi, la mia anima è

presa da una tristezza che non è senza dolcezza. Con

l'autunno i frutti spariscono, le foglie cadono, i rami

degli alberi s'irrigidiscono, e noi stessi, oppressi da una

malinconia profonda, vedendo queste eterne e regolari

trasformazioni, ci mettiamo all'unisono colle forze mi-

steriose della natura. Chiunque contempli questo spet-

tacolo cogli occhi dell'anima, sente la piccolezza del-

l'uomo paragonata alla grandezza dell'universo » BI
.

E Gregorio di Nazianzo, l'amico di Basilio, oratore
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insieme e poeta, scriveva questi versi pieni d'un incanto

melanconico: «Ieri, tormentato da' miei affanni, sedeva

in un bosco ombroso, solo e divorando il mio cuore.

Poiché nella mestizia amo questa medicina : conversare

tacitamente coll'animo mio. Susurravano le aure e can-

tavano gli uccelli, dalle cime dei rami infondendo in

me, pur tanto afflitto, la letizia d'un dolce sopore: dagli

alberi le cicale stridule, amiche del sole, traendo dal

petto il canto, facevano risuonare tutto il bosco. Vicino,

un'acqua fresca bagnava quasi i miei piedi, scorrendo

dolcemente pel bosco rugiadoso. Ma io era tutto assorto

nel mio dolore e non mi curavo di queste cose; perchè

quando l'anima è accasciata dall'affanno, non vuol ac-

cogliere piacere » 82
.

E l'ammirazione per la natura, l'entusiasmo per le

sue bellezze recava seco come effetto il disprezzo per

le opere dell'uomo. « Vedi tu, dice Giovanni Crisostomo

in mille luoghi, un magnifico monumento, ti senti at-

trarre allo spettacolo d'un lungo colonnato? Fissa tosto

i tuoi sguardi sulla volta del cielo, sui liberi campi

dove pascono gli armenti presso le rive del mare. Chi

non disprezzerebbe tutte le opere dell'arte allorché, nella

calma del suo cuore, ammira il levare del sole che versa

sulla terra una luce dorata; allorché, in riva a una

sorgente, nascosto sotto fìtte erbe, o all'ombra d'alberi

fronzuti, pasce i suoi sguardi in una vaga lontananza,

che si perde nell'oscurità ? » S3

Ma ahimè! questo entusiasmo per la natura, questa

ammirazione delle sue bellezze, in cui sembrava ritem-
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prarsi l'eloquenza elei primi Padri della Chiesa là nelle

contrade montagnose della Siria e dell'Asia minore,

dovea durar poco. A mano a mano che, spegnendosi

la civiltà antica, il Cristianesimo si diffondeva fra le

razze germaniche e celtiche, che aveano adorato fin là,

sotto simboli grossolani, unica religione loro, le forze

conservatrici o distruttrici della natura, la natura cadeva

in discredito ; ogni commercio intimo con essa venia

sospettato di sortilegio, e l'amore e lo studio di essa

ritenuto tanto pericoloso, quanto a Tertulliano e a Cle-

mente d'Alessandria sembrava quello delle arti plastiche.

Oltreché guasta e corrotta intrinsecamente e sviante

l'uomo dal fine suo che è il cielo, la natura parve anche

dar ansa a una dottrina eretica: il panteismo; e perciò

in sulla fine del dodicesimo secolo (1169), e in sul prin-

cipio del tredicesimo (1209), il concilio di Tours e spe-

cialmente quello di Parigi vietarono, sotto pena di sco-

munica, la lettura dei libri naturali d'Aristotele e dei

commenti che se n'erano fatti. Nec libri Aristotelis de

naturali philosophia, nec commenta legantur Parisiis,

publice vel secreto. Et hoc poena exeommunicationis inhi-

òemus: st così si legge nel decreto del concilio di Pa-

rigi del 1209, che ordinava insieme fosse disotterrato

e gettato in terra non benedetta il corpo del panteista

Almanco di Bena, che a quelli avea attinto il veleno

delle sue dottrine;
Kj

e condannava e scomunicava i suoi

seguaci, e specialmente David da Dinant, le cui opere ve-

rnano abbruciate"'. Anzi, le stesse opere naturali d'Aristo-

tele, secondo una testimonianza contemporanea (quella di
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Rigord, storico di Filippo Augusto), sarebbero state per

ordine del concilio abbruciate"
7

. E la condanna contro

di esse fu mantenuta il 1215 negli statuti dell'Univer-

sità di Parigi : Non legantur libri Aristoteli^ de Mctaphy-

sica et naturali philosophia »
ss

; e ripetuta nella bolla

di Gregorio IX del 1231 : magisiri artium libris natu-

raiibus, qui in concilio provinciali ex certa causa prohibiti

fuere, Parisiis non u tatitur."

Certo, Alberto il grande e Roggero Bacone riabili-

tarono poi in qualche modo la natura e la ristabilirono

ne' suoi antichi diritti, rompendo insieme coraggiosa-

mente le pastoie che erano state poste allo spirito umano.

E gli stessi mistici che, dati alla contemplazione, pareva

avessero dovuto spogliarsi d'ogni umana debolezza, forse

per quella naturale tendenza che hanno i buoni per il

bello, conservarono un'affettuosa simpatia per la natura,

che consideravano non già nella sua degradazione pre-

sente, ma nella purezza primitiva del concetto divino.

Già ad Ugo di S. Vittore le cose del mondo visibile

erano come le foglie che il vento trasporterà, ma che

per il tempo che durano danno letizia d'ombra e di fre-

scura, cium stani ìtnibram faciunt et habent refrigerium

suuni '

; e più tardi Francesco d'Assisi vive come in una

specie d'ingenua comunione colla natura, e parla agli

uccelli, e si compiace del loro canto, e li chiama fra-

telli, come fratelli chiama il sole, i lupi, i fiori e in ge-

nere tutte le opere della creazione, che esprimono, seb-

bene in altra maniera, i suoi stessi pensieri, e cantano

quello stesso amore pel Creatore, ond'egli è agitato in

fondo all'anima.



Il concetto e it sentimento delta natura nella /). C. 26'

IX.

Però come povera cosa appare tutto questo, se si

confronta con quanto Dante ha sentito e cantato della

natura! In lui l'amore schietto, incondizionato della na-

tura; in lui la contemplazione delle sue bellezze consi-

derate come cosa a sé, e non solo come scala al Fat-

tore; in lui l'osservazione minuta e precisa d'ogni suo

fenomeno, e insieme un sentimento di essa così intenso

e profondo, quale per diversi motivi non è dato tro-

vare né presso l'antichità pagana, né fra gli scrittori

del Cristianesimo. E non è a dire che Dante tro-

vasse negli scrittori del suo tempo, o in scrittori an-

teriori, un avviamento, non foss'altro, alla poesia della

natura. Appena pei Goliardi si potrebbe fare eccezione;

ma Dante non conosceva forse le loro poesie. E se nei

poeti provenzali un certo gusto per la natura non manca,

se il trovatore si lascia andare così spesso alle descri-

zioni della primavera, non sembra ch'egli vi porti le sue

osservazioni individuali; non sembra che abbia guardato

cogli occhi propri, e ritragga impressioni e sentimenti

che prova effettivamente nell'animo. La sua arte lo lega,

lo avvinghia, si direbbe; le regole uccidono, soffocano

il sentimento che, se anche provato realmente, quando

deve tradursi nell'opera d'arte, assume un che di ma-

nierato, di convenzionale, di uniforme, in cui s'annebbia

e si perde l'impressione individuale.
1' 1 Neanche il gruppo
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del dolce stil nuovo, pur tanto benemerito per aver so-

stituito l'espressione verace degli affetti del cuore all'ar-

tifìcio, potea insegnare a Dante qualche cosa in questo

campo. Né Gianni Alfani, né Dino Frescobaldi, né Lapo

Gianni, né Guido Cavalcanti, né Cino da Pistoia, occu-

pati sovrattutto a cantare la donna e l'amore, hanno can-

tato mai, se pure ne hanno avuto il sentimento, la na-

tura. Solo qua e là in Guido Cavalcanti e in Cino da

Pistoia leggiamo versi che rivelano come non indiffe-

renti fossero i loro autori alle bellezze della natura.

Io guardo per li prati ogni fior bianco

Per rimembranza di quel che mi face

Sì vago di sospir ch'io ne chieggo anco.

E quando l'aura move il bianco fiore

Rimembro de' begli occhi il dolce bianco,

Per cui lo mio desir mai non fu stanco.

Deh quando rivedrò il dolce paese

Di Toscana gentile,

Dove '1 bel fior si veste d'ogni mese.

Così cantava Cino ; ma evidentemente l'ammirazione

della natura e l'inno alle sue bellezze ei subordinava qui

a qualche altra cosa : l'amore della donna sua e della

sua terra nativa.

Ed egualmente, già prima di lui, Guido Cavalcanti

si serviva della natura quasi di mezzo a far risaltare le

bellezze della sua donna :
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Avete 'n vo' li fiori e la verdura

E ciò che luce od è bello a vedere;

Risplende più che sol vostra figura,

Chi vo' non vede ma' non po' valere.

Biltà di donna e di saccente core,

E cavalieri armati che sien genti,

Cantar d'augelli et ragionar d'amore,

Adorni legn' in mar forte correnti

Aria serena quand'apar l'albore,

E bianca neve scender senza venti,

Rivera d'acqua e prato d'ogni fiore,

Oro, argento, azzurro 'n ornamenti,

Ciò passa la beltade e la valenza

De la mia donna

Della qual donna altrove il poeta invitava gli augelli

a dire le lodi :

E cantino gli augelli

Ciascuno in suo latino

Da sera e da marino

Su li verdi arbuscelli. 9i

Ma in tutto ciò non è sentimento della natura. E

Dante quindi, si può dirlo con tutta sicurezza, non avea

in questa parte predecessori a copiare, o contemporanei

al cui esempio attenersi. Egli è nuovo, originale in questa

come in tante altre cose ; egli è addirittura un uomo mo-

derno.
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Fu ripetuto fin troppo che il primo degli uomini

nuovi è il Petrarca. Ebbene, ciò non è interamente giu-

sto: la modernità di Dante non è meno sicura di quella

del Petrarca ; e lasciando ora quello che si possa dire pel-

ai tri rispetti, a me pare averla provata abbastanza per

ciò che s'attiene al sentimento della natura.

In riguardo al quale mi sia lecito aggiungere anche

quest'altra considerazione.

Lo Schiller,
B3 parlando del sentimento quale si rivela

in noi moderni, scrive che il nostro « sentimento della

natura si rassomiglia a quello che prova l'ammalato ri-

spetto alla sanità ». Nelle quali parole altri vedrà forse

esagerata la critica verso i moderni, ma non negherà

si nasconda qualche parte di vero. Nel nostro sentimento

della natura c'è veramente qualche cosa di morboso, di

patologico : l'uomo moderno, malato moralmente di agi-

tazioni e contrasti, in lotta perenne con sé stesso e con

gli altri, aspira alla pace della natura con quella intensità

di desiderio onde il malato fisico aspira alla sanità. La

natura è salute e vigoria non materialmente soltanto, ma
e intellettualmente e moralmente : la natura è sorgente

di vita, limpida, pura: qual meraviglia che noi, soliti dis-

setarci a ben altre sorgenti, viventi il più delle volte

una vita artificiosa e viziata, sentiamo il bisogno di tanto

in tanto di tornare a lei, di ritemprarci la fibra alle sue

acque salutari? « Quante volte, esclama Faust volgen-

dosi alla luna, dinanzi a questo leggio io ho vegliato

tardi nella notte aspettandoti: e tu, mesta amica, sei pur

sempre apparsa a me su libri e su carte ! Oh potessi in



// concetto e il sentimento della natura nella D. C. id']

sulle cime dei monti aggirarmi per entro la tua amabile

luce; starmi sospeso cogli Spiriti in sui burroni; diva-

garmi, avvolto da'tuoi taciti albori, sui prati, e, sgombro

da tutte le vanità della scienza, bagnarmi e rinfrancarmi

nella tua rugiada Che spettacolo ! ma ohimè, non

altro che uno spettacolo ! Dove mai spererò io di rag-

giungerti, infinita natura? dove cercherò voi, sue mamme?

Ubertose fonti di ogni vita, a voi il cielo e la terra stanno

sospesi, come due lattanti; e a voi ingordamente anela

l'esausto mio petto. Voi scaturite, voi inaffiate, ed io

arderò sempre di sete indarno?» 9 '

E a questo grido alla natura del Faust di Goethe ri-

sponde mirabilmente quest'altro del Manfredo di Byron;

Oh come è bello

Questo visibil' universo! oh come

Glorioso in sé stesso e ne' suoi grandi

Meravigliosi effetti! e noi superbi,

Che suoi sovrani ci appelliam, composti

In un di fango e deità, del cielo

Parimenti incapaci e dell'inferno,

Siam condannati ad eccitar la guerra

Fra gli elementi de la doppia nostra

Nemica essenza

Odo il soave suono,

La semplice armonia di agreste canna
;

No, qui non sono i patriarcali giorni

Favole pastorali ! Oh come dolci
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Vengono all'alma, in liberi concenti,

Misti qne' suoni alle campane amiche

De' saltellanti armenti! Ah! ber quegli echi

L'anima mia vorrebbe! Oh fossi io pure

Lo spirito invisibile d'un dolce

Melodioso suono! una vivente

Arcana voce, un'armonia spirante!

Un piacere soavissimo incorporeo.

Che nasce e muore in un col benedetto

Armonioso sospir che lo produsse !

Chi non sente in tutto questo come un'angoscia, un

affanno, un che di morboso, di nevrotico quasi ?

Ebbene, nulla di tutto ciò in Dante. Il suo sentimento

della natura è intenso e profondo, l'abbiamo già detto;

ma insieme tranquillo e composto, quasi sereno. E non

già perchè l'anima sua non fosse piena di agitazioni e

contrasti, come e più di qualunque anima moderna, e

non sentisse quindi, egli pure, il desiderio supremo di

trovar pace e conforto nella natura; ma, anzitutto, egli

era un temperamento d'artista equilibrato ed armonico;

e poi non poteva essere in lui quella piena fusione fra

l'uomo e la natura, che è frutto del moderno concetto

panteistico del mondo, per cui noi, come Faust, vediamo

«altrettanti fratelli nell'infinita varietà dei viventi, per

entro i taciti cespugli, nell'aria e nell'acqua »;
M

e vor-

remmo, come Faust, essere assorbiti nel gran tutto di

cui siamo parte, ricoverarci nelle spelonche, in seno alla

natura, e quivi rivelar noi a noi medesimi, e quivi tutte

apprendere le occulte meraviglie dell'anima umana. "
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In Dante c'è ancora distacco fra l'uomo e la natura:

nel medio evo non poteva essere altrimenti : e a questo

anche è dovuta la compostezza, la serenità dei senti-

menti che quella gl'ispira, e del modo ond'eglili esprime.

Ed ora, o Signori, io vorrei parlarvi dello spirito

d'osservazione in Dante, non so se causa od effetto del

suo sentimento della natura ; vorrei dirvi quanta parte

egli ha avuto nel rifiorimento di quel metodo sperimen-

tale che doveva poi trovare in Galileo il perfezionatore

e il maestro insuperato; e non solo per averne trovata

la formola Provando e riprovando , che sarebbe poca

cosa ; ma più che altro per avere cercato le cause pro-

duttrici dei fenomeni
;
per averne viste e divinate di

quelle, che destano anche oggi la meraviglia degli scien-

ziati
;
per avere ad ogni campo, si può dire, della realtà

volto il suo sguardo d'aquila, e dovunque lasciate traccie

incancellabili d'uno spirito singolarmente penetrante ed

acuto. Vorrei anche parlarvi dell'ammirazione che aveva

Galileo per Dante, dell'amore che gli fece ricercare il

suo volume, tanto da dedicargli due lezioni innanzi al-

l'Accademia Fiorentina; 9a omaggio ben dovuto del

grande scienziato al grande poeta, e prova non dubbia

che scienza e poesia sono fatte per intendersi e com-

pletarsi quasi, non già per osteggiarsi, come pure si pre-

tende.

Ma per fare ciò io dovrei abusare anche più della

vostra pazienza, che ho già sottoposto a prova durissima.

Io chiudo adunque, e v'invito a considerare con me che

sono passati quasi sei secoli da che Dante dorme l'ultimo
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sonno. Da quel tempo quale mutamento d'uomini e di

cose ! Non è più il sacro Romano impero, sogno di

Dante; non sono più i Comuni, e le lotte interne ed

esterne che li dilaniavano ; Firenze è tornata ad essere

sede d'ogni cosa bella e gentile, quale Dante vagheg-

giava in suo cuore; dalle cattedre ben altre teorie vengono

affermate da quelle degli Scolastici, che Dante ammet-

teva; nei mari lontani dove sorgeva la montagna del

Purgatorio coi suoi immortali abitatori, continenti e po-

poli nuovi furono scoperti; i cieli e i pianeti vennero

frugati in qualche modo dal telescopio, e le nove sfere

moventisi con perfetto accordo intorno a noi, si sono

perdute nell'immensità dello spazio; la fede stessa, la

forte fede di Dante, ha subito e subisce ogni giorno

scosse violente e assalti poderosi : insomma tutto è mu-

tato quel mondo che Dante rappresentava ; e un mondo

nuovo, nuovo sotto ogni aspetto, politico, religioso,

scientifico, morale, si è a quello sostituito. Ma in tanta

mutazione una cosa rimane immutata: l'ammirazione e

il culto di Dante. Perchè? Il perchè voi lo sapete, o

Signori. Nel poema di Dante, in [mezzo a ciò che è ca-

duco e transitorio, e al di sopra di esso, campeggia ciò

che non muore : lo spirito dell'uomo, la natura delle cose.
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NOTE.

1

11, 13.

2 Convito IV, 6.

3 Ib.

i Versi 37 e sg.

6 Farad. XXVIII, 41

da quel punto

Depende il cielo e tutta la natura.

e Aristot., Metapli., XII, 7: ex roiai/r/js y.r.y. y.oyriz r,prriTGu ò

Ovùol-joc, y.yj. !, 'jJ7i,:.

Vedi oltre i luoghi citati nel testo, anche Farad. XXXIII,
103 e sg.

Perocché '1 ben ch'è del volere obbietto

Tutto s'accoglie in lei (divina essenza); e fuor di quella

È difettivo ciò ch'è lì perfetto.

e Farad. XXVI 31 e sg.:

Dunque all'Essenza (divina), ov'è tanto avvantaggio,

Che ciascun ben che fuor di lei si trova

Altro non è che di suo lume un raggio . . .

7 Purg. XV, 67-69:

Quell' infinito ed ineffabil bene.

Che lassù è, così corre ad amare

Come a lucido corpo raggio viene.

8 Farad. I, 121. Vedi anche Farad. Vili, 99 e sg. :

Lo Ben che tutto il regno che tu scandi,

Volge e contenta, fa esser virtute

Sua provvidenza in questi corpi grandi.
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E non pur le nature provvedute

Son nella Mente ch'è da sé perfetta,

Ma esse insieme con la lor salute.

Perchè quantunque quest'arco saetta,

Disposto cade a provveduto fine,

Sì come cocca in suo segno diretta.

s Parad. I, 147 e sg.

10 Timeo, 29 E: ' kyxBòq viv , xyz9à ni o>m: mot oùflsvòg

fyj')i~ rJ~z èyyiyve~xi epSovo;. Toutou rj'r/.7o: wv ~y:j-y. or». u.yjxi-y.

ÈjSou/yjQv] yz-JiTc
)y.i —y. rjy.-'i:l,'7'.y. xvrw.

11 Vedi il mito di Diotima nel Simposio, p. 203 B C, in-

torno alla nascita di "Eoa? da tlóoo; e [IsWsc, in cui i Neopla-

tonici fra gli antichi e Alberto Iahn fra i moderni (Dissertarlo

Platonica, ecc., Bernae, 1S39) han visto simboleggiata la for-

mazione del mondo.
12 'Pluteo, 28 A: ... . tchovt'.j tivi TcpoaypàyisitQq (6 §7iu.iovpyós)

~y,oy.')-i.yj.y-i.. r/jv ioèxv v.y.i otjvxuw scùroO y~z rJ
r
/y.Cz~y.i ....

13 Timeo, 29 E.
u Vedi anche i versi del X del Paradiso:

Guardando nel suo figlio con l'amore,

Che l'uno e l'altro eternalmente spira,

Lo primo ed ineffabile valore,

Quanto o per niente o per occhio si gira

Con tanto ordine fé', ch'esser non puote

Senza gustar di lui chi ciò rimira.

15 Convito III, 6.

16 Vedi specialmente nel Simposio il discorso d'Erissimaco.
;: Vedi nel Simposio, p. 211-212 la chiusa del discorso di

Diotima. Vedi anche nel Fedro il secondo discorso di Socrate

da p. 243 in fine a p. 257 C; e altri luoghi nella Republica IT,

nel Liside, nel Filebo e questo assai notevole del Teeteto,

p. 176 A : r.zi'jy.-y'iy.i. ya\ èvQévSe z/.zi.iz toàvyetv òri -y./j.i-y.. {J'PI

OS Óu.oiwtis 9ào5 v.y.-y. 70 'rrjy.~. rrj.

' \\ , 12. Cfr. anche Convito III, 2.

19 Cfr. quanto è qui riferito, e quanto s'è omesso per bre-

vità del cap. 12° libro IV del Convito, coi canti XVII e XYIII

del Purgatorio, dov'è esposta con tutta larghezza la dottrina

dell'amore.
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20 Farad. I, 4:

Nel eie] che più della sua luce prende.

•' Farad. I, 121-122 :

La Provvidenza che cotanto assetta

Del suo lume fa '1 ciel sempre quieto.

22 Farad. I, 123-126 :

Nel qual si volge quel ch'ha maggior fretta.

Ed ora lì (cielo empireo), com'a sito decreto,

Cen porta la virtù di quella corda

Che ciò che scocca drizza in segno lieto.

28 Convito II, 5. Lettera a Cau Grande \ 25.

24 Farad. XXVII, 112-114 :

Luce ed amor d'un cerchio lui comprende

Si come questo gli altri : e quel precinto

Coliti clic 7 cinge solamente intende.

- b Farad. I, 123:

Nel qual si volge quel eh' ha maggior fretta.

Farad. XXVII, 99:

E nel ciel velocissimo m'impulse.

28 Farad. II, 113-114 :

nella cui virtute '

L'esser di tutto suo contento giace.

27 Farad. XXIII, 112-113.
28 Farad. XXIII, 113-114.
29 Cfr. Convito II, 3 e 4.
s "

II, 4-

ai
I, 9.

3? IV, 4.

33 Vedi il canto I elei Paradiso.
34 Nel Dialogo di Sant'Anselmo Cur Deus homo si legge

al lib. I, e. XVIII: « Credimus hanc mundi molem corpoream

in melius renovandam ; nec hoc futurum esse, donec impleatur

numerus electorum horainum, et illa beata perficiatur civitas
;

nec post eius perfectionem differendum ».

Conferenze Dantescìie 18
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36 Nello stesso Dialogo al lib. I, e. XVI si legge: « Deum
constat proposuisse, ut de humana natura, quam fecit sine

peccato, numerum Angelorum qui ceciderant, restitueret ».

30 La Civiltà del Rinascimento, voi. II, p. 27 della trad.

Valbusa.
37 Bartoli, Storia della leti, il., v. VI, parte I, p. 37-38.
38 Farad. XXXI, 85.
39 Farad. XV, 128.

40 Farad. XVI, 55-56.
41 Farad. I, 131-132.
42 Op. cit., voi I, p. 178.

43 Burckhardt op. cit., voi. II, p. 49.
44 Fnrg. XXIV, 52.

45 In/. II, 127-129.
40 Furg. Vili, 2S.

47 Furg. I, 13-15.
4B Furg. I, 19-20.
48 Furg. XII, S8-90.
50 Furg. XXVIII, 7-9.

61 Furg. XXVIII, 25-27.

Inf. V, 2S-33.
53

/;//. IX, 64-72.
64

/;//. V, 82-84.
65 Farad. XX, 73-75-
56 Farad. XIX, 34-36.
57

////. XVII, 127-132.
68 Farad. XXIII, 1-9.

69 Furg. XXV, 10-12.

60 Purg. Ili, 79-S4.

61 Purg. XXVI I, 76-79-
62 Arturo Graf nella conferenza intorno alla Modernità

di Dante, tenuta pure nell'Aula Magna della R. Accademia

Scientifico-letteraria.

63 Purg. VIII, 1-6.

84 Cfr. in proposito Georges Péllissier, Le mouvement Ut-

teraire au XIX'' siede, cap. I.

86 Purg. XXVII, 133-135-
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Purg. XXVIII, 1 21.

07 Bartoli, op. cit. , v. VI, parte 2, p. 228.

- Inf. XX, 61-7S.

Inf. XXX, 64-67.
7

P. es. la pittura della cascata del Montone (Inf. XVI,

94-102); quella degli Slavini di Marco [Inf. XIII, 4-9), ecc.

71
Neil' Uber naivc una1

sentimenlaliselie dichtung.
7 Kosmos, parte 2, capo I.

7
- Edipo a Colono, v. 66S-719.

74 Dal Cresfonte, una delle tragedie d'Euripide perdute.
75 Trad. di Eugenio Ferrai, l'amato maestro, rapito or non

è molto agli studi e alla scienza.

Lo stesso Aristotele, il duro, l'aspro Aristotele non è insen-

sibile alle bellezze della natura, come risulta da un frammento

che Cicerone ci conserva tradotto da uno scritto perduto del

filosofo (De Nat. Deor. II, 37) : « Si essent qui sub terra sem-

per habitavissent bonis et illustribus domiciliis, quae essent

ornata signis atque picturis instructaque rebus iis omnibus,

quibus abundant ii, qui beati putantur, nec tamen exissent

unquam super terram, accepissent autem fama et auditione,

esse quoddam numen et vini deorum ; deinde aliquo tempore,

pitefactis terrae faucibus, ex illis abditis sedibus evadere in

haec loca, quae nos incolimus atque exire potuissent : quum
repente terram et maria coelumque vidissent, nubium magni-

tudinem ventorumque vim cognovissent, aspexissentque solem

eiusque quum magnitudinem pulchritudinemque, tum etiam

efncientiam cognovissent, quod is diem efficeret toto caelo

luce diffusa, quum autem terram nox opacasset, tum caelum

totum cernerent astris distinctum et ornatimi lunaeque lumi-

num varietatem tum crescentis tum senescentis, eorumque
omnium ortus et occasus atque in omni aeternitate ratos immu-
tabilesque cursus : haec quum viderent, profecto et esse deos

et haec tanta opera deorum esse arbitrarentur ».

Di questo luogo d'Aristotele, probabilmente del itep\ toika-

7oy.z:, Sesto Empirico (Adv. Malli. IX, 22) riporta queste parole :

y=x(ju.u.;voi yap >.'. 5 tipeponi uh) rikiov ttepi7roÀouvra, vujctwo 8k r/>v

ijry.y-'jj rà>v xkXcov iyzsptù'J stty/jo'tv, ìvóuirccj nvy.L zlvx 5zòv tov tv,;

r;i.y.j-:y,; v.vj'i,
r7i'<ìZ /.zi i

:
j~viij.y.z ziTlov.
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76
I, 7-

77 Epist. ad Atticum XII, 9: « Nihil hac solitudine iucun-

dius . . . cetera noli putare amabiliora fieri posse villa, litore,

prospectu maris ».

7S Ib. XII, 15: « In hac solitudine careo omnium colloquio,

quumque mane me in silvani abstrusì densam et asperam, non

exeo inde ante vespertini : secundum te nihil est mihi amicius

solitudine ».

79 Da una lettera di Basilio a Gregorio di Nazianzo. Cf.

Migne, Patrologia graeca, voi. XXXII, pag. 275-277.
80 Dalla sesta delle Homeliae in Hexaemeron, che ha per

titolo: Usai yvji-71'.,: omtt/.omv. Cf. Migne, op. cit. , voi. XXIX,
pag. 11S.

B1 Abbiamo tradotto da frammenti presi qua e là dalle

opere di Gregorio di Nissa. Vedi Migne, op. cit., to. XLIV-VI.

Specialmente le lettere di Gregorio di Nissa sono piene del

sentimento della natura. Per averne un'idea si legga l'epi-

stola IV (Migne, op. cit., voi. XLVI, p. 1026-10301, in cui

misticismo e sentimento della natura formano come una cosa

sola; l'epistola VI (Migne, ibid., pag. 1034-1036J; e, in modo
particolare, l'epistola X (Migne, ibid., 1039-1042), di cui voglio

riferire il principio veramente magnifico : rioìov toioùtov kw&os sv

iy.ot.; 'VÌ.-ji; toixHtcu u.ojti./.^>j òpviSuv y.fjy.l.\ WJ.y.iz 't.i-.-yxt stai

KbOTrpikrsi -y\.z xupOLiz v.y-yfi.jv.y.iji-yx yyj.r
l
-j!.'->7y. SàlzaTOi \ Ti»

xpovpy. roi.; ysv?7róvotg ourw? fioeìa, r, eìtSvivovuévri /77'1'oir, ij rol; v.y.'j-oì;

•',')y, ~'.i-j ÌTCxyùtav vnowju/xivovTK, ótvj 70 7rveuuscT(xòv :zo, Ex zf,:

etpyviìiYJs ? rj-j kxtivos, olà ~r,t hi T015 ypàituacai ),x7.-/
/
oovo.-, vhv './>h'J

y',y.w zv. v.y-rrjii.y; toxiopvvcùv :

''- Migne, ibid., voi. XXXVII, p. 755. Ecco nell'originale

i bei versi, che ho cercato di tradurre alla meglio: sono tratti

dalla poesia che ha per titolo : ìi-oì r/J; xvSpamivYis otiasws.

Xjt^O» Èy.'À; y./iz-j-yi. TSTfluasvos, oro: y—
' y'ù.'.rj

\\y:r,j hi <TX.tspò> z/o"£f.', Svuòv sScóV,

\\y.i yap -'>; rfùsa zóSe ipaouaxov hi kx$Ée<t<tlv,

Avrò: èuù b-j fj/.) KpovXxkéstv xxstuv.
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Sjjpcu 8' ea>i,9
,uoi£ov xu' òpvtShacrtv ioiool;,

Kz/.òv iiz' xxosuóvwv xup yy.^.'C/jy.z-jyi..

Kz't v.i/z --0 5vu& v.i/.y.'j'i/j-i. Oì 5' fiorò SivSporv

Ity.JO'J.Z/ZÌ.:. XtWOOt, lll.i.Wi tptloi.,

Térriys; '/.y.'ly/z'rj-rz : óXov /.XTgywvéwv z/70,-.

Ilzo S'vSap -j-jywj ì'ffj;
ivJ'j'Ci rróòz:,

llx.z oéov SpOTSDÓio ol' /.jtz'j;. AÙtcco i'j'-y/'-

'\'',>; ì/yjr;j xpxteous z/yro:, '»'): lyvj.rcj

.

Tom ukv sto' oùx yj.zyi'lvj, z-z\ vòoq, svts —jv./.ijIi

'AXysortv, owx zyz'/.zi. rio-Ino: xvzìasiv.

,;
- Le opere di Giov. Crisostomo comprendono ben 18 voi.

della raccolta del Migne, dal XLVII al LXIV; belle descri-

zioni della natura troviamo nel voi. II e nel V, cioè nel XLVIII

e nel LI della raccolta.
st Dal decreto del concilio di Parigi, che si legge nel

tomo IV del Nouveau Trésor di Martène — Cfr. Hauréau,

Z?(? A? philosophie scolasHque, Paris, 1850, tomo I, p. 393 e sg.

15
« Extrahatur a cimiterio et proiiciatur in terram non

benedictam » nel decreto citato.

1,1

« Quaternuli magistri David de Dinant, infra Natale,

episcopo Parisiensi afferantnr et comburantur » nel decreto

citato.

M7 Rigordus, apud Quercetanum, Veter. Script, t. IL Cfr.

Hauréau, op. cit., toni. cit.
, p. 394. Ecco che cosa scrive il

Rigord : « In ibis diebus legebantur Parisiis libelli quidam de

Aristotele, ut dicebantur, compositi, qui docebant metaphysi-

cam, delati de novo a Costantinopoli et a graeco in latinum

translati; qui, quoniam non solum praedictae haeresi (Amal-

rici) sententiis subtilibus occasionem praebebant, imrao et aliis

nondum inventis praebere poterant, iussi suut omnes comburi,

et sub poena exeommunicationis cautum est in eodem concilio

ne quis eos de caetero scribere et legere praesumeret, vel

quocumque modo habere ».

Lo storico di Filippo Augusto non avea, pare, sotto gli

occhi, quando scriveva i suoi Annali, il testo della sentenza

dui concilio, e perciò faceva qualche confusione, e scambiava
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i libri fisici d'Aristotele, condannati, coi metafisici. Secondo
il continuatore della cronaca di Roberto d'Auxerre (apud Lau-

noium, De varia Arist. fortuna), invece, i libri d'Aristotele

non sarebbero stati abbruciati , né la lettura di essi sarebbe

stata interdetta per sempre, ma soltanto per tre anni. « Li-

brorum quoque Aristotelis, qui de naturali philosophia in-

scripti sunt, et ante paucos annos Parisiis coeperant lectitari,

interdicta est lectio tribus annis, quia ex ipsis errorum semina

viderentur exorta ».Cfr. Hauréau, op. cit., tom. cit.,p. 394-396.
18

Cfr. Hauréau, op. cit., tom. cit., p. 496, dove sono ri-

feriti alcuni articoli degli statuti dati all'Università di Parigi

dal legato Roberto di Courceon.

Cfr. Hauréau, op. cit., tom. cit., p. 409-410. Noi cre-

diamo, contrariamente all' Hauréau, die i libri naturali, a cui

si allude nella bolla di papa Gregorio IX, siano ancora quelli

di Aristotele.

Ugo da S. Vittore in Ecclesiast.: « Species rerum vi-

sibilium folia sunt, quae modo quidem pulchra apparent, sed

cadent subito cura turbo exierit . . . Dum stant tamen umbram
faciunt et habent refrigerium smini » ; le quali parole fanno

venire in mente i versi di Dante {Farad. XXVI, 64-66):

Le fronde, onde s'infronda tutto l'orto

Dall'Ortolano eterno, ani' io cotanto,

Quanto da lui a lor di bene è porto.

Cfr. Ozanam, Dante et la philosopliic catholique, 7'' edizione,

Paris, 1S95, p. 304.
91 Ecco in prova alcuni brani di poeti provenzali che primi

mi capitano :

Qan l'erba fresc'e la fuoilla par,

e la flors boton' el verzan,

el rossignols autet e clar

leva sa votz e mou son cban, ecc.

(Bernartz de Ventadorn).

Quan lo rius de la fontana

s'esclarzis, si cura far sol,

e par la flors aiglentina,
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el rossinholetz ci nini

volf e refranh et aplana

son doutz chantar et afnia,

dreitz es <iu' ieu lo mieu refratiha.

(Iaufies Rudels).

Beni platz lo gais temps de pascor

que fai folhas e Hors venir,

e platz mi quant aug' la baudor

des auzels que fan retentir

lor chan per lo boschatge, ecc.

(Bertrans de Borii).

Lo rossinholetz salvatge

ai auzit, que s'esbaudeja

per amor en son lenguatge, 1

em fai si morir d'enveja, ecc;

(Gaucelm Faidi/ )

.

Bel tn'es quan lo vens m'alena

en ahi il ans qu' intre mais,

e tota la noit serena

Chantal rossinhols el jais ;

quecs auzels en son lenguatge,

per la frescor del mati,

van menati joi d'agradatge

coni quecs ab sa par s'aizi.

(A inani de Maroili).

In tutto questo abbiamo sempre le stesse cose, dette in

modo uniforme: l'erba, i fiori, gli uccelli.

Si potrebbe anche mostrare, con altri esempi, o con questi

stessi di Bernardo di Ventadorn, di Iaufre Rudel, ecc., ag-

giungendo le strofe restanti, come quasi sempre nei poeti

provenzali la descrizione della natura sia semplicemente in-

troduzione a canti d'amore.
82 Mi piace riferire alcuni versi di altri poeti anteriori alla

scuola del dolce stil nuovo, in cui il sentimento della natura,

se pure c'è, è ancora subordinato all'amore:

L'aprii vi dona la gentil campagna

Tutta fiorita di bell'erba fresca,

Fontane d'acqua, che non vi rincresca

Donne e donzelle per vostra compagna.

(Folgore da S. Gemignanoj.



280 G. Zuceante

Alla stagion che il mondo foglia e fiora

Accresce gioia a tutti i fini amanti :

Vanno insieme alli giardini allora

Che gli augelletti fanno nuovi canti.

(Compiuta doìizclla).

Voglio del ver la mia donna laudare,

E l'assembrargli la rosa e lo giglio:

Come la stella diana splende e pare,

E ciò, ch'è lassù bello, a lei somiglio.

Verde rivera a lei rassembro e l'a're,

Tutti color e fior, giallo e vermiglio,

Oro ed argento e ricche gio' preclare;

Medesmo amor per lei raffina miglio.

( Guido _ Guinizellì)

93 Uber naive nini sentimentalische dichtung.
•' Trad. di Giovita Scalvini.
' r

' Anche il Werther di Goethe esprime nel modo più pas-

sionale e morboso il sentimento della natura. Da un'infinità

di luoghi che non occorre citare, ciò risulta.

90 Vedi la scena: Wald und hòhle. Faust allein.

7 Vedi la scena citata ; e se non basta , il meraviglioso

dialogo fra Fausto e Wagner.
IH

Intorno alla : figura , silo e grandezza dell'Inferno.



CxIUSEPPE GIACOSA

LA LUCE
NELLA DIVINA COMMEDIA





v^W^li? temo assai che quanti conoscono a

^TA fondo la Divina Commedia e le altre

opere di Dante Allighieri, e sanno pe-

netrarne il senso recondito, a leggere

il titolo della mia conferenza, mi ab-

biano dato se non proprio di pazzo, almeno, con pietoso

eufemismo, di temerario. Il mio tema infatti, contiene

virtualmente, la luce che splende agli occhi e quella

che splende all'anime e la infiamma, quella «luce intel-

lettual piena d'amore » nella quale si compendia tutto il

divino e tutto l'umano che troviamo raccolto nel sacro

poema. Se davvero, come Dante ammonisce nel Convito,

le scritture si dovessero esporre per quattro sensi : il

letterale, l'allegorico, il morale e l'anagogico, il discorso

di un'ora non potrebbe bastare, non che ad esaurire il

mio soggetto, nemmeno a dichiararne e quasi potrei

dire, ad enumerarne le parti.

Ma anche a voler tralasciare il significato simbolico
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delle luci diverse nei diversi momenti del poema, an-

che a mettere colla debita riverenza in disparte l'Etica

e la Teologia, la sola esposizione del sistema astrono-

mico quale era concepito ai tempi di Dante, principio

fontale di tanti raggi, e quella delle nozioni fisiche

riferite ai fenomeni luminosi, sarebbe materia ad un po-

deroso volume. E ancora potrebbero appartenere al tema

della Luce, molte e diverse dissertazioni di storia e di

politica, poiché sono in gran numero nella Divina Com-

media gli splendori, le lumiere, i raggi, i chiarori, nei

quali il poeta ravvisa re, principi, eroi e savi, che nelle

tre cantiche trovano sede e grado rispondenti in alcun

modo all'azione che essi esercitarono durante il breve

loro passaggio attraverso l'Aiuola che ci fa tanto feroci.

Se avessi concepito l'ardimentoso proposito di intrat-

tenervi di tutte queste cose, contro la ragione filosofica

che affida al singolare l'espressione dell'entità, avrei in-

titolato la mia conferenza: le htcì e non: la luce. Questa

parola, che nel plurale è molto insolita ai nostri discorsi,

avrebbe espresso che intendevo di considerare diverse

essenze di luce, mentre invece la stessa voce al singo-

lare che ricorre ad ogni momento nell'uso quotidiano

per esprimere ciò che illumina e rende visibili le cose,

mi parve dovesse fissare i termini nei quali intendo di

contenermi.

Nella lettura del testo io mi atterrò dunque al senso

letterale che Dante istesso stima dovere andare innanzi

a tutti gli altri, siccome quello « nella cui sentenza gli

altri sono inchiusi » ; a quel senso letterale, nel quale è



La luce nella Divina Commedia 285

riposta l'eccellenza artistica della Divina Commedia e

la ragione della sua eterna giovinezza, perchè i poeti

ed i poemi vivono nella mente e nel consenso dei più,

e da tale consenso prendono gli studiosi animo alle

indagini e fervore alle dispute erudite, come ne trag-

gono le indagini e le dispute, ragione ed efficacia. E

mi par certo che se non fossero vivi nel popolo France-

sca ed il Conte Ugolino, e se le donne ed i giovani non

amassero ripetere i versi soavissimi, le fiere impreca-

zioni e ripensare le belle immagini del grande fiorentino,

non si sarebbe sparso tanto inchiostro per impersonare

il Veltro o per ricercare se s'abbia a riconoscere piuttosto

la Teologia, o la Sapienza o la Grazia o la Monarchia

imperiale, o l' Intelligenza attiva, o la Rivelazione, o

la Chiesa militante, in quella Beatrice, cui i simboli di-

sputati possono aggiungere contenuto filosofico, ma che

trae la sua essenza poetica dalla reale bellezza, dalla

morte reale, dal reale amore del poeta giovinetto.

A dir vero, il mio primo proposito era di ridurmi

alla rappresentazione artistica della luce nel solo Para-

diso. Ma oltreché in questi argomenti a circoscrivere

il tema non ne è scemata la mole e quasi sempre ne è

accresciuta la difficoltà, bisognava pure mostrare l'ascen-

sione graduale nella luce in tutto il poema e fare quindi,

non fosse che per raffronti, frequenti scorrerie dalla terza

cantica alle due prime. E poiché mi era lecito pian-

tare la mia siepe dove meglio mi pareva, stimai prudente

di comprendere nella sua cinta tutto quanto il poema,

onde causar la fatica di doverla scavalcare ad oeni
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momento, operazione che induce una perdita notevole

di tempo ed una destrezza che non mi sento di avere.

Già anche a non dichiararlo, non c'è chi non com-

prenda di suo che il regno della luce è il Paradiso.

Nell'Inferno essa poco penetra e meno risplende; nel

Purgatorio, le è data su per giù la stessa parte che ha

per noi mortali sulla faccia della terra: è cioè elemento

primario di vita, ma non tutta la vita né il modo di

essa ; mentre invece nel Paradiso la luce appartiene alla

essenza stessa degli spazi e degli spiriti che vi si aggi-

rano, così che costituisce insieme il fondo della scena,

la forma visibile dei personaggi e molte volte il modo

del loro linguaggio.

Ciò premesso, mettiamoci nella via che, a farlo ap-

posta, ci mena, volendo noi discorrere della luce, fra le

più dense tenebre in cui siasi mai sprofondato occhio

umano. C'è luce nell'Inferno? Lasciamo il sole che monta

in su nel primo canto ed il giorno che già dilegua al

cominciare dal secondo, innanzi che il poeta e la sua

guida si affaccino alla porta infernale. Negli altri canti

accenna alla luce Virgilio quando per ammonir Dante

del tempo che incalza, gli richiama alla mente il moto

avvicendato degli astri :

Già ogni stella cade che saliva

Quand' io mi mossi
;

o il volgere delle costellazioni :

Che i pesci guizzali su per l'orizzonta

E il Carro tutto sovra il Coro giace;
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o della luna « che ieri fu tonda », e sta ora sotto i loro

piedi, onde poco tempo oramai è loro concesso.

Accennano alla luce gli spiriti dannati, rammentan-

done con acerbo rammarico la dolcezza :

Tristi fummo,

lamentano gli irosi,

Nell'aer dolce che del sol s'allegra

Portando dentro accidioso fummo
;

e Cavalcante Cavalcanti chiama dolce Ionie il lume diurno
;

e Guido Guerra, Tegghiaio Aldobrandi e Iacopo Ru-

sticucci pregano dal poeta che la gente viva li ricordi,

quand'egli tornerà a rivedere le belle stelle. Ma questi

sono accenni e reminiscenze di luci remote e perdute,

non rappresentazioni di luce attuale e presente.

Da poi che Dante s'affaccia alla triste riviera d'A-

cheronte fino a quando esce con Virgilio a riveder le

stelle, in un punto solo s'incontra luce, ed è nel Limbo,

sulla proda della valle d'abisso dolorosa, dove una lu-

miera fa luccicare come smalto la fresca erba del prato

e rende luminoso il luogo alto ed aperto che accoglie

Dante sesto coi cinque poeti. Da quel punto in fuori,

per tutti i cerchi dell'Inferno è tenebra fitta.

Non c'è, si può dire, un sol canto che non richiami

alla mente del lettore la caligine che avvolge tutte quante

le cose. Già le genti che si affollano al passo d'Ache-

ronte fanno risonare di pianti e di alti guai l'aere senza

stelle; il nocchier della livida palude le menerà fra le
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tenebre eterne, in caldo e in gelo. Lasciato il Limbo, i

due poeti vengono in parte ove non è che luca ; la bu-

fera infernale turbina in loco d'ogni luce muto. Dante

domanda a Virgilio chi siano le genti che l'aer nero

-così castiga. La piova e la grandine, onde sono flagel-

lati i golosi, si riversano per l'aer tenebroso. Virgilio

grida a Plutone, non esser senza ragione l'andare al

cupo. E di nebbia folta, di aer grosso e scuro, di fumo,

di cecità, di luoghi mirabilmente oscuri, di fosco, di

buio, di cupo è parlato, dico, in ogni cerchio ed in ogni

girone, anche dove i dannati scontano nel fuoco le pec-

cata ed ognuno di essi è avvolto nella sua fiamma.

Eppure la notte continua e profonda non impedisce

a Dante di vedere le genti infere, né di riconoscerne i

tratti e seguirne i moti, né a queste di veder lui. Che

ciò avvenga delle anime vestite del foco che le incende,

si capisce. Ma ciò non segue di tutte né, non di gran

lunga, del maggior numero. Né si può credere che l'e-

lemento rischiaratore sia nel fuoco che sventola in fiam-

melle o ribolle in più cerchi. Già fu notato che nell'in-

ferno dantesco il fuoco non fa luce. Esso brilla senza

spander chiarore ; si mostra, ma non rivela intorno gli

aspetti delle cose. Le torri di Dite fiammeggiano bensì

da lungi, ma sotto le loro mura arrossate dal fuoco eterno

gli angioli piovuti dal cielo chiamano buia la contrada.

Ciò significa che il raggio che ne emana ha il solo po-

tere di apparire esso stesso, ma non quello di distribuire

chiarezza. Così sulla porta di Dite l'aere è nero e la

nebbia spessa, e sotto le falde di fuoco che piovono di-
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latate siccome neve in alpe senza vento, i luoghi per-

mangono bui. Perfino ih quell'ottava bolgia dove le

fiamme errano intorno a miriadi volitando, la notte

non ne è punto attenuata, e se il poeta dice che essa di

tante fiamme risplendea, intende che queste risplende-

vano in essa, ma senza rischiararla, più che le lucciole

nelle notti estive non rischiarino i campi :

nte il villan, ch'ai poggio si riposa,

Xel tempo che colui, che il mondo schiara,

La faccia sua a noi tien meno ascosa,

Come la mosca cede alla zanzara,

Vede lucciole errar per la vallea,

Forse colà, dove vendemmia ed ara ;

Di tante fiamme tutta risplendea

L'ottava bolgia; sì com' io m'accorsi,

Tosto che fui là 've '1 fondo parea.

Ben altrimenti segna il poeta, e vi insiste con note

speciali e ripetute, la virtù di quel foco che vedemmo

dianzi brillare nel Limbo. Esso è il solo che nell'Infèrno

]>renda nome di : lumiera. Di esso dice aperto iì poeta,

che vinceva emisperio di tenebre, o, come altri vuole,

che era cinto da un emisperio di tenebre
;
per esso egli

discerné

che orrevol gènte possedea quel loco;

esso rende luminoso il luogo aperto ed alto ove si ridu-

cono i sei poeti. E perchè Dante è uomo che non parla

e non tace senza ragione, e, parlando in un punto, vuole

Conferenze Dantesche i_g
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s'intenda perchè egli si tacque in quell'altro e viceversa;

l'insistenza che egli pone nel dichiarare gli attributi

luminosi della lumiera, dimostra sempre più muti d'ogni

luce tutti gli altri fuochi e le fiamme ed i bollori in-

fernali. A quel modo che le ombre dei dannati sono

vanità che par persona, essi mi sembrano vanità che

pare raggio.

D'altra parte non in tutti i cerchi dell'Inferno rug-

gono fuochi, mentre in tutti il poeta scorge dannati e li

ravvisa. Gli esempi sono troppi. Basti accennare a quel

secondo cerchio dei lussuriosi dove egli non pure s'af-

fisa nell'ombre, quando queste gli si fanno da presso,

ma Virgilio gliele addita in moto, travolte nella bufera

che mai non resta, ed egli le discerne ed avverte il modo

del loro volo, si che Paolo e Francesca gli paiono al

vento esser leggieri. Qui non sono fiamme né bollori.

Come li vede egli dunque? Dove sono gli elementi della

veduta? Vogliamo ricorrere alla comoda spiegazione

della licenza poetica? E perchè Dante è Dante, usargli

indulgenza ed assolverlo della contraddizione dei ter-

mini?

E se egli le vedesse invece quell'ombre, non per chia-

rore che sia intorno ad esse, ma per non so quale arcana

fosforescenza che ne esali ?

Devo dire che fino dalle prime letture dell'adole-

scenza, cioè dall'età in cui il fantastico ha più presa

sulle nostre menti e ne esce in figurazioni semplici e

suggestive, io non seppi concepire mai gli spiriti del-

l' inferno dantesco altrimenti che in vista di tenui albori
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erranti nella oscurità, resa da quelli più oscura e quasi

fatta sensibile.

A me fece sempre maraviglia il silenzio che su questo

punto serbano i commenti e le dichiarazioni artistiche,

pur tanto feraci di spiegazioni spesso inverosimili su

altri punti. Eppure da quei pallidi bagliori, da quelle

forme umane albeggianti nella notte eterna, la visione

infernale acquista una terribilità prodigiosa. — Ma Dante

non ne dice mai parola. Occorreva proprio che la dicesse?

Non così forse ci si rappresentano i fantasimi, onde sono

popolate le paurose veglie infantili ? E che altro è nella

fantasia popolare uno spettro se non una vana incande-

scenza nelle tenebre? E Dante istesso in altri luoghi del

poema ed in altre opere non attribuisce forse ai moti

dell'anima umana una essenza luminosa? Si sarà questa

tutta spenta nell'Inferno? Eppure qualche luce divina

scende ancora nelle anime penanti in eterno. Quando

Farinata predice a Dante l'esilio, questi che aveva po-

c'anzi inteso come Cavalcante Cavalcanti ignorasse se

il figlio Guido fosse vivo o morto, gli domanda come

avvenga che i dannati leggano nel futuro e non nel pre-

sente. E Farinata:

Noi veggiam, come quei che ha mala luce,

Le cose, disse, che ne son lontano,

Cotanto ancor ne splende il sommo duce....

E se gli spiriti serbano una larva di figura, non po-

tranno serbare quasi un lucore di vita ?

Provatevi a rappresentarvi a questo modo la veduta
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dell'Inferno, provate a vestire i dannati di una sottile

nebbia opalina, di un dubbio velo d'alabastro, o di un

pallore lumeggiato, come di cadavere su cui batta la

luna, per modo che ne appaiano le fattezze, o dolo-

rose, o crucciate, o sdegnose, o severe, o irose, o dispe-

rate ; mirateli sotto il vento che li aggira, sotto la gran-

dine e la neve che li flagella, o nella belletta negra, o

tra fiammelle Corrusche, o tra il fuoco che piove a larghe

falde sul sabbione, o nella ghiaccia o nell'ultimo tene-

brore, così che a seconda dell'elemento che li avvolge

ed a seconda pure dell'interno strazio, rendano diverse

intensità o tenuità diverse di fatua chiarezza ; e dite se

tale non dovette essere la visione infernale del poeta,

che meritò di essere chiamato il poeta della luce, e che

come della luce vide ed espresse i più acuti fulgori nella

vita eterna, così dovette oltre le tenebre della eterna

morte e dentro essa, vederne e segnarne quasi le ulti-

me larve spettrali.

Usciamo dalle caverne infernali a più spirabil aere,

e facciamoci in quel Purgatorio dove la nostra umanità

riposa, commossa ma non più sgomenta, in cerchi pieni

di luce, fra dolori pieni di speranza. Ho detto sopra

che alla luce è data nel Purgatorio su per giù la stessa

parte che ha per noi mortali sulla faccia della terra, ma

questo va inteso del fondo della scena dove si alternano,

per quanto è lunga la cantica, le diverse chiarezze diurne

che mandano ombre dai veri corpi in cui s' imbattono

e le dolci digradate luci crepuscolari.
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Dante e Virgilio giungono alle basse falde del Pur-

gatorio nell'ora che precede il sorgere del sole, quando

ancora ride in cielo Venere e già l'Orsa è discesa sotto

l'orizzonte.

Dolce color d'orientai zaffiro,

Che s'accoglieva nel sereno aspetto

Dell'aer puro infino al primo giro,

Agli occhi miei ricominciò diletto,

Tosto ch'io fuori usci' dell'aura morta,

Che m'avea contristato gli occhi e '1 petto.

Lo bel pianeta, che ad amar conforta,

Faceva tutto rider l'Oriente,

Velando i Pesci, ch'erano in sua scorta.

Dante dovette essere innamorato di quest'ultimo scin-

tillare degli astri notturni e delle prime chiarezze an-

telucane. Non c'è ora del giorno, alla quale egli ritorni

con più studioso amore di mostrarne, tutti i delicati e

.mutevoli aspetti. Egli ne conosce le più tenui gradazioni

di colore, il soffio che la precede e l'annunzia agli uo-

mini ed alle cose ed i suoni che la salutano. Quante

volte nel tempo dell'esilio non vi avrà egli attinto for-

tezza d'animo e limpidezza di mente, perseguendo la sua

visione poetica su per i dorsi degli eccelsi monti, a lui

cari e ben noti, conscio come egli era dalla sua virtù

purificante, onde

la mente nostra, peregrina

Più dalla carne, e men dai pensier presa,

Alle sue vision quasi è divina.
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Quell'ora che egli chiama « la chiarissima ancella del

sole » gli ritorna alla mente per similitudini, perfino nel

Paradiso, anzi nell'Empireo:

Quando '1 mezzo del ciel, a noi profondo

Comincia a farsi tal, che alcuna stella

Perde '1 parere infino a questo fondo :

E come vien la chiarissima ancella

Del sol più oltre, così '1 ciel si chiude

Di vista in vista infino alla più bella;

e poco appresso, sempre nell'Empireo:

Io levai gli occhi ; e come da mattina

La parte orientai dell'orizzonte

Soverchia quella dove il sol declina ;

Così, quasi di valle andando a monte,

Con gli occhi vidi parte nello stremo

Vincer di lume tutta l'altra fronte.

Nel Purgatorio noi possiamo seguire ne' suoi suc-

cessivi momenti il viaggio diurno del sole, dal primo

impallidire delle stelle al loro vespertino riaccendersi.

E se il poeta si sofferma di preferenza nelle ore cre-

puscolari, ciò avviene perchè esse sono più dell'altre

ricche di colori e di recondite armonie.

Innanzi che l'aurora chiarisca al balzo d'oriente, gli

animali ne avvertono la prossima venuta :

Nell'ora, che comincia i tristi lai

La rondinella presso alla mattina....
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poi le plaghe orientali si tingono di rosa :

Io vidi già nel cominciar del giorno

La parte orientai tutta rosata

E l'altro ciel di un bel sereno adorno.

L'alba rivela gli aspetti delle cose:

L'alba vinceva l'ora mattutina

Che fuggia innanzi, sì che di lontano

Conobbi il tremolar della marina.

Poi le chiarezze fatte splendori invadono tutta la volta

celeste :

E già per gli splendori antelucani

Le tenebre fuggian da tutti i lati.

Il sole non appare ancora, ma lo annunzia imminente

il cielo fatto quasi fulvo oro :

Sì che le bianche e le vermiglie guance

Là dove io era della bella aurora

Per troppa etate divenivan rance.

Ed ecco il sole, ma ancora temprato dai vapori :

E la faccia del sol nascere ombrata

Si che per temperanza di vapori

L'occhio lo sostenea lunga fiata.

E dai vapori esce arrossato :

Il sol che dietro fiammeggiava roggio.
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Poi prende spazio nel cielo :

Tutti eran già pieni

Dell'alto dì i giron del sacro monte.

Lotta colla rugiada che, se protetta da qualche om-

bra, gli resiste alcun tempo:

Quando noi fummo dove la rugiada

Pugna col sol e per essere in parte

Ove adorezza poco si dirada . .

.

Il sole accieca :

Ma come al sol che nostra vista grava

E per soverchia sua figura vela.

Tocca il sommo dell'arco:

E più corrusco e con più lenti passi

Teneva il sole il cerchio del merigge.

Poi prende a declinare :

E già raggiando, tutto l'occidente

Mutava in bianco aspetto, di celestro.

Il sole discende :

Lo sol sen va, soggiunse, e vien la sera
;

Non v'arrestate, ma studiate il passo,

• Mentre che l'occidente non s'annera.
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S'abbassa sempre più :

Dritta salia la via per entro il sasso

Verso tal parte che toglieva i raggi

Dinanzi a me del sol ch'era già basso.

Sparisce :

Che il sol corcar per l'ombra che si spense

Sentimmo dietro ed io e li miei saggi.

Ma gli aspetti visibili dell'ora crepuscolare sono meno

gravi e dolci degli affetti che essa desta nell'animo

umano, e questi raccoglie e significa il poeta:

Era già l'ora che volge '1 disio

Ai naviganti e intenerisce il cuore,

Lo dì e' han detto ai dolci amici addio
;

E che lo novo peregrin, d'amore

Punge, se ode squilla di lontano,

Che paia '1 giorno pianger che si muore.

Ancora all'occidente biancheggia qualche nitore diur-

no. Sono:

Gli ultimi raggi che la notte segue;

e spuntano le stelle, ma sulle prime l'occhio le discerne

a mala pena :

Comincian per lo ciel nuove parvenze,

Sì che la vista pare e non par vera.

due versi tolti al Paradiso (1), ma che stimo dover citare

qui a chiusa della giornata dantesca.

(1) Paradiso, C. XIV, vv. 71-72.
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Potrei raccogliere ancora innumerevoli immagini e

similitudini che rappresentano altri splendori del sole o

bagliori di stelle, o dolci chiarezze di luna o mostrano

la rifrazione dei raggi o la sfera solare che debilemente

entra nella nebbia alpina o a seconda dell'ora il diverso

modo dell'ombre proiettate dal corpo vivo e reale del

poeta, o la lucentezza delle acque o i colori sorgenti

sotto la luce, e sfumanti in tenerissime tinte men che

di rose e più che di viole. Ma la via lunga ne sospinge
;

e bisogna pure accennare di volo a quelle luci sopran-

naturali che già brillano su per i cerchi del Purgatorio.

Dove la scena è bensì rischiarata da raggi che l'occhio

umano conosce, ed i personaggi serbano bensì in mas-

sima parte una umanità prossima alla nostra, ma sul

fondo adamantino già spiccano candori di ali dispiegate

e ci appaiono creature vestite di bianco simili nella fac-

cia alla stella del mattino. Ed al sommo del monte fra

una lattea chiarezza di foresta primaverile una donna

bella, che se ne va cantando ed iscernendo fior da fiore,

raggia dagli occhi più lume che non già Venere inna-

morata, e fra celestiali armonie balenano lustri animati

e danzano altre celestiali figure sfavillando in colori di

fiamma, di neve e di smeraldo; finché scende dal cielo,

splendore di viva luce eterna, Beatrice, Beatrice fiera ed

acerba per amore, perdonante per amore, soccorrente per

amore. Beatrice che a disbramarsi la decenne sete Dante

guarda « troppo fiso », quasi già gli paresse d'aver toc-

cato colla sua vista il termine di ogni dolcezza e di

ogni splendore.
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Così dalla luce, che fa bella e feconda la terra e

segna il corso degli astri e frammezzo ad essa, noi ve-

diamo emergere immagini di più viva chiarezza ; e già

tanto ascende su per il sacro monte e con crescente

nitidezza la rappresentazione luminosa, che anche a noi

pare di aver toccato in essa il termine di ogni dolcezza e

di ogni splendore. Quando il poeta esce puro e disposto

a salire alle stelle e fino dai primi versi della terza

cantica ci dice: « Io fui nel cielo che più prende della

luce divina » ; noi ci domandiamo quali più smaglianti

fulgori possa concepire la sua mente, e concepiti, come

questa misera ed imperfetta parola umana, che già par

monca e scolorita ad esprimere le realtà tangibili, possa

significarne la visione interiore e rendere sia pure una

sola favilla della sua gloria.

Nel Paradiso tutto è luce. Dio, gli angeli, i cieli, le

anime ed i moti delle anime. L'amore, la letizia, la

beatitudine, il desiderio sono luce. Si direbbe che i

suoni stessi rendano raggi ; le figurazioni in che si di-

spongono gli spiriti eletti sono luce in luce.

Ma il poeta sdegna rifarsi da luci attenuate per ren-

derne più agevole la progressione. Fino dal primo canto

e quasi dai primi versi del Paradiso, egli ci richiama

alla mente il maggior splendore che raggi agli uomini,

nel quale l'occhio umano non può affissarsi che non s'ac-

ciechi. Vede Beatrice rivolta a riguardare nel sole :

Aquila sì non gli s'affisse unquanco.
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Ed egli stesso vi guarda :

E sì come secondo raggio suole

Uscir del primo, e risalire in suso,

Pur come peregrin che tornar vuole
;

Così dell'atto suo, per gli occhi infuso

Nell'immagine mia, lo mio si fece;

E fissi gli occhi al sole oltre a nostr'uso.

Ancora non ne può sostenere la vista, ma ne discerne

gli splendori :

Io noi soffersi molto né sì poco,

Ch'io noi vedessi sfavillar d'intorno,

Qual ferro che Dogliente esce dal fuoco.

E di subito parve giorno a giorno

Essere aggiunto, come Quei che puote

Avesse '1 ciel d'un altro sole adorno.

Dante, movendo per la sua ascensione verso sempre

maggiori fulgori, non si diparte dunque da un sole

unico, pur già tanto insostenibile all'occhio umano, ma

fin dalle prime ne raddoppia la sfera ed i raggi. E sì

ch'egli conosce quanto siano basse le nostre fantasie e

sa che negli uomini l'ultimo termine di paragone della

luce, è la luce solare. Lo sa e lo dice:

Che sopra il sol non fu occhio che andasse.

E siccome Dante possiede ed adopera il fren dell'arte,

e non ama far colpo innanzi tempo, così è da credere, ed a



La luce nella Divina Commedia

me par certo, che questa sua prodigalità iniziale sia effetto

di un proposito deliberato. Ma di ciò ragioneremo quando

ci saremo affissati in alcuna delle luci animate che s'in-

contrano su per i cieli, perchè a cose vedute si ragiona

meglio e più breve. Ho detto: «luci animate », perchè

nello ascendere d'uno in altro cielo fino all'Empireo,

a queste sole è via via accresciuto splendore. Nella

mente del poeta, gli spazi celesti sono da per tutto

chiari ad un modo. La luce è distribuita egualmente

per tutti i cieli dei quali uno non ingombra raggio

all'altro, sì che in ogni dove nel cielo è Paradiso. Così

avviene che Dante si avveda del trapassare d'un cielo

all'altro, non a luce che cresca in quello che sta di

sopra, ma alla bellezza che cresce in Beatrice ed alla

crescente beatitudine che lo invade. Il Paradiso è uno

splendore diffuso e sterminato che, come più ci avvi-

ciniamo a Dio, si fa, non maggiore, ma più puro. In

questo splendore spaziano, si compongono in figura-

zioni diverse e letiziano luci animate che mandano più

viva chiarezza quanto più alto sono locate nella gerar-

chia celeste. Mentre nelle altre cantiche esistono e ci

sono di continuo presenti ed hanno aspetti propri e

diversi, i luoghi dove i personaggi della Commedia

penano ed agiscono, qui la scena prende bensì diversi

nomi, chiamandosi cielo della Luna, di Mercurio, di Ve-

nere, di Giove e via dicendo, ma rimane di continuo

la stessa. E a descriverla basta una sola parola: « luce ».

E non ce n'è altra che le convenga o che possa renderne

in tutto od in parte più intera o più precisa l'immagine.
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Le forme, i modi, gli aspetti, in una parola, le diffe-

renze, appartengono solamente ai personaggi, nei quali

soli si può quindi osservare la gradazione progressiva

delle luci.

Ma qui non si tratta più come già nel Purgatorio

di gradazioni corrispondenti a fenomeni a noi ben noti,

le quali ci si facevano tosto avvertire, richiamandoci alla

mente fatti cui abbiamo le mille volte assistito e modi

che la memoria ritenne, noi, forse, inconsapevoli. Qui

siamo fuori d'ogni realtà e privi di ogni mezzo di raf-

fronto. Per accompagnare il poeta nel suo viaggio e per

avvertire la progressione degli splendori, bisogna che noi

ci avvezziamo alla complessità dei suoi mezzi espressivi.

Il Carlvle scrisse che il Paradiso dantesco gli pa-

reva una specie di musica inarticolata. Vedete che tale

espressione annulla gli elementi costitutivi della musica.

Eppure essa nella sua audacia rende l'impressione ultima

che riceviamo dalla lettura distesa della terza cantica,

vale a dire l'impressione di una chiarezza canora e so-

nante o, se volete, di una musica diffusa e quasi rag-

giata negli spazi. A leggere la cantica del Paradiso, la

luce non si può scindere interamente dai suoni, e la

luce ed i suoni s'immedesimano coi moti e colle danze.

Dalla compenetrazione di queste vibrazioni concentriche

esce la vivezza e l'evidenza quasi sensibile di rappre-

sentazioni tanto remote dalla umanità, o, se meglio vi

piace, è indotta in noi quella eccitazione immaginosa

che ci fa accogliere il prodigio. E quasi impossibile at-

tribuire ad ogni singolo elemento la parte che esso reca



La luce nella Divina Commedia 303

nel tutto. Alla loro azione comune e simultanea accenna

il poeta ad ogni momento. I verbi torneare, raggiare,

cantare, diventano a volte quasi sinonimi. La letizia,

ond'è accresciuto il raggiare delle lumiere, ne produce e

ne accelera i moti, le fa uscire in concenti:

— Poiché '1 tripudio e l'altra festa grande

Sì del cantare e sì del fiammeggiarsi

Luce con luce, gaudiose e blande....

— Così all'orazion pronta e devota

Li santi cerchi mostrar nuova gioia

Nel torneare e nella mira nota.

— Ed al nome dell'alto Maccabeo

Vidi muoversi un'altro roteando
;

E letizia era ferza del paleo.

Luce, armonia, movimento, sono tre concordi modi

del linguaggio paradisiaco. Se non che le musiche ed

i moti intervengono sempre e solamente quali azioni

espressive degli spiriti beati. La luce invece, se pure

alcune volte in certi suoi subitanei e fugaci accendimenti

divien anch'essa termine di linguaggio, è nella sua con-

tinuità la veste visibile e quasi la persona degli spiriti

celesti. Sotto questo aspetto, i suoni ed i moti altro non

sono che attributi ed atti della luce. Sono i raggi, sono

le lumiere, sono i fulgori e gli splendori quelli che

cantano e ruotano. Ogni nuova dolcezza di concenti,

ogni volo, ogni intreccio, ogni danza di sostanze celestiali

altro non sono che modi della luce. E quanto di rapimento

è da questi modi indotto nell'animo nostro, appartiene
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bensì ad essi, come il fatto al mezzo per cui si compie,

ma sopra di essi appartiene alla luce che è il soggetto

dell'azione, per modo che tutti i suoni e tutti i moti si

traducono in un accrescimento di luce. Chi non vede

farsi più vivo il lume che già fu Pier Damiano, quando

alle inchieste del poeta prende a turbinare sopra sé

stesso ?

Né venni prima all'ultima parola,

Che del suo mezzo fece il lume centro,

Girando sé come veloce mola.

Ripensate quella mirabile figura della croce luminosa

entro la quale, lungo il tronco e lungo le braccia, tra-

scorrono melodiando gli spiriti fiammei, che sembrano

fuoco dietro ad alabastro.

Di corno in corno, e tra la cima e '1 basso,

Si movean lumi, scintillando forte

Nel congiungersi insieme e nel trapasso.

Così si veggion qui diritte e torte,

Veloci e tarde, rinnovando vista,

Le minuzie dei corpi lunghe e corte

Moversi per lo raggio, onde si lista

Tal volta l'ombra, che per sua difesa

La gente con ingegno ed arte acquista.

E come giga ed arpa, in tempra tesa

Di molte corde, fan dolce tintinno

A tal, da cui la nota non è intesa,

Così dai lumi che lì m 'appannilo

S'accogliea per la croce una melode,

Che mi rapiva senza intender l'inno.
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Richiamatevi alla mente le due luci benedette di

Trajano e di Rifeo, quando si muovono alle parole del-

l'aquila :

E come a buon cantor buon citarista

Fa seguitar lo guizzo della corda,

In che più di piacer lo canto acquista;

Sì, mentre che parlò, sì mi ricorda

Ch'io vidi le due luci benedette,

Pur come batter d'occhi si concorda,

Con le parole mover le riammette.

Ricordate tutti i beati che ergono ed appuntano le

fiamme verso il lume di Maria:

E come il fantolin, che inver la mamma
Tende le braccia, poi che '1 latte prese,

Per l'animo che in fin di fuor s'infiamma;

Ciascun di quei candori in su si stese

Con la sua fiamma, sì che l'alto affetto,

Ch'egli aveano a Maria, mi fu palese.

Ricordate ancora nell'Empireo, la candida rosa e le

angeliche api :

In forma dunque di candida rosa

Mi si mostrava la milizia santa,

Che nel suo sangue Cristo fece sposa.

Ma l'altra, che volando vede e canta

La gloria di colui che la innamora,

E la bontà che la fece cotanta,

Confeienze Dantesche 20
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Sì come schiera d'api, che s'infiora

Una fiata, e l'altra si ritorna

Là dove il suo lavoro s'insapora,

Nel gran fior discendeva, che s'adorna

Di tante foglie ; e poscia risaliva

Là dove lo suo Amor sempre soggiorna.

Non sentite che ferme e mute tutte quelle luci par-

rebbero meno vive, e che la «mira nota» ed il «tripudio»

loro aggiungono chiarezza e nitore? Gli splendori del

paradiso dantesco non escono tutti da proprie e dirette

rappresentazioni di luce, per modo che se ne possano

determinare tutti i fattori e misurare la parte che ognuno

di essi contributa. Molti elementi della ascensione lu-

minosa sono introdotti di soppiatto nell'animo nostro,

ed è più facile rintracciarli in noi che nel testo. Come

il poeta non si avvede di trapassare d'uno in altro cielo

ma bensì d'esserci trapassato, così noi avvertiamo, leg-

gendo, i cresciuti splendori, ma non sapremmo dire come

e dove ne sia avvenuto l'accrescimento. Non dico che

ne sfuggano, a cercarli, tutti quanti gli elementi né la

maggior parte. Se ne possono avvertire i modi ed i

gradi perfino nel raggiare che fanno gli spiriti beati o

per desiderio di compiacere altrui o per letizia della

fruizione divina, vale a dire in fatti che comportano

solamente minimissime differenze.

Nel canto III il poeta incontra più visi umasi disposti

a parlare. Le loro sembianze ed il benigno animo gli

appariscono come appare una immagine riflessa da spec-

chio di cristallo o di fonte :
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Quali per vetri trasparenti e tersi,

O ver per acque nitide e tranquille,

Non sì profonde che i fondi sien persi,

Tornan dei nostri visi le postille

Debili sì, che perla in bianca fronte

Non vien men tosto alla nostre pupille;

Tali vid'io più facce a parlar pronte.

La tenue immagine corrisponde al temperato ardore

di carità che anima quegli spiriti « a parlar pronti »,

mentre quelli che Dante incontra più avanti nei cieli

gli si mostrano non pronti soltanto, ma vogliosi ed im-

pazienti di compiacergli. Qui siamo infatti nell 'avanti

paradiso, cioè nel cielo della luna, che è la sfera più

tarda dove stanno i beati che non seppero volere inte-

ramente. Perciò sulla loro faccia, che serba le fattezze

umane, la letizia paradisiaca ha aspetto simile a quella

degli amori terreni, e Piccarda si mostra

tanto lieta,

Ch'arder parea d'amor nel primo fuoco.

Ma a cominciare dal secondo cielo e salendo via via

fino all' Empireo, non vediamo più « facce », bensì splen-

dori accesi del lume che per tutto il ciel si spazia, e le

anime appariscono in quelli come l'ombra interna nella

fiamma :

— Vedeasi l'ombra piena di letizia

Nel fulgor chiaro che di lei liscia....

— Io vedo ben sì come tu t'annidi

Xel proprio lume
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— La mia letizia mi ti tien celato

Che mi raggia dintorno e mi nasconde

Come animai di sua seta fasciato.

Tale veste luminosa, nel punto in cui l'anima che

ne è fasciata si move a compiacere altrui, prende a ri-

splendere di più viva luce ; e perchè quanto più proce-

diamo nei cieli tanto più cresce nei beati l'ardore di

carità, tali subitanei accendimenti si fanno di cielo in

cielo più intensi. Mentre la lumiera che fu Giustiniano

alle domande del poeta si fa più lucente, e lo splendore

che fu Cunizza chiarisce, ma entrambi senza determi-

nazione quantitativa ; del grande avo Cacciaguida è de-

terminato l'abbacinante accrescimento luminoso, il quale

ha diversi e crescenti modi a seconda dell'argomento

che lo muove a parlare, e si fa brage accesa in fiamma,

(piando è richiesto dell' ovil di San Giovanni, e fiam-

meggia quando prende a nominare le luci scorrenti nelle

liste della croce, e sfolgora come specchio d'oro al sole,

quando consiglia al nipote di manifestare tutta la sua

visione. Così fiammeggia per l'allegrezza lo spirito di

Pier Damiano, e, più alto nei cieli, i beati, raccolti in

assemblea, all'invito di Beatrice perchè rinfranchino il

poeta, mandano così forti fiamme che s'allungano negli

spazi a guisa di comete. E più alto ancora i vivi fulgori

lampeggiati dallo spirito di San Giacomo spiccano chiari

pur nell'incendio che lo avvolge, finché, nell'Empireo,

il riso di Beatrice brilla per vincente luce visibile a

sideree distanze.
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Questi esempi dimostrano che Dante pensò veramente

ed espresse un graduale accrescimento di luce, ma non

ch'egli sia riuscito ad indurre nella mente del lettore

una sensazione luminosa che oltrepassi le realtà terrene.

Il Gaspary nella sua Storia della letterahira italiana

(I, 291) nega che il lettore riceva e possa ricevere una tale

sensazione. Egli giudica che l' immateriale non si possa

rappresentare coli 'arte. « Letto il Paradiso, egli scrive, a

« noi non restano altri colori che quelli della terra, perchè

« altri non ne possiede la fantasia umana ed anche il più

« grande artista non crea dal nulla. Dante vuol descri-

« vere il cielo della luce purissima e non può darci che

«l'idea della luce solare, che davanti a quella sarebbe

« pallida ombra ; vuol descrivere le melodie celesti e

«deve farci pensare ai concenti terreni. A che servono

«poi i comparativi ed i superlativi, l'assicurare che

« quella luce paradisiaca era mille volte più splendida,

«quella melodia mille volte più dolce? Dacché quei

« gradi superlativi restano invisibili alla immaginazione.

« I mezzi dell'arte sono terreni, e dove non bastano più,

«cessa l'arte medesima».

In un bel libro che mi piace citare qui, perchè tratta

in tutta la sua pienezza il tema che io ho appena sfiorato

e sotto l'aspetto puramente artistico; nel libro intitolato:

// fuoco e la luce nella Divina Commedia, il professore

Pietro Magistretti oppone a questa autorevole censura

che chi voglia studiare il fenomeno ed il concetto della

luce in Dante, non può appagarsi di riguardarlo soltanto

dal lato artistico, ma deve ricercarne il valore scientifico,
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filosofico e teologico. A ciò si potrebbe rispondere che

il Gaspary parlò d'arte e non di scienza, di filosofia e

di teologia. Ma a me pare che anche dal lato puramente

artistico, l'appunto e gli argomenti del valoroso storico

tedesco siano assai discutibili e non molto difficili a

confutare.

Anzi tutto se l'ultra sensibile non appartenesse al-

l'arte, io non so perchè il Gaspary avrebbe limitato la

sua censura al solo Paradiso. Se l'ultra sensibile non

appartenesse all'arte non potrebbero essere argomento

dell'arte né l'infinito, né l'eterno. I nostri organi hanno

una sensazione limitata così dello spazio come del tempo.

Ma per uscire dai confini sensibili dello spazio e del

tempo, non ci bisogna già creare altri spazi ed altro

tempo. Il concetto di quantità non è da confondere con

quello di essenza; accrescere non è creare. Bisogna pro-

prio essere sprovvisti di fantasia per ritenere che la quan-

tità accertata possa frenare la facoltà immaginosa ed

inibirle di sconfinare. Alle menti agili la limitazione sen-

sibile della quantità è un eccitamento a pensare una quan-

tità maggiore. Quanto più i sensi ci limitano lo spazio,

tanto più la mente ne allarga la distesa. Quando Leo-

pardi vuol pensare l'infinito, non si affaccia già all'ampio

mare ma siede a riparo di un ermo colle e di una siepe,

.... che da tanta parte

Dell'ultimo orizzonte il guardo esclude.

Dice bene il Gaspary che i mezzi dell'arte sono

terreni e che dove questi non bastano più cessa l'arte
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medesima. Ma i mezzi terreni dell'arte hanno una sola li-

mitazione: il non esistente. Certo se il poeta avesse voluto

rappresentare una luce dotata di attributi diversi da quella

che noi conosciamo, non gliene sarebbero bastati i mezzi,

perchè una luce dotata di attributi diversi da quella che

noi chiamiamo luce, non è più luce, come un corpo che

non abbia peso e dimensioni non è un corpo. Ma ogni

quantità può essere accresciuta o suddivisa all'infinito,

ed ognuno di noi può agevolmente rappresentarsi un

corpo due, tre, cento, mille volte maggiore del maggior

corpo che conosciamo. Fino a che le differenze fra la

luce paradisiaca e la terrena si riducono a gradi di

intensità luminosa, non vedo come il lettore non se li

possa rappresentare. Se li rappresenta e li determina e

li misura il matematico solo che prenda a considerare un

pianeta più del nostro vicino al sole. Chi è salito sulle

eccelse vette dell'Alpi in una giornata serena, ha la no-

zione reale e sensibile di una luce assai più intensa di

quella che già pare insostenibile all'abitante della pia-

nura. Un inglese che venga in Italia, un italiano che

si rechi al Saara, hanno la nozione sensoria di un sole

incomparabilmente più splendido del loro nativo. La

scienza può calcolare gli effetti fisici e chimici che usci-

rebbero da un grado di calore quale la natura ed i mezzi

umani non produssero mai, a conoscenza d'uomo, sul

nostro pianeta. Per calcolare tali effetti non occorre forse,

anzitutto, concepire quel grado finora irreale di calore,

e rappresentarselo come una realtà?

Il Gaspary parla di « concenti terreni ». Io quasi vorrei
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dire che i concenti terreni non esistono. Esistono i suoni

ed i rumori terreni; ma la musica, ma il concento è

prodotto così imponderabile, così indeterminabile, è una

realtà così fuori delle condizioni ordinarie della realtà,

esprime e suscita sensazioni ed ideazioni così indefinite,

è così immateriale sostanza di pensiero, che l'arte musi-

cale si potrebbe chiamare l'arte dell'infinito, come scienza

dell'infinito fu chiamata la matematica sua sorella. E
l' infinito non è terreno.

A che servono, domanda il Gaspary, i comparativi

ed i superlativi, a che serve l'assicurare che quella luce

paradisiaca era mille volte più splendida della terrena?

Ma Dante non si appaga di affermar soltanto la ma-

gnificenza delle luci paradisiache, e quando pure l'af-

ferma, non pretende che il lettore creda in vcrba ma-

gistri, bensì conforta l'affermazione con veri e propri

argomenti. Egli procede, se mi è lecito dire così, per

via di equazioni. Ognuno di noi ha la nozione di una

infinita gradazione di luci. Dallo splendore del pieno

sole alla fosforescenza di una lucciola ed a quella fatua

fosforescenza che lascia la notte sui muri la capocchia

di un fiammifero, i gradi sono innumerevoli. Ma noi

non li possiamo singolarmente avvertire se non per via

di raffronti. Tutti fino all'infimo raggiano nelle tenebre,

ma sempre il maggiore vela ed annulla quello che gli

sta dissotto. Ai primi albori le lucciole sono degradate;

al lume di una candela la fosforescenza del muro scom-

pare ; al lume di una lampada elettrica scompare, se

non gli è diverso nel colore, quello della candela, ed
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il sole se li divora tutti quanti. Questa voracità dalle

grandi luci rispetto alle piccole noi la conosciamo a tal

segno che giudichiamo della intensità di una data luce

dal suo apparire frammezzo ad altre.

Ora Dante si giova continuamente di questa cono-

scenza. Perciò egli apre il Paradiso con un folgorare

di sole, e ad ogni istante, nel procedere della cantica,

accenna alla luce diffusa per ogni dove, sì che ogni nuova

rappresentazione luminosa esprima luci sopra luci. Egli

è ben conscio del moto immaginativo che induce in noi

l'incontro di fatti soliti a produrre, incontrandosi, quel

dato effetto, onde la mente sopprime per lunga abitu-

dine il ragionamento e corre tosto alle ultime deduzioni.

Sul fondo della massima luce reale egli sprazza luci

delle quali è irreale l'entità assoluta, ma sono reali i

rapporti col fondo. Fino dal primo canto del Paradiso,

da poi che parve « giorno a giorno essere aggiunto »,

tutte le luci che incontriamo spiccano sopra una piena

luce di sole e sono quindi maggiori di quella.

Provatevi ad immaginare entro il braccio della croce

la discesa dello spirito di Cacciaguida , che ne per-

corre la lista radiale come fuoco dentro ad alabastro;

se la vostra attenzione è raccolta in questo solo punto

così enunciato, senza che poniate mente al campo del-

l'azione, tra il fuoco e l'alabastro, contate pure che ne

uscirà una visione assai modesta e poco raggiante.- Ma
immaginate che l'alabastro spicchi sopra un fulgore ab-

bacinante di pieno sole, e vedrete quanta trionfale vi-

vezza ne verrà al fuoco che vi scorre per entro e ne
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appare. Gli elementi ond'è conseguita questa rappresen-

tazione di luce irreale sono tutti elementi reali : il sole,

l'alabastro, il fuoco. L' immagine irreale è prodotta in

noi da una immediata, inconsapevole equazione.

Osserviamo un'altra applicazione dello stesso proce-

dimento, ond'è colpita ed eccitata la nostra fantasia e

fatta capace di rappresentazioni ultra terrene. Perchè rap-

presentare coll'arte non vuol dire soltanto: imitare, figu-

rare o descrivere: questi sono mezzi di rappresentazione,

ma non sono né tutti i mezzi, né tutta la rappresenta-

zione. Rappresentare vuol anche dire indurre nell'udi-

tore, nello spettatore, nel lettore, quali siano i mezzi

che a ciò si adoperano, la visione di quella data imma-

gine, o la sensazione, od il sentimento che vi corrisponde.

Il riso di Beatrice, ben lo sappiamo, è lume. Ora av-

viene che ad un certo punto del Paradiso, già in-

nanzi assai, al Canto XXI, quando cioè il poeta s'era

già affissato in luci maravigliose, ed in fulgidi sorrisi

della sua donna, avviene, dico, che egli si volga a ri-

guardarla.

Già eran gli occhi miei rifissi al volto

Della mia Donna, e l'animo con essi,

E da ogni altro intento s'era tolto;

E quella non ridea, ma: S'io ridessi,

Mi cominciò, tu ti faresti quale

Fu Semelè, quando di cener fessi;

Che la bellezza mia, che per le scale

Dell'eterno palazzo più s'accende,

Com' hai veduto, quanto più si sale,
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Se non si temperasse, tanto splende,

Che il tuo mortai potere al suo fulgore

Sarebbe fronda che tuono scoscende.

E poco appresso, così come si velò il riso di Beatrice,

così si tacciono le musiche, ed al poeta che domanda

il perchè, uno spirito beato:

Tu hai l'udir mortai siccome il viso,

Rispose.... Onde qui non si canta

Per quel che Beatrice non ha riso.

Dante ha dunque toccato l'estremo limite delle sen-

sazioni, di cui Tessere umano, benché già imparadisato,

sia capace ; oppure, vinto dalla sua materia, confessa di

non potere più oltre andare coli 'arte. Ma poco sta che

Beatrice, poiché oltrepassarono dal cielo settimo all'ot-

tavo, gli grida :

Apri gli occhi e riguarda qual son'io.

Tu hai vedute cose che possente

Sei fatto a sostener lo riso mio.

Dite, dite se d'allora in poi, tutta la visione non si

troverà sollevata di più gradi, se tutte le luci non par-

ranno più vive e più dolci tutte le musiche, senza che

occorra spenderci aggettivi o comparativi o superlativi

di vivezza e di dolcezza!

Un ultimo esempio. Vi sono più modi di rappresen-

tare idealmente un fatto : o esporre con evidenza il fatto
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istesso, oppure esporre gli effetti che gli sono propri e

che gli appartengono in modo esclusivo. La lingua non

ha vocaboli che esprimano qualità oltre il superlativo,

e la natura non fornisce comparazioni oltre il naturale.

Quando per qualificare una data luce si è detto che essa

è vivissima, non si può dire di più
;
quando per termine

di paragone la si è assomigliata al sole, non si può tro-

vare similitudine di maggior splendore. Or bene, al

Canto XXXI, il canto della Rosa, Dante, quando già

il suo sguardo aveva compresa « la forma general di

paradiso », si volge con voglia riaccesa per interrogare

Beatrice, ed in luogo di Beatrice vede presso di sé un

vecchio, pieni gli occhi ed il viso di benigna letizia, in

atto pio e paterno.

Ed: Ella ov'è ? di subito diss'io.

Ond'egli : A terminar lo tuo disiro

Mosse Beatrice me del loco mio.

Ma se riguardi su nel terzo giro

Del sommo grado, tu la rivedrai

Nel trono che i suoi merti le sortirò.

Beatrice è dunque assorta nel più alto grado del-

l' Empireo. Il poeta ha già in cento diversi e crescenti

modi espresso il lume del suo riso. Lo ha già mostrato

insostenibile all'occhio umano, si è già tanto trasuma-

nato da poterne un'altra volta sostenerne la vista; la

favella umana non ha più parole, il creato non gli porge

più similitudini per significarne l'ultimo, il sommo rag-

giare. Eppure a quest'ultimo e sommo raggio bisogna
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attribuire una chiarezza che vinca la chiarezza di tutti

i precedenti , ed indurne nella mente del lettore una

immagine sicura ed evidente. I mezzi dell'arte sono ter-

reni, ci grida il Gaspary, e dove non bastano più cessa

l'arte medesima. Vero, vero. Ma i mezzi terreni dell'arte

bastano sempre ai divini poeti ed ai massimi artisti,

e fra i mezzi terreni dell'arte c'è pure la conoscenza

delle leggi che governano l'intelletto umano e fra queste,

della efficacia immaginosa che hanno le analogie. L' in-

telletto umano sa per lunga quotidiana esperienza que-

sto fatto: che la distanza appanna e spegne le luci, con-

fonde e dissolve i contorni delle cose ; e sa quindi, che

quanto più un lume ci appare di lontano tanto è mag-

giore la sua vivezza, che quanto più netta ci appare di

lontano una immagine, tanto più è chiaro il mezzo entro

cui passa la visuale.

Noi abbiamo nel caso nostro, il lume di Beatrice

quale il poeta lo concepì nel suo principio fontale, cioè

in Beatrice lontana : abbiamo lo stesso lume, quale giunge

all'occhio del poeta attraverso gli spazi: abbiamo la di-

stanza fra Beatrice ed il poeta. I mezzi terreni dell'arte

non bastano ad esprimere l'entità assoluta di quel lume?

Il poeta ne dirà l'entità relativa, più la lontananza. E
subito, per immediata inconsapevole illazione, per ata-

vica abitudine di raziocinio immaginoso, noi indurremo

dalle due quantità esprimibili V inesprimibile incognita.

Da quella region che più su tuona,

Occhio mortale alcun tanto non dista,

Quantunque in mare più giù s'abbandona,
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Che non lì da Beatrice la mia vista ;

Ma nulla mi facea, che sua effige

Non discendeva a me per mezzo mista.

E più sotto, poiché levò alla sua donna la più alta

preghiera che sia mai uscita da labbro umano, quasi a

mostrarci con sensibili effetti quanto chiara apparisse

l'immagine adorata, soggiunge:

Così orai; ed ella sì lontana,

Come parea, sorrise e figuardommi ;

Poi si tornò all'eterna fontana.

Se questa non è vera e propria rappresentazione di

luce e di chiarezza oltreterrene, conseguita con mezzi

terreni, io devo credermi privilegiato fra i mortali, per-

chè alla lettura di quel canto ed in quel canto, di questi

versi, io vedo, vedo coli' intelletto una luce che i miei

sensi non videro mai sulla terra e che la mia mente da

sola non avrebbe saputo concepire.

Ma un poema qual'è la Divina Commedia non va

sbocconcellato per vedere com'è fatto, e, d'altra parte

il Gaspary raccoglie nella sua censura tutta insieme la

cantica del Paradiso. E tutta insieme la cantica si deve

prendere ad esame, quando si vogliano considerare i

colori, che anch'essi, e giustamente, il Gaspary appunta

di terreni. E qui convengo con lui, che i colori del Pa-

radiso sono veramente quelli della terra, e che la mente

umana non saprebbe immaginarli diversi. Mentre la luce

è capace di differenze quantitative ed appunto a queste
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ci richiama il poeta e queste rappresenta; i colori non

si possono distinguere l'uno dall'altro che per qualità.

Mentre due volte la stessa luce fanno un doppio splen-

dore, due volte lo stesso colore fanno lo stesso colore.

Se non che la bellezza veramente celestiale che i colori

aggiungono al paradiso dantesco, procede dal loro com-

porsi in intrecci di vaghissima armonia. I colori sono

i mezzi terreni dell'arte, gli intrecci e le armonie sono

il divino prodotto di quei mezzi. Così dai fiori esce la

ghirlanda, così le melodie che più rapiscono l'anima

escono dall'accordo di sette povere note che tutti sap-

piamo formare colla voce, ma dalle quali soltanto il

genio può estrarre una illimitata dolcezza di suoni.

Dante non vuole compire prodigi e comandarci di

credere in essi come in cosa vera ; egli introduce in noi

in quell'ordine ed in quella misura che la sua sapienza

gli consiglia, gli elementi del prodigioso, ma lascia che

il prodigio si compia in noi, noi cooperanti. La visione

paradisiaca, quale esce dalla lettura della terza cantica,

procede in parte direttamente dalle singole artistiche

rappresentazioni, ed in parte dal moto immaginativo che

le successive rappresentazioni inducono ed accelerano

nella nostra mente. Il poeta ci solleva a sé, alletta la

nostra fantasia, l'accende oltre il consueto, la volge per

le proprie vie, la fa grado grado capace di più ingan-

nevoli errori. Perchè mai ho speso tante parole a di-

mostrare che i mezzi terreni dell'arte possono esprimere

una luce maggiore della terrena? Che importa l'entità

reale di quella luce, se il poeta la sfolgora fino dal



320 G. Giàcosa

primo entrare nel Paradiso? Da poi che ci siamo im-

mersi, la sua entità reale non ha più presa su di noi.

A chi sta in alto mare, fuori della vista d'ogni lido, tanto

appare smisurata la conca Tirrena quanto l'Atlantico

ed il Pacifico. La nostra fantasia è colpita dai rapporti,

dalle relazioni, non dalle entità. Sia pure la luce della

terra, sia pure una luce di gran lunga inferiore a quella

che il sole concede diversa alle diverse zone ; sono i

gradi, i modi e le differenze che muovono l' intelletto

all' immaginare. Sia pure la luce terrena: non è terrena

l'infinita molteplicità delle luci, non sono terrene le

figurazioni in che si compongono, non è terreno il loro

tripudiare torneando, non è della terra che i bagliori

rendano musiche, né che i sorrisi rendano raggi, né che

vi scorrano fiumi fulvidi di fulgore :

E vidi lume in forma di riviera

Fulvido di fulgore, intra due rive

Dipinte di mirabil primavera.

Di tal fiumana uscian faville vive,

E d'ogni parte si mettean nei fiori,

Quasi rubin che oro circonscrive.

Poi come inebriate dagli odori,

Riprofondavan se nel vivo gurge,

E s'una entrava, un'altra n'uscia fuori.

Chi si domanda più, al cospetto di questa maravi-

gliosa visione, quanta somma di luce spandano l'onde e

se le faville raccolgano ognuna il chiarore di una stella o

di centomila ? Inebbriata dalle viste prodigiose, la mente
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perde la nozione della quantità, e non cura e non sa-

prebbe rintracciarla, né il più od il meno le sarebbero

argomento di maggiore o minore ebbrezza. Leggendo

distesa la cantica del Paradiso, la nostra mente si va

grado grado profondando negli abissi dello splendore

eterno ; le miriadi dei beati in sequela interminabile di

santi, di eroi, di re, di principi, di savi, di maestri di

ogni arte e di ogni dottrina, di umili donne e di donne

coronate, ci appariscono in vista di altrettante lumiere

volanti e canore. Ognuna di esse piega a noi la sua

fiamma, manda fuori la vampa del suo affetto, ci lam-

peggia il suo sorriso. Tutti gli aspetti, sono luce, tutti

i modi ed i moti delle cose sono luce. Tutte le parole

che esprimono luce vengono mille volte a colpire il

nostro orecchio :

E, come nel percoter dei ciocchi arsi,

Surgono innumerabili faville,

così ogni nuova immagine di luce fa sprizzare nella

nostra fantasia, oltre il proprio bagliore, il bagliore di

tutte le immagini innanzi vedute. Le singole immagini,

ferme, evidenti, precise, danno la sensazione del reale:

tutte insieme rendono quell' ondeggiare, quel luccichio

che predispongono l'anima al meraviglioso. Così si com-

pie il prodigio di una visione ultra terrena fatta quasi

sensibile; così, mentre l'intelletto assapora le compia-

cenze virili della determinazione, la fantasia è ricondotta

alle magnificenze dei miraggi infantili e si rifa credula

ed amplificante.
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Vi sono parole bisbigliate appena a fior di labbra,

che echeggiano nell'animo nostro come clamori d'or-

gano sotto vaste cupole, che lo percotono come fra-

gore di tuono fra dirupi. La virtù risonante non sta

tutta in esse, ma anche ed in molta parte nell'animo

che le riceve e ne echeggia. Il maggior prodigio del-

l'arte consiste nel rendere l'animo accessibile al pro-

digioso.
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NOTA.

Sulla questione della luce nei tre regni danteschi ma so-

prattutto nell' Inferno, si son fatte dai critici parecchie discus-

sioni. Oltreché il libro del prof. Magistretti da noi già citato

(cf. p. 309), gioverà ai lettori, desiderosi d'approfondire l'ar-

gomento, consultare i due recentissimi studi di S. De Chiara,

La luce dell'inferno dantesco (in Giorn. Stor. della letter. Hai.,

v. XXXII, 1S98, p. 109 sgg.) ed E. Carrara, Tenebre e luce

neir Inferno dantesco 1 in Giornale Dantesco, a. VI, 1898,

p. 22 sgg.).
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