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DELLA

BARRICATE. BOMBE. VIOLENZE. NEL LUGLIO '70
LA SCELTA DI CATANZARO CAPOLUOGO INFIAMMO

REGGIO CALABRIA SEGNANDONE LA STORIA PER
SEMPRE. SIAMO TORNATI SUL LUOGO DEL DELITTO

RIVOLTA
di Giuseppe §morto
foto di Silvio Mavilla

',:11:f',.::1:;.,: EGGIO CALABRIA. La cit-
:...:-..' ,r:':. tà restò chiusa per due an-

'l=,,.,.,t ni.Tfeni, traghetti e scuole

seguivano gli orari della barricate.I
cinema? «Sgombrate Ia sala, siamo

inguerra!».Vietati i comizi. Fu assal-

tata Ia Ouestura, bruciati Catasto,

Provincia, Genio Civile,unabanca, D

E
Padre e figlio dietro le barricate

nel centro di Reggio Calabria
durante la rivolta scoppiata nel luglìo

1970. Proteste e aggressioni
proseguirono fino al 1975

14 iil venerdi rl9qruqno2C20
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la sede Aci e il deposito delle locomo-
tive: per difenderle, i carabinieri spa-
rarono col moschetto. Una notte furo-
no svaligiate le armerie, il vescovo
chiese che i fucili fossero portati
sull'altare del Duomo. Non tutti i fuci-
li furono portati. Fu lanciato olio bol-
lente, vasi da flori dai balconi sbrec-
ciati, insultati i poliziotti feriti in ospe-
dale, picchiati i pacifisti. Ci furono 43
attentati, un camion provò a entrare
dentro la stazione diVilla San Giovan-
ni, una radio clandestina incitò alla
vioienza. LaReggina giocò intrasferta
tutto il girone d'andata. Fu bruciataìa
sede del Psi, Ia Cnmera del Lavoro, so-
1o il Pci resistette, e vedremo come.

Cinquant'anni dopo, la rivolta di
Reggio Calabria è caduta nell'obiìo,
rimossa perfi no dai libri di storia. Pos-
sibile? Fu una piccola Londonderrlr, fu
Praga per i cingolati MI 13, fu Minne-
apoUs 2020 per l'odio verso la polizia.
Un odio reciproco, con tante piccole
Diaz nelle scuole requisite, dal liceo
classico all'elementare De Amicis : chi
pisciava, chi usava il manganello in
altri modi, chi sputava, chi sparava.
Sparavano tutti: in un volantino della
"Repubblica di Sbarre" (un quartiere)
si legge: «I dimostranti hanno impu-
gnato le armi allorquando i celerini
bastonavano a sangue un giovane
estraneo». Cinquant'anni dopo, anche
ilbilancio dellevittime è incerto: tutte
innocenti e tutte senza giustizia.

L/À SCINTILLA D'ESTATE
La rivoita di Reggio scoppiò nel luglio
de1 '70 in nome del capoluogo, dopo il
primo voto per Ìe Regionali: fu sceita
la città di Catanzaro, più piccola e più
centrale. Una scelta condivisa da go-
verno e consiglio, la scintilla per una
serie incredibile di vioienze. «Una

13 LUGLIO 1970
Nasce la Regione Calabria,
il Consiglio si riunisce
a Catanzaro, capoluogo
designato a maggioranza.

14 LUGLIO
A Reggio sciopero di 40 ore,
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guerra civile dimenticata» scrisse Pier
Paolo Pasolini.

Dove arriva questa guerra? Fino
all'attentato di GioiaTauro, al tritolo
per Piazza della Loggia, Brescia? Di
sicuro fino alla orrenda Liquichimica,
fabbrica di bioproteine mai entrata in
funzione, che macchia la Jonica con la
sua ciminiera di 174 metri e il porto
insabbiato, e si affaccia su una zona
umida dove passano i fenicotteri rosa.

Fino ali'area di Gioia, ora porlo-con-
tainer,prima di essere destinata sulle
mappe a quinto centro siderurgico o a

centrale a carbone. Una follia.Aree ora
arrugginite * come la Liquichimica,
chiusa da45 anni-che ilgoverno scel-
se di costruire come forma di risarci-
mento, compensazione per il capoluo-
go di Regione assegnato a Catanzaro.
E per aver dato I'Ateneo a Cosenza, il
campus disegnato da Gregotti che di-
venne la prima università calabrese.

«Oltre duemila miliardi di vecchie
lire per aree industriali che hanno in-
grassato la mafia e le cìientele, il mi-
raggio della piena occupazione» dice
Nuccio Barilià, una vita da dirigente
di Legambiente. «Furono rasi al suolo
uliveti e agrumeti, la'ndrangheta fu
parte attiva negli espropri e natural-
mente negli appalti. Un paese, Erano-
va, fu cancellato».

II caso Reggio resiste 50 anni dqpq'
chiedetevi pure perché si discuta an-
cora di Ponte sullo Stretto e Grandi
Opere. Capoliaea di un'autostrada in-
finita, terra di emigrazione secolare
con disoccupazione giovanile aì45 per
cento, provincia ufficiaÌe del1a orga-
nizzazione crimiaale piu potente deÌ
mondo, in quell'Aspromonte dove fu
attiva fino agli anni 90 una misteriosa
base americana. Luogo al centro del
Mediterraneo e delle migrazioni, in
tutte le epoche e in tutte le civiltà.

Cinquant'anni dopo,è iltempo del-
la riconciliazione? Sulle vittime, sui

E
Da sinistra: Adriano Sofri,

Giovanna Marini
e Marco Minniti. Sopra,

la stele sul lungomare che
ricorda Ciccio Franco.

il leader della rivolta
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il sindaco dc Piero Battaglia
guida le barricate.
ll 't5 Ia prima vittima: Bruno
Labate, ferroviere, muore
durante una carica.

22 LUGLIO
Un attentato fa deragliare il

Treno del Sole a Gioia Tauro,
sei le vittime. Sulla linea
Reggio-Villa il giorno dopo
viene trovata altra dinamite.

29 LUGLIO
Nasce il "Comitato d'azione
per Reggio Capoluogo-Boia

chi molla". Città paralizzata
da sciopero generale e
scontri, 8000 gli appartenenti
alle forze dell'ordine.

17 SETTEMBRE
Muore Angelo Campanella,
autista, colpito da arma da

Ciccio Francs
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Uno dei tanti cortei di protesta.
Un giorno fu portata in piazza

anche la statua della Madonna,
come dopo la peste e il terremoto

fu assegnato a una grande Caulonia,
senza la storia di Caulonia. La repres-
sione fu vergognosa, lo Stato parlò
solo con i fucili e gÌi ordini di compa-
rizione. Reggio fu occupata, e non di-
temi che alla mafia piacessero milita-
ri, serrate e negozi chiusi». Sì, ma dieci
giorni dopo la rivolta, compare la di-
namite, chi poteva averia? «T\rtto da
dimostrare che fosse tritolo mafi.oso,
in ogni caso quella della'ndrangheta
dietro la rivolta è una bugia. Riconci-
liazione? Mai»-

TR'IVERSACE E !L PCI
E poi con chi?Un solo partito prese una
posizione nazionale, senza nessun arn-
miccamento localistico. Prima di es-
sere ministro, prima di essere segre-
tario della Piana di Gioia nei tempi in
cui militanti Pci venivano uccisi dalle
cosche, Marco Minniti è stato studen-
te di quel liceo classico: «Fu un punto
di svolta della mia vita, non sopporta-
vo di dover superare quattro check-
point per andare a scuola, magari na-
scondendo i libri. Reggio fu il buco
nero della democrazia in ltalia, moito
presto la rivolta fu pilotata dall'estre-
ma destra, Ordine Nuovo eAvanguar-
dia Nazionale. Il Pci non capì: non era
soio il capoluogo, protestava una città
dei Sud abbandonata e senza futuro.
Ouella di Reggio diventò poi una que-
stione nazionale, per me di dignità e

libertà. Per sei anni non ho visto la via
delio struscio, il Corso GaribaÌdi». La
sede del Pci, sotto Piazza Castello, fu
l'unica inviolata, turni h24 per 
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torti e su tutti gli indizi che mettono
Reggio 1970 dentro la strategia della
tensione. Ma il viaggio fra i protagoni-
sti lascia dueverità.Una è quella degli
storici, di quelli che hanno studiato gli
atti giudiziari e il percorso di certi rl-
mer.Llaltraè quelia dei testimoni. Per
cercarli, basta fermare passanti a ca-
so: ogni persona sopra i 60 anni ha un
ricordo diretto. Fu una rivolta popola-
re e interclassista, anche gli agrari e i
costruttori del sacco della città sposa-
vano gli scioperi generali, chiudevano
i campi e i cantieri. Scesero inpiazza
Ie professioni e i disperati, tante donne

PROTESTAVANO
IRICCHI E IDISPERATI

INSIEME, CON
DONNE EBAMBII{I
IN PRIMA FILA

in prima fiIa. La statua della Madonna
fu portata di forzainpiazza ltalia, co-
me dopo Ia peste e il terremoto.

C'era anche Renato Meduri. figura
storica della destra reggina, ex sena-
tore. Si def,nisce testimone-protago-

fuoco. Muore per infarto
durante I'assalto alla Questura
il brigadiere Vincenzo
Curigliano. Arrestati i capi
della rivolta.

26 SETTEMBBE
Cinque anarchici - 4 reggini e

la fidanzata tedesca di uno di
loro - muoiono in un
incidente stradale mai
chiarlto.

GEÌ{NAIO tgTf
Ancora 10 giorni di sciopero
generale, ancora scontri.

12 GENI{AIO
Muore l'agente Anlonio
Bellotti, colpito da una
pietra mentre lascia ::
la città in treno.

4 FEBBRAIO
A Catanzaro il muratore
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difenderla. Un giorno AJ.fredo Reichlin,
dirigente in visita di solidarietà, trovò
armi appoggiate al muro. Disse: «Così
gettate discredito sul partito». Ma poi,
al Comitato Centrale: «Abbiamo com-
pagni coraggiosi».

A Reggio in quegli anni ci sono Dot-
ti di inaudita violenza e mattine di
assoluta umanità. Poco sotto i1 Duomo,
uaa signora percome i'isolato che se-
para iI suo piccolo atelier dalla Oue-
stura. Porta un caffè agli agenti di
piantone, un brigadiere è appena mor-
to di infarto durante un assalto. È

Franca Olandese Versace e veste ]a
buona società reggina. Suo figlio Gian-
ni cerca già gloria aI Nord. L altro fi-
gìio, Santo, è un ex socialista iomlar-
diano che sposa subito ia causa della
rivolta. Seguirà poi l'azienda di fami-
glia insieme a Donatella, diventerà
parlàmentare, oggi ha il distacco giu-
sto per dirlo: «Fu una rapina, subirnmo
un torto assurdo, non eravamo tutti
fascisti.Mail risultato è che Reggio ha
perso. Era gioiosa, è finita in ginoc-
chio». Giuseppe Marcianò, missino,
contribuì a fondare iI Granducato di
Santa Caterina, i conf,ni del quartiere
fatti con le barricate e quaiche auto
targata CZ: «Chiamarla Repubblica mi
pareva troppo, anche se con me c'era
il partigianoAfredo Perna».Alie prime
elezioni dopo ia rivolta,nel '72,unreg-
gino su due voto Msi.

FASCISTI AGLI OCCHI DEL MOilDO
Ma l'Italia lo sapeva? Non subito.Ii
fotografo Silvio Mavilla lavorava per
laAp: «Arrivarono prima Ìe tv stranie-
re, ii tg era uno, taceva e minimizzava.
Mandammo un nastro a Roma,fummo
rimproverati. I parenti dal Nord non
capivano, poi diventammo fascisti per
tutto il mondo». Fabio Cuzzola è un

ILFOTOGRAFO:
..PRIMAVENNERO
LETVSTRANIERE.

LARAITACEVA
E MINIMITZ\VA»

professore che fa ricerca storica, parla
di una città col filo spinato intorno,
data per persa dopo il '70, riottosa e

chiusa. È lui a contestare il conto uffi-
ciale delle vittime della Rivolta: per lui
sono otto, più le sei del deragliamento
del Palermo-Torino (e cinque di loro
andavano a Lourdes). Più altri cinque:
Crzzola ha raccontato in un libro-in-
chiesta la storia degli anarchici-quat-
tro reggini e la compagna tedesca di
uno di loro-morti inunincidente stra-
dale: «Portavano a Roma documenti e

foto su Reggio e sulle stragi di Stato;
fu un'esecuzione camuffata da inci-
dente, a opera di un servizio deviato».

Pesano le due verità anche nel libro
Le duefacce dellamedaglia (Città del
Sole Edizioni, 2}l7l. Michelangelo Di
Stefano ha lavorato sui documenti uf-
ficiali e sulle deposizioni dei pentiti.

Le sue conclusioni e testimonianze
sono state acquisite in due inchieste e

processi: "Gotha" e "Ndrangheta stra-
gista". Senza regole, con Io Stato scon-
fitto, abbandonata dai partiti, una
città fu consegnata all'eversione nera
e ai clan. «Nonposso nemmeno dire di
essere di sinistra,ho solo studiato.Per
la strage di GioiaTauro del 1970 c'è
stata una condanna per omicidio plu-
rimo. E Reggio è sempre stata luogo
accogliente per i latitanti neri». Ttova-
no rifugio Delle Chiaie, Concutelli,
Freda. Adriano Tilgher, ideologo di
Avanguardia Nazionale va a passeggio
con il barone Fefé Zerbi, altro leader
della protesta. JunioValerio Borghese,
quello del golpe, ha fatto comizi. «E da
una rÌave affondata a Saline sotto il
controllo della'ndrangheta» conclude
Di Stefano «arrivò il tritolo per gli at-
tentati al Nord, come queIlo dtpiazza
della Loggia, a Brescia».

UORA DEL trBOIACHI MOLUI'
Sarà mai possibile una riconciliazio-
ne? Docente universitario a Cosenza,
Roberto Guarasci ha studiato -'archi-
vio della Dc: non c'è una paroÌa sulla
Rivolta. «Tema delicato, fors e ri::co s s o.

Resta la certezza di una ciita cbe e sta-
ta abbandona[a, ancora pen:e:rca ri-
spetto ai poteri della Ca-labria,,.Ilolto
presto Reggio trovò soio i fascisti ad
ascoltarla. Lo slogan Boia chi molla
nasce in un tubercoiosario di Santa Fe,

fra i prigionieri itaÌiani di guerra. Ro-
berto Mieville, fra i fondatori del Msi,
lo porta in Italia, la città lo fa suo.

Ci prova anche Lotta Continua al
grido di «Reggio sarà la capitale dei
proletari in lotta».Adriano Sofri arriva
e riparte in 24 ore,incrocia Giampaolo
Pansa e lo accusa di essere una spia
della polizia, ma forse scherza. Giu
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Giuseppe Malacaria è ucciso
da una bomba a mano durante
una manifestazione antifascista.

::.- 
12 FEBBRAIO
ll presidente del Consiglio
Emilio Colombo annuncia:
Catanzaro capoluogo e sede

18 ] itveneraì | togiugnozo20

della Giunta, Reggio avrà la
sede del Consiglio e il centro
siderurgico, Cosenza
l'università.

17 SETTEi'BRE
Ancora scontri: muore ucciso
da una pallottola vagante

Carmine Jaconis, 25 anni.

1972
La rivolta pian piano si spegne
Ciccio Franco trionfa alle
elezioni. Otto bombe vengono
lasciate lungo la ferrovia.
da Fossanova alla Calabria.
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seppe Sla\riero viene mandato da Mi-
rafiori a fare proselitismo e confessa
di averpreso contattoconun solo ope-
raio. Poi tocca a Leonardo Tirabassi,
oggi esperto di politica internazionale
e scrittore. Arriva da solo e va a vivere
in uno scantinato: «Per me fu uno
shock culturale, era proprio un'altra
Itaiia. Dormivo in sede,ho avuto paura.
Non sono mai più tornato. ma ricordo
che tutti iragazzi pir) svegli avevano
solo voglia di scappare».

I TRENI DI GIOVAiII{A MARII{I
C ercavano i1 nord-sud-uniti-nella-1ot-
ta anche g1i operai che scesero a Reg-
gio il 22 ottobre del 1972. Giovanna
Marini viaggia 1B ore, mangia pecori-
no con una famiglia caiabrese assunta
in blocco alLa Fiat che torna dai paren-
ti; su queila giornata scrive forse la più

bella delle canzoni politich e: I treni per
Reggio. Ci mette tre anni: una ballata
che è un reportage, dalle bombe piaz-
zate lungo tutto il percorso - otto bom-
bel - flno aibambini chefanno il salu-
to romano. Cos'altro poteva accadere
quel giorno? «Poteva scoppiare la
guerra civiìe, come mi awebbe poi det-
to Ingrao» racconta la cantautrice.
«Ciccio Franco, il leader della rivolta,
fece sapere che c'erano duemila uomi-
ni arrnati, pronti ad attaccare se il cor
teo fosse partito. Furono gli operai
dell'Omeca di Reggio ad andare avan-
ti, il corteo parti, nessuno sparò. Ma
quante pietre». Oggi ia Omeca si chia-
ma Hitachi, fa i vagoni per Ie metropo-
litane di Milano e Copenaghen. Alla
fine, si ritorna sempre agii operai.

Nell'estate del'72 erano affiorati
dal mare di Riace due guerrieri, ma

A sinistra, agenii in azione duranie Ia
rivolta. Sotto, Renalo Meduri, figura
storica della destra reggina. Nell'aitra

pagina, il fotografo Silvio Mavilla

nemmeno 1'arrivo dei Bronzi scosse la
clttà, flssata col capoluogo. Silvio Ma-
villa li fotografa, è su]la barca che Ii
porta a riva. Suo frateilo ha trovato la
famosa Testa delfilosofb sotto il mare
di Porticello,V secolo a, C. Uno dei tan-
ti tesori di Reggio, insieme a un lungo-
mare un po' Barcellona un po' Miami,
inventat,o dai sindaco Ds Italo Falco-
matà, che morirà di leucemia a 58 an-
ai. Sindaco anche ii flglio Giuseppe,
che quel tratto ora vuole allungare,
nel Comune cerniera fra i due mari, e

sempre con onde altissime. Reggio ha
perflno conosciuto il tempo del "toto-
morti" quando nei b ar si scommetteva
sul numero degli omicidi, durante la
guerra di'ndrangheta, che fece sette-
cento vittime alla fine degli anni 80. E
poi I'onta del commissariamento per
in-flltrazioni mafiose, anche questo un
record. E le inchieste che non flnisco-
no mai.

ULTIIUO SAIIBA
Con Ia concessione delle industrie,
con il famoso "pacchetto C olombo" 1a

rivolta si spense, ma Reggio non tro-
vò più pace.

Restava solo da controllare una sto-
ria mormorata da sempre in città: una
r agazza av eva iradito, inlamorandosi
di un celerino di Padova. «di un cane»,
magari sulle note di Samba pa ti,for-
midabile lento dell'anno di sangue
1970. Nessun testimone lo ha confer-
mato. Invece C armine Jaconis, cugino
omonimo di una delie vittime, ha spo-
sato la figlia di Angelo Campanella,
anche lui colpiio a morte nella Rivolta.
E quindi aila f,ne, almeno un po' d'a-
more è rimasto.

o'':.:,:i,:":3,::x

in occasione di una
manifestazione sindacale.

1975
Proteste e aggressioni
proseguono fino al 1975.
Nel conto delle vittime vanno
aggiunti: Attilio Mossini,

ucciso dal colpo di un
commilitone durante il
pattugliamento della ferrovia;
Raffaele Barcella, morto nel
1978, sette anni dopo essere
stato centrato alla testa da un
lacrimogeno: rimasto
paralizzato, non si riprese più.
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