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«Un arancio

il tuo cuore,

succo d'aurora.
Calabria,

rosa nel bicchiere»».

Il poeta € sempre dentro ad una terra, ad un tempo esatto di cui scopre la sostanza piu
brutale, la legge dell'assurdo, del dolore e dell'ingiustizia, del distacco e dell’abbandono,
della rabbia e della denuncia. La poesia di Franco Costabile e tutto questo.

E se non fosse che a tenere insieme questi sentimenti, in una sintesi di mirabile
coscienza del vero, € I’ ineludibile certezza che ogni poesia da particolare si fa universale,
da singolarissima e unica che nasce, si allarga all'umanita intera, quasi ci sembrerebbe che
Costabile sia uno di quei poeti del Sud d’ltalia che piangono la disperazione della propria
terra e la propria, senza altra ragione se non quella di alleggerire il cuore dall’essersi
fatto vittima di una storia ingrata e emarginante. A Roma, il 14 aprile del 1965, Costabile
si toglie la vita a soli 41 anni. Firma con questo la sua resa finale al tormento di
un’esistenza amputata in tenera eta dall’ abbandono del padre e straniata piu tardi dal
distacco dalla sua terra- Scriveva Brodskij che “ compito della poesia, per quanto brutale
possa essere il confronto con il reale, consiste nel resistere alla realta, nel porgere
un’alternativa linguistica, nel temprare il cuore ad ogni eventualita, inclusa la propria
definitiva disfatta”. Fu esattamente cosi per Costabile.
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«« Ce ne andiamo./ Ce ne andiamo via./ Ce ne andiamo /con dieci centimetri /di terra
secca softo le scarpe/ con mani dure, con rabbia con niente. [...J/ Senza/ sentire piu/ il nome
Calabria / il nome disperazione. [...J/ Troppo / troppo tempo/ a restarcene zitti / quando
bisognava parlare, basta. [...] Addio, /terra. / Terra mia /lunga / silenziosa. [...] Cento volte/
ce ne siamo gia andati /staccandosi dai rami, [...JSiamo / un'altra volta /la fantasia / degli
dei.[...] Addio terra./ Salutiamo, /e ora».

Costabile € un poeta di liberta e di verita, agognate entrambe, cercate incessantemente
anche al di la dei confini geografici e umani ricevuti in sorte. La sua poesia non appartiene
a un non-tempo astratto, si sente dentro la volonta di affidarle un ruolo etico per affermare,
dichiarare e denunciare una realta che il poeta vede mutare nelle forme economiche, nei
comportamenti, nei modi di vivere individuali e sociali e di cui coglie le forme illusorie ed
effimere. Non sono bastevoli le frequentazioni che egli aveva con altri letterati, Sobrero,
Frattini, Accrocca, con i quali si incontrava in casa dello scultore Mazzullo, a dirci quale sia
stata la genesi certa del suo processo interiore. Né I'amicizia con Ungaretti, di cui fu allievo
all’'Universita, ci da informazioni sulle ragioni letterarie e culturali che fanno particolare il
timbro della sua poesia non accomunabile a quella di nessun altro poeta del Meridione
d’ltalia. Costabile rimane a suo modo un poeta misterioso perché tale é l'intreccio delle
vicende umane, infiniti sono i segni incisi nel’animo e il poeta sceglie quelli che rispondono,
altrettanto misteriosamente, al senso che egli vuole imprimere alla propria esistenza.

Le sue raccolte, da “Via degli Ulivi” a “La rosa nel bicchiere”, al “Canto dei nuovi
emigranti” testimoniano categorie eterne: 'uomo nel flusso dell’'esistenza, la Calabria misera
ed emigrante, i contadini schiacciati da regole crudelmente feudali, 'uomo-intellettuale che
vive la disappartenenza, la disarmonia continua e dolorosa col reale-

«E la citta, la grande citta./ Vi arrivai una domenica d’estate./ E da allora, anche
oggi,/rasento le vetrine/[...] fra le cicche e gli sputi/ raccolgo la pieta dei marciapiedi.

La realta, in Costabile non & documentaristica né memorialistica, la Calabria e
paradigma della pena del vivere. La sua vicinanza al Neorealismo € partecipazione al clima
di speranza e di impegno che negli anni del’'immediato dopoguerra caratterizzo il pensiero
e la produzione di svariati autori. In “Via degli ulivi’, del 1950, la lezione del neorealismo
appare secondaria ad altri influssi e la raccolta la leggiamo come un canzoniere d’amore in
cui il dolore per il distacco dai luoghi amati, costituisce la trama su cui si ricama la sua storia
d’amore-

«E dov’erano solo fili d’erba/un poco innamorata e un poco stanca,/ ti piaceva guardare
il mio paese./ E i silenzi immobili del bosco/leggevano le favole piu antiche»»

«Amo i tuoi capelli/ riversi sulla bocca/e il tuo sorriso/ sparso nel bianco dei cuscini./Amo
le tue pupille di stagno./Amo./ E dimentico »»



Il soggetto lirico rappresenta se stesso nel racconto d’amore e gia la via mediana tra
scelte morali e scelte formali e raggiunta. Un tutto armonico sostanzia sentimenti e ricordi.
Privi di vocazione prosastica, i moduli linguistici sono piu vicini al’ermetismo, la parola
polisemica e verticale, &€ sostanza autentica e vitale. La poesia, in Costabile, amplifica le
lacerazioni dell’esistenza, fino a non poterle piu esorcizzare. La prassi poetica assolutizza |l
suo male oscuro fino all’atto liberatorio e fatale. Ne “La rosa nel bicchiere”, seconda
raccolta, i tempi sono quelli interiori della memoria soggettiva-

« Mio sud/ Mio sud,/mezzogiorno/potente di cicale,/ sembra una leggenda/che vi siano/
torrenti a primavera./ Mio sud,/ inverno mio caldo/ come latte di capre,[...] Mio sud,/ pianura
mia,/ mia carretta lenta./Anime di emigranti/ vengono la notte a piangere/ sotto gli ulivi,/ e
domani alle nove/ il sole gia brucia, i passeri/ a mezz'ora di cammino/ non hanno piu niente
da cantare./ Mio sud,/ mio brigante sanguigno,/ portami notizie della collina./ Siedi, bevi un
altro bicchiere/e raccontami del vento di quest'anno».

Gli “universali” in senso Kantiano, della storia concreta di un Sud terragno e feudale,
secondo l'espressione di Quasimodo, seguono il naturale processo di astrazione e di
simbolizzazione di ogni linguaggio poetico e si nutrono della lezione dei grandi del
Novecento. In particolare, vi sono in Costabile, le orme dell’ermetismo di cui condivide la
specularita vita- scelte formali, e gli archetipi della poesia ispano-andalusa, in specie di
guella Lorchiana-

«Forse morrd sopra questa chitarra/ che conosce il tumulto del mio sangue./E se
bisogna attraversare il cielo/ 'appendero sul corno della lunay».

Molto altro si pud scrivere su Franco Costabile e su “Il canto dei nuovi Emigranti”, la piu
bella delle sue ultime, lunghe, tre compaosizioni in cui il tono di denuncia si fa alto e potente.
Molto altro sulla sua disfatta che abbiamo detto essere estrema resa al ciclo assurdo della
vita. | versi di Ungaretti , incisi sulla sua lapide nel cimitero, e sulla facciata della sua casa,
a Sambiase, luogo di nascita, ci aiutano a chiudere la narrazione sul “cuore cantastorie” piu
amato di Calabria-

« Con questo cuore troppo cantastorie,

dicevi ponendo una rosa nel bicchiere

e la rosa s'e spenta poco a poco

come il tuo cuore, si € spenta per cantare.

una storia tragica per sempre»>.



