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Franco Costabile (Sambiase, 1924 — 1965), poeta calabrese, si & ucciso a 41 anni,
lasciando in eredita due libri di poesie di forte denuncia sociale e politica che a distanza
di quasi mezzo secolo ancora sorprendono. Il poeta fa parte di un gruppo di poeti
“maledetti” (nel senso di un cattivo destino, non nel senso dei maudits francesi,
ammantati di romanticismo, genio e sregolatezza) nati in Calabria, come Lorenzo
Calogero, Michele Rio, Domenico Zappone e altri, tra cui anche il sacerdote Francesco
Bellissimo, fine poeta totalmente ignoto: tutti suicidi. Poeti molto diversi tra loro per
tecnica, ispirazione, passione, pathos, ma che hanno in comune una vis di protesta e di
indignazione per le condizioni drammatiche della Calabria e del popolo calabrese,
“condannati” a subire una storica subalternita, quindi anche un’ “estraneita” nel
contesto sociopolitico delle varie epoche, fino ai nostri giorni. Franco Costabile ha
scritto forse la “poesia civile” piu pungente, piu amara, piu graffiante, piu accusatoria
sulla condizione del Sud e in particolare della Calabria e dei calabresi costretti ad
emigrare 0 a patire miseria e incultura in patria, per mancanza di responsabilita politica
da parte dei governanti e di intraprendenza culturale ed economica da parte di tutti.
Costabile nella sua poesia, in due soli libri — La via degli ulivi (1950) e La rosa nel
bicchiere (1961) — affronta diversi temi attinenti alla societa calabrese dell’epoca, in
genere con versi brevissimi, martellanti, con soluzioni linguistiche innovative sul
piano formale (anticipa anche alcune direttrici della Neoavanguardia; &€ del 1961
I’antologia dei Novissimi curata da Alfredo Giuliani), con una ben precisa valutazione
storica, € senza il tradizionale e sterile “lamento” dell’intellettuale del Sud. Attira
’attenzione dei maggiori poeti, critici, scrittori, artisti degli anni Cinquanta/Sessanta:
Giuseppe Ungaretti, Giancarlo Vigorelli, Elio Filippo Accrocca, Giuseppe Berto,
Raffaello Brignetti, Libero Bigiaretti, Niccolo Gallo, Giacomo Debenedetti, il
pittore/scrittore calabrese Enotrio (Pugliese), Domenico Purificato, Niccolo Gallo,
Giuseppe Mazzullo, Leonida Repaci. Tutti diventano nell’arco degli anni romani suoi
amici, oltre che estimatori. E quando muore, si ritrovano tutti nella compilazione di un
libro/ricordo che eterna il loro dolore per la morte dell’amico, ma anche la delusione
per il fatto che si e spezzato precocemente il filo di una poesia che negli anni a venire
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avrebbe potuto segnare stazioni ancora pit importanti. Basta ricordare che su Il Canto
dei nuovi emigranti, pubblicato nel 1964 nel volume collettaneo Sette piaghe
d’Italia (con testi di Leonardo Sciascia, Domenico Rea, Carlo Bernari, Lucio
Mastronardi, Dante Troisi), Giancarlo Vigorelli nella prefazione ha scritto: “entra di
colpo tra i piu spietati ed ispirati inni civili dal 1945 ad oggi”. La poesia ¢ troppo lunga.
Vale la pena di citarne qualche brano. “Ce ne andiamo./ Ce ne andiamo via./ Dal
torrente Aron/ dalla pianura di Simeri./ Ce ne andiamo/ con dieci centimetri/ di terra
secca sotto le scarpe/ con mani dure con rabbia con niente/ ... / Troppo/ troppo tempo/
a restarcene zitti/ quando bisognava parlare, basta./ ... / Vial/ Via/ dai feudi/ dagli
stivali dai cani/ dai larghi mantelli./ ... / Via/ dai Pretori/ dalla polizia/ dagli uomini
d’onore./ Non chiamateci/ non richiamateci./ .../ Cancellateci dall’esattoria./ Dai
municipi/ dai registri/ dai calamai/ della nascita./ ... / Siamo/ bene legati/ a una vita/ a
una catena di montaggio/ degli dei./ Milioni di macchine/ escono targate Magna
Grecia./ Noi siamo/ le giacche appese/ nelle baracche nei pollai d’Europa./ Addio/
terra./ Salutiamoci,/ € ora”.

La nuova emigrazione ¢ 1’ondata del secondo dopoguerra, che ha depauperato ancora
una volta il Sud, e soprattutto la Calabria. Ben 700 mila calabresi sono partiti verso
paesi stranieri su una popolazione di due milioni. Gli anni Sessanta sanciscono la fine
del cosiddetto boom economico dell’Italia della ricostruzione postbellica. C’era stata
la riforma agraria (1954), dopo una serie di proteste e marce rivendicative dei
braccianti, con morti e feriti. Si era gia sperimentata la compromissione di politici
incapaci di governare per il popolo e con il popolo. Nello stesso Canto Costabile
stigmatizza: “siamo/ il disonore/ la vergogna dei governi”. Il poeta ha saputo
interpretare 1’epoca storica, il destino di un popolo vissuto nell’ingiustizia, nella
miseria, nella delusione, nell’ignoranza, nella consapevolezza che 1’unico possibile
riscatto era la fuga, andare in un paese straniero, tanto si era stranieri anche in patria,
paria emarginati e oppressi. Il poeta riesce a intercettare un sentire comune nel dolore
e nella mancanza di speranza. L.’unica possibile speranza, ma in ogni caso disperata,
era allora nel viaggio, in un diverso e nuovo inserimento nel mondo del lavoro, li dove
lavoro c¢’era, finalmente retribuito.



Non vorrei pero che queste considerazioni fossero fuorvianti, perché la poesia di
Costabile non e solo critica sociale, indignazione civile per tutto cio che di negativo
esisteva (ma la sua poesia é attualissima anche oggi, basterebbe sostituire ai politici
d’allora, Cassiani, Antoniozzi, Foderaro, Galati, citati nel Canto, quelli di oggi, per
ritrovare lo stesso balletto di inconcludenti e indifferenti), ma e anche sentenzialita,
costume, comportamenti, abbandono lirico, scetticismo, il femminile oppresso e
umiliato, la criminalita soffocante, la grande ambiguita “... ma il padrone un giorno/
se la porto dietro la siepe./ Ora Rosa/ si aggiusta lo scialle/ e pensa/ che anche questa/
¢ una vita,/ allevarsi un bambino/ ¢ star zitte”. “Due coltelli/ luccicavano stanotte/ sotto
I’arco./ Nel vicolo/ il maresciallo fa domande”. Asserzioni, problemi, quadretti
epigrammatici. ”’ I colpi di fucile/ che vengono dal fiume/ sono del padrone./ Le donne,/
le risate sull’aia/ a mezzogiorno/ sono sempre del padrone./ Ma il sole che mi scalda/
non ¢ del mio padrone”. “Stamattina, amici,/ vorrei che sventolasse la bandiera:/ nessun
anniversario: ¢ primavera”. “Cantano/ tutti i galli/ aurore e carabinieri./ Soltanto i
morti/ non hanno pensieri”.

Propongo alla lettura la poesia seguente, che scava nella condizione storica di
immobilita, di non cambiamento, del contadino calabrese, tentato da una partenza per
giungere in un luogo dove poter lavorare e sentirsi libero, perdendo pero tutta la
riccchezza del “vicinato” primigenio, piccola comunitd solidale, tratta dal secondo
libro La rosa nel bicchiere (Qualecultura/Jaca Book, un’edizione del 1994, in cui €



stata inserita la sezione Altre poesie, compreso il Canto, rispetto alla prima edizione
presso 1’editore Casini del 1961).

Tutti gli anni € una storia

Ti chiedi a che serve scalzare

tre o quattro viti

sotto un sole che spacca le pietre,

e la schiena ti crepa davvero

se alzi uno zappone a prima mattina.

Ma poi, hai rotto, impalato, inzolfato,

il ramato 1’hai preso a credenza,

da quando hai veduto le prime tue foglie

non hai pit dormito, nessuno ha dormito.

Poi, che ci fai con un vino

che vendi a due soldi.

Tutti gli anni é una storia.

Col tempo potresti cambiare le viti

come ha fatto il barone,

cosi I’uva ti cresce pisciarella,

ma chi ha soldi per gquesto.

Adesso che piove

hai bisogno di un paio di scarpe,

la sera ti guardi tua figlia

le sue labbra sempre screpolate,

e dici Genova, un posto a Milano,

si trovasse una qualche amicizia, una chiave,

la porta del Vaticano.

Ti spieghi cosi come un poco per volta

una via perde un vecchio buongiorno,

se ne vanno quei cari proverbi

ch’erano gli ori di tutto un vicinato.
Franco Costabile

Da La rosa nel bicchiere

(Qualecultura/Jaca Book, 1994)

Franco Costabile, che € vissuto nel suo paese, Sambiase (oggi un quartiere di Lamezia
Terme, provincia di Catanzaro) fino a quando non ¢ andato all’universita, prima a
Messina, dopo a Roma, dove ebbe come maestro Giuseppe Ungaretti, ha saputo
sintetizzare, nella sua breve esperienza creatrice, lo spirito e il ritmo del popolo



calabrese, tenendo conto della sua storia anche se i versi non sono certo descrittivi di
fatti storici. Ma nella sua poesia c’¢ anche la sua vita: I’amore per la Calabria, intesa
come madre, da cui non ci si puo distaccare, al pari della madre vera; il dissidio con il
padre che I’ha abbandonato con la madre quando era bambino; I’impossibilita di
ricostituire la famiglia nonostante il viaggio della madre a Tunisi per riconquistare il
marito attraverso la presenza del piccolo figlio. Infine il suo percorso di universitario,
le amicizie culturali, I’insegnamento, la critica letteraria sulle riviste piu prestigiose, la
vicinanza con il Partito d’Azione. Tutto cio ha pesato sulla sua formazione, sulla sua
invenzione poetica, sulla sua passione civile, sull’elaborazione linguistica in anticipo
sui tempi. Lo sconforto, 1’alienazione, 1’'impossibilita di vedere uno spiraglio di
salvezza e di inserimento in un processo di sviluppo e di liberazione per i calabresi e
per la Calabria, lo hanno spinto al suicidio. Si potrebbe parlare in un certo senso di
“suicidio civile”. Ma, certo, ha contribuito anche la depressione. Come poeta lo hanno
amato i grandi della sua epoca, pero é stato presto dimenticato. La sua vis civile e
umana, espressa sulla sorte della Calabria, & diventata universale, riferibile per
qualsiasi popolo oppresso, umiliato, emarginato, disulluso, in un qualungue angolo di
mondo, dove i cittadini sono costretti a patire fame e malattie o ad emigrare. La sua
sofferenza, scritta in forma di dubbio e di incredulita su un possibile protagonismo
della sua gente nella storia, lo ha reso di interesse generale. Alcune universita
americane hanno proposto agli studenti ’opera di Costabile. In Italia invece
no. Bisognerebbe riscoprirlo e amarlo. In qualche modo ricorda Eluard, ma forse di
piu il Neruda dell’esilio. Ma non ha importanza, questo. La cosa importante ¢
rileggerlo, risentirlo, e percepirne la contemporaneita, a distanza di 43 anni dalla morte
avvenuta il 14 aprile 1965. Sulla sua tomba, Ungaretti lascio un epitaffio ispirato: ”
<Con questo cuore troppo cantastorie>/ dicevi ponendo una rosa nel bicchiere/ e la rosa
s’¢ spenta a poco a poco/ come il tuo cuore? Si € spento per cantare/ una storia tragica
per sempre”. La rosa nel bicchiere e la Calabria, ma é anche egli stesso poeta, uomo,
cittadino. La poesia che da il titolo al libro chiude cosi: “Un arancio/ il tuo cuore,/ succo
d’aurora./ Calabria,/ rosa nel bicchiere”. Un soffio, una magia, un ritmo, un inno,
un’emozione, un credo, un dolore, che Costabile ha pagato con la vita, purtroppo.



