Goffredo Plastino

Piu calabrese dei calabresi

Decidiamo di andare con Mario Giacomelli a S. Andrea Ionio quasi
all'improvviso, dopo aver superato Soverato: il tempo non & dei
migliori e a Badolato—il paese che vorremmo rivedere—Mario ha gia
scattato un numero sufficiente di fotografie. A S. Andrea conosco una
famiglia di contadini e zampognari, i Ranieri. La proposta di far loro una
visita viene rapidamente accettata.

Mentre ci avviciniamo alla piccola casa fuori paese di Peppe Ranieri,
lo scorgiamo su una collinetta poco distante, che fa ampi cenni di
saluto. Siamo fortunati, e contenti di averlo trovato subito.

Ci viene incontro:

«Vi stavo aspettandoy, dice.

«Comepn, rispondo, «che vuol dire? Io non ti ho avvertito, e poi
abbiamo deciso di venire qui solo pochi minuti fa. E allora?».

«Senti, io stanotte ho fatto un bel sogno. C’era un prato verde, bello,
grande, proprio una meraviglia, e nel prato ¢’era un ruscello, un fiume
insomma, fresco e pieno di pesci. 1o mi avvicino e ¢’€ un cane: questo
cane prende i pesci dal fiume e me li mette ai piedi. Quando mi alzo
dicoa mia moglie: ho fatto un sogno cosi e cosi, e secondo me vuol dire
che stamattina viene qualche amico di fuori a trovarmi. Cosi, mi sono
messo qua sopra, e stavo aspettando. E siete arrivatin.

Mi piace, ricordando questo particolare avvenimento fra i tanti
accaduti durante le peregrinazioni con Mario Giacomelli, immaginare

che il suo viaggio fotografico in Calabria fosse in un certo senso gia
stabilito, quasi come un momento necessario nel suo percorso d’artista
€ un’occasione irrinunciabile per questa regione. E forse & proprio cosi.

Certo, le decisioni di lasciare Senigallia—sempre difficoltosa, come
sanno bene tutti coloro i quali conoscono il fotografo—, e di affrontare

_inumerosi spostamenti da un paese all’altro, rispondevano in parte ad

altre finalita: una sottile rete di suggerimenti, di interessi mal celati, era
stata organizzata per intrappolare Giacomelli in una riedizione calabrese
dei suoi lavori pit famosi. Ma, dopo un iniziale disorientamento
provocato dalla constatazione che le griglie interpretative propostegli
non combaciavano affatto con la realta che stava osservando, Giacomelli
ha recuperato la sua cifra stilistica ed espressiva, il che gli ha permesso
di restituirci una serie di immagini sulla Calabria assolutamente inedite
e sconvolgenti.

In quest’ottica, quindi, questo suo lavoro & stato davvero necessario
per liberarlo da alcune distorsioni che, inconsapevolmente, si portava
dietro, ed & divenuto importante, irrinunciabile appunto, per continuare
una riflessione, che muova dalle sue fotografie, su una particolare
Calabria, poco visibile ormai e spesso occultata (anche quando—e
soprattutto, direi—viene raffigurata in migliaia di immagini).

Ripercorrere il viaggio di Mario Giacomelli in Calabria vuol dire
pertanto comprendere le modalita della sua sempre piu affinata
percezione e rappresentazione di alcuni aspetti della realta umana e



naturale di questa regione, e in fondo conoscere le motivazioni che lo
hanno guidato, e spesso dolorosamente guidato.

Mario Giacomelli scende per la prima volta in Calabria nel 1984,
rispondendo agli inviti pressanti che un gruppo di ammiratori gli aveva
rivolto in numerose occasioni: il compito di riferirli e poi di guidarlo
git era stato affidato ad un suo amico di Senigallia il quale, lavorando
a Catanzaro, aveva fatto conoscere—in maniera del tutto informale—
una buona parte della sua produzione fotografica.

L’intento di quanti desideravano un viaggio di Giacomelli era quello
innanzitutto di legare il nome del grande fotografo ad una serie di
immagini realizzate in Calabria: e per vincere le sue resistenze (via via
sempre pit deboli) gli era stata presentata una terra suggestiva, arcaica,
ancora nelle zone interne decisamente contadine, piena di donne in
costume.

Sotto molti aspetti una situazione alla Scanno, per la quale Giacomelli
& stato ed € particolarmente sensibile.

Con tali premesse si comprende allora la presenza, tra le localita fatte
vedere a Mario Giacomelli durante il suo primo soggiorno calabrese, di
quelle piti celebrate turisticamente per la loro «arcaicita» e per il fatto
di essere caratteristiche (Tiriolo, S. Giovanni in Fiore, Seminara,
Pentedattilo, Bova Superiore); altre, invece, erano legate pitt 0 meno
direttamente alle vicende personali di chi le proponeva come necessarie
e fotografabili (Sutro, Bodalato, Caraffa, Amaroni).

Giacomelli, spostato nei pochi giorni che si era riservato per il suo
tour calabrese in un numero cosi elevato di paesi, fotografava, ma—
come potra dirmi molto tempo dopo—non riusciva a comprendere cid
che vedeva, non poteva, insomma, realizzare davvero, compiutamente,
le sue immagini. Gli sfuggiva il senso del lavoro che stava conducendo,
perché le Calabrie immaginarie (la sua, entro certi limiti, e quella che
gli era stata proposta) in fondo non esistevano, non combaciavano con
ci0 che stava osservando. Da questa situazione gli veniva una sensazione
di spaesamento, quasi un girare a vuoto, senza che egli potesse riuscire
a ricondurre sotto un disegno unitario le fotografie'.

Anche il suo desiderio di fotografare gli zingari accampati alle porte
di Catanzaro (infine esaudito, dopo una complessa serie di mediazioni)
puo essere inteso come un tentativo di ancorare il suo lavoro a
qualcosa di certo, ad esperienze gia felicemente condotte nel passato?,
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anche se poi, quasi a voler sottolineare I'impossibilita di ripetersi, di
queste immagini non riuscira a sceglierne che due o tre.

La Calabria violenta, chiusa, poco disponibile con gli estranei, alla
quale Giacomelli era abituato a pensare, e la Calabria un po’ arcadica,
al contrario piena solo di gente disponibile e accogliente, con un
territorio bello ma aspro, quasi selvaggio, erano due rappresentazioni
estreme alle quali, in breve tempo, si rifiutd di credere. Il suo primo
soggiorno calabrese lo aveva convinto che da tutto quello che aveva
sentito dire rimanevano fuori il dolore, la tristezza, la desertificazione
dei paesi interni, lo sconvolgimento del territorio (e delle coste
particolarmente, che aveva guardato atterrito giungendo in macchina),
la sovrapposizione caotica di antico e moderno, la lenta trasformazio-
ne del mondo contadino in qualcosa di ancora poco percepibile e defi-
nibile.

Ripartiva per Senigallia in fondo contento di essersi liberato di
alcune false visioni nelle quali era rimasto invischiato, ma del tutto
insoddisfatto per non essere riuscito a dare corpo alle sue nuove
impressioni. In questa fase, la lettura della poesia Il canto dei nuovi
emigranti di Franco Costabile rappresentd il momento di svolta,
I’orizzonte nuovo entro il quale collocare la sua serie fotografica. Nel
Canto ritrovava molte belle cose che aveva pensato sulla Calabria, e
soprattutto quelle sensazioni di abbandono, di disfatta, di disgregazione
che lo avevano pit colpito.

Una volta stampate le prime immagini, Mario Giacomelli comprese
subito che erano insufficienti, sia numericamente sia per qualita, e ora
che il suo discorso fotografico poteva far riferimento ad una poesia
(secondo un procedimento da lui molte volte sperimentato), si rese
necessario un secondo viaggio, in questo caso sollecitato da lui
direttamente.

Giacomelli venne di nuovo in Calabria nel 1985, con la sicurezza e la
tranquillita di chi sapeva infine su cosa era necessario lavorare, e come
farlo. Per la prima volta, chiedeva di essere accompagnato in paesi
poveri, quasi deserti, quelli dell’interno, rifiutandosi anche solo di
pensare alla Calabria moderna, alla sua fascia costiera.

Anche in questa seconda occasione, Giacomelli veniva accompagnato
in piti paesi durante una stessa giornata: Crdpani, Zagarise, Magisano,
Vincolise; e poi, in provincia di Cosenza, Cavallerizze di Cerzeto; S.
Andrea Ionio, e infine Cessaniti, S. Marco, S. Ceno, Nao, Ionadi,



Pernocari. Ma la rapidita degli spostamenti non gli era pit d’ impaccio:
la raggiunta consapevolezza lo poneva in uno stato d’animo particolare,
che gli faceva cogliere immediatamente cosa poteva essere per lui
interessante. Costruiva velocemente la sua impalcatura di immagini,
ora che il disegno unitario del suo fare gli era chiaro.

Questa poesia non vuole che tu passi per altre strade
secondarie: o passi quella, o sei fuori. Con Costabile
non si pud scherzare, neanche svicolare minimamente?,

11 senso complessivo del lavoro di Mario Giacomelli in Calabria pud
essere riassunto, brevemente, in questa sua affermazione. 1l dolore
(personale e collettivo) che si avverte subito nel Canto dei nuovi
emigranti 1o ha spinto verso delle fotografie molto forti, spesso
intensamente desolate: non gli & stato possibile realizzare delle
immagini consolatorie, e meno che mai semplicemente didascaliche
rispetto al testo poetico. Le sue misure sono state quelle dell’abbando-
no, del ricordo, e del recupero del passato tra le pieghe del presente.

Una separazione preliminare, decisa, Giacomelli I'ha effettuata per
evitare possibili fraintendimenti del suo narrare per immagini: prima
quasi inconsapevolmente e poi con maggiore sicurezza, ha escluso dal
suo sguardo la Calabria «nuovan e per lui orribile, in particolar modo
quella della speculazione, del cemento sovrano e onnipotente:

Io non ho preso i grandi palazzi, le cose nuove,
anche perché io odio come son disposte. Invece amo
tutto ciod che sa di Calabria, di vissuto, di sofferto: ogni
macchia per me parla della Calabria. Sa di vissuto e
consumato, ma anche di sofferto e di goduto: quando
uno ha sofferto ha anche goduto.

Nell’accanimento con il quale Giacomelli ha ritratto I'attuale
Calabria interna e «arcaica» si concretizza il desiderio di rendere
visibile un mondo contadino, erede di quello che Costabile ha fissato
nel momento del passaggio da una condizione di relativa omogeneita
ed integrita ad un’altra di sfaldamento e di perdita delle proprie
caratteristiche.

Essenziale, in questo tentativo di recupero visivo, & certamente la
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costante dei muri delle case di paese, unica architettura umana
presente nella serie delle fotografie, muri che suggeriscono qualcosa
di piu dello spazio culturalmente organizzato dall’ uvomo:

In queste fotografie, anche la pil insignificante, del
muro vecchio, vien fuori il discorso: mi interessava far
vedere dove sono, 'sta gente. Quel che & vecchio,
anche se lo guardi male, & gia bello, & bellissimo
com’era prima, com’ era fatto: ¢’ era un’armonia. Quello
d’adesso € proprio buttato git, come se tagli dei fogli
di carta, li butti in terra: uno si sovrappone all’altro,
uno va fuori posto.

Il muro vecchio & spesso per Mario Giacomelli corrispettivo dei volti,
anch’essi, se si vuole, antichi; volti che si riducono a macchie, segni,
emozioni; macchie che, come quelle dei muri,

hanno un significato: 'sti paesi muoiono in tutti i
sensi, e lo fai sentire proprio anche dalle macchie, che
€ una roba astratta. Senti che c’& qualcosa che non va.

E possibile rintracciare, in questo procedimento di messa in
immagine, una costante del modus operandi di Giacomelli, che da
sempre attribuisce una significazione elevata alla presenza delle
macchie, dei neri bruciati, delle zone d’ombra all’interno delle
fotografie, un valore che va ben al di la della contrapposizione e della
composizione attenta del bianco e del nero. Giacomelli ha ripetuta-
mente sottolineato il suo intento di «[...] portare lo sguardo fuori dal
suo deposito tradizionalew, e il lavoro su Costabile e la Calabria
conferma la sua insopprimibile volonta di raffigurare diversamente.

Egli ha infatti realizzato alcune immagini (soprattutto durante il suo
secondo viaggio) con la precisa intenzione di operare secondo questa
scelta stilistica e contenutistica, I'unica che gli ha consentito di
raccontare davvero la realta calabrese.

Molte cose le ho rifatte, ma pensando piu alle
macchie, a tutta ’sta roba astratta. Ci sono molte cose
astratte: perché, il reale non & gia astratto? Per me &



dato dalle macchie; molte cose non sono date dalle
immagini umane, ma dall’ambiente dove stanno. Non
devono guardare il volto. Il mosso € voluto: sono delle
emozioni. 1o ho visto un’altra Calabria.

1l superamento del realismo, in particolar modo di quello delle
fotografie ad uso turistico e/o pseudo-artistiche sul mondo contadino,
copiosamente distribuite su riviste e pubblicazioni (fotografie che
Giacomelli ha voluto vedere e non ha apprezzato), & insieme il
superamento di una rappresentazione oleografica con la quale spesso
la Calabria & identificata (questa si straniante e deformante), inadatta
ad esprimere la sofferenza e la tristezza che egli ha sentito e visto. Le
immagini suggeriscono infatti una realta che pud essere colta solo
tralasciando ¢io che appare, pur se guidati da esso: lo scollamento dal
reale, che avviene di continuo in questo lavoro di Giacomelli—e che &
¢ausa prima della forza «dolorosa» delle sue fotografie—e anche il
distacco, voluto, dalle Calabrie che gli erano familiari, ma che non
esistevano; € distacco da quelle idee di Calabria che, alimentate di
continuo, contribuivano (e contribuiscono) a delinearla spesso falsa-
mente, all’esterno ed al suo interno. In questo senso egli puo affermare
di essere

pint calabrese dei calabresi,

certo pit di quelli che credono che il senso e I'intima verita della
Calabria si possano esplicitare attraverso le pittoresche raffigurazioni
di ambienti rurali.

I.a mancanza di immagini «belle» (secondo il significato, ambiguo,
pitl sopra delineato) & conseguenza del desiderio di accostarsi alla
Calabria di Costabile, descritta nella sua tragicita in maniera netta ed
essenziale:

Potevo fare fotografie belle? No, non le potevo fare.
Jo non ho fotografato Scanno come un urlo di dolore
di Scanno. lo volevo, come Costabile, gridare. lo non
ho fatto nessun paesaggio. Perché? Non € che I’ho fatto
apposta, non ero invogliato a farle e non le ho fatte. E
adesso perd penso, riflettendo, ragionando su quello
che mi dicono: la terra & bella ma non € la loro. Ecco
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perché non ero attratto a fare la terra. Io cercavo
Costabile per dire: cercavo il calabrese vero. Ce n'¢
quattro che stan bene, io cercavo gli altri che non
stanno bene. lo cercavo di andare dentro il mondo di
Costabile.

Il tentativo di aderire alle pagine del poeta calabrese puo dirsi
compiuto, non nel senso di una puntuale corrispondenza testo-
immagini, ma in quello che Giacomelli tende sempre a sottolineare*:
le fotografie suggeriscono degli stati d’animo, restituiscono spazi
fortemente segnati dal degrado, dal lavoro, dalla dimenticanza (come
non accorgersi della «arcaicita» di molte delle situazioni effigiate?), dal
dolore, e nonostante cid pervasi da una dignita, da una bellezza che si
intuisce, una bellezza che sarebbe stata possibile, ma che ¢ risultata
negata, repressa.

Giacomelli ha voluto urlare come Costabile, preferendo i toni alti,
volgendo il suo obiettivo verso paesi abbandonati—simboli di un piu
enorme esodo—e rendendo quelli abitati irreali, fantasmatici: emigra-
zione come lutto, come perdita di identitad, come impossibilita di
mantenere nella condizione originaria anche le cose, le strade, il
paesaggio. Per contro, Giacomelli ha realizzato immagini che indicano
una condizione non esclusivamente dolorosa, quasi a voler suggerire
che non tutto poteva e pud essere ricondotto a questa esperienza, che
qualcosa & rimasto, pur se in un presente nel complesso terribile.

Questa & la sua visionedella Calabria: amara, com’ € amaro il tono dei
versi di Costabile. «Il nome Calabria / Il nome disperazioney, scrive il
poeta, e disperata & in effetti tutta la narrazione fotografica.

L'esperienza calabrese di Giacomelli, oltre a costituire un esito tra i
pit alti della sua produzione, € inoltre importante perché diventa il
momento conclusivo—per ora—di una riflessione protrattasi negli
anni, cheviene da «[...] un interesse per il mondo contadino il quale da
un lato tende al recupero di una originalita esistenziale e culturale,
dall’altro sconfina nella testimonianza»®. Ma se in passato Giacomelli
si @ accostato a questo mondo con occhio benevolo, felice (Scanno, La
buona terra), e con la consapevolezza di stare, in fondo, recuperando
il proprio passato oltre che una condizione umana e sociale—il
bambino che viene avanti con le mani in tasca, una delle piu famose
immagini del fotografo compresa nella serie Scanno, altri non & se non



lo stesso Giacomelli—, cid & stato possibile anche grazie al particolare
momento storico nel quale questo incontro & avvenuto, e inoltre per la
particolare predisposizione a recuperare visivamente un ambiente in
termini poetici e positivi.

Taie riflessione si interrompe nel 1967, con La buona terra: il ritorno
alla stessa tematica avviene appunto con la serie dedicata a Costabile e
alla Calabria, e secondo un procedimento di inversione.

Giacomelii ora utilizza i suoi segni per comprendere (e far compren-
dere) la disgregazione-scomparsa di un mondo che aveva conosciuto
diverso e che aveva conservato immutato nella sua memoria. L’ impatto
con la realta calabrese e, piti ancora, I/ canto dei nuovi emigranti, lo
hanno costretto ad un ripensamento tanto difficile quanto necessario.
Giacomelli in definitiva paga «[...] il prezzo della realtay’: & costretto a
parlare di modificazioni violente (emigrazione, acculturazione, cam-
biamento del senso di identita personale e collettiva), che nel volgere
di pochi anni hanno sconvolto cid che invece continuava a costituire il
suo ricordo migliore, che conservava per lui un fascino notevole.

Le fotografie sulla Calabria aprono quindi nel suo percorso artistico
una frattura sensibile, e riconducono anche I’ osservazione del mondo
tradizionale ad una condizione di sofferenza che gia era stata espressa
in alcuni lavori (Lourdes, Verra la morte e avra i tuoi occhi). Possiamo
capire allora quanto sia costato a Giacomelli questo suo viaggio in
Calabria, e pure la sua «insofferenza» verso alcune immagini, che, se
puo essere letta da un lato come normale conseguenza del rapporto
dell’artista con le sue creazioni, acquista maggiore spessore se
ricondotta ad un sentito cambiamento di prospettiva®,

F vero: lu poesia di Costabile non gli ha permesso di percorrere altre
strade. Mario Giacomelli ha scavato in se stesso, osservando e
ripensando la Calabria del poeta, e ha trovato, rimettendosi in
discussione, la forza per essere altrettanto sincero.

Camminando per i paesi del Poro—stava per concludersi il suo
sccondo periodo in Calabria—Giacomelli fini coll’esternare sempre
pit un’ombra di tristezza, che non veniva mitigata nemmeno dalla
coscienza di star concludendo, e bene, il suo lavoro.

Cosi, per le strade di Nao, Ionadi, Pernocari, tra alcune brevi
«lezioni» sulla qualita della luce e degli scoppi frenetici di iperattivita
di fronte a soggetti per lui interessanti, trovava il tempo perripetere che
i paesi, sl, conservavano ancora una loro bellezza, ma che con cosi
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pochi abitanti tutto sembrava irreale, assurdo. E domandava dell’im-
possibilita di rimanere, della necessita di continuare a parlare di una
situazione del genere, e di rimanere nonostante tutto.

Una parziale risposta a questi interrogativi gli venne da un’altra
visita, anche questa non annunciata: andammo a trovare Luigi Lombardi
Satriani, che, proprio in un paese del Poro continua ad abitare nella casa
che fu di suo zio, il demologo Raffaele Lombardi Satriani.

Se, grazie a Peppe Ranieri, Mario aveva avuto la conferma della
bellezza e della fierezza di un mondo, da Luigi Lombardi Satriani capi
che il discorso su questo stesso mondo—un discorso differente, certo,
dal suo, ma ugualmente irrinunciabile—continuava. E soprattutto
questa sua ultima visita, I'atmosfera di accogliente cordialita nella
quale si senti avvolto, lo convinsero a «restituire» le sue fotografie alla
Calabria. Prima di partire, mi comunicd il suo desiderio di vedere
realizzato il libro con le sue immagini e la poesia di Costabile proprio
da calabresi che, disse, come lui lo avrebbero sentito vicino.

Due mesi dopo ricevevo da Senigallia un pacco, con su scritto: 150
Jotografie che illustrano la poesia di Franco Costabile «ll canto dei
nuovi emigrantin (fatte in Calabria).

Note

Una conferma di questo senso di straniamento avvertito da Giacomelli rispetto alla
Calabria & possibile rinvenirla in quanto affermato da Marco Lion: «Eppure accetto (il
riferimento ¢ alla decisione di scendere in Calabria), troppo forte era in lui la
necessita di rivivere esperienze e immagini come quelle di Scanno e Peschici. Pero,
fu per lui una delusione» (Inseguendo Costabile, «CittaCalabriay, n. 8, marzo-aprile
1986, p. 48). Ma & chiaro che solo da altri Giacomelli fu spinto a considerare la
Calabria come una realta riconducibile a Scanno.

E del 1957 la serie intitolata Zingari.

Le citazioni a rientrare costituiscono le trascrizioni di alcuni brani tratti da una lunga
conversazione con Mario Giacomelli, avvenuta a Senigallia il 18 aprile 1988.
Questa sua affermazione & tratta dallo scritto Pensieri di Mario Giacomelli, premesso
al libro A Silvia / I’Infinito—Mario Giacomelli racconta, 3nta3 Edizioni, Fermo,
1988, p. 3.

A questo proposito, si vedano le sue considerazioni in Inseguendo Costabile, cit., e
riprese in M. Lion, Mario Giacomelli, la Calabria, Franco Costabile, «Fotologian, n. 9,
maggio 1988, p. 71.
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§ A. Schwarz, Introduzione a Mario Giacomelli, fotografie, Priuli & Verlucca, Tvrea,
1980, p. 1L

7 Inseguendo Costabile, cit.

s Alcune fotografie realizzate in Calabria sono state utilizzate da Mario Giacomelli per
altri lavori, e molte di esse non sono comprese in questo volume (anche per suo
esplicito desiderio). Pili precisamente: sette sono riprodotte nel volume Fotografie
di Mario Giacomelli interpretando il poeta Francesco Permunian, Manfrini R. Arti

Grafiche, Vallegerina, 1986; due in A Silvia / L’Infinito—Mario Giacomelli racconta,
cit. Inoltre, alcune fotografie sulla Calabria sono state pubblicate in: Due poeti per
una regione, «CittdCalabria», n. 8, marzo-aprile 1986, pp. 43-48 (7 immagini);
«CittaCalabria», n. 9, maggio-luglio 1986 (foto di copertina); Far rivivere Badolato,
«Calabrian, n. 23, marzo 1987, pp. 57-71, testi di V. Teti e S. Gambino (6 immagini);
infine, sedici splendide riproduzioni sono contenute nella sezione Galleria della
rivista «Fotologian, n. 9, maggio 1988, pp. 55-70.



