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PER ALTRI SENTIERI
Per altri sentieri
torneremo alla piana
celeste di ulivi.

Saremo

dove si leva

I'infanzia dei profumi;
dove l'acqua

non si fa nera

ma vacilla di luna;

dove i passi

avranno memorie di solchi
e le dita di melograni;
dove ti piace dormire

e ti piace amare.

Sono questi gli orti,

I confini per ricordarci.

NELLA TUA NOTTE
Nella tua notte

10 solo ti vedo

colma di luce.

Ai miei occhi

poveri di storia

Si rammenta

il gioco a mosca cieca
delle lucciole:
tuedio

nel sonno degli ulivi.

E LA FRAGRANZA
E la fragranza
raccolta nei capelli
alla corsa dei pini;

e lo stagno paziente

al gioco dei tuoi sassi;
e le altre cose
scomparse:

anche la primavera
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stanca di rose

si e spenta.

Non torneremo

su questo altipiano beato
guando s'inaugura

la fiera delle stelle.

L' alba si leva

in frusciar di colombe:
e tu sei partita.

Che pena ascoltare

il fischio del trenino
alla pianura.

NEL TUO GRANO

Nel tuo grano ebbi regno:

li tu venivi piena di lusinghe
con un saluto in musica

di passere spaventate.

E DOV'ERANO SOLO FILI D'ERBA
E dov'erano solo fili d'erba

un poco innamorata e un poco stanca
ti piaceva guardare il mio paese
bianco nel sole in cima alla collina
come l'incanto d'una Betelemme.

Ed i silenzi immobili del bosco
leggevano le favole piu antiche.

Ma non udremo piu nell " alba chiara
i colpi dei fucili nella valle,

ne passare nel cielo rivedremo

la rondine che ha voglia di balcone.

| nostri giorni sono fulminati.

DAI CAMPANILI

Dai campanili

dipinti di silenzi casalinghi

voce in paese non discende ormai.
Rimane nel cielo di lilla

che si vuota di rondini ogni sera.
Ma basta al cuore

il fumo dei comignoli,

il passo di chi torna
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dalla via degli ulivi.

FRA I PINI

Fra i pini

un po' prima di sera

s' affaccia una stella

a pescare sul lago,

e vi sorprende gli angeli
giocare in pace

con barchette di carta.

QUESTO AMORE
Questo amore

non fu difficile

allor che dalle guglie
luccicanti dei covoni
tornavano le passere
al fresco dei mulini.
Ora ti cerco,

non mia,

emersa da un dolore.

LISETTA

Lisetta

e caduta nel fiume.

In punta di piedi

stendeva le manine

verso una lucciola

vagante piu in la.

Una bimbetta come tante
che aveva dipinta negli occhi
la voglia del paese dei balocchi.
Rompeva

le statue di gesso,

scordava il pianoforte

nei salotti.

Non dava pace

alle chiocciole dell’orto

e tornava dal nonno

perché le rifacesse
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il fumo del trenino con la pipa.
Qualche vecchio santone del cielo
con lei

smettera di pregare.

E PRIGIONE

E prigione

questo cortile

dove torno.

Attendo che tu mi porga
come allora

la prima rosa bianca
cresciuta

sotto I'azzurro dei tuoi occhi.

AMO | TUOI CAPELLI
Amo i tuoi capelli

riversi sulla bocca

e il tuo sorriso

sparso nel bianco dei cuscini.
Amo le tue pupille di stagno.
Amo. E dimentico.

L'OMBRA GELA
...E I'ombra gela
questa pietra antica
dove quasi per gioco
ti feci la promessa

di un velo di sposa
com' era la Via Lattea
che guardavi.

PURE I CIELI AZZURRI
Pure i cieli azzurri
tramontano,

e dentro il mio cuore,

se ritorno ai sentieri

dove piu non sei.

Fummo insieme
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fra i ciliegi

e le tortore di aprile
a guardare le onde
dei colli lontani
ove dolce finiva

la patria del sole.

HO ATTESO LE FOGLIE GIALLE
Ho atteso le foglie gialle

come un' ansia d' amore.

lo non so come sono le rose.

TU VOLEVI UNA CASA
Tu volevi una casa,
bambini e fiori:

ed anche i fiori

morirono, lenti nel sogno.
Il mondo

e in quella terra

di silenzi addolorati,

ed io vivo

col sale del tuo pianto.

PIACI SE VAI

Piaci se vai

con l'anfora sulfurea
nel palmento.

Piace

il tuo giubbetto a corazza
e la gonna

di fitte piegoline

che ti scopre

le buone caviglie.

Nel chiarore dell'alba
tintinna I'ottone

al collo delle vacche.
Qualcuno

che accomoda il torchio
ricorda l'odore

dell'olio d'oliva

nei tuoi molti capelli.
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SI SCIOGLIE LA LUNA
Si scioglie la luna

nei getti felici del mosto
che scorre nell'imbuto.
E tu, amore,

riversa sotto il traino,
ora che si accende

e vacilla il petrolio

alla lanterna,

ti riposi

ad una breve cantilena
d'organetto.

Questa notte

all' aroma del fieno
berremo il vino nuovo
come tu volevi.

| TINI SONO VUOTI NEL PALMENTO
| tini sono vuoti nel palmento

e la lucerna illumina al padrone

la bocca della donna forestiera.

E si lamenta, piange la chitarra

del massaro.

Fra le raspe dell'uva nella strada

la bambina con il viso di mosto
guarda la luna negli occhi del bove.
E si lamenta, piange la chitarra

del massaro.

ROSARIA LAVA
Rosaria lava
all'ombra d'un ulivo;
di sopra canta

il passero d 'estate.
Sogna le scarpe

e ninnoli di fiera;

e I'acqua scorre
per andare al sole.
Stende in amore

la cuffietta azzurra;
scivola in acqua
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Il pezzo di sapone.

Il VINO ROSSO

Il vino rosso

va dentro la stalla.

C'e voglia

di ridere, ballare,

e i coltelli

stanotte sono a casa.

Con uomini e chitarre

Il maresciallo torna alla caserma.

AL FIUME

Al fiume

chitarre in penombra
son finite ne) gelo
dei chiarori.

Beccai nella piazza
agganciano fuori

le teste dei capretti

e un cane lento

ne beve le stille.

Si sveglia

nei vicoli il dialetto,
dalle stalle comincia
la nausea del fieno.
Bussa il giorno

al mio corpo:
stanche di tenermi
risuonano le ossa.

TARANTELLA D'ESTATE
Tarantella d' estate

che fai vibrare

I seni alle ragazze

e ribattere il piede

alla vecchiaia

che sa di baffi

e sigaro toscano,
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tu finirai stanotte

con le stelle

se qualcuna

condotta per mano

salira verso i vigneti in fiore
mentre in giro per I' aia

Si assaggia

il vino d'una botte antica.

FORSE MORRO SOPRA QUESTA CHITARRA
Forse morro sopra questa chitarra

che conosce il tumulto del mio sangue.

E se bisogna attraversare il cielo

I'appendero sul corno della luna.

QUESTO BREVE CANALE DI SOGNI
Questo breve

canale di Sogni

lentamente si perde

nel risucchio

della grande riviera.

NEL PORTO CHE S'ANNULLA LENTAMENTE
Nel porto che s'annulla lentamente

questa I'ora dei remi, amore mio.

Per la rotta dell'isola felice

il breve cielo delle tue pupille

sciacqua la luce d'una stella chiara.

PERFETTA

Perfetta

ora che ti vedo

sul patino riversa,

gli occhi chiusi

alla luce del sole

e i capelli

dal colore di birra
sciogliersi a fiore d'onda
dolcemente.
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Potessi averti cosi
sempre negli occhi,
creatura marina

TURBA

Turba

I'adolescenza del tuo petto
al gioco delle spume

e la solarita dei tuoi capelli
nata d'improvviso

nel levarti la cuffia.

Un tremito di luce

scocca

sulle gocce salmastre del tuo viso
Piacl,

creatura d'estate,

e sei dolore:

nei reami del cielo

e aria di settembre,
d'abbandono.

ANDRAI CON ALTRA VELA
Andrai con altra vela
all'ora degli scogli.
Altra luna avrai,

altre note di mare.
Dimmi se torni:

non basta sul pontile
un suono d'organetto;
I' alba non spuma

in tripudio d'antenne.
Ho le mie mani
vuote delle tue.

AVANZI DI OSSA
Avanzi di ossa
corrose dal sale
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di altri paralleli

stanotte

il mare risciacqua

sulla battima illune.
Lievita intorno

un sonno di annegati

e il vento

come un dio ferito

ai neri faraglioni

si rifugia.

Si perdono qui le mie notti.
E se a volte

guest'acqua mi chiama

non ho che remi d'ossa per andare.

MA DOVE TORNARE
Ma dove tornare

se piu nulla

rimane di noi;

dove cercare la sera

e il vento che ti odora di grano
nei capelli;

dove, se non possiamo,
se Inganno

e credere ancora.

E' da tempo finita

la passeggiata del sogno
al bianco santuario delle stelle.
Che pena rivederti,

amor mio,

se nei tuoi occhi

I' antico splendore
rinasce

e la tua voce

mi suona immortale.

Ma dove tornare,

dove cercare di noi,
amore mio.
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10, LASSU

lo, lassu,

fra gli alberi anneriti

non potevo piu vivere.

E abbandonai le carbonaie

dentro il fumo pesante dei meriggi.
In principio vagai

con un poco di sole

e quattro soldi di stelle per sera.

E mi bastava;

perché meglio sentissi la mia liberta.
Poi venne l'inverno

e lo passai nella grotta del pastore
che mi disse le favole piu vere

con le pelli di capra fino agli occhi.
Al tepore di marzo

arrangiai una debole avena

nel luccicare delle canne al fiume,

e me ne andai con un inverno in piu
fra memorie di sassi e lucertole nuove.
Suonavo la vita

delle mie carbonaie

e i giorni diventavano piu lunghi

nel profilo d'un colle,

d'un lembo di mare, d'un uomo.

E la citta. La grande citta.

Vi arrivai una domenica d'estate.

E da allora, anche oggi,

umiliato rasento le vetrine,

I'aria calda e odorosa dei forni;

fra le cicche e gli sputi

raccolgo la pieta del marciapiede.
Signore,

10 non voglio impararti

come un altro mestiere.

So di che lievito ¢ il pane dell'uomo.
E voglio cercarti in silenzio e in amore
dove matura il grano.
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NEGLI ANONIMI SPAZI
Negli anonimi spazi

di citta

non ho piu nulla

degli anni perduti.

Ed a quest'ora

nella vecchia casa

un topo di soffitta

si nutre del cartone

d'un cavallo a dondolo.

TU NON PUOI

Tu non puoi

intendere le notti

del marciapiede,

la mia vita alla luce
delle insegne luminose:
erro, con passo

da soldato sconfitto.

GIORNI RIPOSATI

Monti,

orizzonti,

golfi

di sapienza.

Un passero

cinguetta in calabrese.

Boschi dorati, la nonna e all'arcolaio.
Giorni riposati,

il grano € nel solaio.

CICALE

Nelle ceste dell'asino

un anno di campagna passa.
Trenta cicale restano incantate
e la sera guarda dai tetti.
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LA LORO OMBRA
Splende

la piazza

gia tranquilla

di cielo

e di botteghe,

ma quei ragazzi

andati al Venezuela

hanno scritto la loro ombra
lungo i muri.

BRACCIANTE

Il bracciante la sera

si guarda nella bettola

il manifesto del piroscafo
e degli uccelli bianchi.
Lui e il suo Cuore

non vanno d'accordo.

LA CHIESA

In piazza

all'angoletto

e cosi piccola,

per gente cosi buona

e poverella

che mi spiace

non vi entri un cardinale.

MOSCHE

Mosche,

primo blu della vita.
Raccontatemi voi
qualche dolcezza,

ditemi almeno

fin dove arriva nel vicolo
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un raggio di sole.

ACQUA DI MENTA
Carmela,

pelle scura,

porta frasche

da nord a sud

della sua solitudine,

ma stamane

sulla porta di casa

si bacia il bambino

guarito con acqua di menta.

IL GALLO CANTA
Al Muraglione

il gallo canta

e il bracciante

e gia nella vigna

che si sputa le mani

e incomincia a zappare.

RAGAZZI

A scuola

non ci vanno,

e gia puntano
bottoni di tristezza
a una partita a carte
sotto il ponte.

EPITAFFIO
Aveva

una vigna

in collina

ma

e morto

a Milwaukee
non qui.
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UN PEZZO DI SPECCHIO
Ha casa campagna

e lenzuola di telaio

ma nessuno la guarda

la domenica in chiesa

e aspetta alla finestra

un poco per giorno

chiedendosi forse

a che serve nel vicolo

guardarsi a un pezzo di specchio.

SONNO DI GAROFANI
L'acqua

del paese .

ancora scorre

senza tubature,

ne s'alzano antenne
architetture

di pulegge e gru

perché gli uccelli

possano sbagliare.

C'e pace

vita chiara

di donne di bambini

di carri tirati dai buoi

e a sera, quando ai balconi
c'e sonno di garofani,

due stelle bizantine
s'affittano una stanza

nel cielo della piazza.

ELEZIONI
Elezioni,
processioni,
damaschi

sui balconi.

L' onorevole
torna calabrese.
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E TU, VECCHIO

Di pelle scura

non crescera tuo figlio;
giochera forse a baseball,

sara padrone di una drogheria.
E tu, vecchio,

I'orologio d'oro,

scorderai questi vicoli
bevendo birra a Daisy Street.

FREDDO E FAME

Freddo e fame a gennaio
lunghissima notte, e per scaldarsi
mettono al mondo altri figli.

QUATTRO PALLATE
Mori

proprio qui,

salute a noi.

Lo presero alla schiena,
quattro pallate.

Brutto paese, caro mio.
Amaro chi ci capita.

Il RESTO NO

Una capra

che fa molto latte

€ conosciuta

in tutto il vicinato.
Questa la ricchezza
che ci fa campare.

Il resto no,

che vuoi che t'importi.
Pochi sanno

I beni della terra
come quelli che vivono
in collina,
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dov'e tempo
di alzarsi assai presto,
chiamarsi le capre, e partire.

AUSTRALIA

Era come te

nella vigna

un giorno di marzo

di vento di sole.

Di tanto, o padre,

non t'é rimasto

che qualche cartolina

a un angolo,

sul vetro della cristalliera.

RIDENDO LE RAGAZZE

E dentro una nuvola il mattino

fra queste case calme, dove a volte

passa, nel lusso d'un raggio di sole,
un venditore d'aghi e di merletti:

il fumo sopra i tetti é gia tranquillo,
vanno all'acqua ridendo le ragazze

e la freccia che indica oltre il ponte
nessuno sa dove voglia portare .

ROSA

Un gallo

ha cantato

e Rosa

col bambino

che dorme

nella cesta,

gia aspetta sul ponte
per andare

a raccogliere olive.
Anche Rosa

e stata ragazza
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da farsi guardare,

la voleva il barbiere
che suonava la chitarra
sotto casa,

ma il padrone un giorno
se la porto dietro una siepe.
Ora Rosa

si aggiusta lo scialle

e pensa

che anche questa

€ una vita,

allevarsi un bambino

e star zitte.

CALABRIA INFAME
Un giorno

anche tu lascerai
queste case,

dirai addio,

Calabria infame.
Solo

ma leale
servizievole,

ti cercherali
un'amicizia,

vorrai sentirti

un po’ civile,

uguale a ogni altro uomo;
ma quante volte
sentirai risuonarti
bassitalia,

quante volte

vorrai tu restare solo
e ripeterti

meglio la vita

ad allevare porci.

TERRA REALE
Uliwvi,
ducati
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d'argento.
Ulivi,
costati

di donne.
Sempre
c'e ulivi,
terra reale.

ATTENTO
E' tempo

di aranci,

di mercanti.
Attento,
padre mio,
Ladri in vista!

COLTELLATE

Due coltelli

luccicavano stanotte

sotto l'arco.

Nel vicolo

il mareschiallo fa domande.

PROMETTE ORECCHINI
Le ragazze

che al feudo

raccolgono le olive

il padrone

se le guarda

aunaauna

e promette orecchini

a quella che gli piace.

CERTE SERE
Certe sere
il padrone
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ci scherzava,
adesso € la padrona,
si gode una casa

di sette balconi.

BERNARDO

Lui si

ch'era uomo,

nessuno

poteva dirgli ma...
Chiamava a se le capre

e zitto, partiva.

Eppure

poteva spiegarti
settant'anni

di queste colline,
numerarti le frane

da Maida a Sant'Elia,
mostrarti dov' era il lazzaretto
dirti tutto sulla malaria.
Ma taceva,

meglio le pietre e il vento.
Tu non puoi ricordare,

eri ancora un ragazzo.

ALLA PARROCCHIA
Morto

di paralisi

sul petto

d'una serva

ha lasciato

le vigne

alla parrocchia.

VECCHIO PORCO
Vecchio porco,

di com'é andata.
Racconta tutto
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per filo e per segno.
Era vergine?
Su, di' com'é fatta.

MEGLIO LA LUNA
Il sole

e dei feudi

come l'acqua

e i cavalli.

Meglio la luna

che aiuta a rubare.

SCALPITA LA MULA
Dorme il gallo

e continua la luna

oltre i canneti.

Una lanterna

gia nel vicolo é accesa
scalpita la mula:

e lI'alba calabrese

che ruba al contadino
anche il sonno.

DOPO IL VINO E LA DONNA
Il proprietario

dorme al pergolato,

dopo il vino e la donna.

Lontano,

a un orizzonte di calura,

continua all'aratro

I'ecce homo.

E DEL PADRONE
La terra

che attraverso
prima del gallo
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e del padrone.

Il grano

che mi cresce

sotto gli occhi

mattina per mattina

e del padrone.

I colpi di fucile

che vengono dal fiume
sono del padrone.

Le donne,

le risate sull'aia

a mezzogiorno

sono sempre del padrone.
Ma il sole che mi scalda
non é del mio padrone.

EHI, CAFONE

Ehi, cafone.

Dove vai cosi presto?
PERSONALE AL COMPLETO
ATTENTI AL CANE

SCIACQUA LE GIARE
Fra torsoli

rigagnoli neri

gioca un bambino

col cucchiaio,

e la donna

sciacqua le giare

del nuovo assessore.
Nel sole,

lento si scolla

un manifesto elettorale.

LA PIAZZA

Un bar le mosche

lo stemma della Repubblica

<<Sale e Tabacchi>> e due botteghe
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dove il pane si vende a credenza.
Triste sarebbe, se la rondine un giorno
non svoltasse di qui.

MEGLIO UN APPALTO

Nella bottega

su un sacco di granturco

I'avvocato che dice la cronaca

dei sovesci di veccia e di trifoglio

a un vigneto povero, e ricorda

la pioggia che adesso non ci vuole.
Meglio un appalto, commenta l'assessore.
A trovarlo, dio solo lo sa

quanto costa oggi uno zappatore.

SENZ'ARIA DI CONGRESSI
Tornano dai campi

gli uomini in bicicletta,
passano per la piazza

e una carretta carica
sobbalza lontano.

Ma sotto i tetti

fra parole buone

continua dentro il cuore
I'aratura sospesa nella sera:
I'umile Italia vive

per questi solchi

senz'aria di congressi.

| PALI DEL TELEGRAFO
| pali del telegrafo,

ecco che c'e di nuovo

al mio paese.

Parole lunghe

traffici di prefettura
fonogrammi neri

che vanno e vengono

dalla questura.
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Ma c'e di bello

che i passeri sui fildirame
se ne stanno a cantare
tutto il giorno

e a non saperne niente.

LA SILA

Il lago,

gli abeti,

dici bene

la Svizzera.

Mettici

i fiorellini

e in lontananza

le pastorelle,

le mucche calme lavate
nel sole che tramonta,
d'oro naturalmente,
dietro i pini, perfetto.
Mangi

di buon appetito,
dormi a sazieta.

Se poi,

quella gente

ci vive d'inverno

col pane di segala

e i lupi,

a te, che importa.

Te ne stai

nel calduccio, in citta,
raccontando agli amici
il verde odoroso dei pini.

SUD

Sud,

tavola nera,

pane di granturco.
Vino

fedele al suo sangue,

www.FrancoCostabile.blog www.AnticaBibliotecaCoriglianoRossano.it Pagina 24



http://www.francocostabile.blog/

buon amico.

Sud,

coltello

sotto i ponti,

spilla d'oro

al santuario di Pompei.
Sud,

Imposta

sul sale,

guardie di finanza
lungo la spiaggia.

E il sole,

sacramento dei pezzenti.

NESSUN ANNIVERSARIO
Stamattina, amici,

vorrei che sventolasse la bandiera:
nessun anniversario: € primavera.

CE N'E DI PAESANI
Cen'e

di reste d'agli

nelle case,

di cartuccere

e di madonne appese.
Ce n'e di donne
scalze senza pane

a raccogliere frasche
a vendemmiare.

Ce n'é di gente

che zappa e non parla
perché pensa

a un'annata migliore.
Qui tutto

€ come prima,

tranne i morti.

Cen'e

di caporioni

sotto il sole,
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di fichidindia

e pistole lucenti,
Ce n'e di ulivi
bruciati nella notte
fucilate

a finestre e balconi.
Cantano

tutti i galli

aurore e carabinieri.
Soltanto i morti
non hanno pensieri.
Cen'e

di lupi

e padroni

in collina,

cene

di commissioni,
progetti di strade,

e piove,

passano inverni

e parole.

Qui tutto

€ come prima,
come prima dell'acqua
e delle capre.
Cen'e

di lettere di parroci
per Roma,

di passaporti

sogni americani.
Cen'e

di paesani

per il mondo,

tutti padri e fratelli
alla ventura,

cosi la bocca

non puzza di cipolla.
Qui tutto

€ come prima,
tranne voi,
onorevoli,
governatori,

Voi, amicl,
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Leonardi da Vinci
della Cassa del Mezzogiorno.

MIO SUD

Mio sud,

mezzogiorno

potente di cicale,

sembra una leggenda

che vi siano

torrenti a primavera.

Mio sud,

inverno mio caldo

come latte di capre,

gia si dorme

fratello e sorella

senza piu gusto.

Mio sud,

pianura mia,

mia carretta lenta.

Anime di emigranti

vengon? la notte a piangere
sotto gli ulivi,

e domani alle nove

il sole gia brucia,

| passeri

a mezz'ora di cammino

non hanno piu niente da cantare.
Mio sud,

mio brigante sanguigno,
portami notizie della collina.
Siedi, bevi un altro bicchiere

e raccontami del vento di quest'anno.
Mio treno di notte

lento nella pianura

Battipaglia... Salerno...

mio paesano, stanco sulla valigia,
cane vagabondo.

Mio questurino

davanti a un'ambasciata,

potevi startene adesso in collina
e dare sotto le foglie il verderame,
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sentire l'aria la terra,

le ragazze dell'altro versante

darti una voce.

Potevi essere

anche un perito agrario

Se a casa potevano,

intenderti di migliorie, d'allevamenti,
e pensare un trapianto a primavera.
O forse eri solo un manovale,
lavoravi a giornate, forse non lavoravi.
Adesso un silenzio, il giorno:

da qui a Ii, e niente succede.

QUESTE LE NOTIZIE
La moria

delle galline

al Muraglione,

I'Amato che straripa.
Queste le notizie,

I grandi avvenimenti
che ti aspetti.

Cio che accade

di importante nel mondo
nel tuo vicolo € un'eco
sempre di crepacuore.

TUTTI GLI ANNI E UNA STORIA
Ti chiedi a che serve scalzare

tre o quattro migliaia di viti

sotto un sole che spacca le pietre,

e la schiena ti crepa davvero

se alzi un zappone a prima mattina.

Ma poi, hai rotto, impalato, inzolfato,

il ramato I'hai preso a credenza,

da quando hai veduto le prime tue foglie
non hai piu dormito, nessuno ha dormito.
Poi, che ci fai con un vino

che vendi a due soldi.

Tutti gli anni € una storia.

Col tempo potresti cambiare le viti
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come ha fatto il barone,

cosi 1 'uva ti cresce pisciarella,

ma chi ha soldi per questo.

Adesso che piove

hai bisogno d'un paio di scarpe,

la sera ti guardi tua figlia

le sue labbra sempre screpolate,

e dici Genova, un posto a Milano,

si trovasse una qualche amicizia, una chiave,
la porta del Vaticano.

Ti spieghi cosi come un poco per volta
una via perde un vecchio buongiomo,
se ne vanno quei cari proverbi
ch'erano gli ori di tutto un vicinato.

RACCONTO ELETTORALE
La Califomia,

come no!

Gia vedevo

allo scalo merci in fila

ceste di aranci,

avrei sentito la sera

per i vicoli

I'allegria della Luce Elettrica

e del Pane Bianco.

Fu la,

in piazza.

Le 10,30 precise

dell'uva fragola

mangiata dalla nebbia.

Alla sua bocca elettorale

gia fioriva Lamezia

con le sue fattorie,

I vigneti erano in ordine, puliti,
I'olivo potato con il coltellino,
e splendevano trattori, corsi d'acqua:
La Califomia,

certo!

A Sant'Elia,

coi morti che si calano

sul dorso d'una mula,
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a Sant'Elia

come a Vallericciarda
gia saliva l'asfalto.
Alberi, diceva,

dalle radici profonde
e a larghi gesti
cancellava le frane.
La California,
sissignore!

Alle 12

alto come il sole

lo videro fermarsi

In mezzo ai paesani

e sorridere, sparire
nella polvere del seguito.

APOLOGO

Adesso

appena fa buio

in giro non c'e piu nessuno.
Sembra inverno, le due.
Non ti godi né un bar
né la luna, se c'e.

Cosi te ne torni

alla cupa, a dormire.
Tua madre che aspetta
ora accosta il balcone,
e tranquilla.

'‘Manco i cani' ti dice.
'Una botta per sbaglio

e ti trovano morto ammazzato'.
Certe sere, a tornare
non c'e lampadina.
L'avra rotta un ragazzo
a pietrate.

Ma quel buio

sai che vuol dire,

sei nato

fra lampi di siepe

e t'affretti,

il cuore lo senti:
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non sai se stavolta
rincasi da te,

coi tuoi piedi.

Poi mi dici

la Legge, il maresciallo.
Che vuoi fare

fra vicoli e monti

che ancora ignoriamo.
L'appuntato

puod metterti dentro un
capraio dei Margi,

far cantare in caserma
un Baggiano che ruba
nell'orto di Renda,

e in piazza lo senti

che grida, lo piglia a nerbate.
Ma puoi dire chi e

che ti brucia la vigna,

ti spara di notte sui vetri.
Brutta razza,

bisogna star zitti,

far finta di niente.

Un proprietario

uccello grifone,

un galantuomo di macchia,
un assessore

dopotutto lo cerca

un tamarro

che gli guardi le spalle,
a un bel momento

ti prenda di petto un poveruomo,
pistola puntata,

ohé, rispetta il bottone.
No.

Non é

la miseria,

la fame soltanto.

Non é

per un pezzo di pane
che a volte accompagni
con due peperoni

cosi ardenti

che dentro ti bruciano
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e sazio lo sei.

Sparare

e nel sangue,

si nasce;

un male di natura
com' € la perono spera
la siccita la grandine .
Basta si

una storia di niente:
la cima d'ulivo

che pende oramai
nella tua proprieta
ma ch'é mia,

non devi toccare.

V'e un dolore

di prima mattina

che il mondo non puo capire
ne raggiungere.
Soltanto gli uomini
potrebbero aiutarsi,
arrivare

dove arrivano mai
due carabinieri.

Ma qui,

non c'é inizio

ne fine di niente:

e in piazza

gia ti spiegano

le pallate di stanotte
a Spartivento.

CONTINUAZIONE

Anche voi

cosi lontani

ma del suo stesso sangue
della sua stessa razza accanita,
smettetela con le nostalgie,
non mortificatela

con quel dollaro spaccone

In una busta,

con quel pacco di vestiti usati.
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Le basta lo scialle nero

che vi copri bambini.

Che volete,

VoI, Voi tutti,

che volete di piu.

Ditelo, vi ha sempre detto di s,
non sapeva firmare

e vi ha messo i segni di croce
che tutti volevate.

Prendetevi

allegria e gioventu

e seppellitele in una miniera.
E carne, vita sua

ma forte,

cresciuta con latte e disgrazie.
Prendetevi anche il cielo
questo azzurro cosi antico cosi raro
portatevelo via.

Lasciatela

al cantuccio

della sua lucerna,

sola,

col ricordo

del nipote minatore.

Non venite a bussare

con cingque anni

di pesante menzogna.

NOI DOBBIAMO DECIDERCI
Prima dell'acqua

la Corte d'Assise.

Prima del sole

la mosca olearia.

E giorno fu

Ecco,

i0 e te, Meridione,

dobbiamo parlarci una volta,
ragionare davvero con calma,
da soli,

senza raccontarci fantasie
sulle nostre contrade.
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Noi dobbiamo deciderci
con guesto cuore troppo cantastorie.

ULTIMA UVA

Che volete,

che volete ancora

da questa terra.

Vi paga

il canto del gallo
bimestre per bimestre,
paga il sale

come se fosse argento,
paga l'erba I'origano,

vi paga anche la luna nuova.
Che volete di piu,

ditelo e lo fara, ma
lasciatela in pace.

E' cosi stanca

di sentirsi ripetere

il pane l'albero

il barile dell'abbondanza
e di aspettare,

di aspettare, aspettare...
Prendetevi

l'ultima uva

ma non tormentate

col patto degli acquedotti.
dell'abbondanza,

e di aspettare,

di aspettare, aspettare...
Prendetevi

l'ultima uva

ma non tormentatela

col patto degli acquedotti.
Prendetevi

anche la madia

il setaccio

ma rispettatela almeno
nell' estrema unzione
dei suoi uliveti.

Ha veduto i suoi figli
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morire di dissenteria,
partire da emigranti,
andare ammanettati.

Ha veduto contare

dal regio scrivano

tutte le sue pecore

una per una.

Ha veduto posare

casse di munizioni

nei campi di granturco

e bruciare le masserie le case.
Adesso

lasciatela,

lasciatela sola

al confine delle sue foglie.
Quanti anni di sole

ci sono voluti per capire
tanta oscurita,

tanto disordine di frane

e di vicoli,

e poi l'ordine,

I'ordine dei carabinieri.
Lasciatela.

Un'amicizia

in tanti anni,

un affetto sincero

non I'ha mai avuto.

Mai nessuno

che un giorno al balcone
le abbia parlato

di un vestito

di un bel paio di scarpe,
le abbia spiegato

in confidenza

come si prepara una tavola,
qui il coltello,

qua il cucchiaio, la forchetta.
Lasciatela.

Con una brocca

0 un bicchiere di cristallo
berra sempre

al pozzo del suo dolore.
Anche voi
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cosi lontani

ma del suo stesso sangue
della sua stessa razza accanita,
smettetela con le nostalgie,
non mortificatela

con quel dollaro spaccone

In una busta,

con quel pacco di vestiti usati.
Le basta lo scialle nero

che vi copri bambini.

Che volete,

VoI, VoI tutti,

che volete di piu.

Ditelo, vi ha sempre detto di si,
non sapeva firmare

e vi ha messo i segni di croce
che tutti volevate.

Prendetevi

allegria e gioventu

e seppellitele in una miniera.
E carne, vita sua

ma forte,

cresciuta con latte e disgrazie.
Prendetevi anche il cielo
questo azzurro cosi antico cosi raro
portatevelo via.

Lasciatela

al cantuccio

della sua lucerna,

sola,

col ricordo

del nipote minatore.

Non venite a bussare

con cingue anni

di pesante menzogna.

LA ROSA NEL BICCHIERE
Un pastore

un organetto

il tuo cammino.

Calabria,

polvere e more.
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Uova

di mattinata

il tuo canestro.
Calabria,
galline

sotto il letto.
Scialli neri

il tuo mattino
di emigranti.
Calabria,

pane e cipolla.
Lettera

dell " America
il tuo postino.
Calabria,
dollari nel bustino.
Luce

d'accetta

I'alba

dei tuoi boschi.
Calabria,
abbazia di abeti.
Una rissa

la tua fiera
Calabria,
d'uva rossa

e di coltelli.
Vendetta

il tuo onore.
Calabria,

in penombra,
canne di fucili.
Vino

e quaglie,

la festa

ai tuoi padroni.
Calabria,
allegria

di borboni.
Carrette

alla marina

la tua estate.
Calabria,
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capre sulla spiaggia.
Alluvioni
carabinierti,

I tuoi autunni,
Calabria,

bastione

di pazienza.

Un lamento

di lupi,

I tuoi inverni.
Calabria,
famigliola

al braciere.
Francesco di Paola
il tuo sole.
Calabria,

casa sempre
aperta.

Un arancio

il tuo cuore,
succo d'aurora.
Calabria,

rosa nel bicchiere.

www.FrancoCostabile.blog www.AnticaBibliotecaCoriglianoRossano.it Pagina 38



http://www.francocostabile.blog/

BIOGRAFIA

Il poeta nacque a Sambiase, il 27 agosto 1924 da Michelangelo Francesco Pietro
Costabile e da Concetta Immacolata Gambardella, una brava casalinga appartenente ad
una facoltosa famiglia di commercianti amalfitani. Il padre pero non si sente a suo agio
nel piccolo centro calabrese e dopo il matrimonio si reca in Tunisia per dedicarsi
all'insegnamento, abbandonando moglie e figlio.

Nel 1933 Concetta si reca col figlio piccolo nella nazione africana per convincere il
marito a riunire la famiglia, lo trova li accasato, e non ottiene il risultato sperato anche
per via del suo rifiuto di lasciare Sambiase. Questa esperienza segnera il poeta, a cui
fara riferimento nel componimento giovanile "Vana Attesa”, pubblicata nel 1939
dall'Editrice Nucci nel 1939.

A parte la quinta ginnasiale, che Franco frequenta nella citta di Montaleone, la futura
Vibo Valentia, tutti le altre classi soso frequentate nel suo paese natale (Scuole
elementari) e a Nicastro, tra il 1930 e il 1943.

Dopo la maturita classica conseguita a Nicastro, si iscrive alla Facolta di Lettere, prima
a Messina e poi - dal 1946 - a Roma, dove si laureera con una tesi in paleografia.

In questo periodo stringe un forte rapporto con Giuseppe Ungaretti, suo professore di
Letteratura Contemporanea: in Costabile, Ungaretti rivede il figlio perduto da poco
in Brasile, in Ungaretti il poeta sambiasino trova invece l'assente figura paterna.
Sempre durante gli studi universitari fa amicizia con Raffaello Brignetti ed Elio
Filippo Accrocca. Dopo la laurea, a partire dal 1950 iniziera a insegnare in vari licei e
istituti tecnici, collaborerando anche con riviste e alla stesura di una enciclopedia
cattolica.

Nel 1950 pubblica a proprie spese il suo primo libro di poesie, Via degli ulivi, nei
Quaderni di Ausonia, Siena, recensita favorevolmente da Giorgio Petrocchi nella
rivista romana, <<La Via>>.

Nel 1953 sposa Mariuccia Ormau, sua ex alliva; testimone di nozze é I'amico Mimmo
Purificato. Da questo matrimonio nascono le figlie, Olivia (1955) e Giordana (1957).
Sono anni duri per il poeta, che ancora nel 1961 lavora come insegnante precario nella
scuola.

In questo stesso anno pubblica La Rosa nel bicchiere, raccolta di poesie, che il poeta
aveva pubblicato nel corso degli anni Ciquanta su riviste; I'opera viene segnalata per il
Premio Viareggio, ma non giunge in finale. Intanto alla RAI, a cura di Libero de Libero,
viene fatta una lettura dei suoi versi da parte di Valeria Moriconi.

Mariuccia intanto si trasferisce a Milano portando con sé le due bambine: € un secondo
distacco, un secondo abbandono familiare. Sempre in questo periodo si rompono
definitivamente i rapporti col padre lontano, mentre nel 1964 muore la madre, affetta
da un male incurabile.

Nello stesso anno sono pubblicate in un volume collettaneo, Sette piaghe d'ltalia, tre
sue liriche, tra cui Il canto dei nuovi emigranti, poesia per la quale ricevera il Premio
Letterario Frascati.
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Il 14 aprile del 1965, si toglie la vita e Ungheretti, al quale il Costabile si sentiva
particolarmente legato, scrive alcuni risentiti versi, pubblicati originariamente in un
"ricordino” stampato a cura degli amici e successivamente riportati nel n°35 di
"L'Eurpa Letteraria™; i versi ungherettiani sono stati ora trascritti anche sulla tomba del
poeta nella cappella di famiglia in Sambiase e sulla facciata della sua casa natale.
"Con questo cuore troppo cantastorie”

dicevi ponendo una rosa nel bicchiere

e la rosa s'eé spenta a poco a poco

come il tuo cuore, si é spenta per cantare

una storia tragica per sempre.

Fonti:

https://it.wikipedia.org/
http://www.ilportaledelsud.org/costabile franco.htm
http://www.aristidecaruso. it
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