Charles Diebl, o del bizantinismo
di Silvia Ronchey

E terrificante pensare a quanto & necessario impara-
re per mettersi in condizione di dichiarare con compe-
tenza che non i sa nulla o quasi nulla degli avvenimen-
ti che ci si & messi a raccontare!

LEoN BLOY',

Du cété de la Porte St -Martin.

Il 26 dicembre 1884 fu rappresentata a Parigi, nel tea-
tro della Porte St.-Martin, una piéce storica ambientata
a Costantinopoli nel v secolo: Théodora, dramma di Vic-
torien Sardou, con musica di Jules Massenet. Era la fine
dello stesso anno in cui Joris-Karl Huysmans aveva pub-
blicato A rebours e Paul Verlaine la poesia Langueur: «Je
suis 'empire a la fin de la décadences.

Il pubblico restd stregato dalla figura di femme fatale
che Sardou aveva saputo trarre, si disse, dalle narrazioni
«segretex di Procopio, e cioé dai suoi Anekdota®, e la rap-

" «C'est arterrant de songer & ce qu'il est nécessaire d’apprendre pour se
mettre en éta de déc]arer avec compétence qu'on ne sait rien ou presque rien
des événements qu'on a entrepris de raconter!»: L. Bloy, L’ e byzar:m:e
et Gustave Schiumberger, in «Nouvelle Revues, 1° e 15 novembre e 1° e 15 di
cembre rgoé, rist. in Oenvres de Léor Bloy, a cura di ]. Bollery & J. Petit, ‘J
Mercure de France, Paris 1066, p. 176.

* I dossier di Procopio, in greco «fatei ineditis, erano stati da poco tradot-
ti e annotati da Frangois André Isambert in base all'edizione del Corpus Bon-
nense pubblicata da Wilhelm Dindorf nel 18133, In realta, non solo le conoscen-
ze di Sardou sul vi secolo bizantino, ma le linee portanti della sua Theodom era-
no tratte, con una precisione che rasentava il plagio, da una misconosciuta opera
che gli aveva indicaro probabilmente Gustave Schlumberger: La vie byzansine
au VF siécle di Augustin Marrast (ed. postuma, Ernest Thorin, Paris 1881), au-
tore di cui anche un altro misconosciuto quanto fondamentale testo, le Esguimes
byzantines (Lechevalier, Paris 1874), sarebbe stato guasi contemporaneamente
saccheggiato, dallo stesso Schlumberger stavolia, che ne avrebbe tratto il suo
celebre Nicsphore Phocas, apparso nel 18g0: dett agh e fonti di questo plagio in-
crociato in 5. Ronchey, Teogorzz e i visionari, in «Humana sapits . Etudes d'an-
syguitd tardive offertes @ Lellia Cracco Ru@fﬂ, acura di J.-M. Carrié e R. Lizzi
Testa, prefazione di P. Brown, Brepols, Turnhout 2002, pp. 445-53; La afemme



presentazione fu salutata da una delle pit grandi ovazio-
ni della storia del teatro.

Una Teodora dagli scuri occhi bistrati, con in mano lo
spillone destinato a uccidere I'aitante Marcello inginoc-
chiato ai suoi piedi, trionfa nel frontespizio dell’« Illustra-
tion Théitrale» del 3 gennaio 1885. Una dettagliata re-
censione della piéce di Sardou corre al suo interno, fra i
disegni dei costumi e della scenografia. Sullo sfondo di
grandi archi e sotto la volta di mosaico quattro monumen-
tali pavoni d’oro e smalto ornano il letto del sacro cubi-
colo, circondato da una folla di dignitari. Ovunque «seg-
gi, cuscini, lampadari, bracieri cinesi di bronzo. Alla te-
sta del letto, un gong», spiega la didascalia.

La protagonista, Sarah Bernhardt, incarnazione viven-
te della ferme fatale tine secolo, era stata anche, si disse,
la diretta ispiratrice dei costumi e delle decorazioni, ri-
prese da motivi bizantini e copti rivelati in recenti scavi
archeologici. Correva voce che, per 'occasione, avesse fat-
to un viaggio a Ravenna.

Fu nella sua interpretazione di Teodora e sotto le sue
spoglie che, al passaggio del Novecento, I'opinione pub-
blica occidentale conobbe Bisanzio. Le rappresentazioni
teatrali si sarebbero moltiplicate in tutta Europa. Théo-
dora sarebbe andata in scena trecento volte a Londra.

L’imperatrice fatale sarebbe entrata nel gergo nei sa-
lotti borghesi, aristocratici, artistici. Negli anni a cavallo
del secolo, quando Maurice Paléologue, sedicente erede
di Sophia Paleologina, regnera sul segretariato generale
del Quai d’Orsay, la contessa de Béhague si fara decora-
re un salone da ballo in stile bizantino. Onnipresente nel-
la mondanita, Gustave-Léon Schlumberger, topografo, ar-
cheologo, colonna della « Révue numismatiques, autore
della monumentale Sigillographie byzantine’, verra accusa-

fagales, source d'une Byzandnologie anseére, in M.-F. Auzépy (a cura di), Byzance
en Eurape, Presses Universitaires de Vincennes, Paris 2003, pp. 153-75.

* G. Schlumberper, Sigillograpbie de ['empire byzantin, E. Leroux, Paris
1884. Mello stesso anno era uscito anche il suo volume sulle isole dei Principi,
il palazzo e la chiesa delle Blacherne e le grandi mura, seritto dopo un intenso



to da Marcel Proust di essere «un noioso dai piedi enor-
mi» e di «sbuffare come un butalo».

Un normalista un po’ moralista.

Ma in quelle vacanze di Natale del 1884 la prima rap-
presentazione della Théodora, in mezzo al tripudio gene-
rale, aveva suscitato I'indignazione di un giovane provin-
ciale timido e precoce, che dopo I'agrégation in storia al-
’Ecole Normale di Parigi viveva di borse di studio e
preparava la sua tesi di dottorato sull’esarcato di Ravenna.

I1 venticinquenne Charles Diehl era rimasto tanto
scandalizzato dall’«intollerabile deformazione letteraria»
cui aveva assistito, che vent’anni pid tardi, divenuto or-
mai un potente accademico, installato sulla prima catte-
dra di storia bizantina della Sorbona, avrebbe riaperto il
dossier della Teodora «storica», dedicandole un libro nel
quale correggeva e censurava, con le armi di un’erudizio-
ne venata di perbenismo, 'immagine erotica e decaden-
te che Sardou aveva creato, Sarah Bernhardt interpreta-
to e Schlumberger accortamente avallato®,

Anche se detestato da Proust, Gustave Schlumberger
riuniva in sé due caratteristiche che dalla fine dell’Otto-
cento in poi saranno rigorosamente incompatibili. Da un
lato, come abbiamo visto, era un illustre studioso, e pro-
prio in quell’anno 1884 avrebbe cominciato i suoi « grands
travaux d’histoire byzantines», culminati poi nel suo
Nicéphore Phocas e nei tre volumi dell’ Epopée byzantine’.

viaggio a Costantinopoli: Les fles des Princes. Le Palais et I église des Blachernes.
La Grande Muraille GEOB}‘ZEP‘ZCE. Souvenirs d'Orient, Calmann Lévy, Paris 1884.

* Come si & detto, la fonte diretta della pidce era stata la Vie byzantine di
Marrast, ampiamente sacchepgiata da Sardou e ben nota anche a Schlumber-
ger. Ma l'alleanza con il grande bizantinista aveva contribuito a confondere le
acque & ad ammantare ["autore e la sua artrice di un’aura di serieti e perfino di
tilologia: cfr. Ronchey, Teodom e i visionari cit., e La «fenme fatales, source
d'ume byzanginologie austéve cit.

* La monografia su Miceforo Foca, della quale Schlumberger parla con il
massimo orgoglio, sarebbe apparsa cinque anni dopo. Recensita nel « Figaras



D’altro lato, come pure si & visto, era un vero mondano,
al punto di essere nominato nella Recherche tra gli ospiti
dei Guermantes.

Diehl, diversamente da Schlumberger, non era un tipo
proustiano. Avrebbe figurato piti plausibilmente - ma non
figurd mai, era troppo lontano dal mondo dei veri lette-
rati — in un racconto di Anatole France. Diversamente da
Schlumberger, frequentatore di aristocratici, Diehl era un
esponente tipico della borghesia che al volgere del secolo
andava soppiantando ['aristocrazia nella gestione del po-
tere culturale.

Charles Diehl fu il capofila di una bizantinistica le cui
radici in Francia risalivano agli anni di Napoleone III,
quando la crisi balcanica aveva riacceso 'interesse dei let-
tori europei per un’area trascurata dal tempo della cadu-
ta di Costantinopoli. L’estetismo e I’esotismo del gusto
artistico e letterario, gia risvegliati dagli sviluppi del co-
lonialismo e dal moltiplicarsi dei viaggi in Oriente nella
seconda meta del secolo, produssero negli anni Ottanta e
Novanta un risveglio crescente della curiosita per Bisan-
zio. Di qui la popolarita degli studi bizantini presso il
pubblico non specializzato, tra la fine del secolo e gli an-
ni Venti del Novecento: dalla France Byzantine di Julien
Benda alla « Roma bizantina» delle Cronache di Somma-
ruga.

Dopo avere esordito come archeologo e antichista,
Diehl si era concentrato fin da quegli anni Ottanta sul pe-
riodo protobizantino, in saggi tuttora importanti come
quelli sull’amministrazione imperiale in Egitto e a Raven-

da Maupassant, conobbe uno straordinario successo di pubblico ed entré nelle
biblioteche di poeti, scritrori e collezionisti d'arte Dltrecié in quelle degli stori-
ci. I tre volumi, che ne costituivano il seguito ed erano, di fatto, una riscrittura
della Cronografia di Psello, apparvero tra il 1806 e il 1905 e consacrarono defi-
nitivamente la sua fama di circostanziato e prezioso divalgatore delle vicende
dell’etd d'oro bizantina: G. Schlumberger, L'épopee byzantine & la fin du dixigne
siécle. Gueres contre les Busser, les Arabes, les Allemands, les Bulpares; fuetes civiles
congre les dewex Bardas. Jean Trinriscés; les jeunes années de Basile I, le Tueur de Bul-
gares (o60-080), Hachette, Paris 1806; Seconde pardie. Basile 1T, le Tuenr de
Buidgares, Hachette, Paris 1900; Trodsiéme partic. Les Porplryrogénites Zoé et Théo-
dorz, Hachette, Paris 1905.



na‘. Una parte della tiratura della sua Théodora, impéra-
trice de Byzance, pubblicata nel 1903, fu ristampata nel
1904 in un’edizione limitata, lussuosa quanto la tetralo-
gia di Schlumberger. Questa prima Théodora di Diehl, il-
luminata com’era da decine di immagini «en couleur et en
or», si proponeva evidentemente di rivaleggiare con L’e-
popée byzantine, e soprattutto di vendicare, vent’anni do-
po, I'onore della sua eroina: un duello appena maschera-
to con I’autore della piéce, ’anziano ma ancora indomito
Sardou, che tanto lo aveva scandalizzato da giovane.

Proprio « L'Illustration Théitrales», che aveva ospitato
la recensione entusiasta della prima dell’opera di Sardou,
nel fascicolo del 7 settembre 1907 ospitd un’intervista in
cui il commediografo, un anno prima della sua morte, si
difendeva dalle critiche di un Diehl che si appellava alla
« Théodora de I'histoires. Non era il primo scontro. Gia
in una lettera al « Figaro» Sardou aveva scritto: «Io avrei,
secondo Monsieur Diehl, messo in scena una Teodora che
non & quella della storia! Avrei gradito che Monsieur
Diehl si spiegasse su cio che intende per “Teodora stori-
ca”, poiché io non conosco che quella leggendaria. Posse-
diamo soltanto, sulla famosa imperatrice, frammenti bio-
gratici quanto mai incompleti, aneddoti pid o0 meno so-
spetti e apprezzamenti cosi vaghi, cosi parziali, cosi
contraddittori, che Paolo Silenziario la proclama un an-
gelo, Giovanni di Efeso una prostituta e cionondimeno
una santa! Gibbon si contraddice, su di lei, a ogni frase,
e lo stesso Monsieur Diehl da una pagina all’altra!» So-
steneva beffardo il vecchio Sardou: «Potremmo, Mon-
sieur Diehl e io, scuotere via tutta la vecchia polvere del
Corpus bizantino e degli Annali ecclesiastici, e la virtd di
Teodora non brillerebbe di un raggio pid vivos’.

«Se Teodora tornasse su questa terra, non sarebbe per
nulla lusingata del ruolo che le ha fatto interpretare Sar-

* Per queste e le successive referenze alle opere di Diehl si vedano, poco pid
avanti, la Nosw biografica e la Bibliografia curare da Tommaso Braccini.

" oL'Mlustration Théatrales, 7 settembre 1go7, p. m.



dous, si accalorava Diehl. E invocava il Procopio ufficia-
le, quello delle Guerre. Replicava esilarato Sardou: «Si,
Procopio! Proprio a lui chiediamo un certificato di buo-
na condotta per Teodora! Dato che Monsieur Diehl non
riesce a leggere nel greco degli Anekdota quello che a me
invece salta agli occhi, rimando i curiosi alla traduzione e
alle note di Isambert. Rimarranno di stucco. E Monsieur
Diehl, che & un uomo di spirito, mi permettera di liqui-
dare le sue proteste con una risata, come farebbe Teodo-
ra stessa. La quale, io credo, se tornasse in questo mon-
do, mi sarebbe grata di averla presentata al pubblico a tin-
te meno fosche di quelle degli Anekdota. In fondo, le ho
attribuito solo un amante, uno solo! In questi termini, nel
sesto secolo come nel nostro, si & praticamente una don-
na onestas.

Il fiume dei secoli.

La critica di Diehl alle «fantasticherie del letterato»
implicava nuove fantasie, non meno singolari, sull’impe-
ratrice. La Théodora che Diehl avrebbe pubblicato I'anno
seguente nel suo libro pid noto, Figures Byzantines, costi-
tuisce esplicitamente una sintesi della monografia del
1903-4. Diehl descrive Teodora come se I’avesse vista di
persona: «Era bella in effetti, un po’ bassa, ma di una gra-
zia estrema; e il suo viso affascinante, dalla pelle opaca e
un po’ pallida, si illuminava di grandi occhi pieni di espres-
sivita, di vivacita e di ardore». Per poi osservare malin-
conicamente: « Di questo charme potentissimo resta ben
poca cosa nel ritratto ufficiale che vediamo in San Vitale
a Ravennas.

Quanto alle attivita della prima giovinezza di Teodo-
ra, su cui Procopio fornisce dettagli di una precisione ta-
le, come aveva gia scritto Gibbon, da non poterli ritene-
re inventati, Diehl sorvola. Vede in lei un’attrice Belle
Epogue spregiudicata e un po’ frivola, «versata nei ta-
bleaux vivants» e lievemente esibizionista, si, ma solo per-



ché «fiera della sua bellezzas. «Ma un giorno, - assicura
lo studioso, - si stanco dei suoi amori senza domani per-
ché aveva trovato ["'uomo serio che le assicurava una sta-
bilita duratura nel matrimonio». Diehl qui sta parlando
di Giustiniano.

I termini della polemica fra il glorioso commediografo
e I’austero bizantinista daranno forma definitiva all’im-
magine stereotipa della corte di Bisanzio come regno
esclusivo di intrighi femminili o effeminati e quindi vacui
e insensati. Da quest’immagine, accreditata dunque an-
che da Diehl, proviene |’opinione distorta che di Bisan-
zio ha avuto il Novecento. Il senso spregiativo che diamo
tutt’oggi all’aggettivo « bizantino» e anche 'irragionevo-
le percezione della storia bizantina come «decadenza in-
definitamente protratta» hanno radice nel gusto decaden-
te, con cui alla fine dell’Ottocento si era scontrata la pru-
derie del partito borghese degli eruditi, capitanato da
Diehl®,

Eppure, per quanto se ne possa a tratti sorridere, le Fi-
gures byzantines, che nel 1908 consacrarono Diehl padre
della bizantinistica francese e «console dei bizantinisti»,
restano un classico.

Malgrado la mole del suo lavoro, e la sua formidabile
competenza, Schlumberger nel Nicéphore Phocas aveva
saccheggiato il povero Marrast e quanto alla Epopée by-
zantine si era limitato in definitiva a ricalcare la geniale
Cronografia di Psello. Diehl invece scopri da solo una se-
quenza di personaggi e eventi che da allora in poi formera
il repertorio classico della bizantinistica.

Perché, nonostante il suo moralismo e le sue ingenuita,
Diehl aveva uno straordinario fiuto. Non una delle Figu-
re che ritaglid dall’'immenso fascio di carte del Corpus
Bonnense appare oggi invecchiata, mal scelta o equivoca-
ta, indipendentemente dagli arabeschi floreali del suo pen-

* Sugli elementi sessucfobici del revisionismo moralizzarore di Diehl e il suo
ambivalente ruolo di mediazione tra gli stereotipi del bizantinismo letterario fin-
de-sigcle e la storiografia « scientificas novecentesca cfr. 8. Ronchey, Teodors Fem-
nee Fatale, in aa.vv., La decadenza, Sellerio, Palermo 2002, pp. 19-43.



siero. L’opera di Diehl disegna un vero florilegio storico,
prosopografico, letterario, estetico, del millennio bizan-
tino.

E ne rivela, fra I’altro, una dimensione sostanziale: la
preminenza, stabilita e autorevolezza del potere femmi-
nile lungo tutti gli undici secoli di Bisanzio. « Duttili e de-
licati spiriti femminili cosi pronti, nella loro complessita,
a ricevere tutte le influenze, a riflettere tutte le tenden-
zey del cangiante mosaico dell’impero, le donne bizanti-
ne che Diehl scopri - da Irene di Atene a Teofano, da Zoe
Porfirogenita ad Anna Dalassena, da Anna Comnena a
Irene Ducas, fino alle spose occidentali dell’ultima dina-
stia imperiale di Bisanzio, i Paleologhi — sono «menti
straordinarie e anime mediocri, grandi ambiziose e figu-
re devote», non meno spregiudicate e incisive di perso-
naggi maschili come Basilio il Macedone, Leone il Saggio
o «quel don Giovanni bizantino che fu Andronico Com-
nenox. Saranno non solo i modelli di tutta 'imagerie let-
teraria su Bisanzio, ma anche le icone portanti della bi-
zantinistica scientifica, di cui formeranno per cosi dire I'i-
conostasi, le Porte Regali.

Con questo libro Diehl fondo la bizantinistica nel se-
gno del bizantinismo, perché nessuno storico riesce a sfug-
gire al proprio tempo. Quello che una delle sue eroine,
Anna Comnena, chiama «il fiume dei secolis» travolge ogni
interpretazione della storia, respingendola all’epoca cui
appartiene. E pero, cosi facendo, ci restituisce ogni volta
un nuovo riflesso. Perché la storia rivela se stessa progres-
sivamente, nel suo rispecchiarsi via via in quella delle suc-
cessive epoche che I'hanno meditata. Ed & cosi che sui per-
sonaggi e i fatti storici compie la sua selezione. Sono po-
chi, tra i sedimenti della storiografia novecentesca, quelli
che ancora brillano alla luce del ventunesimo secolo. Le
Figure di Diehl sono tra questi.



