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Nascita di una disciplina.  
Weitzmann, Toesca, Salmi: la strada si biforca

Massimo Bernabò

In questa Società di Storia della Miniatura co-
esistono più metodi di studiare un manoscritto 
miniato. Scopo di questo articolo è raccontare 
la genesi di due dei più antichi e come questi 
metodi presero strade molto differenti negli 
anni Cinquanta del Novecento. Un metodo può 
essere chiamato ‘filologico’ oppure, per le sue 
radici, ‘archeologico’; è adottato da una mino-
ranza, diciamo esterofila (credo in estinzione); 
indaga la trasmissione delle miniature da co-
dice a codice, come fa la filologia con i testi, a 
volte al fine di ricostruire un presunto modello 
o archetipo perduto, con lo spirito dei pionie-
ri dell’archeologia ottocentesca; e considera 
scopo primo della miniatura illustrare il testo 
scritto nelle pagine del codice. Molti più adepti 
ha, invece, il metodo ‘formalistico’, dove l’inte-
resse si concentra sullo stile, la personalità arti-
stica del miniatore, la data di esecuzione delle 
miniature, i rapporti di stile questi e quelle di 
altri codici, la definizione di scuole di minia-
tura. Questo secondo approccio è in larga mi-
sura prevalente tra chi si occupa di miniatura 
tardomedievale. Negli ultimi decenni la cata-
logazione dei fondi di grandi biblioteche e la 
ricostruzione dell’attività di storici scriptoria 
(Montecassino, Cortona, i fondi manoscritti 
fiorentini, i fondi della Vaticana, ecc.) ha affi-
nato un metodo per descrivere le miniature co-
erente con quello che usano paleografi e codi-
cologi per l’aspetto materiale del manoscritto, 
quindi descrittivo del layout della pagina, della 
decorazione, delle iniziali figurate e istoriate, 
delle miniature vere e proprie, e altri elementi. 
Nel secolo scorso, durante tutta la prima metà 
e nei tre o quattro decenni successivi, le due 
metodologie antiche, archeologico-filologica e 
formalistica, erano senza alternative: una era 
ben affermata all’estero, specie in Germania, 
Stati Uniti, Francia, da noi era egemone l’altra.
Comunemente, si intesta l’invenzione del me-
todo filologico a Kurt Weitzmann, ma è una 
intestazione impropria, dato che Weitzmann 
solamente ne codificò i principi, nel 1947, in 

Illustrations in Roll and Codex, un libro che è 
il risultato della sua esperienza di insegnante 
universitario nei seminari sui manoscritti mi-
niati al Department of Art and Archaeology 
della Princeton University, e del suo lavoro al 
Corpus of the Illustrations in the Manuscripts 
of the Septuagint – quel progetto enciclopedi-
co dello stesso dipartimento alla prosecuzio-
ne del quale era stato chiamato dal suo diret-
tore, Charles R. Morey. Una storia più volte 
raccontata. Illustrations in Roll and Codex 
fu appunto una guida metodologica1, ma con 
gli anni essa divenne il vangelo di una gene-
razione di studiosi statunitensi e non. Wei-
tzmann, che era americano di adozione e di 
origini tedesco, dalla critica del testo mutuò 
termini tecnici che usò abitualmente e senza 
preamboli nei suoi scritti: stemma codicum, 
recensione, archetipo, copia, modello, lezione 
ecc. Non fu però mera adozione di termini e 
metodi di indagine già consolidati da un’altra 
disciplina. Dopo aver disseminato il manuale 
con molti esempi tratti dalla sua esperienza 
sui manoscritti illustrati, Weitzmann riservò 
un intero capitolo, seppur breve, alle analogie 
e difformità tra critica del testo e critica delle 
immagini o illustrazioni di un testo2. Questo 
capitolo è seguito da un ulteriore capitolo di 
riflessioni, che conclude il libro. Il fine sembra 
essere stato proprio quello di rivendicare un’o-
riginalità alla critica delle illustrazioni che 
stava codificando, marcando le diversità tra le 
tecniche di lavoro delle due discipline, piut-
tosto che ciò che era uguale in esse. Un solo 
esempio tra quelli introdotti da Weitzmann: 
per chi studia le illustrazioni per un testo in 
una recensione di manoscritti, la traduzione 
del testo in un’altra lingua può non avere un 
impatto sulla storia iconografica della recen-
sione figurativa, come nel caso della famiglia 
della Genesi Cotton (Londra, British Library, 
Cotton Otho B.VI), il cui albero genealogico 
è popolato di manoscritti in più lingue, gre-
co, latino, altotedesco. È evidente che un fi-
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1. Parigi, Bibliothèque 
nationale de France, Nouv. 
Acq. lat. 1132, Aviano, 
Favole di Esopo in latino: 
De duobus sociis et ursa,  
f. 40r, riproduzione   
da A. Goldschmidt,   
An Early Manuscript of the 
Aesop Fables of Avianus, 
Princeton, NJ, 1947, fig. 9.

2. Leida, 
Universiteitsbibliotheek, 
Voss. lat. Oct. 15, Romulus, 
Aratea: favole 57-63, f. 203r, 
riproduzione da G. Thiele, 
Der illustrierte lateinische 
Aesop, Leiden 1905, tav. 
XVII. 

altotedesco (Genesi di Millstatt, Klagenfurt, 
Handschrift des Kärntner Landesarchivs zu 
Klagenfurt, Geschichtsverein Hs. 6/19)3.
Il terzo convegno della nostra Società fu tenuto 
a Cortona nel 1988 e, appunto, dedicato a Wei-
tzmann. Il sottotitolo del convegno era scelto 
ad hoc: “Rapporti tra codice, testo e figura-
zione”, uno spunto per contributi in armonia 
con la metodologia di Weitzmann4. La prima 
relazione fu del suo collaboratore più stretto in 
quel momento, cioè Herbert Kessler5. Il tema 
dei rapporti tra figure e testo fu sviluppato in 
buona parte degli altri interventi, anche se in 
accezioni non ortodosse, cioè poco conformi 
all’idea di Weitzmann su rapporti tra testo e 
immagini. Nell’introduzione di Illustrations 
in Roll and Codex, Weitzmann scrisse pro-
grammaticamente: 

The remains of classical book illumina-
tion from the period in which the papyrus 
roll was the predominant medium are piti-
fully few. Most of its history must be re-
constructed on the basis of contemporary 
copies in other media, on the one hand, 
and of medieval copies of parchment co-
dices on the other.6

Il fine di una ricerca è, quindi, la ricostruzio-
ne di modelli perduti attraverso copie in altri 
media, siano essi coppe di bronzo, o manufatti 
di piombino, o codici medievali di pergamena.
La formazione di Weitzmann alla Humboldt 
Universität di Berlino, dove ebbe come ma-
estro Adolf Goldschmidt, comprende ben 
quattro seminari di archeologia (sulla pittura 
vascolare), è stata già raccontata e si legge nel-
le sue memorie7. Aver studiato con Goldsch-
midt, e poi essere divenuto coautore del suo 
monumentale catalogo degli avori bizantini, 
non fu decisivo per le finalità ricostruttive di 
Weitzmann8; Goldschmidt aveva un approccio 
meno settario, ma piuttosto empirico, eclettico 
e aperto: un “rare universal scholar who ma-
stered and controlled his field in its entirety 
and whose judgement based on sound know-
ledge, keen observation and intuition was wi-
dely accepted with great confidence”9. C’è una 
frase da sottolineare alla fine del necrologio 
che Weitzmann scrisse del maestro; dopo aver 
detto che molto dell’acume interpretativo del-
le opere di Goldschmidt era dovuto alla sua 
sensibilità alimentata dalla pratica di pittore, 
così da farne uno dei più quotati maestri nella 
critica stilistica, Weitzmann continua: 

lologo troverebbe di poca utilità confrontare 
il testo di un manoscritto della Genesi con la 
versione greca dei Settanta con un manoscritto 
con la versione latina di Gerolamo o con una 
versione in volgare. Nel caso specifico, invece, 
Weitzmann può utilizzare, per la ricostruzione 
dell’archetipo, manoscritti latini carolingi (le 
Bibbie di Tours e Reims), il manoscritto greco 
di Lord Robert Cotton e versioni bibliche in 
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3. Storie del mito di Odisseo, 
riproduzione da C. Robert, 
Die antiken Sarcophag-
Reliefs im Auftrage des 
Kaiserlich Deutschen 
Archäologischen Instituts, 
I-V, Berlin 1890-1919,   
figg. 140-146.

But in spite of his precise and delicate han-
dling of this method – or rather because 
of it – he saw most clearly that stylistic 
criticism could not be used as an exclusive 
method, that it had limitations and must be 
corroborated by as many criteria as possi-
ble of an iconographical and documentary 
kind. 

L’ultima cosa da dire su Goldschmidt – uno 
storico dell’arte alla cui formazione sono stati 
dedicati vari contributi – è che fu consapevole 
delle citazioni di modelli antichi nell’arte me-
dievale10, ma non fu attirato dalla creazione di 
archetipi e stemmata codicum amati dall’allie-
vo. Nel 1941, Goldschmidt scrisse la prefazio-
ne per il suo ultimo libro, sulle illustrazioni 
di un manoscritto latino altomedievale a Pa-
rigi con favole esopiche di Aviano11 (Parigi, 
Bibliothèque nationale de France, Nouv. Acq. 
lat. 1132; fig. 1). Il libro fu pubblicato postu-
mo, come primo volume della collana ‘Studies 
in Manuscript Illumination’ del Department of 
Art and Archaeology della Princeton Univer-

sity, solo sei anni più tardi, a causa della “fa-
teful evidence of a most inhuman war and its 
attendant ills upon the human studies”, come 
nella prefazione scrisse Albert M. Friend Jr, 
curatore della collana. Weitzmann tradusse 
il testo tedesco in inglese. Goldschmidt ave-
va utilizzato gli studi di Georg Thiele12 per la 
ricostruzione della genealogia del testo e del-
le edizioni illustrate della favole esopiche in 
latino; soprattutto, la monografia sulle favole 
esopiche latine nel manoscritto di Ademaro di 
Chabannes (Leida, Universiteitsbibliotheek, 
Voss. lat. Oct. 15, ff. 195-205; fig. 2), ma non 
si avventurò in ipotesi genealogiche sull’ar-
chetipo illustrato delle favole.
Nelle prime pagine di Illustrations in Roll and 
Codex, Weitzmann delineò una storia degli 
studi sull’illustrazione classica del libro, citan-
do, tra gli altri, Theodor Birt13, lo stesso Thie-
le, Eric Bethe14, Otto Jahn15 e molti scritti di 
Carl Robert16. Nel capitolo sulle relazioni tra 
critica testuale e critica figurativa Weitzmann 
scrisse poi di aver ripreso la terminologia fi-
lologica da un capitolo di Fenton J.A. Hort in 
The New Testament in the Original Greek17. 
Prendendo lo spunto dai lavori di quest’ulti-
mo, Weitzmann iniziò la sua disamina dei me-
todi di illustrazione dei testi nell’antichità: il 
metodo simultaneo, il metodo monoscenico, il 
metodo ciclico18. Weitzmann non menzionò i 
precedenti del suo manuale metodologico tra 
gli studi sui manoscritti biblici – forse nel suo 
ambiente erano palesi. In effetti, in Europa e 
negli Stati Uniti, si era formata una metodo-
logia parafilologica per i manoscritti illustrati 
della Bibbia, in primis quelli greci con la ver-
sione dei Settanta19. Tra Ottocento e Novecen-
to, erano stati riprodotti i più importanti codici 
miniati greci: Josef Strzygowski, Johan Jakob 
Tikkanen, Charles Rufus Morey, Carl Nor-
denfalk e Antonio Muñoz avevano comincia-
to a proporre rapporti genealogici tra di essi, 
utilizzando strumenti derivati dalla filologia. 
Soprattutto Tikkanen, indagando le relazioni 
tra i mosaici con scene della Genesi nell’atrio 
della basilica di San Marco a Venezia e la Ge-
nesi Cotton20, procedette a uno “studio di ico-
nografia comparata” – la definizione è sua –, 
cioè a un’analisi iconografica comparata degli 
episodi della Genesi come rappresentati nei 
cicli figurativi medievali, sia bizantini (Gene-
si di Vienna, Ottateuchi, Omelie di Giacomo 
Coccinobafo, Omelie di Gregorio Nazianzeno 
cod. gr. 510 della Bibliothèque nationale de 
France, Menologio di Basilio II, Topografia 
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4. Storie di Odisseo e 
Circe, riproduzione da 
O. Jahn, Griechische 
Bilderchroniken, Bonn 1873, 
tav. IV, H. 

cristiana di Cosma Indicopleuste, casette d’a-
vorio, ecc.), sia latini (Bibbie istoriate carolin-
gie, mosaici di Palermo e Monreale, affreschi 
di Sant’Angelo in Formis, porta bronzea di 
Monte Sant’Angelo, ecc.). Facendo così, anti-
cipò l’impostazione del Corpus of the Illustra-
tions in the Manuscripts of the Septuagint e 
dell’Index to Christian Art di Princeton.
Anche questa parte di storia degli studi sull’il-
lustrazione della Bibbia dei Settanta è stata 
raccontata21. Evitando ripetizioni, sottolineo, 
invece, due punti dell’origine di questa meto-
dologia codificata da Weitzmann. Il primo è 
che il suo approccio ai manoscritti medievali 
miniati è la continuazione del lavoro otto- e 
novecentesco dell’archeologia germanica. 
Winckelmann e i pionieri dell’archeologia 
avevano come sogno finale quello di re-im-
maginare modelli greci perduti attraverso le 
svariate, fedeli o mediocri, copie romane o di 
individuare, attraverso le descrizioni di Pausa-
nia e Plinio, quali sculture tarde potessero es-
sere copie di originali ricordati nei loro scritti. 
Ugualmente, aspirazione di Weitzmann è la 
ricostruzione di archetipi di cicli illustrativi 
di testi classici attraverso le copie medievali 
su codici o le copie su materiali più duratu-
ri. Degli archeologi citati nelle prime pagine 
Illustrations in Roll and Codex Robert aveva 
pubblicato un repertorio dei rilievi sui sarcofa-
gi, organizzato iconograficamente secondo il 
nome del protagonista maggiore dell’episodio 
rappresentato22 (fig. 3). Weitzmann riproduce 
e discute in più casi loro illustrazioni, così, ad 
esempio, il disegno della Tabula Odisseaca 
di Varsavia (Museo Nazionale) con episodi 

dal X Libro dell’Odissea, dove si racconta di 
Odisseo da Circe (= Illustrations in Roll and 
Codex; fig. 8), è da una tavola di Jahn (fig. 4); 
oppure, quando riproduce i due disegni dal-
le coppe di Berlino con scene dal XXII Libro 
dell’Odissea (= Illustrations in Roll and Co-
dex; figg. 6-7), che sono ripresi da Homerische 
Becher di Robert (figg. 5-6): queste due coppe 
servono per un passaggio cruciale per la sua 
teoria, cioè la dimostrazione che le scene sulle 
coppe omeriche e euripidee sono ricopiate da 
perduti rotoli illustrati dei poemi di Omero e 
delle tragedie di Euripide, e, di conseguenza, 
possono essere utilizzati per ricostruire quei 
modelli perduti su rotolo23 (fig. 7). Varato que-
sto procedimento di ricostruzione, Weitzmann 
lo applica anche ai manoscritti miniati medie-
vali di testi classici, che, suppone, risalgono a 
illustrazioni di perduti archetipi manoscritti 
degli stessi. Uno degli esempi presentati fu la 
ricostruzione di un rotolo perduto dell’Iliade 
dalle miniature dell’Iliade Ambrosiana (Mila-
no, Biblioteca Ambrosiana, F 205 inf.; fig. 8). 
Queste ipotesi di illustrazione dei testi nell’an-
tichità sono state lette con scetticismo, ma, di 
contro, potremmo domandarci semplicemente 
perché non si ritenga possibile che a nessuno 
dei colti amatori che si facevano fare coppe 
di bronzo con scene dell’Iliade, dell’Odissea o 
delle tragedie di Euripide saltasse in mente di 
commissionare edizioni illustrate di Omero o 
Euripide.
Un inciso. Weitzmann utilizzò più volte i dise-
gni di Jahn dalle Tabulae Iliacae, specie della 
Tabula A, la Capitolina (Roma, Musei Capito-
lini; fig. 9), con scene da poemi del ciclo tro-
iano, anche perduti (come Iliuperside, Ciprie, 
Etiopide, Piccola Iliade) e dei quali, anzi, gli 
episodi e le iscrizioni nelle Tabulae sono a 
volte l’unico documento pervenutoci, a parte 
la documentazione indiretta della Crestoma-
zia di Proclo. Weitzmann riprodusse e descris-
se la Tabula Capitolina in Ancient Book Illu-
mination24. Nel 1941, poi, con un articolo di 
radice puramente archeologica, si occupò di 
una Tabula Odysseaca, la Tabula Tomassetti, 
che era stata pubblicata da Stornajolo e che an-
dava aggiunta alla lista di Tabulae fornita da 
Jahn e altri25 (fig. 10). Nei bassorilievi levigati 
e malamente leggibili, Weitzmann riconobbe 
episodi dei Libri III-XVI e XIX dell’Odissea. 
Anche se l’arte antica non manca di scene 
tratte dal poema, ora erano state individuate 
scene narrative da una sequenza di libri, che 
rendevano così la Tabula l’unico documento 
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5. Berlino, Antiquarium, 
coppa con scene dal 
Libro XXII dell’Odissea, 
riproduzione da C. Robert, 
Homerische Becher,  
Berlin 1890, fig. p. 8.

6. Berlino, Antiquarium, 
coppa con scene dal 
Libro XXII dell’Odissea, 
riproduzione da C. Robert, 
Homerische Becher,  
Berlin 1890, fig. p. 14.

figurativo con un ciclo esteso dell’Odissea; 
essa poteva servire, nella prospettiva di Wei-
tzmann, da materiale per la ricostruzione di 
rotoli illustrati dell’antichità classica. 
L’altro punto da sottolineare è che tra la fine 
dell’Ottocento e la prima metà del Novecen-
to fiorirono gli studi sui testi profani latini e 
greci illustrati. Un elenco: nel 1888 Josef Str-
zygowski pubblicò il Calendario del 354 e nel 
1899 il Fisiologo di Smirne26; nel 1905 fu pub-
blicato un nuovo facsimile dell’Iliade Ambro-
siana27; nel 1906 un facsimile del Dioscuride 
di Vienna28; nel 1927 Johan Ilberg pubblicò 
testo e immagini del trattato sui bendaggi di 
Sorano di Efeso29; nel 1895 e nel 1905 Ri-
chard Stettiner e poi nel 1929 Helen Woodruff 
i manoscritti illustrati della Psychomachia di 
Prudenzio30. Questo è un elenco dei primi ti-
toli che possono venire alla mente, utile per 
ricordare che Weitzmann non partiva da zero, 
anzi si appoggiava a una solida tradizione di 
studi. I tempi maturavano per una storia ge-

nerale dell’illustrazione dei libri nell’antichità. 
In effetti, Weitzmann raccolse materiale per 
questa storia del libro illustrato nell’antichità, 
che poi non riuscì a portare a compimento; di 
essa Ancient Book Illumination31 del 1959 è 
l’abbozzo.
Le illustrazioni nei cicli medievali di Terenzio 
sono state le più studiate in quegli anni. I cicli 
illustrativi del Terenzio ambrosiano (Milano, 
Biblioteca Ambrosiana, H 75 inf.) e del Te-
renzio parigino (Parigi, Bibliothèque nationa-
le de France, lat. 7899) erano stati pubblicati 
rispettivamente nel 1903 da Bethe32 (figg. 11-
12) e nel 1907 da Henri Omont33 (fig. 13). Poi, 
Robert, nel 191134, ricostruì la gesticolazione 
e la mimica degli attori romani proprio dalle 
immagini nei manoscritti di Terenzio (fig. 14), 
nell’ipotesi che quelle figure potevano essere 
state inventate solamente quando le comme-
die erano ancora rappresentate a teatro. C’era, 
insomma, un’attenzione diffusa per le illu-
strazioni dei manoscritti di Terenzio e il loro 
archetipo35. Infine, due studiosi americani, 
Leslie Webber Jones e Charles Rufus Morey, 
pubblicarono nel 1931 tutte le miniature nei 
manoscritti di Terenzio anteriori al XIII seco-
lo, un corpus di centinaia di immagini. I due 
scelsero di presentare le miniature secondo 
una ‘iconografia comparata’, cioè le miniatu-
re che illustrano il medesimo passo in ciascun 
manoscritto erano accostate una all’altra nelle 
tavole del volume, dopo averle ritagliate e se-
parate così dal resto del foglio, estrometten-
do però in questa maniera ogni apporto dalla 
codicologia36 (fig. 15). Questa impaginazione 
mostra immediatamente il legame iconografi-
co tra i cicli di Terenzio e suggerisce la loro 
discendenza da un medesimo codice illustra-
to; essa divenne poi normativa nelle pubbli-
cazioni del Corpus of the Illustrations in the 
Manuscripts of the Septuagint e negli studi 
sui manoscritti illustrati del Department of 
Art and Archaeology di Princeton, una colla-
na diretta prima da Morey, poi da Friend Jr 
e Weitzmann, dove appunto le miniature dei 
vari codici vengono ritagliate e accostate ico-
nograficamente. Apice e conclusione di questa 
iconografia comparata è stato il volume sugli 
Ottateuchi di Weitzmann, pubblicato postumo 
nel 199937 (fig. 16).
Con la pubblicazione di Illustrations in Roll 
and Codex gli studi sulla miniatura acquisiro-
no un proprio manuale metodologico. Va pre-
cisato, però, che Weitzmann non si definì mai 
uno storico della miniatura (come ugualmente 
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uno storico dell’arte bizantina), ma rifiutò que-
sto titolo come inappropriato, rispondente a 
una divisione delle arti che nel Medioevo non 
c’era, e si definì sempre uno storico dell’arte 
medievale38.
La conoscenza degli studi stranieri tra gli ar-
cheologi e gli storici dell’arte italiani del pri-
mo Novecento era modesta e fu anche rifiutata 
ideologicamente39. Durante il Ventennio, gli 
archeologi non sembrano essere stati interes-
sati alla continuità delle forme classiche nel 
Medioevo, età di decadenza e lontana dalla 
sciagurata romanità della cultura del Regime. 
Nel secondo dopoguerra, gli studi di storia 
dell’arte furono dominati dall’estetica di Cro-
ce: il libro di Weitzmann fu così quasi ignora-
to in Italia40, almeno fino alla seconda edizio-
ne del 1970. Ranuccio Bianchi Bandinelli fu 
forse l’unico a prendere in considerazione la 
ricostruzione di Weitzmann dell’illustrazione 
del libro nell’antichità, ma con molti distin-
guo, nei suoi studi sull’Iliade ambrosiana. Il 
suo Continuità ellenistica nella pittura di età 
medio- e tardo-romana (1953)41 è, di fatto, 
una sorta di rispettosa revisione della storia 

dell’illustrazione del libro antico di Weitz-
mann e della sua metodologia. Il lungo artico-
lo, tradotto in inglese, fece da introduzione al 
volume sull’Iliade ambrosiana42. Anni dopo, 
una differenza fondamentale tra le ipotesi dei 
due studiosi venne così riassunta da Bianchi 
Bandinelli43:

la differenza fondamentale nel modo di 
considerare i vari problemi, che è stato 
tenuto dal Weitzmann e da me, è che per 
il Weitzmann le miniature dell’Iliade Am-
brosiana sono considerate esclusivamente 
un capitolo di storia della illustrazione del 
libro, mentre per me sono in primo luogo 
un documento della civiltà artistica elleni-
stica e della sua continuità in epoca così 
tarda, seconda metà del V o inizi del VI 
secolo.

Carlo Bertelli – credo il più attento lettore di 
Weitzmann in Italia in quegli anni – a sua vol-
ta controbatté la storia dell’illustrazione anti-
ca di Bianchi Bandinelli, nella recensione al 
libro sull’Iliade ambrosiana44. Dato che Ber-
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telli è stato uno dei più prolifici studiosi della 
miniatura tardoantica e medievale, da questa 
recensione cito i suoi dubbi metodologici sul 
rapporto tra pittura e illustrazione del libro an-
tico proposto da Bianchi Bandinelli45:

Su questo punto [cioè lo scambio di schemi 
iconografici tra la pittura dei libri e le altre 
arti figurative], le sue [di Bianchi Bandinel-
li] conclusioni, su cui non mi sento del tutto 
consenziente […] sono che, data l’origine 

relativamente tarda dell’illustrazione del li-
bro di argomento non scientifico e dato il 
carattere ‘creativo’ non recettivo, della ci-
viltà classica ed ellenistica, a differenza di 
quella medievale, si debba in linea generale 
supporre una dipendenza della miniatura 
dalla pittura di maggiori proporzioni.

Bertelli fu prudente nell’attaccare un’autorità 
accademica come Bianchi Bandinelli, ma il 
suo dissenso e il suo taglio filo-Weitzmann 
sono evidenti. La dipendenza della miniatura 
dalle arti maggiori, supposta da Bianchi Ban-
dinelli, implica un sostanziale deprezzamen-
to della miniatura, una valutazione ostica a 
Bertelli, il quale cita la famosa testimonianza 
di Plinio (Storia naturale, Libro XXXV, 2, 
11)46 sui ritratti di persone illustri che Attico 
e Varrone avevano fatto inserire nei loro volu-
mi (Varrone ben 700 ritratti nelle Imagines); 
insieme cita un altro passo di Seneca, un po’ 
oscuro. Riporto il passo di Plinio, che temo 
misconosciuto:

Che l’amore per i ritratti dei grandi sia sta-
to un tempo molto vivo, lo testimoniano 
quell’Attico amico di Cicerone con un vo-
lume su questo argomento e Marco Varro-
ne con l’invenzione nobilissima di inserire 
in qualche modo nei suoi numerosi volumi 
anche i ritratti di settecento uomini illu-
stri, non sopportando che le loro imma-
gini si perdessero o che l’usura del tempo 
prevalesse sull’uomo: autore di un dono da 
fare invidia agli dèi dal momento che non 
solo conferì immortalità ai personaggi raf-
figurati ma li fece anche conoscere in tutto 
il mondo, perché potessero essere presenti 
ovunque come dèi.

Insomma, il passo proverebbe che i miniatori 
di Varrone dovevano “essere all’altezza di un 
committente tanto coltivato, o che i bibliofili 
[…] dovevano essere ricorsi a pittori capaci di 
soddisfare le loro velleità di cultura e di gusto”; 
Bertelli conclude che “non c’è ragione di ritene-
re che libri tanto preziosi non potessero essere 
illustrati da grandi pittori” e che, in particolare, 
la miniatura non deve essere considerata ‘arte 
minore’ come sostiene Bianchi Bandinelli47. 
In effetti, l’affermazione di Bianchi Bandinelli 
non fa onore al grande archeologo. La discus-
sione sta però deviando verso un altro tema.
Come detto sopra, in Italia, nella prima metà 
del Novecento, gli studi sull’illustrazione del 
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libro nell’antichità dovevano essere poco co-
nosciuti e ancor meno apprezzati, ed è un 
eufemismo48. La storia dell’arte si rinchiuse 
in un provinciale formalismo. Nonostante la 
cultura filogermanica di Croce e altri, non c’è 
interesse per la ricerca sull’illustrazione del li-
bro classico. Nacque tuttavia un interesse per 
la miniatura, ma, per così dire, come pittura in 
piccole dimensioni; come per altre arti mino-
ri, non si usò una metodologia specifica. Studi 
pioneristici generarono la riscoperta della mi-
niatura come un ramo dell’arte nazionale di-
menticato, come nel caso del primo libro sulla 

miniatura in Italia, cioè La miniatura fioren-
tina di Paolo D’Ancona uscito nel 191449. Nel 
1925, D’Ancona pubblicò il suo lavoro sulla 
miniatura italiana50, uno studio condotto at-
traverso letture formalistiche delle miniature 
e nel quale vengono ignorate le opere anteriori 
al Mille.
Nel 1929, Pietro Toesca raggruppò e datò le 
Bibbie romaniche umbro-laziali sulla base di 
affinità stilistiche (fig. 17). Solo parlando della 
Bibbia di Perugia (Biblioteca Comunale, L.59) 
introdusse una considerazione genealogica, 
dicendo che probabilmente l’iconografia delle 
sue miniature era stata tratta da un esemplare 
perduto51. L’articolo fu un ampliamento del-
le poche righe che aveva potuto dedicare alle 
Bibbie ne Il Medioevo, primo volume della 
Storia dell’arte italiana52; qui, si valse, come 
dichiarò programmaticamente53, “del metodo 
necessario, a mio parere, nello studio della mi-
niatura, specialmente medioevale: di continui 
raffronti coi monumenti della pittura murale”. 
Evidente l’adesione all’analisi formalistica del-
la scuola viennese; Toesca, inoltre, non tiene 
conto qui di quanto aveva scritto Tikkanen sui 
mosaici di Venezia, la Genesi Cotton e le opere 
collegate. Non mostra però che un vago inte-
resse per questi modelli. È necessario svilup-
pare il discorso e rileggere alcune altre affer-
mazioni dalla Storia e dai più tardi contributi 
per l’Enciclopedia italiana54. Nella premessa a 
Le arti minori dal secolo IV alla fine del seco-
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lo VIII, ne Il Medioevo55, Toesca ragiona sulla 
peculiarità delle arti minori: radunate insieme 
nelle trattazioni in modo arbitrario, ma pure 
utile, esse hanno rapporti assai differenti con 
la pittura e la scultura. Alcune, tra le quali la 
miniatura – continua Toesca –, sono tanto con-
formi alle arti maggiori che la loro storia do-
vrebbe integrarsi con esse. Di solito facilmente 
trasportabili, questi oggetti sono stati attribuiti 
all’arte delle regioni in cui oggi si trovano. L’u-
so di illustrare con miniature il contenuto dei 
testi deve risalire all’antichità remota; nell’età 
ellenistica dovette fiorire soprattutto in Egitto 
e, anche se non conosciamo nessun libro mi-
niato anteriore al IV sec. d.C., bisogna pensare 
che in molti codici più recenti le miniature ri-
petano quelle di esemplari ellenistici: come i 
calligrafi trascrivevano da manoscritti antichi 
i testi classici, così i miniatori copiavano dalle 
miniature di quei testi le loro illustrazioni, an-
che se potevano alterarne lo stile o introdurre 
errori per false interpretazioni dei modelli56. 
Sarebbe ingiusto, quindi, appiattire Toesca 

su metodi che possono anche apparire cro-
ciani. Nella stesura della voce Iconografia 
per l’Enciclopedia italiana Toesca considerò 
gli studi sull’iconografia, cioè sui modi e gli 
elementi figurativi derivati da tradizioni – 
“procedimento legittimo d’indagine” e parte 
integrante degli studi sulle opere d’arte, con il 
vantaggio che l’iconografia porta a conoscere 
“fattori spirituali, altrimenti inavvertiti, del-
la concezione artistica”; inoltre, attraverso il 
deciframento dei soggetti ottenuto mediante 
l’indagine iconografica, si possono ritrovare 
tra le opere d’arte e la cultura del loro tempo 
relazioni, così che un’opera acquista valore per 
la storia del pensiero di un’epoca57. Uno degli 
esempi che portò è la relazione iconografica 
tra i mosaici di San Marco a Venezia e le mi-
niature della Genesi Cotton. 
Il fondatore degli studi sulla miniatura italia-
na è considerato comunemente Mario Salmi; 
come momento iniziale di questi studi si pren-
de la Mostra Storica Nazionale della Miniatu-
ra, ideata da Salmi e aperta a Palazzo Venezia 
a Roma dal novembre 1953 al luglio 195458. 
Questi studi, però, come visto, avevano avu-
to dei precedenti nelle ricerche di D’Ancona 
e Toesca; la mostra, poi, era stata preceduta 
da una nutrita serie di esposizioni di codici 
di biblioteche e archivi italiani nei venti anni 
anteriori59. Più propriamente, Salmi fu lo stu-
dioso che maggiormente improntò di sé i suc-
cessivi sviluppi degli studi sulla miniatura in 
Italia; si può dire che con Salmi lo studio della 
miniatura divenne studio di una branca della 
pittura a trazione stilistica invece che studio 
dell’illustrazione dei testi e della genealogia e 
trasmissione di queste illustrazioni.
La mostra di Palazzo Venezia fu una grande 
esposizione di 748 codici, ma non fu un suc-
cesso scientifico60. Salmi dichiarò program-
maticamente che intenzione della mostra era 
“promuovere e potenziare gli studi di storia 
della miniatura, non attraverso indagini conte-
nutistiche ed erudite come si fece in passato, o 
non solo attraverso queste”61; l’accento andava 
posto (crocianamente) su stile e personalità de-
gli artisti seguendo quanto fatto fino ad allora 
per la pittura. In altre parole, una storia della 
pittura di piccolo formato senza una sua speci-
fica metodologia62. Questo taglio non piacque 
a Toesca, che criticò spietatamente la scelta di 
Salmi, timoroso che, abbandonando le indagi-
ni contenutistiche a favore di quelle stilistiche, 
si ignorasse quasi un secolo di studi sui codici 
miniati, che riteneva “uno dei rami più vivi, 
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fruttuosi e ammirevoli della storia dell’arte”63. 
La lunga recensione di Bertelli alla mostra 
fu impietosa; apparve su ‘Società’, la rivista 
diretta da Bianchi Bandinelli. Altri recensori 
giudicarono ugualmente la mostra un falli-
mento64. Le critiche di Bertelli furono nume-
rose e pesanti. Intanto la mancanza di chia-
rezza sul fine che si proponeva la mostra, un 
affastellamento di codici di qualità disuguale, 
che comunque davano un panorama affatto 
completo della miniatura in Italia, anzi lacu-
noso in quanto alcuni dei codici più impor-
tanti non erano presenti, così da rischiare “di 
non offrire neppure gli elementi di giudizio, 
apparendone confusi, appunto i criteri, lo sco-
po, la consistenza”. Confuso e alquanto dubbio 
appariva a Bertelli lo stesso titolo Mostra Sto-
rica Nazionale della Miniatura (in effetti l’ag-
gettivo ‘nazionale’ suona ambiguo e più adatto 
sarebbe stato chiamarla Mostra storica della 
miniatura in Italia, piuttosto che italiana, dato 
che alcuni celebri codici appartenevano a bi-
blioteche in Italia, ma non erano certo parte 
dell’arte italiana). Inoltre, “i criteri formali – 
meglio diremmo formalistici”, che danno il 
taglio metodologico della mostra, “si rivelano 
inadeguati a uno studio serio della miniatura, 
poiché non ne considerano gli aspetti peculia-
ri”; quei criteri, inoltre, non avevano evitato 
errori gravi. La storia della miniatura:

come non sempre coincide con la storia 
della pittura, così non si presenta quale 
storia del “libro bello” o dell’“amore” per 
esso… ma come concreta ricerca di sto-
ria della cultura… Così è stato possibile, 

per il Weitzmann, dimostrare che il mi-
niatore bizantino si comportava dinanzi 
alla tradizione pittorica manoscritta non 
diversamente dal sapiente bibliotecario, 
collazionando, emendando o ricercando 
i lineamenti del prototipo originario; al 
Friend65 è riuscito, dall’analisi stilistica e 
iconografica dei ritratti degli evangelisti 
e del loro inquadramento architettonico, 
non solo di precisare l’attività di diversi 
scriptoria, ma anche stabilire alcuni anel-
li della trasmissione dei Vangeli, per altra 
via irreperibili”.

Così, la dichiarazione nella premessa della 
mostra di voler potenziare gli studi sulla mi-
niatura non attraverso indagini contenutistiche 
ed erudite è “perentoria e troppo limitatrice, 
nelle sue pretese di innovazione, di una tradi-
zione di studi altissima”66. In conclusione, la 
mostra avvalorava “il pregiudizio diffuso che 
sopra tutti la mostra doveva contrastare: che 
miniatura sia lo stesso che ‘pittura fine’”.
Corollario della mostra fu la Storia della minia-
tura che Salmi pubblicò nel 195567. Poco dopo, 
nel 1959, uscì il facsimile bilingue, curato da 
più autori, del Tetravangelo di Rabbula della 
Biblioteca Medicea Laurenziana (Plut. 1.56), il 
manoscritto siriaco più famoso tra quelli perve-
nuti68. Il libro del 1955 fu dichiaratamente inte-
so da Salmi come completamento della mostra, 
includendo manoscritti non esposti a Palazzo 
Venezia e manoscritti non conservati in Italia69. 
La Storia della miniatura è un’antologia com-
mentata della miniatura italiana, che dà di essa 
una lettura vaga e costruita con retorici luoghi 
comuni specialmente nei primi capoversi che 
parlano dei secoli precedenti il romanico (p. 7: 
“la nuova etica del cristianesimo che conduce 
l’uomo a guardare al cielo mentre sopravvengo-
no le primordiali forze barbariche”, “la minia-
tura anglosassone detta irlandese od insulare 
che aveva elevato la scrittura ad altezza esteti-
ca”). La Storia di Salmi contiene meno infor-
mazioni e valutazioni sui codici che le pagine 
corrispondenti del Medioevo di Toesca. Salmi 
non fa nessuno sforzo per aprirsi ad altre me-
todologie, che probabilmente ignora; nessuno 
dei saggi di autori stranieri discussi nelle pagi-
ne precedenti è inserito nella sua bibliografia. 
Salmi non li conosceva o li giudicava sterili, o 
era annoiato dal loro approccio. Niente è detto 
per la trasmissione figurativa da codice a co-
dice e per la ricostruzione dei modelli antichi 
di un ciclo figurativo: una omissione squalifi-
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cante. Salmi era attirato solo da forma e colore 
delle immagini: tutta la sua visione della storia 
dell’arte era lì70. Anche nelle schede descrittive 
per le tavole che riproducono le miniature non 
ha titubanze sulla giustezza della sua metodolo-
gia. Parlando delle miniature dell’Epistolario di 
Giovanni da Gaibana, nella Biblioteca Capito-
lare del Duomo di Padova, del 1259 (tav. XIII), 
Salmi commenta71:

La prova più alta della ripresa di questo 
bizantinismo ci è offerta dalle splendide 
miniature dell’Epistolario di Padova, con-
dotte con fermezza e larghezza pittorica e 
in tutto dipendenti nell’iconografia, nelle 
stilizzazioni, nei colori, dalle tradizioni 
bizantine. Le figure infatti risaltano sul 
metallico fulgore dell’oro, rialzate nei vol-
ti dal chiaroscuro verdastro e nelle vesti da 
lumeggiature aspre e vive, secondo i modi 
di Bisanzio.

Parole la cui lettura avrebbe fatto storcere la 
bocca ai bizantinisti. D’altra parte, Salmi non 
ha familiarità con gli studi di arte bizantina 
internazionale e si limita a definire quell’ar-
te con stereotipi astorici. Pure nell’articolo, 
di pochi anni precedente, sulla miniatura fio-
rentina medievale sono usate frasi poco pro-
fessionali sull’arte di Bisanzio, quando Salmi 
introduce Pacino di Bonaguida72:

La gamma di Pacino miniatore e delle sue 
botteghe, densa, vivace, talora violenta 
con gialli paglierini e ombreggiature bru-
ne, è anch’essa fiorentina: manca cioè del-
le incantevoli armonie del colorismo sene-
se che aveva tesaurizzato le esperienze più 
preziose della tradizione bizantina.

Affermazioni sull’arte bizantina di nessuno 
spessore. Non conviene seguire oltre la genesi 
degli studi sulla miniatura. Le due metodolo-
gie si separarono nel secondo dopoguerra: una 
segue un approccio internazionale che mira a 
ricostruire archetipi perduti, sulla scia propo-
sta da Weitzmann73; l’altra è un adattamento 
sul piccolo formato dell’approccio purovisibi-
lista di Longhi, che, per la tardantichità, l’al-
tomedioevo e la civiltà bizantina non ha pro-
dotto niente che abbia valore, al di fuori della 
qualità letteraria della sua prosa.
I commentari al facsimile del Tetravangelo di 
Rabbula, pubblicato nel 1959, furono un’oc-
casione perduta74. Giuseppe Furlani si occupò 
del testo siriaco75; Carlo Cecchelli dell’ico-
nografia, producendo pagine che furono uno 
sfoggio di erudizione priva di metodologia – 
paradossalmente una paradigmatica “indagine 
contenutistica ed erudita”, di quelle che Salmi 
dichiarava di voler superare nella dichiarazio-
ne metodologica in premessa alla mostra di 
Palazzo Venezia76 –; Salmi, infine, discusse i 
problemi di stile77, individuando mani princi-
pali e aiuti all’opera nella decorazione del co-
dice (fig. 18); dette una descrizione accurata 
dello stile con cui erano stati stesi i colori e 
disegnate le linee delle figure, decifrando il 
linguaggio formale delle scene. I collegamenti 
con altre opere considerate a quel tempo siria-
che inclusero i famosi Vangeli di Rossano e di 
Sinope, le patene d’argento di Stuma e di Riha, 
il cosiddetto calice di Antiochia, la Genesi di 
Vienna e i pavimenti musivi di Antiochia. Al-
tri riferimenti furono proposti con le pitture 
di Dura Europos, avori del periodo, codici di 
tradizione ellenistica come il Dioscuride di 



173

18. Firenze, Biblioteca 
Medicea Laurenziana, 
Pluteo 1.56, Tetravangelo 
di Rabbula: Battesimo  
di Cristo, f. 4v.

Vienna e l’Iliade ambrosiana. Salmi menzionò 
un po’ tutta l’arte del V-VI secolo del Medi-
terraneo orientale, estendendo i riferimenti 
anche a opere posiconoclaste, ma, incredibil-
mente, non si accorse che le miniature stesse 
del codice di Rabbula erano state tutte ridipin-
te secoli dopo da un principiante78. Sarebbe 
da domandarsi se Salmi avesse mai studiato 
con calma, dal vero, il codice di Rabbula. Il 
risultato fu una sequenza di letture stilistiche 
inadeguate e vane: sarebbe lo stesso giudicare 
i dipinti di Giotto nella Cappella Bardi o nel-
la Cappella Peruzzi in Santa Croce a Firenze 
come apparivano dopo il completamento av-
venuto nell’Ottocento, prendendo per stesura 
originale anche quei completamenti. Questa 
storia della miniatura, frutto di buona volontà, 
ma autarchica e velleitaria, dimenticò decenni 
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Abstract
Birth of a New Discipline. Weitzann, Toesca, Salmi: 
The Path Splits
The article deals with the origins of the methodological 
divergences between the approach to book illumination 
which prevailed particularly in German, American, and 
French studies and, in contrast, the Italian approach. On 
one side, the German archaeologists and art historians 
Otto Jahn, Carl Robert, and, later, Adolf Goldschmidt 
prepared the grounds for studying miniatures as text illu-
strations, by investigating the Tabulae Iliacae and Odys-
seace, the Homeric bowls and the Medieval manuscripts 
of Terence and other classical authors. Their methodolo-
gy was adopted in the University of Princeton by Charles 
R. Morey and Albert M. Friend and was codified by the 
German art historian Kurt Weitzmann when he moved to 
the United States and published Illustrations in Roll and 
Codex in 1947. On the other side, Italian studies in book 
illumination were dominated by a formalistic approach, 
which was rooted in Croce’s aesthetics. After the end of 
the Second World War, Italian art historian Mario Salmi 
promoted an exclusively stylistic approach to miniatures, 
when he organized the Mostra Storica Nazionale della 
Miniatura (1953-1954), published the Storia della minia-
tura italiana (1955), and edited the facsimile volume of 
the Syriac Rabbula Gospels in the Biblioteca Medicea 
Laurenziana in Florence (1959). Nevertheless, a number 
of Italian art historians (as Pietro Toesca and Carlo Ber-
telli) strongly disagreed with Salmi.
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