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{ Nel 381 Girolamo arriva a Roma, proveniente da Costantinopoli, ricco di esperienze, 

come quella della vita eremitica nel deserto, quella delle discussioni teologiche e della 

conoscenza di Gregorio Nazianzeno, il vescovo di Costantinopoli, della composizione di 

alcune opere erudite, della conoscenza del greco e dell’ebraico, cosa, quest’ultima, assai 

rara nella cristianità antica. 

In 381 Jerome arrived in Rome, from Constantinople, full of the experiences of his life 

as a hermit in the desert, and his theological arguments and friendship with Gregory 

Nazianzene, the bishop of Constantinople, his writings, including a number of 

profoundly learned works, his knowledge of Greek and Hebrew which was, especially 

the latter, extremely rare among the early Christians. 

A Roma è forte la presenza del papa Damaso, che lo incoraggia. Damaso è sul soglio di 

Pietro già da quindici anni, e gode di un forte potere politico e di una indiscussa autorità. 

L’imperatore non è più a Roma, ma, insieme con la sua corte, è a Milano. Damaso 

incoraggia Girolamo a iniziare la grande, ventennale fatica della revisione del testo 

biblico, che è comunemente chiamata la Vulgata. 

In Rome, the power of Pope Damasus was strong, and he encouraged Jerome. Damasus 

had been on the throne of Peter for fifteen years by then, and his political power was 

firm and unquestioned. The emperor no longer had his court in Rome, but had 

transferred it to Milan. Damasus invited Jerome to undertake the great, twenty-year task 

of revising the text of the Bible that is commonly known as the Vulgate. 

L’insegnamento di Girolamo trova risonanza nell'ambiente dell’aristocrazia romana e dei 

senatori, ma, cosa significativa, non nei patresfamilias di essa, i quali sono, per 

tradizione e per necessità politica, ancora tutti pagani. Accanto a questo cieco 

tradizionalismo si osserva come l’ambiente pagano di Roma, verso la fine del IV sec., 

sembra segnato da una specie di torpore incurabile. Eccettuati pochi, ancora appassionati 

dall'amore delle belle lettere, la maggioranza degli uomini ricchi di quel tempo avevano 

poca o nessuna attrattiva per lo studio. " La biblioteca di un patrizio, scrive non senza 

una punta di esagerazione uno storico dell'epoca, Ammiano Marcellino , era chiusa 

ermeticamente e rispettata come una tomba ". Le donne, invece, si mostravano avide di 

imparare. Erano prese da grande zelo per i lavori intellettuali. Si sarebbe detto che la loro 

curiosità si svegliava nel momento stesso in cui ritrovavano " nella vita cristiana, così 

come la vivevano i monaci, la dignità del sacrificio e l'emancipazione dell'anima", beni 

che esse apprezzavano tanto di più, perché la civiltà greco-romana le aveva in parte 

private di quella dignità e di quella emancipazione si può dire da sempre. 

The teachings of Jerome met with great interest in the environment of the Roman 

aristocracy and senate but, significantly, not among the men who, traditionally and for 

reasons of political convenience were all still pagan. Alongside this blind traditionalism 

we observe how the pagan environment of Rome, towards the end of the 4th century, 

seemed to be locked in a sort of incurable torpor. Except for a very few, who were still 

imbued with passion for great literature, the majority of the rich men of that time had 



little or no interest in culture. " The library of a patrician, wrote a historian of the period , 

Ammiano Marcellino, exaggerating just a little, was hermetically sealed and respected 

much like a tomb". The women, however, were avid to learn. They were gripped by 

great zeal for intellectual works. It was as though their curiosity was awakened as soon 

as they discovered "in the Christian life, lived as the monks lived it, the dignity of 

sacrifice and the emancipation of the soul", values that they appreciated all the more, 

because the Greek and Roman civilizations had to some extent deprived them of that 

dignity and emancipation practically from the outset. 

Alcuni personaggi dell’ambiente romano, frequentato da Girolamo, e da lui educato ed 

istruito nel cristianesimo e nella spiritualità. 

Some of the personalities in Roman society who frequented Jerome and were educated 

and instructed in Christian culture and spirituality. 

Tra le donne della aristocrazia romana spicca la figura di Marcella. Costei era 

particolarmente attratta dall’ascetismo. Quando Girolamo era ancora studente, ella aveva 

già abbandonato simbolicamente il mondo. La sua rinuncia era particolarmente 

significativa, perché Marcella apparteneva a una illustre e antica famiglia di Roma. Non 

aveva goduto a lungo del matrimonio: solo sette mesi. Poi, richiesta in moglie per una 

seconda volta dal console Cerealis, aveva rifiutato di passare a seconde nozze. Marcella 

preferiva vivere nella continenza e dedicare le risorse della sua brillante intelligenza per 

conoscere meglio i libri santi. Questa accentuata attrattiva a scrutare la parola di Dio le 

rendeva facili tutte le rinunce. Per approfondire il suo studio ella affrontava ogni fatica. 

Infatti, come riuscire a leggere con calma, quando sentiva gravare su di sé il peso e la 

preoccupazione di una numerosa servitù e il governo di una casa importante? 

Among the women of Roman aristocracy the figure of Marcella stands out. She was 

particularly attracted by asceticism. When Jerome was still a student she had 

symbolically withdrawn from the world. Her sacrifice was particularly significant in 

view of the fact that Marcella was a member of one of the most illustrious ancient 

families of Rome. She was married only for seven month before being widowed. Then, 

when the Roman consul Cerealis asked for her hand, she refused this second marriage, 

preferring to live a celibate life and devote the resources of her brilliant intelligence to 

the study of the sacred writings. This strong desire to understand the word of God made 

it easy for her to relinquish worldly things. She had to work very hard to find time for 

her studies, for it is not easy to read when we have to support the weight of a large staff 

of servants and the management of an important household. 

Viveva ancora sua madre Albina, vedova anch'ella. Essa non ostacolava i nuovi progetti 

della figlia, anzi, li assecondava, ma ancora molto imperfettamente, perché coltivava una 

certa speranza che Marcella, con un secondo matrimonio, potesse rendere un po' di vita 

alla sua casa ormai così triste. La venerabile matrona avrebbe accettato con difficoltà, 

almeno in quel tempo, di vedere trasformato in monastero il suo magnifico palazzo. 

Nonostante queste difficoltà, Marcella continuava ad accarezzare i suoi progetti di studi 

religiosi e il suo sogno di vita monastica. Era già passata alle prime realizzazioni. Aveva 

venduto tutti i suoi gioielli e persino l'anello che le serviva da sigillo per la 

corrispondenza. Vestiva in modo molto semplice, per necessità più che per civetteria, ma 

questa rinuncia non le costava affatto; l'interessava solo la scienza sacra. Impiegava, a 

studiare la Scrittura, tutto il tempo di cui disponeva. Meno favorita dalla sorte della sua 

compagna Asella che, libera da qualsiasi impegno, poteva rinchiudersi nella sua 



cameretta a meditare con tranquillità la legge di Dio, Marcella sopportava con serenità la 

sua condizione. Cercava di procurarsi quanto più tempo poteva, sottraendolo ai doveri 

mondani o alle visite che le sarebbe piaciuto fare alle tombe dei martiri, per restare 

insieme al testo sacro. Manifestava ad alta voce i suoi interessi, cantando sempre questi 

versetti del salmo: "Ho nascosto nel mio cuore le tue parole per non peccare..." (Sal 118, 

11). " Il piacere del giusto è nella Legge di Dio. Egli la medita giorno e notte" (Sal 1, 2). 

Come Girolamo all'indomani della sua conversione, così anche Marcella trovava nella 

lettura sacra una regola di vita e una gioia per il cuore. Come Girolamo, anche Marcella 

aveva bisogno di soddisfare vere esigenze dello spirito. Il senso letterale del testo sacro 

le interessava non meno di quello mistico. Nonostante la mancanza di studi approfonditi, 

era capace di avanzare senza sforzo in questa ricerca fredda e severa, che anzi offre una 

visione netta della verità, senza deformarla. Era in grado di offrire quel lavoro di 

astrazione che è proprio delle menti più razionali. Era un'intellettuale nel senso ampio e 

profondo della parola. Curiosa e inquieta, difficilmente si accontentava delle prime 

risposte. Inseguiva con tenacia i suoi interrogativi, non tanto per bisogno di contestare, 

quanto per il piacere di prolungare in qualche modo i dibattiti e di ravvivarli, 

riservandosi sempre di ridiscutere le risposte ottenute. In una parola, era giudice e nello 

stesso tempo discepola. 

Her mother, Albina, also a widow, was still alive. She did not hinder her daughter and, 

indeed, applauded her interests, but not without some misgivings, because she still had 

hopes that Marcella, with a second marriage, could restore a little life to a house that had 

become far too sanctimonious in her opinion. The venerable matron would have found it 

hard to accept, at least then, that her magnificent palace should become a monastery. In 

spite of these problems, Marcella continued her studies and pursued her dream of a 

monastic life. She had already taken the first steps. She had sold all her jewels and even 

the ring with the seal she used for her correspondence. She dressed very simply, out of 

need more than vanity, but this was no sacrifice for her; she was interested only in sacred 

science. She spent all her free time studying the Scriptures. She was less favored by 

destiny than her companion Asella who, having no responsibilities at all, could shut 

herself up in her room and meditate at leisure on the law of God, but Marcella supported 

her condition serenely. She tried to save herself as much time as she could, avoiding 

social occasions or even visits she would have liked to make to the tombs of the martyrs, 

to stay at home with her sacred texts. She expressed her interests vocally, always 

repeating these verses from the Psalms: "I have hidden thy words in my heart so as not 

to sin..." (Sal 118, 11). "The pleasure of rightness is in the Law of God. He meditates on 

it day and night" (Sal 1, 2). Like Jerome on his conversion, Marcella too found in the 

sacred readings a rule for living and a joy for the heart. Like Jerome, Marcella too 

needed to satisfy the real needs of the spirit. The literal sense of the sacred text interested 

her no less that its mystical significance. In spite of her lack of serious education, she 

was able to progress without difficulty in this austere, demanding research that, indeed, 

offered her a clear view of the truth, without distorting it. She was able to apply herself 

to the work of abstraction that is one of the properties of the most rational minds. She 

was an intellectual in the broadest and deepest sense of the word. Curious and restless, 

she was seldom satisfied with the first answers. She tenaciously pursued her questing, 

not so much from a desire to challenge others as from a pleasure in prolonging 



discussion any way she could, and stimulate them, always reserving the right to question 

the responses given. In a word, she was judge and disciple at the same time. 

La sua cultura raffinata e vasta, quella che veniva impartita alle fanciulle patrizie di 

allora, non la disponeva ad adattarsi alla povertà delle traduzioni latine della Bibbia, così 

come era accaduto per lo stesso Girolamo. D'altra parte, la lettura sacra faceva sorgere 

nella sua mente curiosa molte difficoltà, che non riusciva sempre a chiarire. Capiva che 

la soluzione le poteva venire solo da uno specialista, che conoscesse le lingue sacre. 

Così, l'arrivo di Girolamo a Roma la ricolmò di gioia. Ma come accostarlo? La cosa non 

era facile. Il soggiorno nel deserto aveva reso Girolamo diffidente verso le donne. C'era 

solo un mezzo per farlo uscire da questa riservatezza un po' ombrosa: invitarlo discutere 

su questioni relative alle Scritture. È su questa base che Marcella avviò le prime 

relazioni. Lo sommerse di quesiti. E Girolamo si rese conto ben presto con chi aveva a 

che fare. A poco a poco le conversazioni divennero vere sedute di esegesi e riprendevano 

ogni volta che si incontravano, anche quando Marcella aveva molta fretta. Quando 

ebbero inizio questi incontri, Marcella aveva molti quesiti arretrati da risolvere. Marcella 

allora, come si è detto, non era più giovane. Era una rispettabile vedova, di almeno 

cinquant'anni e quindi aveva una mente matura, con, alle sue spalle, una lunga 

esperienza di letture e di vita monastica. Girolamo era vicino alla quarantina. Aveva il 

privilegio di superare Marcella nella scienza. Arrivava direttamente dall'oriente, 

portando con se "mercanzie" rare e misteriose che incuriosivano molto tutti, in 

particolare Marcella. Girolamo che cercava discepoli, ora aveva una allieva molto ben 

disposta ad approfittare delle sue lezioni, e così si sentiva ripieno di ammirazione per 

colei che doveva diventare, secondo il superlativo affettuoso con cui si compiacque di 

chiamarla spesso in seguito, la grande studiosa, colei che l'avrebbe stimolato al lavoro. 

Marcella così assecondava molto felicemente Girolamo nel suo apostolato intellettuale, 

con cui questi cercava di conquistare candidati alla vita perfetta e alla scienza sacra. Ma 

è chiaro che tali conquiste si fanno sia con il contatto diretto delle persone sia con gli 

scritti. Ora Marcella possedeva, meglio di Girolamo, così impulsivo ed iracondo, una 

sensibilità equilibrata, unita a una squisita amabilità, cui è difficile resistere. Sapeva 

placare l'ardore battagliero del suo irascibile maestro, che troppo facilmente si arrogava 

il titolo di ‘ chirurgo spirituale ’. Avvalendosi di questo titolo, egli affondava il ferro, 

senza troppe precauzioni, nelle piaghe morali dei suoi concittadini. L'interesse che 

Marcella aveva per Girolamo era tale che, se autorizzata, non avrebbe esitato a chiudere 

con la sua mano quella bocca dalla quale, nei momenti di eccessiva franchezza, 

sfuggivano spesso parole troppo imprudenti. Ad ogni modo, non mancava di segnalare la 

sua disapprovazione con lo sguardo o con il gesto. Quando la fronte di Marcella si 

corrugava, Girolamo stava in guardia, temendo qualche rimbrotto. Quante volte, senza 

l'intervento della sua giudiziosa allieva, la sua libertà di linguaggio e di penna gli 

avrebbero causato le peggiori avventure! 

Her vast, refined culture, as taught to the patrician girls of the time, had not prepared her 

to deal with the poor quality of the Latin translations of the Bible, just as had occurred to 

Jerome. On the other hand, her sacred readings brought many problems to her curious 

mind, and she was not always able to clarify them. She realized that the answers could 

come to her only from a specialist, someone who knew the sacred languages. Thus the 

arrival of Jerome in Rome filled her with joy. But how to meet him? This was not an 

easy thing to arrange. His experience in the desert had made Jerome intensely shy of 



women. There was only one way to lure him out of his rather gruff isolation: invite him 

to discuss questions on the Scriptures. It was on this basis that Marcella was able to meet 

Jerome, and she peppered him with questions. Jerome soon realized what sort of person 

she was and little by little their conversations became real lessons and resumed every 

time them met, even when Marcella could devote little time to them. When they first 

met, Marcella had a great backlog of questions to resolve. She was, by then, no longer a 

young woman. She was a respectable widow, at least fifty years old and thus she had a 

mature mind and a long experience of reading and monastic life. Jerome was close to 

forty, at the time, and had the advantage over Marcella in science. He came directly from 

the east, bringing with him rare, mysterious "merchandise" that stimulated a great deal of 

curiosity in everyone he met, especially Marcella. Jerome was seeking disciples and now 

he had one, very well disposed to gain the utmost advantage from his lessons, and so he 

was filled with admiration for this woman who wanted to become, according to the 

affectionate superlative he was fond of calling her later, his great scholar, someone who 

could stimulate him to work harder. This Marcella was very glad to do, and she happily 

aided Jerome in his intellectual apostolate, whereby he attempted to find other 

candidates for the perfect life and sacred science. These conquests are made, however, 

through direct contact with people, not just by contact with the scriptures. Marcella 

possessed, much more than the impulsive, temperamental Jerome, a well-balanced 

sensitivity and a friendly disposition that were hard to resist. She knew how to placate 

the bristly excitement of her irascible teacher, who too easily took upon himself the role 

of the ‘ spiritual surgeon’, all too willing to extirpate, with his knife, the moral wounds 

of his fellow men. Marcella’s interest in Jerome was so great that, if authorized, she 

would not have hesitated to shut his mouth with her hand when, with excessive 

frankness, he gave vent to words that might be considered too rude and violent. Under 

the circumstances, however, she was able to signal him her disapproval by a look or a 

gesture. When Marcella frowned, Jerome controlled his rage, fearing her reproof. How 

many times, without the warning of his sensible student, his freedom of language and 

pen would have got him in the worst of trouble! 

A queste rare qualità, Marcella univa quella di caposcuola. La sua volontà tenace la 

spingeva a diffondere attorno a se i propri gusti. Ella era portata all’insegnamento. Le 

sue relazioni molteplici e la sua parentela molto importante le offrivano un campo di 

azione del tutto naturale, che Marcella sfruttò. Tuttavia le nuove leve faticavano ad 

arrivare. Solo dopo molti anni dalla sua decisione di dedicarsi alla ascesi e allo studio 

Sofronia e altre accettarono di unirsi a lei. Paola restò sposata almeno fino al 379. Nel 

382, quando Girolamo arrivò a Roma, la comunità dell'Aventino era già prospera. Egli 

conobbe Marcella "circondata da vergini, da vedove e da donne conquistate alla vita 

austera ". La stessa Albina ora seguiva l'apostolato intellettuale della figlia con una 

simpatia molto intensa. Girolamo la circondava di molte attenzioni; ne elogiava le 

finezza di spirito e la considerava un po' come sua seconda madre. 

To these rare qualities, Marcella added that of leadership. Her tenacious will prompted 

her to speak of her interests to all she knew. She had a talent for teaching. Her many 

friends and important relatives offered her a natural field of action, that she never 

hesitated to take advantage of. But new pupils came very slowly. It was only after many 

years of study and asceticism that Sophronia and others agreed to join her. Paula was 

married at least until 379. In 382, when Jerome arrived in Rome the Aventine 



community was already numerous. He met Marcella " surrounded by maidens, widows 

and women devoted to the life of austerity ". Even Albina now accepted the intellectual 

apostolate of her daughter with serenity. Jerome became very fond of her and praised her 

fineness of spirit, considering her as sort of a second mother. 

Non sembra che Marcella abbia avuto al suo fianco fin da allora Principia. Ben presto 

però non potrà fame a meno e diventerà la sua copia, dopo esserle stata allieva. Il 

maestro conobbe solo attraverso la corrispondenza questo " fiore di Cristo". Non 

potendola introdurre di persona "nei prati verdeggianti delle Scritture ", si compiacerà 

tuttavia di considerarla come sua figlia molto santa e seria. 

It does not appear that Principia was part of Marcella’s little community at that time. 

Soon she could not help herself and became a copy of her, after being her student. The 

master knew her only through his correspondence with this " flower of Christ". Though 

he could not introduce her personally "to the green pastures of the Scriptures", he always 

liked to consider her one of his most saintly and serious daughters. 

Marcellina, probabilmente sorella di Ambrogio di Milano, Felicita la santa, la vergine 

Feliciana e la vedova Lea, che presiedeva un monastero, facevano parte di questo gruppo 

che Marcella riuniva attorno a sé sull'Aventino. Rimpiangiamo la discrezione di 

Girolamo a loro riguardo. Si limita a nominarle semplicemente, alla fine di una lettera. 

Lea morì quando egli era a Roma: andò tra le prime a controllare nella città di Dio, 

scrive Girolamo con il suo linguaggio mistico, ciò che l'insegnamento del maestro le 

aveva permesso di intravvedere quaggiù circa le realtà del mondo futuro. Questa 

circostanza ci ha consentito di conoscere il suo elogio. 

Marcellina, who was probably one of the sisters of Ambrose of Milan, Felicita the saint, 

the virgin Feliciana and the widow Lea, who presided over a monastery, were part of this 

group that Marcella gathered around her on the Aventino. We can only regret Jerome’s 

discretion with regard to them. He simply names them, at the end of one letter. Lea died 

while he was still in Rome: she was one of the first to go and see in the city of God, 

writes Jerome with his mystical language, what the teachings of the master had enabled 

her to glimpse here on earth about the reality of the future world. This circumstance has 

permitted us to have his eulogy of her. 

Asella, sua confidente, è stata ancora più favorita; Girolamo ne ha tessuto l'elogio 

quando era ancora in vita. Ma molte altre hanno seguito le sue lezioni, secondo quanto 

egli stesso ammette. 

Asella, Marcella’s dearest friend and confidant, was even more privileged: Jerome sang 

her praises while she was still alive. But many other women attended his lessons, as he 

himself admits. 

In realtà Girolamo ci ha parlato solo delle sue alunne preferite. La sua simpatia andava 

di preferenza, com'è naturale, a quelle che rispondevano meglio al suo insegnamento. 

Maestro estremamente sagace, aveva il dono di penetrare le anime. Tra il suo folto 

uditorio, sulla base dei quesiti posti e della stessa fisionomia, era abilissimo a discernere 

le qualità dell'intelligenza. Uno studioso di storia della chiesa antica, non senza una 

punta di malizia, scrive che quando Girolamo si sentiva capito, "provava la gioia più 

pura, propria delle persone come lui: la gioia di vedere che la scienza serviva a qualche 

cosa ". A queste persone eccezionali, capaci di rendere di più, egli riservava una 

particolarissima attenzione. Facilmente e giustamente si entusiasmava per loro. 



Actually, Jerome only speaks to us of his favorites. As is natural, his preference went to 

those who responded best to his teachings. He was an extremely sagacious master and 

had the gift of being able to penetrate the soul. In a crowd of listeners, on the basis of the 

questions asked and even the expression, he was highly skilled at picking out the most 

intelligent ones. A scholar of ancient church history writes, not without a hint of malice, 

that when Jerome felt his listeners understood him, "he experienced the purest of joy, a 

property of men like him: the joy of seeing that knowledge served a purpose". He 

reserved for these exceptional people, the ones who gave the most for what they got, a 

very special sort of attention. He became enthusiastic about them easily and rightly. 

Fu così che la vedova Paola ebbe il dono di interessarlo in modo speciale: desiderò 

conoscerla. Certamente Marcella si offrì ad introdurlo presso di lei. Infatti, Paola fu una 

delle sue più nobili conquiste di Girolamo. Marcella aveva portato nella casa di Paola la 

scintilla che ivi doveva irradiare un così santo ardore per la vita perfetta e le aveva 

comunicato il suo fervore per le pratiche ascetiche. D'altra parte, Paola non aveva avuto 

molto da fare. La morte del marito, lungi dall'esserle stata indifferente come molti 

pensano, l’aveva invece gettata in una profonda tristezza, in una noia mortale. Ormai più 

nulla le interessava. La vita rumorosa la stancava. Non pensava che a liberarsene "per 

dedicarsi alla preghiera senza importune distrazioni, per digiunare, per leggere ogni 

giorno la Scrittura con la mente sgombra". Quest'ultimo interesse l'attirava più di ogni 

altro. E fu proprio coinvolgendola nel suo gusto per le sante Scritture che Marcella, a 

poco a poco, l'aveva conquistata. 

This was how the widow Paula came to interest him in a special way: he wished to meet 

her. Undoubtedly Marcella offered to introduce them. As it turned out, Paula was one of 

his most noble conquests. Marcella had taken to Paula’s house the spark that would light 

the saintliest of ardors for the perfect life and had transmitted to Paula her own fervor for 

ascetic practices. At that time, Paula did not have much to do. The death of her husband, 

far from leaving her indifferent as many think, had indeed cast her into a state of deep 

despair and inertia. Nothing interested her any more. She found an active life tiring. Her 

only desire was to free herself of it "to devote her life to prayer without worldly 

distractions, to fast, to read the scriptures every day with an open mind". This last desire 

was the one that attracted her the most. And it was just by catering to her taste for the 

sacred scriptures that Marcella, little by little, succeeded in winning her over. 

Paola aveva molti figli, e ben disposti a seguirla nella sua vita di studio e di penitenza. 

La figlia primogenita, Blesilla, vedova a soli vent'anni, era quasi un prodigio. Possedeva 

un insieme di qualità che ben raramente si riscontrano insieme a quell'età. Girolamo ne 

rilevò subito "il gusto per la preghiera, il parlare elegante, la sicurezza della memoria, la 

finezza dello spirito ". Tutte queste doti incantarono e conquistarono, Girolamo, il 

maestro. Purtroppo egli tardò molto tempo a conoscerla, sufficiente comunque per 

rimpiangere poi la sua prematura scomparsa, piangendola nel profondo del cuore 

insieme alla sua madre. Infatti Blesilla morì presto. Apparteneva a quelle nature 

precocemente dotate, mature prima dell'età, nelle quali spesso si produce uno squilibrio 

tra la vita fisica e quella spirituale; l'anima cresce, in un certo senso, a spese del corpo, 

finendo con l'avere la meglio in poco tempo sul suo fragile involucro. 

Paula had several children, all happily willing to follow her in her life of study and 

penitence. Her eldest daughter, Blesilla, a widow at just twenty years of age, was indeed 

something of a prodigy. She possessed a number of qualities that very rarely are found 



all in one person and at such an early age. Jerome immediately remarked " her taste for 

prayer, her elegant way of speaking, the sureness of her memory, the fineness of her 

spirit". All these gifts enchanted and conquered Jerome, the master. Unfortunately he 

met her late, but in time to greatly regret her untimely death, weeping for her from the 

bottom of his heart with her mother. Blesilla died young, one of those precocious natures 

that ripen before their time, in whom often there is an imbalance between the physical 

and spiritual life. The soul grows, in a sense, at the expense of the body and all too soon 

burns the life out of its fragile shell. 

La seconda figlia di Paola, Paolina, aveva sposato un vecchio compagno di studi dello 

stesso Girolamo, il senatore Pammachio. Essi abitavano ai piedi del Celio, vicino al 

tempio di Claudio. Era una coppia straordinaria. Entrambi avevano un'altissima 

considerazione del matrimonio. In verità, Pammachio era, per sua moglie, " un fratello 

pieno di affetto", più che uno sposo nel senso corrente della parola. Non è che vivessero 

continenti. Paolina non aveva esclusivamente una vocazione ascetica. Non ignorando 

alcuna delle sottigliezze della Scrittura, le ritornavano sempre alla mente, e ne era 

colpita, i consigli dell'apostolo Paolo sulla verginità (1 Cor 7). Insomma, poco incline al 

matrimonio, ne aveva accettato gli obblighi nella speranza di poter aver figli da 

consacrare poi al Signore. Raggiunto questo scopo, si proponeva di vivere con il marito 

in una totale continenza, come allo stesso modo fecero altri personaggi famosi del 

tempo, come Melania e Piniano a Roma. Questo progetto, purtroppo, non si sarebbe mai 

potuto realizzare, almeno sotto questa forma. Paolina ebbe molti aborti, in seguito ai 

quali morì. Essa non ebbe il figlio che aspettava; non appena Paolina morì, Pammachio 

indossò l'abito nero dei monaci. Nell'attesa, tutte queste delusioni venivano in qualche 

modo compensate grazie alla consolazione offerta dalle Scritture. Pammachio e Paolina 

le leggevano con avidità. La prova li affinava; la loro conversazione era elevata; i loro 

rapporti personali erano vivificati da una intensa vita di fede. Girolamo che, secondo 

quanto egli stesso confessa, riusciva a giustificare il matrimonio solo nella prospettiva di 

generare dei vergini destinati a costituire l'onore della chiesa, non aveva tardato a capire 

che cosa si poteva aspettare da questa coppia straordinaria. 

Paula’s second daughter, Pauline, had married an old schoolmate of Jerome’s, senator 

Pammachius. They lived at the feet of mount Celio, near the temple of Claudius. They 

were an amazing couple. Both had a very high consideration of marriage. In truth, 

Pammachius was, for his wife, "a loving brother ", more than a spouse in the current 

sense of the word. Not that they lived celibately. Pauline did not have an exclusively 

ascetic vocation. She was not ignorant of some of the subtleties of the scriptures, and 

was especially struck by the recommendations of St. Paul on virginity, which ran 

through her mind constantly (1 Cor 7). In short, though little inclined toward marriage, 

she had accepted it in the hope of having children to consecrate to the Lord. Having 

achieved that aim, she proposed to live with her husband in total celibacy, as many other 

famous personalities did at the time, like Melania and Piniano in Roma. Her dream, 

unfortunately, could not come true, at least in that form. Pauline had many miscarriages, 

and eventually died of one. She never had the child she wished for, but as soon as she 

died, Pammachius became a monk. During their marriage, however, all these 

disappointments were compensated for to some extent by the consolation offered by the 

scriptures. Pammachius and Pauline read them avidly. Their trials purified them, their 

conversation was elevated, their personal relations vivified by an intense spiritual life. 



Jerome who, as he himself confessed, could only conceive of marriage as a way to beget 

virgins destined to honor the church, was quick to understand what could be expected 

from such an extraordinary couple. 

Egli mostrava grande interesse soprattutto a una delle figlie più giovani di Paola, 

Eustochio. Paola l'aveva incaricato di educarla. Girolamo aveva accettato con grande 

gioia, perché sognava di abituare presto i figli alle pratiche ascetiche e alla lettura sacra. 

Marcella aveva curato personalmente i primi anni di Eustochio, la quale, avendo vissuto 

fino ad allora nella sua intimità, era anche sua figlia spirituale. Il passaggio di Eustochio 

alle cure di Girolamo dovette sembrare piuttosto duro alla giovane fanciulla. Difatti il 

nuovo precettore non sempre controllava le proprie espressioni e a volte presentava i 

suoi consigli in forma rude e poco pudica. Tuttavia, egli troverà in Eustochio un'ottima 

alunna, che lo ascoltava volentieri e gli perdonava le scorrettezze di linguaggio, poiché 

lo ammirava. Quanto meno, Girolamo poté formarla secondo il suo gusto e, a poco a 

poco, vide destarsi, nella sua anima verginale, la passione per le Scritture. 

He took great interest above all in one of Paula’s younger daughters, Eustochium. Paula 

had asked him to educate her. Jerome accepted with joy, because his dream was to train 

the children at an early age in ascetic practices and the reading of the sacred scriptures. 

Marcella had personally attended to Eustochium’s early years, taking the girl to live with 

her as her spiritual child. The transfer of Eustochium to Jerome’s tutorship must have 

seemed a bit harsh to the young girl. Certainly her new teacher did not always control his 

expressions and sometimes couched his advice in rather gruff or even vulgar terms. 

However, he found Eustochium to be an excellent student, who listened to him willingly 

and forgave his rough language because she admired him. At last, Jerome could train a 

young mind according to his taste and have the pleasure of seeing her virginal soul 

awaken, infused with passion for the scriptures. 

Toxozio era l'unico figlio maschio di Paola, ancora troppo giovane perché Girolamo 

potesse occuparsi di lui. Più tardi comporrà un programma di educazione per sua figlia, 

la piccola Paola. 

Toxozio was Paula’s only male child, still too young for Jerome to take an interest in but 

he later composed a plan of education for his daughter, little Paula. 

Quanto a Rufina, l'ultima figlia di Paola, sappiamo ben poco delle sue disposizioni di 

spirito; morì ancora giovane, quando aveva a mala pena l'età per sposarsi. 

Rufina was Paula’s youngest child. We know very little about her spiritual disposition 

because she died when she was barely of marriageable age. 

Tra i giorni felici della sua vita, Girolamo poteva certamente contare quello in cui era 

entrato nella casa di Paola. Vi aveva trovato risorse inattese, una perfetta consonanza di 

gusti. Così, con la sua ricca immaginazione, che riusciva a trasfigurare tutte le cose, si 

compiaceva di paragonare i quattro componenti di questa famiglia ideale, una vera perla 

tra le famiglie romane, ai quattro destrieri del carro di cui si parla nella visione di 

Ezechiele. 

Among the happiest days of his life, Jerome could surely count the one on which he 

entered the home of Paula. There he found unexpected resources, a perfect meeting of 

tastes. Thus, with his rich imagination that was able to pierce to the heart of all things, he 

liked to compare the four elements of this ideal family, a real pearl among Roman 

families, to the four steeds harnessed to the chariot of which Ezechiel speaks in his 

vision. 



Li vedeva attaccati a questo " carro misterioso della santità, correndo in modo ineguale, 

è vero, verso la corona celeste, ma con lo stesso ardore. Diversi anche nel colore, ma 

unanimi nel portare il giogo del Signore, senza bisogno di pungolo, docili solo alla voce 

di colui che li guidava ". Chiamava Pammachio il "vero cherubino di Ezechiele". Che 

avesse per lui una vera predilezione, lo si comprende facilmente. Non si dimenticano 

così presto i vecchi compagni, che hanno condiviso con noi i primi anni della vita, 

ancora senza preoccupazioni, "quel tempo più dolce della luce del giorno ", come 

scriveva con emozione lo stesso Girolamo. Ma Pammachio aveva altri titoli, non meno 

preziosi, per ottenere l'affetto dell’amico. Dopo una lunga separazione, si erano ritrovati, 

entrambi conquistati dallo stesso ideale ascetico: avevano rinunciato alla retorica per 

dedicarsi totalmente allo studio della Scrittura. Girolamo, più anziano nella scienza 

sacra, sorvegliava l'evoluzione intellettuale dell'amico. Con gli occhi sempre aperti sui 

suoi progressi, gli riusciva facile giudicare la profonda trasformazione della sua anima 

dallo stile delle sue lettere. Con sua grande gioia, Pammachio non scriveva più come una 

volta. Infiorava le lettere con citazioni bibliche, felicemente scelte. "Si nutriva ogni 

giorno dell'essenza dei profeti; si iniziava alla religione di Cristo, ai misteri della vita dei 

patriarchi ". Per Girolamo, insomma, egli era "l'amico carissimo ", "l'uomo di Dio ", che 

non doveva mai perdere di vista commentando le Scritture, l'uomo estremamente avido 

di scienza, e di apprendimento. 

He saw them harnessed to this " mysterious chariot of sanctity, each pulling in its own 

way, it is true, toward the celestial crown, but with the same ardor. Of different colors 

too, but all willing to bear the yoke of the Lord, without the need of the whip, obeying 

the mere voice of their driver ". He called Pammachius the "true cherub of Ezechiel". It 

is clear that he had a special feeling for this man. Old schoolmates are not soon 

forgotten, when they have shared with us the first years of a life without toil or worry, 

"the sweetest time of daylight", wrote Jerome, movingly. But Pammachius deserved the 

love of his friend for other reasons, no less precious. After a long separation, they had 

met again, each devoured by the same ascetic ideal: they had renounced rhetoric to 

devote themselves entirely to the study of the scriptures. Jerome, with longer experience 

of sacred science, supervised the intellectual development of his friend. With his eyes 

always open to every progress, it was easy for him to judge the profound transformation 

of this soul by the style of Pammacchius’s letters. To his great joy, Pammachius no 

longer wrote as he once had. He embellished his letters with appropriate biblical 

citations. " He was nourished every day by the essence of the prophets, initiated into the 

religion of Christ, the mysteries of the life of the patriarchs ". For Jerome, in short, he 

was "my dearest friend", "the man of God", whom he must never lose sight of, 

commenting the scriptures, a man extremely avid for knowledge and learning. 

Non abbiamo dubbi che questo primo gruppo di amici ha occupato sempre, anche in 

seguito, un posto particolare nel cuore di Girolamo. E ciò si spiega facilmente. 

L'insegnamento orale stabilisce tra maestro e alunni relazioni profonde, e imprime 

all'amicizia un cammino ben più intenso di quello che possono fare i semplici consigli 

dati per lettera. Per quanto personale possa essere, la lettera resta sempre un modo di 

comunicazione molto imperfetto. Anche se sincera, ha qualcosa di sbiadito, di 

convenzionale, di cui difficilmente si spoglia. La lettera non può mai sostituire 

completamente la vista e la parola. Girolamo se ne rendeva conto meglio di ogni altro. 

La sua sensibilità esigente gli faceva preferire la presenza della persona; più volte si 



lamentava di dover scrivere astrattamente, senza conoscere il volto dei suoi 

corrispondenti. Durante il suo soggiorno a Roma, Girolamo conobbe questa gioia pura. 

L'immagine di Marcella, Paola, Blesilla, Eustochio e delle loro compagne, nel suo 

orizzonte intellettuale ormai aveva preso un rilievo incomparabile. Così scrive, quando 

commenta la Scrittura: " tu comes itineris. et excantator venenatorum morsuum, 

spiritualem nobis <g- psullea > exhibe" (Comm. in Joel proph., Prol. PL, XXV, 948, B). 

We have no doubt that this first group of friends always occupied an important place, 

even later, in the heart of Jerome. This is easy to understand. Oral teaching establishes a 

profound relationship between the teacher and his pupils, and gives friendship a much 

more intense aspect than mere advice given by letter. However personal it may be, a 

letter remains a very imperfect mode of communication. Even when it is sincere, there is 

something faded about it, something conventional that is hard to shake off. A letter can 

never completely take the place of sight and sound. Jerome knew this better than anyone 

else. His demanding sensitivity made him prefer the presence of the person; often he 

complained of having to write abstractly, without knowing the faces of his readers. 

During his stay in Rome, Jerome had the pure joy of seeing Marcella, Paula, Blesilla, 

Eustochio and their companions every day, and this had come to have an incomparable 

importance on his intellectual horizon. Thus he writes, commenting on the scriptures: "tu 

comes itineris. et excantator venenatorum morsuum, spiritualem nobis <g-psullea> 

exhibe " (Comm. in Joel proph., Prol. PL, XXV, 948, B). 

Girolamo aveva avuto il vantaggio che, dopo di lui, nessuno forse avrebbe potuto dire - 

almeno allo stesso livello, "d'essere il confidente delle persone più aristocratiche del suo 

tempo e di lavorare su una materia morale di alta qualità ". Inoltre, queste donne colte, 

delicate e anche affezionate come le donne che seguivano Gesù, avevano più di una 

volta applicato sul suo cuore, addolorato per le critiche acerbe dei suoi avversari, il 

balsamo delle loro consolazioni. Avevano riportato il sole nella sua vita in momenti 

molto nuvolosi, in una città nella quale molti non l'avevano capito. Invece di negargli la 

loro fiducia quando molti se ne andavano da lui o lo detestavano, esse erano impegnate 

in tutti i modi a difenderlo. Da parte sua, Girolamo era rimasto attaccato a loro 

nonostante le chiacchiere moleste che si facevano circolare sul suo conto. Per la verità, 

tutte queste circostanze esaltarono per sempre una tale amicizia. 

Jerome had had the benefit that, after him, perhaps no one else would be able to claim – 

at least at the same level, "to have been the confidant of the most aristocratic people of 

his time and to work on a moral material of the highest quality". In addition, these 

cultured women, delicate and even affectionate as the women who followed Jesus, had 

more than once applied the balm of their consolation to his heart, wounded by the 

criticism of his adversaries. They had brought the sun into his life in very stormy times, 

in a city where many failed to understand him. Instead of withholding their trust when 

many turned their backs on him and despised him, they were committed in every way to 

defending him. On his part, Jerome remained attached to them in spite of the malicious 

gossip that circulated about his circle. Indeed, all these circumstances only exalted those 

friendships forever. 

Fabiola, l'erede della famiglia Fabia, non volle essere da meno delle sue pie amiche. Si 

era messa ai margini della società cristiana, convolando a seconde nozze mentre era 

ancora vivo il suo indegno sposo. Ma, dopo aver terminato la sua eroica penitenza alla 

porta della basilica lateranense, rimpiangendo di non aver ricevuto l'insegnamento 



diretto di un maestro che aveva lasciato a Roma simili ricordi, si imbarcò poi per 

Gerusalemme, con il marito Oceano, per vedere Girolamo. Il suo soggiorno a Betlemme 

fu una lunga lezione di esegesi, troppo presto interrotta dall'arrivo degli Unni, che 

l'obbligarono a ritornare in fretta a Roma. Girolamo aveva forse davanti a se un'altra 

Marcella, così ardente per lo studio sacro, così difficile da accontentare. Era arrivata con 

una interminabile lista di quesiti, raccolti un po' ovunque nella Bibbia, che conosceva a 

meraviglia. Girolamo doveva rispondere a tutto; questo esigeva da lui una rara duttilità, 

perché quella donna straordinaria passava dai Profeti ai Vangeli, dai Vangeli ai Salmi 

con una rapidità sconcertante. Anche il miglior professore avrebbe potuto farsi cogliere 

alla sprovvista. Girolamo stesso, a volte, era costretto a confessare la sua ignoranza o, 

quanto meno, a darle risposte provvisorie, di cui avvertiva l'inadeguatezza. Fabiola era 

portata a considerare di preferenza l'aspetto più complesso delle cose, come certuni che 

hanno della verità una visione piena di sfumature, per cui permangono in uno stato di 

continua perplessità. Non è certo questione di orgoglio una simile posizione intellettuale; 

anzi spesso è accompagnata da grande umiltà e da una specie di timidezza e di perenne 

esitazione, componente di fondo della loro natura. Comunque Fabiola, tanto difficile da 

accontentare, non esitava a riconoscersi indegna di penetrare il mistero delle Scritture. 

Ma era ansiosa, e l'inquietudine del suo spirito resisteva a tutto. Più sapeva e più 

desiderava sapere. E le risposte di Girolamo, lungi dall'appagarla completamente, la 

invogliavano invece a chiedere ancora di più. Ogni sua risposta era, per la sua 

intelligenza, come l'olio per il fuoco: un modo di attizzarlo, di aumentarne l'ardore. 

Fabiola era incapace di gustare a lungo la pace dello spirito. "Buon Gesù -doveva un 

giorno esclamare Girolamo ricordando questa visitatrice insigne dal desiderio 

intellettuale insaziabile - che ardore metteva nello studio dei Libri santi! ". 

Fabiola, heiress of the Fabia family, did not want to do less than her pious friends. She 

stood on the outskirts of Christian society, taking a second husband while her first 

unworthy spouse was still alive. But after terminating her heroic penance at the gates of 

the Lateran basilica, regretting that she had never benefited from the direct teachings of a 

master who had left such powerful memories in Rome, she embarked for Jerusalem, with 

her husband Oceanus, to see Jerome. Her stay in Bethlehem was a long lesson of 

exegesis, interrupted too soon by the arrival of the Huns, that forced her to return in 

haste to Rome. Jerome had perhaps found another Marcella, so ardent for sacred studies, 

so difficult to please. She had arrived with an interminable list of questions, drawn from 

almost every part of the Bible, which she knew amazingly well. Jerome had to answer 

them all, which demanded a rare docility on his part, since this amazing woman skipped 

from the Prophets to the Gospels, from the Gospels to the Psalms with disconcerting 

speed. Even the greatest professor might have revealed gaps in his knowledge, and 

Jerome was occasionally forced to confess that he did not have the answer or that, at best 

he would have to give a provisional answer which he realized was inadequate. Fabiola 

was one of those people who tend to prefer the most complex aspect of things, like those 

whose vision of truth is full of shadings so that they remain in a permanent state of 

perplexity. It is certainly not a question of pride to hold this type of intellectual position, 

quite the opposite if we consider that it is often accompanied by great humility and a sort 

of timidity and perennial hesitation, which seem to be a fundamental part of the nature of 

such people. In any case Fabiola, so hard to please, was also quick to admit that she was 

unworthy to penetrate the mysteries of the Scriptures. But she wanted to, all the same, 



and the restlessness of her spirit forced her to continue, resisting all obstacles. The more 

she knew the more she wanted to know. And Jerome’s responses, far from satisfying her 

completely only stimulated her to ask more. His every answer was, for her intelligence, 

like oil on a fire, a way of stirring it up and increasing its heat. Fabiola was not capable 

of enjoying spiritual peace for any length of time. "Good Lord – exclaimed Jerome one 

day, remembering this illustrious visitor with her insatiable intellectual desire – what 

ardor she had in her studies of the sacred Scriptures! " 

La vedova Furia e la vergine Demetriade, uscite entrambe dall'ambiente aristocratico, 

entrarono in relazione con Girolamo, la prima nel 394 e l'altra più tardi, nel 414. Esse 

completano la galleria delle persone illustri di cui Girolamo fu sia il direttore di 

coscienza che il dotto professore. 

The widow Furia and the virgin Demetriade, both from aristocratic circles, became 

disciples of Jerome, the first in 394, and the other later, in 414. These completed the 

gallery of illustrious women for whom Jerome was as much spiritual director as he was 

learned professor. 

Si sarà già potuto notare che l'uditorio di Girolamo era praticamente tutto femminile. 

Attorno a lui non sono mancati coloro che se ne meravigliavano. Chi aveva la voglia di 

malignare, prese l'occasione da questo fatto per accusare il giovane professore di 

preferire troppo ostentatamente il sesso debole al proprio. A costoro egli rispondeva che 

la curiosità è minore negli uomini che nelle donne: " Se gli uomini mi ponessero dei 

quesiti sulle Scritture, diceva, io non mi dedicherei più alle donne ". 

It will by now be obvious that most of Jerome’s disciples where women. There were 

those around him who could not help but be surprised by this. The more malicious 

commented that the young professor seemed to prefer to teach the weaker sex rather than 

his own. To them he replied that men have less curiosity than women: " If men asked me 

the kind of questions about the scriptures that women do, he said, I would not devote so 

much of my time to women ". 

Girolamo constatava questo stato di cose. Lo giustificava anche, mostrando il ruolo 

importante svolto dalle donne nell'Antico e nel Nuovo Testamento, al punto da dare, a 

volte, lezione agli uomini. Infine, quando i critici gli facevano perdere la pazienza, 

dichiarava che "La virtù non ha sesso e che Cristo, accettando le cure delle sante donne, 

lasciando le tre Marie ai piedi della croce e facendo di Maria Maddalena il primo 

testimone della sua risurrezione, aveva aperto la sua religione alle donne". 

Jerome himself was aware of this and justified it too, pointing to the important role of 

women in the old and new Testament, to the extent that sometimes the women were 

capable of teaching the men a lesson. At last, when his critics drove him to lose his 

temper, he pointed out that "Virtue is sexless and Christ, by accepting the ministrations 

of the holy women, leaving the three Marys at the foot of the cross and letting Mary 

Magdalene be the first witness of his resurrection, had clearly opened his religion to 

women ". 

Trans. Katherine Fay 
 


