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VALENTINO PACE 

Immagini sacre a Roma fra VI e VII secolo. 

In margine al problema "Roma e Bisanzio" 

Riassunto 
L'arte e le espressioni figurative di culto della Roma di VI e incipiente VII secolo vengono di fre­
quente giudicate come riflesso di quanto avveniva a Bisanzio. Una rinnovata analisi delle prime 
fasi della decorazione pittorica di Santa Maria Antigua e una riconsiderazione delle più antiche 
icone mariane (da quelle di Santa Maria Maggiore e da Santa Maria Antigua fino all'icona del 
Pantheon) permettono tuttavia di sostanziare una diversa valutazione dei fatti, finora proposta 
solo su casi individuali. È ben possibile che già prima della riconquista bizantina e dell"'età giu­
stinianea" il culto mariano si sia affermato nella Roma dell'iniziale VI secolo, senza che necessa­
riamente esso fosse veicolato dalle pratiche cultuali costantinopolitane. Lungo il VI secolo, dalla 
chiesa dei SS. Cosma e Damiano fino a San Lorenzo fuori le mura, i programmi musivi romani 
mostrano specificità romane innegabili e persino l'immagine absidale di Sant'Agnese, nel VII, 
viene percepita e accompagnata da versetti poetici che la radicano nella cultura classica del­
l'urbe. 

Incrociai per la prima volta il nome di Hjalmar Torp, occupandomi di scultura 
campana della fine dell'XI secolo, dovendo leggerne le pagine sul candelabro di 
Cori, prossimo per problemi alle opere che andavo allora studiando. I Ben più di 
recente, divenuto Hjalmar nel frattempo un caro amico e non solo maestro di 
studi medievistici e bizantini, vicende di studi e di vita accademica ci hanno fatto 
incrociare ancora più da vicino, lui come "lo studioso di Cividale", io professore 
universitario nella vicina Udine. Proprio per questo ricordo di Cividale, la scelta 
del mio tema cade su un argomento che in qualche modo si associa a un suo re­
cente scritto, dedicato all'immagine della Vergine nel Tempietto.2 

Si tratta infatti di qualche osservazione, spero utile, sul tema delle relazioni 
dell'Occidente con "Bisanzio" che, affrontato ancora una volta da Hjalmar Torp 
per il Friuli longobardo, vorrei qui riproporre per una città e un periodo a lui al­
trettanto cari, la Roma del VI e VII secolo. È un tema che da tanti è stato autore­
volmente trattato, come i riferimenti bibliografici in nota esemplano a suffi­
cienza (senza pretendere un'impossibile completezza) ma che in larga preva­
lenza continua a essere visto nella prospettiva di un'egemonia della politica figu-

1. Torp 1962. 2. Torp 1999. 
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rativa costantinopolitana su Roma che non mi sento di condividere, almeno per 
il VI secolo o ancora per gl'inizi del VII, quando la civiltà figurativa cristiana ve­
niva indirizzandosi a quelle forme che sarebbero divenute poi "tipiche" del 
mondo bizantino e del mondo medievale dell'occidente. 

* * * 
Punto di partenza può essere la stessa immagine, della Madre con il Figlio, 

che pure appare a Cividale. Quando a Roma ne sia apparsa la prima in un monu­
mentale contesto ecclesiale, dove venisse adeguatamente onorata non lo sap­
piamo, verosimilmente non essendone stato il caso l'abside di Santa Maria Mag­
giore e ignorandosi quale fosse il soggetto di quella di Santa Maria in Traste­
vere.3 Di sicuro almeno dalla prima metà del VII secolo, stando alla data più 
tarda della nota controversia storiografica sull'apertura della sua concavità absi­
dale, Essa era visibile in questo spazio otticamente privilegiato di Santa Maria 
Antiqua; altrettanto certa essendone comunque la sua preesistenza nello stesso 
vano, dal momento che già aveva figurato nella maestosa liturgia dell' Aurum co­
ronarium.4 (Fig. 1). È oggi impossibile definire, con la minima strumentazione 
documentaria che possediamo, se questa scelta sia avvenuta in un contesto reli­
gioso della Roma 'ancora' gota o 'già' bizantina, ambedue le alternative essendo 
in linea di principio possibili.5 Anche se essa sia stata dipinta nell'età dell'ammi­
nistrazione imperiale bizantina - dunque dopo il rientro delle loro forze militari 
a Roma comandate da Belisario il 9 dicembre 536 o, meglio, dopo la definitiva 
conclusione della guerra greco-gotica del 553 - non ne so vedere comunque un 
rinvio d'obbligo a Costantinopoli, nulla ostandone l'ideazione da parte del clero 
o, comunque, della committenza romana.6 Più problematico è, semmai, il con­
testo ambientale, che la recente storiografia tende a ritenere sacralizzato in aula 
di culto solo dopo l'apertura absidale, pur senza curarsi troppo della sua precisa 

3. Che sull'abside di V sec. di Santa Maria Mag­
giore la Madre di Dio non fosse presente, come 
già altri hanno scritto, l'ho argomentato di re-
cente con nuove motivazioni (Pace 2002, con la 6. 
principale bibliografia di riferimento). Sulla 
chiesa traste\·erina: Kinney 1975. 

4. Nordhagen 1962, 55-57, con prec. bibl. 
5. Cfr. la discussione alla lezione di Maria Anda­

loro fra la Stessa ed Emst K.itzinger: Andaloro 
1992, 611-613 (e anche 599, nota 96). Il quesito 
si pose sin dal primo momento di riscoperta 
della chiesa, tanto che Giacomo Boni scrisse al 
re Umberto I della "basilica privata imperiale, 
trasformata in chiesa da Teodorico o da Giusti­
niano" e la Tea, che ne riferisce, aggiunge, che 
"un re goto aveva iniziata la vita della basilica: 

un principe di casa Savoia ne avrebbe piamente 
preservato i ruderi" (ambedue le citazioni da 
Tea 1937, 9). 
Devo naturalmente sottolineare quanto è pur di 
per sé ovvio, a evitare malintesi: la Roma 'gota' 
non aveva certo interrotto rapporti con Costan­
tinopoli e in proposito sia sufficiente leggere 
quanto ne scrive con precisione di dettagli von 
Falkenhausen 1984. D'altronde anche in ambito 
figurativo la Roma "gota" aveva introdotto nelle 
sue chiese opere di sicura fattura costantinopo­
litana, per le quali cfr. San Clemente 1992. A 
Santa Maria Antiqua resta invece problematico, 
e mi pare dubbio, che l'ideazione del soggetto e 
l'esecuzione dell'affresco debbano coinvolgere 
idee e nozioni bizantine. 
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FIG. 1 - Roma, Santa Maria Antigua. L'aurum coronarium e affreschi successivi. 

distinzione da un un ambiente semplicemente dotato di immagini sacre.7 Non 
mi pare che sia tuttavia illeggittimo chiedersi se questa tradizionale verità non 
abbia assunto un'indebita valenza, quasi di dogmatica certezza. Mi sembra in­
fatti che una tale ostentata devozione, ancor più se si associava alla verosimile 
presenza di altre immagini, possa difficilmente essersi espressa in un contesto 
ambientale di funzioni militari; assai più verosimile potendo essere l'ipotesi di 
uno "spazio (già) sacro", che (anche) quest'immagine contribuì a caratterizzare, 

7. Fra le diverse opinioni ne scelgo alcune: Wilpert 
1916, 654-658 (con discussione della precedente 
opinione di Rushforth 1902) era propenso a una 
data 'alta', di fine del IV secolo; Tea 1937, 41, 
scrisse che nel biennio 565-567 (data ricavata 
dal famoso ritrovamento della moneta di Giu­
stino II) "la chiesa ( ... ) era ancora palatina" [il 
corsivo è mio). Anche Nordhagen 1962, 71, 
scrive che già prima della "Maria Regina" poté 
avvenire la conversione dell'edificio in chiesa. In 
Krautheimer 1962, 263-264 è forse la prima 
volta che si legge che quando "the tablinum 
[dunque: il presbiterio] was decorateci with a re­
ligious picture, it need not have been a church" 
(dove dunque non si specifica cos'altro possa es­
sere stato); mentre Romanelli, 1964, 25, pur con 
qualche genericità, seguitava a ritenere "di gran 
lunga più verosimile" l'ipotesi di una pertinenza 

della Maria Regina a un ambiente testimoniale 
dell"'incremento del culto della Vergine". Tut­
tavia ancora lo stesso Krautheimer 1980, 98 
esplicitamente scriveva che la "Maria Regina" fu 
"mutilateci when the structure was converted 
into a church". Sulle informazioni desunte dalla 
letteratura storico-artistica, combinate tuttavia 
con la propria ricerca topografica e archeolo­
gica, per Augenti 1996, 40 è "solo dopo il 565 
che la trasformazione in chiesa si può conside­
rare definitivamente compiuta", implicitamente 
ritenendosi che una sua forma di sacralizza­
zione fosse già avvenuta, verosimilmente nel VI 
secolo. Brenk 2003, 1007-1008, si è infine av­
valso della costruzione dell'abside proprio per 
negare un preciso valore cultuale all'immagine 
al momento della creazione del "Kirchenbau" e 
una preesistente sacralità dell'ambiente. 
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FIG. 2 - Roma, Santa Francesca Romana. "Imago antiqua" 
(icona da Santa Maria Antigua). 

campita com'era sulla destra della parete di fondo e forse anche associata ad 
altre immagini sulla stessa parete, almeno sulla sinistra.s 

Anzi, a ben considerare la documentazione figurativa esistente, può delinearsi 
un contesto cultuale e figurativo di questa chiesa nei suoi primi tempi in una di­
versa prospettiva. A questo fine è essenziale rivolgersi in primo luogo all'" imago 
antiqua" (Fig. 2) che tradizionalmente si associa ad essa e che si reputa trasferita 
a Santa Maria Nuova (Santa Francesca Romana) quando li, dopo il terremoto 

8. A una funzione militare ha fatto di recente espli­
cito riferimento Brenk 2003, 1002, ma una tale 
ipotesi è resa inverosimile dalla lussuosità dei 
rivestimenti parietali in stucco di questo am-

biente, sottolineata dalla Guiglia Guidobaldi 
nella sua conferenza del 2000 al convegno su 
Santa Maria Antiqua, per la quale cfr. Guiglia 
Guidobaldi 2005. 



IMMAGINI SACRE A ROMA FRA VI E VII SECOLO 143 

dell'847, vi si trasferirono i monaci.9 Due i principali quesiti che la riguardano: la 
data, (che nell'arco di possibilità fra VI e VII secolo la colloca in ogni caso fra le 
più antiche) e il suo originale contesto 'espositivo', da valutare owiamente sul 
metro delle sue stesse dimensioni, di ben 53 cm. di altezza per il solo frammento 
della testa, che potrebbe implicarne un'altezza prossima ai 2 m per la figura in­
tera, proporzionalmente minore, ma pur sempre sorprendentemente alta per la 
figura di tre quarti.IO Il fatto che della sua originale collocazione nella chiesa si 
ignori tutto, come d'altronde normale per le nostre conoscenze di quei tempi, 
può almeno favorire la proposta di ipotesi, per azzardate che esse possano appa­
rire. Viene allora da chiedersi se essa non avesse un'esposizione parietale e in tal 
caso non possa essere stata ospitata nella nicchia di fondo dell'ambiente non an­
cora absidato, da cui sarebbe poi stata inevitabilmente allontanata al momento 
della 'normalizzante' modifica absidale.Il Che essa vi potesse trovar posto è d'al­
tronde dimostrato dall'inserzione della celebre Crocefissione nella nicchia di 
fondo della vicina Cappella di Teodoto a metà secolo VIII. In merito alla data è 
soprattutto il confronto con il mosaico della chiesa dei Santi Cosma e Damiano, 
anch'essa significativamente consacrata in quel giro d'anni in precedenti spazi 
imperiali, a convincere.12 Alla statuaria presenza dei suoi attori sul proscenio ab­
sidale, modello per un'analoga traiettoria percettiva fra autorità del monumento 
e il suo fedele, l'icona replicava con la sua propria monumentalità, quasi in rac­
cordo, fatte le debite proporzioni, con la tradizione monumentale di statue come 
quella costantiniana nella basilica nova.13 

Le implicazioni, tematica e stilistica, di una sua coesistenza con l'affresco del-
1' Aurum coronarium non mi sembra che, d'altronde, ostino a questa ipotesi che 
proprio per la sua atipicità potrebbe ben immaginarsi in quell'età di magmatica 
dinamicità che vedeva il formarsi delle convenzioni liturgiche, rituali, espositive. 
La modifica absidale avrebbe, a sua volta, riproposto in formato ancor 'più' mo-

9. Il più recente intervento monografico sulla ta­
vola di Santa Maria Nuova è di Dotzer 2000, con 
bibl. In precedenza v. pur sempre Cellini 1950. 
Guarducci 1989 (che può, o deve, non essere 
condivisibile, ma va comunque ricordata), Bel­
ting 1990, 142-143 (ed. it.: 2001, 156-158). Coeve 
o successive le schede e le osservazioni di Anda­
loro 2000, 660-661 e Andaloro 2002, 744-749. 
Devo poi far riferimento a un mio altro saggio, 
Pace 2004, che, scritto poco prima di questo, 
svolge osservazioni sull'icona (alle pp. 225-228) 
che qui, nella scrittura di poco successiva, ho di­
versamente precisato. 

10. Per la ricostruzione della figura di tre quarti v. 
Dotzer 2000, Abb. 3. 

11. Per la presenza della nicchia nel preesistente 
edificio pagano della Domus tiberiana cfr., con 
bibl. prec., Hurst 1995, 197-199 e 423. Già se-

gnalata in precedenza, la si ritrova indicata 
anche in Krautheimer 1962, 249-268. 

12. Ricordo in proposito che Bertelli 1967, 104, 
aveva visto nell'esecuzione del volto della Ma­
donna "quasi un ricordo della megalographia di 
SS. Cosma e Damiano. Aggiungo che già nella 
sua dissertazione, per quei tempi pionieristica e 
di straordinaria intelligenza del mondo delle 
forme, Emst Kitzinger (1934. 6-7) definì la 
Maria Regina "kaum vie! spater entstanden" del 
mosaico dei SS. Cosma e Damiano. 

13. Sulla "statuarietà" dello scenario ai SS. Cosma e 
Damiano insisto da tempo, adducendone anche 
precisi riferimenti formali. Cfr. al proposito sia 
Pace 1985 (dove tra l'altro sono espresse in nuce 
le osservazioni qui più argomentate sul tema 
"Roma-Bisanzio") sia Pace 2004. 
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numentale la devozione alla Vergine che, distrutto l'aurum coronarium, sarebbe 
adesso apparsa ancora col Bambino in grembo, fiancheggiata dagli angeli e dai 
principi degli apostoli.14 Cosicché la distruzione sul "palinsesto" ne avrebbe si­
gnificato non una sua supposta mancanza di valenza cultuale, come di recente 
creduto,15 bensf, al contrario, una sua più incisiva ed esplicita presenza. 

Del tutto oscura, è vero, rimane tuttavia la sua seguente vicenda conserva­
tiva/espositiva, cioé la sua visibilità, sia che tratti della fase successiva alla rimo­
zione dalla nicchia sia pure, se non si accetta questa proposta, che si tratti dei 
modi della sua originaria installazione.16 

Il referente bizantino/costantinopolitano non fornisce comunque il filo rosso 
per la comprensione dei suoi quesiti: né della sua formulazione figurativa, né 
della sua collocazione e nemmeno della scelta tematica della Vergine regina nel 
vicino affresco dell'Aurum coronarium. Che questa espressione di regalità debba 
infatti essere ritenuta meglio confacente all'atmosfera ideologica della Roma 
"greca" non è dimostrabile, nè questa deve ritenersi l'unica opzione sostenibile. 
Indipendentemente infatti dalla sua storia successiva, per la quale questa imma­
gine assumerà addirittura una pregnante valenza politica "romana",17 bisogna 
sottolineare che, in primissimo luogo, ignoriamo del tutto le precise coordinate 
della frequentazione monastica della chiesa mariana al Foro, almeno fino al 
tempo di Martino I, quando vi è per la prima volta documentata una comunità 
monastica.18 In secondo luogo è fin troppo noto che se è indiscutibile la premi­
nente ed esplicita venerazione della vergine a Costantinopoli, ciò nondimeno 
anche Roma aveva certamente iniziato a formulare immagini di devozione alla 
vergine con attributi di regalità sin dal V secolo, sull'arco absidale di Santa Maria 
Maggiore, dedicandoLe la chiesa stessa, al pari di altre, come Santa Maria in 
Trastevere.19 D'altronde nemmeno il recente tentativo di voler dimostrarne la 

14. Per l'attuale stato di conservazione v. Nord­
hagen 1978, 90-93. In merito alla sua ricostru­
zione solo la presenza di una figura centrale, 
fiancheggiata dagli angeli e da Pietro e Paolo, è 
sicura. Sulle vicende della sua scoperta e rico­
struzione v. Grueneisen 1911, 306-307 e pi. IC. e 
Wilpert 1916, 667-669, ambedue con datazione 
agli anni di Gio\'anni VII, in seguito presa per 
buona anche da Ihm 1960, 145-147. 

15. Brenk 2003, 1007-1008. 
16. Dotzer 2000, 63-69 ne ha proposto un'esposi­

zione inverosimile fra la concavità absidale e 
l'altare stesso, come "Altarretabel", o entro un 
"Bildziborium". Tale proposta è tuttavia invero­
simile soprattutto perché in tal modo ne 
avrebbe sofferto la visibilità dei retrostanti af­
freschi, ma anche per quanto sappiamo delle 
strutture dell'altare. In proposito cfr. De Blaauw 

1996. Il saggio della Dotzer è comunque meri­
torio per aver esplorato le diverse ipotesi e aver 
richiamato l'attenzione, in questo contesto, sulla 
presenza della Crocefissione nella nicchia della 
cappella di Teodoto. 

17. Nilgen 1981. 
18. Sansterre 1988, 704, scrive esplicitamente che 

"aucun monastère grec n'est antérieur au Vile 
siècle". 

19. Sulla prima: Mango 2000; sulla seconda: 
Osborne 2003, condivisibile in toto fino a 
quando, dopo aver perfettamente delineato la 
documentazione dell'antico culto mariano a 
Roma, sterza su Costantinopoli per affermarvi, 
sulla base dei già noti testi greci e del mosaico di 
Durazzo, il primato del culto di "Mary as em­
press" (p. 140). Per Durazzo v. immediatamente 
di seguito in questo testo. 
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FIG. 3 - Durazzo, oratorio nell'anfiteatro. Maria Regina. 

"costantinopolitanità" dell'immagine alla luce dell'esempio della Maria Regina di 
Durazzo, (Fig. 3) non è persuasivo, dal momento che è esso stesso fenomeno fi­
gurativo e devozionale di un'area a quel tempo meglio definibile della provincia 
"adriatica", ancora di forte inerenza occidentale.20 

Se il mosaico in questione non deve essere coinvolto dal dibattito sollecitato 
dall'immagine romana per definirne il grado di costantinopolitanità, tuttavia 

20. Questa mia optruone ho già avuto modo di 
esprimerla (Pace 2003a). Promotori dell'ascen-

<lenza costantinopoli tana sono invece Andaloro 
1986 e Buschhausen 2001. 
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FIG. 4 - Roma, Santa Maria Maggiore. Icona 
detta della "Salus populi romanl'. 

esso a Roma si riaccosta perché presenta segni di una devozione che nell'urbe si 
manifesta in ben due icone: quelle di Santa Maria ad martyres e del "monaste­
rium tempuli" . Si tratta delle mani del contiguo s. Stefano, dalle palme aperte di 
fronte al busto in segno di testimonianza, eseguite con tessere dorate, (Fig. 4) 
come dorate esse lo furono sia nelle due icone romane sia pure in un mosaico nel 
San Demetrio di Salonicco, al quale per questa ragione proprio Hjalmar Torp in­
dirizzò a suo tempo la nostra attenzione.21 

Che, inoltre, tanto questa di Durazzo quanto altre immagini, a Santa Maria 
Antiqua o a Salonicco e altrove, presentino in superficie fori o comunque tracce 

21. Cade qui particolarmente opportuno citare Ber­
telli 1961a, 31, nota 14 che, nell'osservare il par­
ticolare delle mani dorate nell'icona del Pan­
theon scrisse in proposito: "Il mio amico Hj. 
Torp mi fa osservare che anche in uno dei mo­
saici con la figura di San Demetrio, nella basi­
lica di questo Santo a Salonicco, si nota la mano 
fatta di tessere d'oro"! È merito dello stesso Ber­
telli (1961b, 110 ss) di aver anche sottolineato e 

commentato la presenza di mani dorate nel­
l'icona del monasterium tempuli. Per una bella 
illustrazione a colori del mosaico tessaloni­
cense, quello con i due giovani che porgono of­
ferte al santo, cfr. Kourkoutidou-Nikolaidou & 
Tourta 1997, 161. Il caso di Durazzo è stato ov­
viamente già notato e discusso con le giuste re­
ferenze: Connack 1985, 84 e Andaloro 1986, 
104. 
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FIG. 5 - Durazzo, oratorio nell'anfiteatro. S. Ste­
fano. 

FIG. 6 - Roma, Santa Maria ad martyres 
("Pantheon"). Icona "del Pantheon". 

che fanno presumere la sospensione di lampade votive, è ulteriore testimonianza 
di medesime pratiche cultuali al di qua e al di là dell'Adriatico, la cui origine e 
diffusione non deve tuttavia ritenersi necessariamente "bizantina", quanto piut­
tosto orientale e mediterranea.22 

L'imago antiqua potè ben non essere la più antica di tale soggetto a Roma ed 
è verosimile, anche se indimostrabile, che tale sia stata la cd. Salus populi ro­
mani di Santa Maria Maggiore, (Fig. S) che almeno non presenta condizioni 
ostative a una sua data nell'iniziale VI secolo.23 All'iniziale VII secolo si data in­
vece con plausibile certezza la già ricordata "icona del Pantheon" (Fig. 6). An­
ch'essa è servita di frequente a riaffermare, accanto ad alcuni brani celebri di 

22. Per il caso di Santa Maria Antigua se ne veda il 
riepilogo in Nordhagen 1988. 

23. Wolf 1990, in part. 19 ss (28 per l'esplici­
ta asserzione in merito); Wolf 2002, 767-769. 

Le condizioni di conservazione dello strato 
pittorico sono tali da non potersene seriamen­
te valere per asserire o escludere la sua data 
"alta". 
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Santa Maria Antiqua, la bizantinità figurativa della pittura romana, qui testi­
moniata dalla qualità impressionistica della sua pittura "ellenistica", oltre che, 
si è scritto, dal fatto stesso che questa e le altre icone appaiono nel tempo "del­
l'appartenenza bizantina di Roma".24 Ma l'equiparazione della cultura figura­
tiva, con le sue specifiche motivazioni e radici, al quadro di pertinenza istitu­
zionale non può essere accettato senza le necessarie distinzioni. Tanto per co­
minciare, anche questa tavola, come quella di Santa Maria Nuova, ha dimen­
sioni tali da essere incompatibili con quanto (poco) conosciuto d'oltremare e, 
in particolare, con le icone di verosimile esecuzione o irradiazione costantino­
politana.25 Già il solo frammento della Madonna del Pantheon, di 100 cm, la­
scia intuirne una dimensione prossima ai 240 cm per la verosimile configura­
zione a figura intera.26 Con la diversità implicata da questo requisito, non solo 
di committenza ma anche, verosimilmente di ambito liturgico, si allea la diver­
sità di qualità formali, tali da smentire almeno la cogenza di una stessa prove­
nienza. La vicinanza dell'icona di Kiev a quella del Pantheon per la mostra ro­
mana del 2000 ("Aurea Roma") era al proposito illuminante per cogliere le dif­
ferenze tra la coerenza d'immagine della prima, pittorica e plastica nello stesso 
tempo, oltre che "dinamica" nella diversa direzione degli sguardi, e la pur su­
blime eterogeneità di disegno e di modi pittorici della seconda, ben più astratta 
nel far partecipare la sua presenza al fedele.27 Nulla ci comprova naturalmente 
che quest'icona "romana" debba essere stata eseguita a Roma, perché i docu­
menti ci mancano e i termini di confronto stilistici sono inadeguati per qual­
siasi soluzione, ma è almeno certo che la pittura antica romana poteva offrire, a 
chi avesse voluto e saputo ricatturarne la perizia, modelli adeguati, come d'al­
tronde lo sarà per esempio quasi cinque secoli dopo a San Clemente, in primis­
simo luogo con lo straordinario velum sottostante la famosa scena di s. Alessio. 
Ma che questa attenzione all'antichità sia dovuta essere tributaria del "peren­
nial hellenism" di Costantinopoli è solo una convinzione storiografica autore­
volmente sostenuta e intelligentemente argomentata, ma per nulla certa, soste­
nuta come essa è soltanto dall'indiretta evidenza di opere di altra tecnica e di 

24. La citazione è da Andaloro, in Andaloro & Ro­
mano 2000, 55. Per l'icona del Pantheon: Ber­
telli 1961a, Brenk 2003. 974-988. Per la più re­
cente sintesi sull'equazione fra pittura elleni­
stica e bizantinismo v. Nordhagen 2000; 23. 

25. L'esclusività romana delle icone monumentali, 
di frequente sottolineata, è stata posta in 
dubbio e riargomentata a favore di Costantino­
poli da Brenk 2003, 982-983, sulla base della 
discutibile interpretazione di una descrizione 
del Paris. Gr. 1447 che si è creduta in riferi­
mento a un'icona di Maria nel diaconicon della 
Memoria della Soros, mentre è più verosimile 

che si trattasse invece di un mosaico. Corri­
sponde a uno stadio di riflessione immediata­
mente precedente quanto da me scritto in Pace 
2004, 227. 

26. Bertelli 1961 a. 

27. Alla spettacolare mostra di Roma furono 
esposte le icone di Kiev, di S. Francesca Ro­
mana (da S. Maria Antiqua), del Pantheon, di S. 
Maria in Trastevere e si sarebbe volute esporre 
quella del "Monasterium tempuli", purtroppo 
assente. Le rispettive schede di catalogo, in 
Aurea Roma 2000, 660-663, sono state tutte 
scritte da Maria Andaloro. 
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altra funzione.28 Non c'è nessuna ragione di credere, a mio avviso, che nella 
Roma degli inizi del VII secolo i pittori lf attivi dovessero orientarsi o addirit­
tura provenire dall'oltremare bizantino per eseguire un'opera come questa 
icona.29 Che essa 'debba' essere stata dono dell'imperatore Foca e di conse­
guenza 'debba' essere opera costantinopolitana è atto di fede.30 

Se la "Madonna del Pantheon" è stata dipinta a Roma per la chiesa verosimil­
mente consacrata da papa Bonifacio IV nel 609 è d'altronde anche vero che essa 
fu sigillo di vittoria del culto mariano già largamente diffuso in Oriente e a 
Roma testimoniato adesso anche al centro della città. Su quale fosse la configu­
razione assunta dallo spazio interno del Pantheon al momento della sua conver­
sione si possono avanzare solo congetture e nulla sappiamo sui modi di esposi­
zione e liturgia implicati dall'icona, ma la sua doveva essere davvero una sorta 
di presenza magica in quello spazio già carico del simbolismo cosmico del suo 
edificio.31 

L'intrinseca complessità della cultura artistica romana, all'incrocio fra la sua 
grande tradizione e i fermenti dalla capitale dell'impero di cui essa era parte, è 
d'altronde ben evidenziata dallo straordinario mosaico sull'arco absidale della 
basilica minor di San Lorenzo al Verano, del tempo di papa Pelagio II (579-
590).32 (Fig. 7) Quest'opera deve soprattutto essere apprezzata come testimo­
nianza di una coesistenza di artisti al servizio di un programma di pregnante es­
senza romana e papale, di cui fanno fede non solo la sigla tradizionalmente ro­
mana dei due principi degli apostoli a fianco di Cristo e la sottolineatura del 
ruolo di Pietro ( e del romano Lorenzo) per via della croce che condividono con 
Cristo, ma la stessa inserzione attiva del papa nel contesto scenico, qui diretta­
mente coinvolto dal dedicatario nell'offerta dell'edificio e celebrato da uno splen­
dido ritratto, (Fig. 8) senza confronti nel vicino arco generazionale per la sua 

28. Per la piena maturità delle raffinate argomenta­
zioni stilistiche in proposito cfr. Kitzinger 1958 
e Kitzinger 1977. Le sue tesi, lo si sa, hanno 
avuto un enorme successo nella storiografia 
successiva e sono alla base dell'interpretazione 
critica degli affreschi della chiesa romana di chi 
in seguito meglio li ha studiati: Per Jonas Nord­
hagen, di cui si vedano gli scritti in 1990 e 2000. 
Per una pungente, ma giusta critica all'impianto 
storiografico dello studioso tedesco: Mango 
1977. 

29. Sottolineo che non faccio una sterile e infrut­
tuosa questione di "nazionalità". Roma era una 
città dell'impero e potevano benissimo esservi 
attivi pittori dell'oltremare bizantino e anche co­
stantinopolitani. Quel che metto in dubbio è la 
'necessità' di un'importazione da quelle terre dei 
pittori o di quei modelli, come se Roma fosse 

stata tabula rasa per le esperienze passate. Sulla 
"grecità" di Roma nei secoli in questione la mi­
gliore opera sistematica di riferimento è quella 
di Sansterre 1983. 

30. In questo contesto può essere utile ricordare la 
proposta di Horst Hallensleben, formulata in 
una conferenza del 1982 alla Bibliotheca Her­
tziana, di attribuire a un pittore attivo nella 
Roma dell'età di Gregorio Magno, la celebre 
icona sinaitica di San Pietro. La proposta non 
ha poi avuto seguito per la morte dello studioso. 
Mi auguro di poterne curare la pubblicazione se 
ne sarà ritrovato il dattiloscritto, purtroppo fi­
nora non reperito fra le carte dello studioso. 

31. De Blaauw 1994, Brenk 2003 
32. Per il mosaico: Ihm 1960, 138-140, Matthiae 

1967, 149-168, Bovini 1971 e Matthiae-Andaloro 

1987. 
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FIG. 7 - Roma, San Lorenzo al Verano. Mosaico sull'arco absidale. 

qualità esecutiva.33 Dopo il recentissimo restauro che ha stabilito la diversità di 
esecuzione (di preparazione degli intonaci e di materiali) della parte alta del 
gruppo centrale, con Cristo, i principi degli apostoli e s. Stefano, da quella late­
rale, nonché la sua posteriorità, i problemi di questo mosaico sono aumentati, 
dal momento che la stessa data di fine VI secolo potrebbe esserne non piu certa 
proprio per la parte centrale, malgrado la sua indiscutibile coerenza con altre 
opere di possibile prossimità cronologica.34 Se per la necessità di nuove rifles­
sioni su questo inaspettato esito delle indagini, è necessario mantenere la dovuta 
prudenza, ciò nonostante può almeno ribadirsi, vista la certezza della simultanea 
attività dei due diversi maestri del s. Lorenzo e del s. Ippolito, quanto anche in 
quest'opera sia stata accettata la coesistente divergenza di "stili" (non diversa­
mente, a ben rifletterci, da quanto era avvenuto per l'arco di Costantino!) e come, 
dunque non fosse la cifra stilistica ad assumere un ruolo prioritario, quanto il 
messaggio.35 Si dovrà invece essere più prudenti nella valutazione della scelta fi-

33. Per l'immagine papale v. adesso Gandolfo 2000, 
180 (più dettagliato di Gandolfo 2004, 14-15). 

34. Il mosaico è stato splendidamente restaurato 
dall'ICR nell'autunno 2001 sotto la direzione di 
Massimo Bonelli. In proposito v. Il mosaico pe­
lagiano 2002. Ringrazio Massimo Bonelli per 
avermi fatto far parte della Commissione 
scientifica del restauro e avermene facilitato in 

ogni modo lo studio. Per un confronto di stile 
(fra le teste di s . Pietro) con affreschi di età vi­
cina, nel Tempietto del Clitumno: Pace 2003b, 
fig. 10-11. 

35. Le "diverse fasi di esecuzione" registrate dal re­
stauro non corrispondono comunque alle di­
verse cronologie (fra VI e iniziale XII) proposte 
a suo tempo da Baldass 1957. 
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FrG. 8 - Roma, San Lorenzo al Verano. 
Papa Pelagio (part. del mosaico sull'arco 
absidale). 

FIG. 9 - Roma, San Lorenzo al Verano. 
Cristo (part. del mosaico sull'arco absi­
dale). 

sionomica di Cristo (Fig. 9), incerti se essa sia di fine VI secolo o eventualmente 
di rifacimento seriore. Si è qui comunque di fronte non al "tipo" a Roma più co­
mune in precedenza, pur con le sue sottili varianti (al Laterano, come a Santa 
Pudenziana, nel prototipo dell'affresco di ss. Marcellino e Pietro etc.) ma ad altro 
di più spiccata astrazione e frontalità, con la conseguenza di un più forte senso 
di soprannaturalità e divinità, che potrebbe denunciare il contatto con un proto­
tipo d'importazione orientale.36 

Il mosaico laurentino è stato più volte confrontato con il precedente dei SS. 
Cosma e Damiano, facendosene conseguire un'ingiusta condanna sulla "povertà 
dell'impianto" o per "l'isterilimento[ ... ] delle esperienze artistiche passate".37 

Credo invece che ci si debba piuttosto soffermare su quanto il mosaico innova 
sulle esperienze delle generazioni precedenti pur mantenendo una struttura 
d'immagine fedele alla tradizione. Se infatti nella sequenza figurativa resta so-

36. Manca un'indagine accurata sulle esplicite o sot­
tili varianti d'immagini di Cristo nella figura­
zione monumentale lungo il Medioevo romano. 
Per l'impostazione del problema su base più ge­
nerale v. Belting 1990, 153 ss. (ed.it. 2001, 170ss.) 

e, adesso, Btichsel 2004. Andaloro, in Andaloro & 
Romano 2000, 48 ss., lo ha circoscritto merito­
riamente su Roma, tuttavia semplificandolo. 

37. Citazioni rispettivamente da Matthiae 1967, 162 
eAndaloro 1972-73, 190. 
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stanzialmente inalterata la percezione di ponderosità degli attori sul palcosce­
nico celeste quale poteva essere stata desunta dai SS. Cosma e Damiano, sostan­
zialmente innovatrice è, rispetto a quella messinscena, la scelta del fondo oro, 
della cui potenzialità estetica a Roma forse solo il catino absidale di San Teodoro 
si era avvalso.38 Nella basilica al Verano essa risponde comunque genialmente a 
un'esigenza d'immagine unica nel suo genere, conseguente alla sua eccezionale 
architettura che solo dal livello dell'arco absidale emergeva dalla collina.39 In tal 
modo veniva infatti a riflettersi (aumentandola) quella luce reale che illuminava 
la mattina da oriente il mosaico attraverso le monofore dell'opposta parete, 
mentre il sottostante catino restava verosimilmente nell'oscurità, rischiarato sol­
tanto dalle luci di lanterne e candele. Che questa sorta di magico effetto sulla ie­
rofania absidale, oggi e da tempo perduto al seguito delle modifiche subite dal-
1' edificio, stia dunque a identificare una presenza di idee bizantine è suggestivo e 
anche comprensibile (dall'esperienza del dopo), ma non deve valere più di tanto, 
potendosi e dovendosi piuttosto considerarla, in questi tempi "formativi" del 
nuovo mondo d'immagini al di qua e al di là del Mediterraneo, una testimo­
nianza in parallelo e non in subordine alla norma estetica di Bisanzio.40 

Ignoriamo purtroppo se sul catino absidale di San Lorenzo campeggiasse 
l'immagine del santo dedicatario. Malgrado l'indiretta evidenza del posteriore 
mosaico di Sant'Agnese fuori le mura non è possibile esserne certi, dal momento 
che la presenza dei donatori in questa chiesa era di sicuro esclusa al Verano, 
dove la scena di offerta è già visualizzata sull'arco. Non oserei nemmeno esclu­
dere, per eccezionale che possa essere stata una tale scelta, che l'abside lauren­
tina fosse soltanto coperta dalla foglia d'oro delle tessere musive, replicando l'an­
tica consuetudine delle prime chiese e, chi sa, della stessa prima abside della 
stessa basilica maior.41 

Sull'abside di Sant'Agnese (Fig. 10) il clero, o il fedele, si confrontava co­
munque visivamente con un'icona che si innalzava sullo spazio dorato, essa 
stessa dominandolo con la sua ieratica monumentalità.42 Ignoriamo pure se sul-

38. Cfr. Bolgia 2001 per uno scrupolosissimo studio 
dei restauri condotti su questo maltrattato mo­
saico, eseguito nel VI secolo a una data che è 
solo plausibilmente posteriore ai SS. Cosma e 
Damiano, ma non necessariamente anteriore a 
San Lorenzo. 

39. Krautheimer 1959, 1 ss. Ovviamente il fondo 
oro non fa qui la sua prima apparizione e si 
legge ancora utilmente quanto ne scrisse Wil­
pert 1916, I/1, 12-17, a proposito di un differen­
ziato ventaglio di opere paleocristiane. 

40. Valga in parallelo con Roma il caso di Ravenna, 
per cui cfr. Deichmann 1969/1976 e i suoi altri 
scritti. 

41. Con tutt'altro ordine di ragionamenti, talora 
poco condivisibili, tuttavia anche Matthiae 
1967, 149, non esclude la ripresa della composi­
zione absidale da quella della "basilica più an­
tica". 

42. Matthiae 1967, 169-179. Kitzinger 1977, 103-
104 (1989, 115-116). Ma vale la pena anche ri­
cordare quanto ne scrisse lo stesso Kitzinger 
nella sua Dissertazione (1934, 7) sottolinean­
done, ben più di quanto non abbia fatto in se­
guito, la piena pertinenza romana. Pur se non 
inerisca quanto di cui qui si tratta, è importante 
ricordarne l'incidenza dei restauri sui quali cfr. 
Delfini Filippi 1989. 
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FIG. 10 - Roma, Sant'Agnese fuori le mura. Mosaico absidale. 

l'arco absidale di Sant'Agnese fosse in qualche modo replicata, senza il donatore, 
la messinscena teatrale dei SS. Cosma e Damiano (e altre absidi) e di San Lo­
renzo, ma sulla sottostante abside sperimentiamo ancora oggi una visione da cui 
erano ormai completamente banditi i connotati terreni che non fossero quelli 
strettamente necessitati dalle allusioni simboliche (strumenti del martirio, og­
getti dell'offerta).43 L'immagine "iconica" della santa pare attestarci quanto di 
più simile ci possa essere all'ecumene bizantina del VII secolo e, di conseguenza, 
la bizantinità di quest'immagine. Ma quale ne fosse la vera percezione al suo 
tempo ce lo comunica il commento stesso che all'immagine absidale il commit­
tente si curò di far trascrivere a lettere dorate.44 La prima, sull'estradosso del­
l'arco (adesso sostituita da altra ottocentesca) diceva: Virginis aula micat variis 
decorata metallis I sed plus namque nitet meritis fulgentior amplis ; la seconda, 
ancora conservata, sulle sottostanti tabelle epigrafiche: "Aurea concisis surgit 
pictura metallis I Et complexa simul clauditur ipsa dies I Fonti bus e niveis credas 
aurora subire I Correptas nubes roribus arva rigans I Ve] qualem inter sidera 

43. Nel sottolineare la forte componente bizantina 
del mosaico e la sua "frattura" nel panorama ro­
mano Matthiae 1967, 169-179, ne ravvisa l'ade­
sione alla "tradizione orientale" anche nell"Tag­
giunta di elementi allusivi al martirio". 

44. L'attenzione ai testi delle absidi musive ro­
mane per contestualizzarne la valenza alle im-

magini è stata relativamente scarsa. In questa 
direzione si è meritoriamente indirizzato lo 
studio di Thun0 2003. In proposito credo che 
sia comunque da sottolineare la forza retorica 
delle espressioni, alle quali non è legittimo ap­
plicare un metro interpretativo troppo lette­
rale. 
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lucem proferet irim I Purpureusque pavo ipse colore nitens I Qui potuit noctis ve] 
lucis reddere finem I Martyrum e bustis hinc reppulit ille chaos I Sursum versa 
nutu quod cunctis cemitur usque !Praesul Honorius haec vota dicata dedit I Ve­
stibus et factis signantur illius ora I Excitat aspectu lucida corda gerens.45" Non 
sono certo esametri che oggi, per i loro ricordi virgiliani, si penserebbe campiti 
sotto la distante astrazione d'immagine di questo catino absidale. Eppure essi 
sono lì, ad ammonire chi li sappia leggere, che la Roma onoriana del VII secolo 
rivolgeva ai propri protettori parole ben diverse, nell'uso della versificazione poe­
tica e dei concetti espressi, da quelle usate per celebrare, per 'registrare' la prote­
zione della città di Salonicco da parte di s. Demetrio. 

Ancora una volta, per giunta nel monumento forse più celebrato della "Roma 
bizantina", l'antica capitale dell'impero attesta, in un edificio di committenza pa­
pale, di non dimenticare le sue radici culturali. 
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