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UN pictor, UN magister E UN’IScRIzIONE ‘ENIgMATIcA’ 
NEllA cHIESA INfERIORE dI SAN SAbA 

A ROMA NEllA PRIMA METà dEl X SEcOlO

           Giulia Bordi

Nel cosiddetto ‘oratorio di Santa Silvia’ sotto la chiesa medievale di San 
Saba sul Piccolo Aventino, a Roma, si conservano, nell’angolo nord-ovest, 
tre riquadri con la sottoscrizione anagrammata di un sergius pictor, un'altra 
iscrizione picta dal contenuto enigmatico e la rappresentazione di un martinus 
monachus magister. I tre pannelli, insieme ad una finta crusta di granito grigio, 
costituiscono la porzione superstite di quella che in origine doveva essere 
una più ampia decorazione, estesa in verticale sulla parete soprastante prima 
che, nella prima metà del XII secolo, la chiesa venisse rasa al suolo per fare 
spazio alla nuova fabbrica1.

Nel 1900, lo stesso anno della scoperta della chiesa di Santa Maria Antiqua 
al foro Romano, i resti di questo ambiente tornarono alla luce durante gli 
scavi condotti nella chiesa di San Saba ad opera dell’Associazione artistica 
dei cultori di architettura2. Si tratta di una chiesa a navata unica, insediatasi 
all’interno di un’aula tardo romana della fine del IV o degl’inizi V secolo3, 

 Ringrazio Maria Monica donato per aver seguito passo passo con cura vigile, accorti 
suggerimenti e affettuosa disponibilità questa ricerca; Antonella ballardini, Robert 
coates-Stephens ed Ettore Napione per i preziosi consigli e l’aiuto amichevole; e inoltre 
Giampaolo Ermini, Monia Manescalchi, Stefano Riccioni ed Elena Vaiani per le pazienti 
revisioni del testo.

1 r. Krautheimer, S. CorBett, W. FranKl, corpus Basilicarum christianarum romae. Basiliche 
paleocristiane di roma: iV-iX sec., 5 voll., Città del Vaticano-New York 1976, IV, pp. 49-68, 
in part. 67; per uno status quaestionis sulla fondazione della chiesa medievale di San Saba 
si veda C. la Bella, san saba, Roma 2003, pp. 68-72.

2 m. Cannizzaro, L’antica chiesa di s. saba sull’aventino, in atti del ii congresso internazionale di 
archeologia cristiana (Roma 1900), Roma 1902, pp. 241-248; sulle fasi di scavo e sul successivo 
restauro delle strutture si veda la Bella, san saba, pp. 98-108, e da ultima G. Bordi, gli 
affreschi di san saba sul piccolo aventino. Dove e come erano (la pittura medievale a Roma. 
Temi opere contesti), Milano 2008, pp. 13-35.

3 Krautheimer, CorBett, FranKl, corpus Basilicarum, p. 66; F. GuidoBaldi, a. GuiGlia GuidoBaldi, 
pavimenti marmorei di roma dal iV al iX secolo, Città del Vaticano 1983, p. 301.

1, 3
8
9
11
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trasformata probabilmente in xenodochium alla fine del VI4 e convertita in 
chiesa a metà del VII secolo, quando, per volere di papa Martino I (649-655), 
vi si stabilirono dei monaci profughi dalla Palestina5. Altrove ho ricostruito 
le vicende di quello che fu, nell’alto Medioevo, il più importante monastero 
ellenofono di Roma, e ricomposto i disiecta membra della sua complessa e 
stratificata decorazione pittorica, databile dalla fine del IV secolo alla metà del 
XII6, quando fu ricostruito a fundamentis dall’abate di Cluny Pietro (1122-1156)7.

le pareti perimetrali della chiesa si conservano oggi solo per un’altezza 
di circa un metro e mezzo, essendo state reimpiegate come stilobati dei 
colonnati della chiesa medievale. Il resto dell’edificio fu abbattuto e obliterato 
dalla nuova fabbrica. Alcune porzioni di muratura e un numero cospicuo di 
frammenti d’intonaco dipinto tornarono alla luce durante gli scavi, poiché 
erano stati utilizzati nel terrapieno di riempimento dell’aula, sul quale fu 
posato il pavimento cosmatesco della nuova fondazione8. 

L’edificio, secondo la mia ricostruzione, a partire dalla fine del IV-inizi 
del V secolo fu interessato da sette campagne decorative, individuate sulla 
base della mappatura e dell’analisi della stratigrafia degli intonaci dipinti 
e acromi, rilevabile ancora oggi in situ, e dei frammenti di intonaco dipinto 
conservati o documentati dalle fotografie scattate all’indomani dello scavo9. 
In questa sede mi concentrerò sulla sesta fase, che può essere circoscritta 
alla prima metà del X secolo10.

la decorazione pittorica pertinente al sesto strato si conserva in situ 

4 Questa trasformazione dell’aula comportò l’installazione, al di sotto del pavimento, di 
una necropoli con tombe ‘a forno’ disposte su più livelli; vedi R. CoateS-StephenS, san 
saba and the Xenodochium de Via Nova, «Rivista di archeologia cristiana», 83, 2007, pp. 223-256.

5 J.m. SanSterre, Les moines grecs et orientaux à rome aux époques byzantine et carolingienne 
(milieu du VIe s.-fin du IXe s.), 2 voll., Bruxelles 1983, I, pp. 24-29; B. FluSin, saint anastase 
le perse et l’histoire de la palestine au Viie siècle, Paris 1992, pp. 367-368; CoateS-StephenS, 
san saba, pp. 224-226; Bordi, gli affreschi di san saba, pp. 57-60.

6 ibid., pp. 57-145.
7 Il pontefice Lucio II (1144-1145), con una bolla datata 1145, affidò il monastero di San 

Saba all’ordine cluniacense (pL 139, coll. 131-132a). Si veda da ultimo la Bella, san saba, 
pp. 68-72.

8 Bordi, gli affreschi di san saba, pp. 16-24.
9 Questo lavoro è il frutto delle ricerche condotte nell’ambito della mia tesi di dottorato in 

discipline storico-artistiche, dal titolo pittura e parete a roma tra Vii e Xi secolo. gli affreschi 
di san saba e di santa maria in via Lata, Scuola Normale Superiore di Pisa, a.a. 2007-2008, 
relatore M.M. Donato. Parte dei risultati di questo studio è confluita nel volume, già 
citato, Bordi, gli affreschi di san saba.

10 Questi dipinti sono stati datati da Paul Styger al X secolo (P. StyGer, Die malereien in der 

1
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esclusivamente nell’angolo nord-ovest della chiesa, nell’ultimo tratto della 
parete nord e in controfacciata. Si tratta, come già accennato, di quattro 
pannelli, tutti sormontati da una cornice a finte mensole aggettanti. 

l’estensione circoscritta dei dipinti, insieme alla presenza di un incasso 
predisposto per l’inserimento di una transenna (ricavato nel tratto di 
muratura a destra del riquadro con la raffigurazione di Martinus), lascia 
supporre che essi fossero stati realizzati ad ornamento di una piccola 
cappella collocata in questo angolo dell’oratorio. 

delle pitture soprastanti la zoccolatura, opera del pictor Sergius, non 
si conserva oggi alcun frammento; tuttavia, le fotografie acquerellate 
realizzate da Josef Wilpert, con la collaborazione del pittore carlo Tabanelli11, 
e le illustrazioni di un saggio di Paul Styger (1914)12 documentano un 
discreto numero di frammenti raccolti durante lo scavo, che, dal punto di 
vista stilistico ed epigrafico, presentano caratteristiche affini alle pitture 
osservabili in situ, ma che in precedenza non sono stati mai messi in 
relazione con esse13.

Attraverso lo spoglio della documentazione fotografica storica è stato 
possibile individuare una trentina di frammenti di diverse tipologie; tra 
questi, ne sono stati isolati quattordici di iscrizioni pictae e sedici di figure. 
Un primo gruppo di iscrizioni, disposte in verticale, individuano i santi 
gregorius, Laurentius, euthimius, Benedictus e maurus; alcuni dei frammenti 

Basilika des hl. sabas auf dem kl. aventin in rom, «Römische Quartalschrift für christliche 
Altertumskunde und Kirchengeschichte», 28, 1914, pp. 49-96: 87-96); vedi ora Bordi, gli 
affreschi di san saba, pp. 126-142.

11 Le fotografie acquerellate sono state in parte pubblicate in J. Wilpert, Die römischen 
mosaiken und malereien der kirchlichen Bauten vom iV. bis Xiii. Jahrhundert, 4 voll., Freiburg 
im Breisgau 1916; le tavole originali sono conservate presso la biblioteca del Pontificio 
Istituto di archeologia cristiana in Roma: cfr. Bordi, gli affreschi di san saba, pp. 36-41; 
ead., giuseppe Wilpert e la scoperta della pittura altomedievale a roma, in giuseppe Wilpert 
(1857-1944) esponente della ‘scuola romana’ di archeologia cristiana, atti del simposio 
internazionale (Roma 2007), a cura di S. Heid, Roma 2009, pp. 323-358: 336-337. La 
fotografia acquerellata della cassetta di frammenti di dipinti murali è stata pubblicata 
in fragmenta picta. affreschi e mosaici staccati del medioevo romano, catalogo della mostra 
(Roma 1989-1990), a cura di M. Andaloro et al., Roma 1989, p. 17.

12 StyGer, Die malereien, pp. 87-96, figg. 28-40.
13 Alcuni frammenti furono musealizzati nel 1907 nella chiesa superiore all’interno di 

armadi-vetrina, mentre molti altri restarono nelle cassette di scavo, di cui si perse ben 
presto la memoria; nel 1955, nel corso di importanti restauri nella chiesa superiore, si 
procedette allo smantellamento degli armadi, e la maggior parte dei frammenti andò 
distrutta; cfr. Bordi, gli affreschi di san saba, pp. 43-56.

3

4

5
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recano anche tracce di panneggi, come nel caso di gregorius, di cui si vede 
un lembo di un pallio crucisignato. Queste figure, molto probabilmente, 
componevano in origine una teoria di santi, raffigurati stanti, su una stessa 
fila. La presenza, tra i frammenti, dell’iscrizione Mhthvr Qeou`14 induce ad 
ipotizzare che facesse parte della schiera anche la figura della Vergine con il 
Bambino, collocata al centro del gruppo15. 

Al di sopra della teoria di santi – coerentemente con la precedente 
decorazione della parete, databile alla metà dell’VIII secolo16 –, dovevano 
trovarsi almeno due registri di scene narrative17; un secondo gruppo di 
frammenti di iscrizioni, che presentano lettere di dimensioni ridotte rispetto 
alle prime, e che sembrerebbero pertinenti a tituli di scene narrative e nomi 
di personaggi coinvolti nel racconto, parrebbe suffragare questa ipotesi. Tra 
questi emergono i nomi di sanctus sabas, posto a sinistra della testina del 
santo monaco18, sanctus petrus19 e sanctus andreas, posto a sinistra di un 
volto con barba e baffi canuti20.

Lo spoglio delle fotografie storiche, inoltre, ha restituito quindici 
ulteriori frammenti di volti, piedi, incarnati e panneggi. Sulla base dei tre 
frammenti conservati con i nomi di san Saba, sant’Andrea e san Pietro, 
possiamo ipotizzare che le scene fossero dedicate al santo cappadoce e ai 
due fratelli apostoli. Il sincretismo agiografico di san Saba e sant’Andrea 
trova spiegazione nel particolare culto tributato a quest’ultimo nella chiesa 

14 StyGer, Die malereien, fig. 28.
15 cfr. G. Bordi, Sergius pictor e Martinus magister. Artifices nella roma del X secolo, in 

Medioevo: le officine, atti del convegno internazionale di studi (Parma 2009), a cura di 
A.c. Quintavalle, in corso di stampa.

16 Per i dipinti dell’VIII secolo e la loro disposizione originaria sulla parete rinvio ancora a 
Bordi, gli affreschi di san saba, pp. 87-111.

17 I frammenti conservati non consentono di ricostruire con certezza il numero delle scene 
e i registri originari, ma il confronto con i frammenti dell’VIII secolo permette almeno 
di stabilire, in base alle dimensioni più ridotte delle figure, che anche le scene erano di 
dimensioni minori.

18 Wilpert, Die römischen mosaiken, IV, tav. 189, fig. 5. Styger scrive che al momento della sua 
pubblicazione la testina del monaco era già andata perduta; cfr. StyGer, Die malereien, pp. 88-89, 
fig. 35.

19 Roma, Pontificio Istituto di archeologia cristiana, tavola Wilpert-Tabanelli, inv. n. 1081; 
StyGer, Die malereien, fig. 40.

20 Roma, Pontificio Istituto di archeologia cristiana, tavola Wilpert-Tabanelli, inv. n. 1081; 
Styger attesta che al momento del suo arrivo a San Saba il frammento era già disperso, 
ma che fortunatamente Wilpert lo aveva documentato; cfr. StyGer, Die malereien, p. 90, 
nota 1.

6

5
7a



un pictor, un magister e un’iSCrizione ‘eniGmatiCa’ 

- 55 -

OPERA · NOMINA · HISTORIAE  1, 2009

aventinese. All’origine della venerazione sarebbe da riconoscere la presenza 
a San Saba di una reliquia del braccio dell’apostolo, portata a Roma da 
costantinopoli da gregorio Magno e donata alla nostra chiesa nel 59221. A 
partire, poi, dagl’inizi del XIII secolo, fino al XVII, l’apostolo Andrea viene 
costantemente affiancato al santo cappadoce, sia nei documenti ufficiali, 
sia in alcuni dipinti conservati nella chiesa medievale22. Si può, pertanto, 
ipotizzare che un registro dei dipinti perduti fosse dedicato a san Saba ed 
un altro a sant’Andrea, secondo uno schema già visto, qualche anno prima, 
sulle pareti della chiesa di Santa Maria in Secundicerio al foro boario23.

In altra sede ho tentato di ricostruire la complessa stagione figurativa 
romana del X secolo, nella quale si inseriscono, seppure in frammenti, anche 
le pitture di San Saba24; mi pare opportuno qui riprendere le linee generali 
del discorso, per soffermarmi poi sui pannelli conservati sulla zoccolatura 
ancora oggi in situ.

Ignorati a lungo dalla critica, questi dipinti furono valorizzati, ed 
estrapolati dal contesto romano, da Hans belting, che vi riconosceva forti 
tangenze con quelli della basilica dei Santi Martiri a cimitile (Napoli) e con 
le miniature del giobbe Vaticano (Biblioteca Apostolica Vaticana, Vat. grec. 
749), nel quadro di un audace tentativo di identificare e connettere le tracce 

21 Secondo una cronaca del monastero di San gregorio al celio, trascritta in un manoscritto 
del XIV secolo, Gregorio Magno (590-604), quand’era apocrisario a Costantinopoli, 
ricevette dall’imperatore Tiberio alcune reliquie, tra cui il braccio dell’apostolo Andrea. 
In un primo momento, il braccio fu donato all’oratorio di San lorenzo in Palatio; 
successivamente – nel 592, quando gregorio divenne papa – fu suddiviso e trasferito nel 
monastero di Sant’Andrea ad Clivum Scauri, nell’oratorio di Sant’Andrea in Vaticano 
e «partem vero brachii eiusdem sancti Andreae dedit religioso abbati Sancti Sabae que 
ecclesia posita est prope portam Sancti Pauli apostoli, ubi quotidie mirabilia fieri dicitur» 
(J. maBillon, annales ordinis s. Benedicti occidentalium monachorum patriarchae, 6 voll., 
Lucae 1739-1745, I, 1739, lib. VII, p. 166). Si vedano d. delle roSe, crudis leuminibus 
pascebatur. cellae Novae e s. saba, fonti e riscontri archeologici, «Romanobarbarica», 9, 
1986-1987, pp. 69-113: 75-76, CoateS-StephenS, san saba, pp. 228-229.

22 la Bella, san saba, pp. 197, 202-203; CoateS-StephenS, san saba, p. 229. l’immagine di 
sant’Andrea è dipinta nell’abside della basilica, nell’affresco del 1575 – probabilmente 
copia di un mosaico degli inizi del XII secolo –, nella quarta navata (ultimo quarto del 
XIII secolo), sopra le porte della facciata (1575) e del protyron (1575). 

23 le pareti della chiesa del foro boario presentano una complessa decorazione pittorica. 
la parte superiore è articolata in quattro registri narrativi, dedicati ognuno ad un ciclo 
agiografico differente. Per la descrizione dei singoli registri, si veda M. trimarChi, per una 
revisione iconografica del ciclo di affreschi nel Tempio della ‘Fortuna Virile’, «Studi medievali», 
19, 1978, pp. 653-679, in part. 657-671.

24 Bordi, Sergius pictor.
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superstiti dei contatti intercorsi, nel IX-X secolo, tra la pittura a bisanzio 
e quella di ambito beneventano25. Partendo da un’intuizione di Wilpert, 
del tutto trascurata dagli studi successivi, ho cercato, invece, di reinserire 
i frammenti della chiesa aventinese nel contesto romano, riconoscendo in 
essi molteplici punti di contatto – nella tecnica di esecuzione, nello stile ed 
anche nel ductus epigrafico delle iscrizioni pictae – con i dipinti della nicchia 
centrale dell’atrio di Santa Maria Antiqua26: affinità tali da indurre a credere 
che si tratti di opere dovute ad una stessa maestranza. I dipinti di Santa 
Maria Antiqua illustrano un ciclo della vita di sant’Antonio, uno dei padri 
fondatori del monachesimo orientale, come san Saba, e sono stati datati da 
John Osborne, anch’essi, al X secolo27.

Ai dipinti di San Saba e di Santa Maria Antiqua ho proposto di accostare, 
inoltre, un altro documento figurativo romano, poco conosciuto, che 
presenta modalità tecnico-esecutive e caratteristiche formali analoghe: i 
due pannelli con la Crocifissione di Pietro e la Decapitazione di paolo a Santa 
balbina, una chiesa situata sul Piccolo Aventino non lontano da San Saba, 
che appartengono al terzo strato di un complesso palinsesto pittorico 
conservato nella sesta nicchia della parete sinistra della chiesa28. 

Nonostante il diverso medium, i frammenti di San Saba presentano 
inoltre un’incredibile somiglianza, come già notato da belting29, con un altro 
monumento della pittura altomedievale: il già ricordato giobbe Vaticano, un 
manoscritto di lusso, di grande formato, che contiene il Libro di giobbe con 

25 h. BeltinG, Die Basilica dei SS. Martiri in Cimitile und ihr frühmittelalterlicher Freskenzyklus, 
Wiesbaden 1962, pp. 129-130; id., studien zur beneventanischen malerei, Wiesbaden 1968, p. 242.

26 J. Wilpert, sancta maria antiqua, «L’ arte», 13, 1910, p. 105.
27 ibid., pp. 104-106; J. oSBorne, the atrium of s. maria antiqua, rome: history in art, «Papers 

of the British School at Rome», 55, 1987, pp. 186-223: 200-205.
28 Bordi, gli affreschi di san saba, pp. 137-138. Sia Roberta Flaminio che Pasquale Faenza 

attribuiscono i dipinti di Santa balbina al IX secolo, la prima alla metà circa del 
secolo, il secondo al pontificato di Gregorio IV (827-844), a mio parere erroneamente. 
Entrambi hanno infatti considerato le due scene di martirio dei principi degli apostoli 
e il velario del registro inferiore come appartenenti ad uno stesso strato pittorico, non 
accorgendosi che le scene sono dipinte invece su uno strato distinto, che si sovrappone 
a quello del velario, databile quest’ultimo, a mio avviso, alla prima metà circa del IX 
secolo. cfr. r. Flaminio, testimonianze altomedievali a s. Balbina, in Ecclesiae urbis. atti 
del congresso internazionale di studi sulle chiese di Roma (IV-X secolo), (Roma 2000), 3 voll., 
Città del Vaticano 2002, I, pp. 473-501: 494-499, e p. Faenza, Una proposta di datazione dei 
palinsesti murali della sesta cappella meridionale della Basilica di santa Balbina a roma, «Arte 
medievale», 5, 2006, pp. 47-64: 49-53, figg. 2, 7.

29 cfr. supra.

7a, b

7c

7d
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commento marginale catenario, illustrato da cinquantaquattro miniature30. 
Variamente datato tra la prima metà e la fine del IX secolo, il manoscritto 
è stato attribuito da Kurt Weitzmann, suo primo estimatore e studioso, 
allo scriptorium della gran laura di Mar Saba, in Palestina31; altri ne hanno 
invece ipotizzato l’origine in Italia meridionale32, mentre belting33, gugliemo 
cavallo34 e carlo bertelli35 hanno indicato Roma, e in specie il monastero di 
San Saba, come possibile luogo della sua esecuzione. 

Il manoscritto mostra evidenti punti di contatto con i dipinti di San Saba, 
di Santa Maria Antiqua e di Santa Balbina, ma è difficile stabilire se sia stato 
realizzato nel monastero aventinese o vi sia stato importato; il confronto 
con un’icona del monastero di Santa caterina al Monte Sinai, in cui sono 
rappresentate la Natività, la presentazione, l’ascensione e la pentecoste, che 
Weitzmann ritiene databile entro un arco cronologico compreso fra la 
seconda metà del IX secolo e tutto il X36, sembrerebbe rafforzare l’ipotesi 
della sua origine siro-palestinese e di una datazione più tarda. Questi 
elementi, scarsi anche se importanti, ci consentono per ora solo di ipotizzare 
che nei primi decenni del X secolo il giobbe Vaticano fosse conservato nel 
monastero aventinese, e fosse dunque accessibile a quel pictor Sergius che 

30 Per la descrizione del manoscritto si veda da ultimo m. BernaBò, Le miniature per i 
manoscritti greci del Libro di Giobbe: patmo, monastero di san giovanni evangelista, cod. 171, 
roma, Biblioteca apostolica Vaticana, cod. Vat. gr. 749, sinai, monastero di santa caterina, cod. 
3, Venezia, Biblioteca Nazionale marciana, cod. gr. 538, Firenze 2004. Per la riproduzione 
a colori di un numero cospicuo di miniature si veda p. huBer, Hiob: Dulder oder rebell? 
Byzantinische miniaturen zum Buch Hiob in patmos, rom, Venedig, sinai, Jerusalem und athos, 
Dusseldorf 1986.

31 K. Weitzmann, the miniatures of the Sacra Parallela: parisinus graecus 923, Princeton 1979, 
pp. 20-23.

32 a. GraBar, Les manuscrits grecs enluminés de provenance italienne (iXe-Xie siècles), Paris 
1972, pp. 16-20.

33 H. BeltinG, Byzantine art among greeks and Latins in southern italy, «Dumbarton Oaks 
Papers», 28, 1974, pp. 1-29: 8-11.

34 G. Cavallo, Le tipologie della cultura nel riflesso delle testimonianze scritte, in Bisanzio, roma 
e l’italia nell’alto medioevo, settimane di studio del centro italiano di studi sull’alto 
Medioevo, 34 (Spoleto 1986), 2 voll., Spoleto 1988, II, pp. 469-516: 506-507; id., Data e 
origini dei manoscritti greci: alle radici del problema, in atti del V colloquio internazionale di 
paleografia greca (Cremona 1998), a cura di G. Prato, Firenze 2000, pp. 673-677.

35 C. Bertelli, La pittura medievale a roma e nel Lazio, in La pittura in italia. L’alto medioevo, a 
cura di Id., Milano 1994, pp. 206-243: 218-219.

36 l’icona è pubblicata nel volume di K. Weitzmann, the monastery of saint catherine at mount 
sinai. the icons, Princeton 1976, pp. 73-76, tav. B. 45. 
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ha lasciato memoria di sé nella zoccolatura della cappella da lui decorata, 
insieme all’immagine del monachus e magister Martinus.

Il programma iconografico della cappella, connotato nel registro superiore 
– secondo la mia ipotesi – dal sincretismo agiografico delle scene dedicate 
a san Saba e sant’Andrea e in quello mediano dalla compresenza di padri 
del monachesimo orientale, come Eutimio, e occidentale, come benedetto e 
Mauro, testimonia l’esistenza a San Saba, tra la fine del IX secolo e la prima 
metà del X, di un centro monastico ancora attivo e in trasformazione. Si 
stava infatti verificando il delicato passaggio di consegne tra la comunità 
ellenofona, che aveva retto la chiesa e il monastero per più di due secoli, e 
quella latina. Monaci benedettini si stavano progressivamente insediando 
sul Piccolo Aventino, negli anni in cui, interrotto il flusso migratorio tra 
Roma e il nord Africa, probabilmente a causa delle scorrerie saracene, il 
cenobio ellenofono andava inesorabilmente estinguendosi37.

Artefice della decorazione della cappella è Sergius, un pictor forse 
laico – non essendo connotato, a differenza del monaco Martinus, da 
ulteriori appellativi –, e probabilmente attivo a Roma, come abbiamo 
visto, in più cantieri oltre a quello di San Saba. Se si accoglie la proposta 
di abbassare dall’VIII secolo all’XI-XII la cronologia delle pitture realizzate 
da crescentius, l’infelix pictor che operò nella cappella H9 della basilica 
di San lorenzo fuori le mura38, Sergius diventa il primo pittore romano 
ad oggi attestato a lasciare testimonianza epigrafica del proprio nome. 
Il presunto primato di crescentius è stato a lungo messo in risalto dalla 
storiografia, poiché l’esistenza di un artista sicuramente latino nella prima 
metà dell’VIII secolo, quando a Roma l’orizzonte della cultura artistica era 
più che mai greco-orientale, è stata stimata straordinaria39. Tuttavia, esiste 

37 B. hamilton, the city of rome and the eastern churches in tenth century, «Orientalia 
Christiana Periodica», 27, 1961, pp. 5-26, in part. 8; J.m. SanSterre, Le monachisme byzantin 
à rome, in Bisanzio, roma e l’italia nell’alto medioevo, II, pp. 701-749, in part. 722.

38 Ho proposto una posticipazione dei dipinti di San lorenzo fuori le mura alla metà dell’XI 
secolo in G. Bordi, crescentius, un infelix pictor dell’Viii secolo? Nuove proposte di datazione 
per un gruppo di dipinti romani, in roma e la riforma gregoriana: tradizioni e innovazioni 
artistiche (XI-XII secolo), a cura di S. Romano, J. Enckell Julliard, Roma 2007, pp. 213-249: 
213-222, mentre John Osborne si è espresso per una datazione alla prima metà del XII 
secolo (Dating medieval mural paintings in rome: a case study from san Lorenzo fuori le mura, 
in Roma felix: formation and reflections of medieval Rome, ed. by É.Ó. carragain, c. Neuman 
de Vegvar, Ashgate 2007, pp. 191-206, in part. 206).

39 G. matthiae, pittura romana del medioevo. secoli iV-X, con aggiornamento scientifico di 
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un altro pictor – attestato però solo nelle fonti e dimenticato dagli studi – 
candidato a rappresentare il nome più antico conosciuto nell’ambito della 
pittura altomedievale romana: saturninus monachus. Saturninus, secondo 
la testimonianza di giovanni diacono (872-882), dipinse a Sant’Andrea 
ad clivum Scauri, al tempo dell’hegumenos Johannes e dell’arcidiaconus 
petrus, i ritratti dei dodici apostoli accanto ad una preesistente rota gypsea 
con l’immagine di gregorio Magno40, collocata «in absidula post fratrum 
cellarium»41. Il riferimento a Johannes e Petrus non è sufficiente a stabilire 
con esattezza quando Saturninus avrebbe operato a Sant’Andrea ad clivum 
Scauri, ma la datazione più probabile sembrerebbe compresa tra la metà 
dell’VIII e i primi decenni del IX secolo42.

dopo questa lunga, ma necessaria digressione, torniamo a Sergius 
e alla sua eccentrica sottoscrizione autografa, lasciata sul pannello in 
controfacciata. Il pictor ha scelto di anagrammare le indicazioni del proprio 
nome e del proprio mestiere, disponendo le lettere a formare un’iscrizione 
cruciforme. Nel pannello adiacente, posto nell’ultimo tratto della parete 
nord, all’interno di una rota di colore rosso l’artista ha dipinto un’iscrizione 

M. Andaloro, Roma 1987 (ed. or. 1965), p. 151; C. Bertelli, traccia allo studio delle fondazioni 
medievali dell’arte italiana, in storia dell’arte italiana, V. Dal medioevo al Quattrocento, Torino 
1983, pp. 3-163: 80; m. andaloro, Aggiornamento scientifico, in matthiae, pittura romana, 
pp. 265, 272. 

40 «Ubi etiam tempore Petri arcidiaconi, et Joannis hegumeni, Saturninus monachus dextra 
laevaque Gregorii beati effigies sanctorum apostolorum, quemadmodum modo videntur, 
depinxit»: JohanneS diaConuS, s. gregorii magni Vita, IV, cap. 85, in pL, 75, col. 231. 

41 ibid., cap. 84, col. 230. Non è accertato dove fosse collocata esattamente quest’abside; si 
è ipotizzato si trovasse in un oratorio del monastero, forse coincidente con uno dei tre 
tutt’ora esistenti accanto alla chiesa di San gregorio al celio. cfr. e. WüCher-BeCChi, sulla 
ricostruzione di tre dipinti descritti da Giovanni Diacono ed esistenti al suo tempo (sec. IX) nel 
convento di s. andrea ad clivum scauri, «Nuovo bullettino di archeologia cristiana», 4, 
1900, pp. 235-251, in part. 244; l. pani ermini, testimonianze archeologiche di monasteri 
a roma nell’altomedioevo, «Archivio della società romana di storia patria», 104, 1981, 
pp. 23-45: 35-39.

42 Grisar pensa ad una data compresa tra l’VIII e il IX secolo (h. GriSar, storia del primitivo 
monasterio di s. gregorio, «Civiltà cattolica», s. 18, 6, 1902, pp. 711-726, in part. 717); Ferrari 
colloca Johannes nella lista degli egumeni di Sant’Andrea ad Clivum Scauri nel 757, con 
un punto interrogativo (G. Ferrari, early roman monasteries, Città del Vaticano 1957, pp. 
150-151); mentre Sansterre, con cautela, ritiene che «la mention d’un higoumène suggère 
que le monastère était déjà passé aux ‘grecs’. d’autre part, le fait que contrairement aux 
chapitres suivants, Jean n’indique pas quel était le pape régnant laisse entendre qu’il 
l’ignorait. On ne devrait donc pas descendre au-delà des premières décennies du IXe 
s.» (SanSterre, Les moines grecs, II, p. 198, nota 80). Alcune utili indicazioni cronologiche 
sulle fasi decorative del monastero tra VIII e IX secolo sono invece fornite, a proposito 
dell’arredo liturgico, in e. ruSSo, sculture altomedievali inedite di s. gregorio al celio, «Rivista 
di archeologia cristiana», 51, 1975, pp. 317-332: 330-331.

8a, b
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enigmatica a ‘lettere moltiplicate’43 capitali di colore bianco. Questo il testo: 
p p p r r r r r // v v v v v v F F F // S S S m m m p m l // p Si lexeriS p maGiS // ter 
laudo t S C p q r // manuS44.

Si tratta di un insieme di acronimi45 e tautogrammi46, accompagnato dalla 
sfida, rivolta al lettore, a scioglierli. Christian Hülsen, subito dopo la scoperta 
del dipinto, suggerì che la chiave per risolvere l’enigma potesse trovarsi 
nella cosiddetta ‘profezia della Sibilla’ relativa alla caduta di Roma47 e incisa, 
secondo quanto narrato in un anonimo racconto aneddotico del XVI secolo, 
su una delle porte urbiche: «P(ater) P(atriae) P(rofectus) S(ecum) S(alus) 
S(ublata) V(enit) V(ictor) V(alidus) V(icit) V(ires) V(rbis) F(erro) F(ame) 
F(lama) F(rigore)»48; peraltro, come notava Hartmann grisar, nell’iscrizione 
di San Saba l’ordine delle lettere è differente, e parecchi acronimi restano 
privi di scioglimento49. 

Questo gioco a lettere iterate è attestato tuttavia già nell’VIII secolo, 
in diverse varianti, in alcune fonti manoscritte anglosassoni; si segnala, 
in particolare, un’epistola del benedettino Lul di Malmesbury (705-786), 
vescovo di Magonza, ad una badessa50. A partire dall’XI secolo, la soluzione 

43 Prendo in prestito questa definizione dall’amico filologo Darko Senekovic, a cui va il 
mio pensiero grato per tutto l’aiuto che mi ha fornito nel tentativo di sciogliere questa 
iscrizione.

44 da segnalare l’uso reiterato del punto medio e la presenza di un’hedera distinguens a 
chiusura dell’iscrizione, in basso a destra, oggi appena visibile a causa del pessimo stato 
di conservazione del dipinto, ma perfettamente leggibile in una fotografia del 1933. La 
trascrizione che qui si propone è frutto della lettura di quanto si conserva oggi in situ, 
integrata con le lettere ancora distinguibili nella fotografia del 1933, e si differenzia in 
alcuni punti da quella pubblicata da grisar (h. GriSar, s. saba sull’aventino, «Civiltà 
Cattolica», 5, 1902, pp. 194-213: 212). Non si esclude la possibilità dell’interessante lettura 
alternativa magister tra quarta e quinta riga. 

45 Secondo la definizione di Lindsay, si tratta di «ancient notae»: W.m. lindSay, ‘Ancient 
notae’ and Latin texts, «The Classical Quarterly», 11, 1917, pp. 38-41. Per la definizione di 
‘anagramma’ si veda G. pozzi, La parola dipinta, Milano 1996, p. 369.

46 ibid., p. 371.
47 La proposta di Hülsen è riferita da GriSar, s. saba, pp. 197, 212; StyGer, Die malereien, p. 93.
48 ciL, VI, 5, p. 2. In traduzione: «Il padre della patria se ne è andato, portando via con sé la 

salvezza; il potente vincitore è giunto e ha sconfitto gli uomini della città con le armi, la 
fame, il fuoco, il freddo».

49 GriSar, s. saba, p. 197.
50 Il gioco è inserito da Lul in appendice alla lettera: «Venit victor vinces mundum 

// Rumpit regnum Romanorum // fert famen frangit Romam // Aufert aurum 
argentumque» (mgH, epistolae merowingi et Karolini aevi, I. s. Bonifatii et Lulli epistolae, 98, 
p. 386). Un testo analogo si trova anche in un codice, anch’esso anglosassone, che contiene 
le omelie di Origene dell’VIII-IX secolo (Würzburg, Universitat-Bibliothek, M. p. theol. 
Q. 26, c. 61v). Vedi p. lehmann, pseudo-antike Literatur des mittelalters, Leipzig-Berlin 1927, 
pp. 28-29, 101-103, nota 35; K.a. Wirth, Überlieferung und illustration eines mittelalterlichen 
anekdotenstoffes, «Münchner Jahrbuch der bildenden Kunst», 12, 1961, pp. 46-64: 47-48, 58.

10
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dell’enigma verrà attribuita a Beda il Venerabile (672-735), e raccontata in 
un aneddoto connesso alla nascita del suo epiteto51. la fonte più antica di 
questa tradizione è un manoscritto collettaneo anglosassone del X-XI secolo 
(Antwerp, Mus. Plantin-Moretus, ms. 176, c. 69v), dove si narra l’incontro 
tra beda ed un romano nel corso di un suo leggendario viaggio nell’Urbe. 
Il dialogo tra i due, assai vivace, si svolge di fronte ad una porta ferrea di 
Roma, su cui è incisa l’iscrizione enigmatica; beda non esita a scioglierla, 
rivelando la profezia della caduta della città52. 

la versione italiana più antica dell’aneddoto risale, invece, alla seconda 
metà dell’XI secolo, ed è conservata in un foglio di guardia di un manoscritto 
beneventano miscellaneo contenente testi di Virgilio (Paris, Bibliothèque 
Nationale de France, ms. lat. 10308, c. 173v)53. Il breve racconto narra di 
un’epistola ingiuriosa scritta dai Romani agli imperatori costantino II e 
costante e della risposta di questi ultimi, racchiusa da una serie di lettere 
misteriose. In questa versione, a sciogliere l’enigma è il grammatico e retore 
Gaio Mario Vittorino (290-364 ca), che vi legge l’annuncio della tragica fine 
di Roma54:

Hoc modo tres PPP dicunt: pater patriae profectus est. Quinque RRRRR 
dicunt hoc: regnum regale Romanorum ruit Roma. Et per septem 
VVVVVVV vitalis victor veniet vincet viros vestrae urbis. Per tres FFF 
fame ferro frigore55

51 p. lehmann, mittelalterliche Beinamen und ehrentitel, in erforschung des mittelalters, 5 voll., 
Leipzig 1941, I, pp. 137-138; Wirth, Überlieferung, p. 50. Vedi anche G.F. BroWne, Boniface 
of crediton and his companions, London 1910, pp. 158-159; id., the Venerable Bede, his life and 
writings, london 1919, pp. 20-21.

52 «Quid spectas, Anglice bos?» - «Specto ruinam urbis vestrae» - «Vides, sed non intelligis» 
- «Virum intelligam, veni et audi […]»; quindi Beda risolve l’enigma nel seguente modo: 
«P(ater) P(atriae) P(erditus) (est) // S(apientia) S(ecum) S(ublata) // R(uit) R(egnum) 
R(omae) // f(erro) f(lamma) f(ame)». Questa profezia ha goduto per tutto il Medioevo 
di grandissima popolarità, insieme ad altre, ugualmente attribuite a beda, connesse al 
destino di Roma e del mondo, tra cui la più famosa: «Quamdiu stat Colysaeus, stat et Roma 
// Quando cadet colysaeus, cadet et Roma // Quando cadet Roma, cadet et Mundus». 
Vedi Wirth, Überlieferung, p. 50; a. GraF, roma nella memoria e nelle immaginazioni del medio 
evo, 2 voll., Torino 1923, I, pp. 116-120.

53 e.K. rand, Un nouveau fragment bénéventin, «Latomus», 2, 1938, pp. 279-283; Wirth, 
Überlieferung, p. 51.

54 Paris, Bibliothèque Nationale de France, ms. lat. 10308, c. 173v: «Ad ultimum vero Marius 
Victorinus, qui fuit magister Sancti Hieronimi, cognovit sensum litterarum et eis tradidit 
dicens, quia per tria PPP translatio regni Romanorum significantur, et per quinque 
RRRRR regnum Romanorum ruiturum et per septem VVVVVVV inimicos Romanorum 
venturos et per tria FFF mortem illorum»; cfr. rand, Un nouveau fragment, p. 283.

55 Paris, Bibliothèque Nationale de France, ms. lat. 10308, c. 173v. In traduzione: «Così le 
tre P vogliono dire: il padre della patria se ne è andato. Le cinque R significano questo: 
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A partire dal XII secolo, in molte attestazioni le lettere misteriose che 
profetizzano la caduta di Roma iniziano ad essere connesse con le fosche 
previsioni della Sibilla56. Nella prima metà del XIV secolo un’ulteriore 
versione – nella quale a sciogliere le lettere è Valerio Massimo – viene 
inclusa nella raccolta di aneddoti dei gesta romanorum, come racconto 
moralizzante dal titolo De defectu caritatis57. Più tardi, nel XV e XVI secolo, 
l’iscrizione entrerà in molte raccolte epigrafiche, come la sylloge inscriptionum 
christianarum urbis romae di Pietro Sabino (Biblioteca Apostolica Vaticana, 
Vat. Chig. J. VI. 168, c. 126). Da questo momento in poi, le varianti relative 
all’ubicazione dell’iscrizione – porte, archi, cippi, colonne –, comunque 
sempre in Roma58, alle possibili soluzioni59 e alle identità degli autori dello 
scioglimento si moltiplicheranno in modo esponenziale.

Tornando all’iscrizione picta di San Saba, in base al censimento di Karl 
August Wirth essa è a oggi il caso più antico di enigma di questo genere 
conosciuto a Roma60, ma la decifrazione esatta della serie di lettere resta 
assai problematica, data la molteplicità delle varianti; considerando le 
diverse versioni attestate, a mio avviso, la soluzione più vicina potrebbe 
essere quella tramandata nel foglio di guardia del già ricordato manoscritto 
beneventano, ma parecchi acronimi restano privi di scioglimento. Non vi è 
dubbio, comunque, si tratti della profezia della caduta di Roma.

l’enigma di San Saba si presenta come un hapax nell’ambito della 
pittura medievale romana. l’unico caso romano a me noto avvicinabile 
per tipologia – ma non per contenuto – è rappresentato dalle due iscrizioni 

l’impero dei Romani rovina a causa di Roma. E per le sette V [si deve intendere]: il vincitore 
pieno di vita verrà e sconfiggerà gli uomini della vostra città. Quanto alle tre F: con la 
fame, con le armi, con il freddo». L’aver risolto l’enigma comportò per il grammatico che 
nel foro di Traiano fosse eretta una statua in suo onore, ibid.

56 Come in un manoscritto di Bamberga (Staatl. Bibliothek, Lit. 144, c. 113v) e nell’altro 
proveniente da Regensberg (München, Bayer. Staatsbibl., clm. 13091, c. 9v). Vedi Wirth, 
Überlieferung, pp. 47, 49.

57 ibid., p. 46.
58 ibid., pp. 53-58.
59 ibid., pp. 51-53. 
60 ibid., p. 49. Wirth ritiene che il caso di San Saba risalga al XII-XIII secolo, confondendo 

probabilmente la decorazione dell’oratorio altomedievale, oggi sotterraneo, con i più noti 
affreschi attribuiti al cosiddetto ‘Maestro di San Saba’, conservati nella ‘quarta navata’ 
della basilica superiore.
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incise sull’architrave di facciata della casa dei crescenzi (XII-XIII secolo), 
composte, queste, solo da acronimi61. 

Il gioco delle ‘lettere moltiplicate’ e l’anagramma di Sergius pictor, 
sofisticate sfide enigmistiche, che affondano le loro origini nella tradizione 
classica e tardo antica dei giochi letterali e dei crittogrammi62, avvalorano 
l’ipotesi della presenza di uno scriptorium nel monastero di San Saba, ancora 
nel X secolo. le due iscrizioni, a mio avviso, potrebbero essere assimilate 
ai cosiddetti joca monachorum, giochi di parole, indovinelli e crittogrammi, 
spesso a sfondo catechistico, con i quali i monaci allenavano la memoria e si 
dilettavano nel tempo libero. gli joca furono diffusi, a partire dal VI secolo, 
attraverso raccolte isolate o in margine ad opere storiche o di retorica63; tra 
i più noti si ricorda quello del ‘quadrato magico’ contenente la formula 
enigmistica «Rotas opera tenet arepo sator» tracciato a colori, ad esempio, 
nel margine inferiore di una pagina di un codice cassinese del X secolo 
(Abbazia di Montecassino, Cod. Casin. 384, p. 154)64.

Accanto ai pannelli con la sottoscrizione di Sergius e l’iscrizione 
enigmatica si trova, infine, l'immagine di Martinus, il monachus magister 

61 le due iscrizioni a ‘lettere isolate’, ma non reiterate, sono collocate ai lati dell’iscrizione 
principale. Secondo la trascrizione pubblicata da Vincenzo Forcella, sul lato sinistro si legge: 
«i C l t n r S q C n S t // t r S h // p n t t // r S h p // r t G // v B», sul destro: «n t S C l p t F G 
r S // n i C d // d t // d d // F S». Cfr. v. ForCella, Iscrizioni delle chiese e d’altri edificii di Roma 
dal secolo XI fino ai giorni nostri, 14 voll., Roma 1869-1884, XIII, 1879, pp. 535, 537. Sulla casa 
dei crescenzi cfr. p.C. ClauSSen, Renovatio Romae: erneuerungsphasen römischer architektur 
im 11. und 12. Jahrhundert, in rom im hohen mittelalter: studien zu den romvorstellungen und 
zur rompolitik vom 10. bis zum 12. Jahrhundert, hrsg. von b. Schimmelpfennig, l. Schmugge, 
Sigmaringen 1992, pp. 87-128; e da ultimo p. penSaBene, La casa dei crescenzi e il reimpiego 
nelle case del Xii e Xiii secolo a roma, in arnolfo di cambio e la sua epoca: costruire, scolpire, 
dipingere, decorare, atti del convegno internazionale di studi (Firenze-Colle di Val d’Elsa 
2006), a cura di V. Franchetti Pardo, Roma 2007, pp. 65-76.

62 La tradizione di queste sfide enigmistiche fu tenuta in vita, nel Medioevo, attraverso 
le raccolte epigrafiche e la tradizione manoscritta. Cfr. m. GuarduCCi, Dal gioco letterale 
alla crittografia mistica, in aufstieg und Niedergang der römischen Welt, II. principat, 16/2, 
religion, hrsg. von W. Haase, Berlin-New York 1978, pp. 1736-1773. 

63 Sugli joca monachorum vedi F. Brunhölzl, geschichte der lateinischen Literatur des mittelalters, 
2 voll., München 1975-1991, I, 1975, pp. 147 sgg., 527 sgg.; J. le GoFF, i riti, il tempo, il riso, 
Bari 2006 (ed. or. 1999), pp. 154, 174.

64 le cinque parole che compongono il ‘quadrato magico’ dovrebbero essere palindromiche e 
interpretabili come l’anagramma del pater noster; inoltre, la parola tenet dovrebbe formare, 
al centro del quadrato, una croce anch’essa palindromica. la formula enigmistica, però, 
fu copiata erroneamente, perdendosi così la reversibilità delle parole; cfr. S. adaCher, 
La miniatura cassinese in alcuni codici conservati nell’archivio dell’abbazia, in monastica iii, 
Montecassino 1983, pp. 187-234: 193-194.
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ritratto dallo stesso Sergius sulla parete nord, circondato dai suoi strumenti 
di lavoro e vestito in abito monastico, con tunica e cocolla-scapolare fermata 
ai fianchi da fettucce. Questo pannello, fin dalla sua scoperta, presentava 
un’ampia lacuna nella porzione destra, che ha comportato la perdita del 
busto nel monaco e della parte superiore degli strumenti raffigurati. Styger, 
nel 1914, integrò il dipinto con un disegno ricostruttivo assai efficace65, che 
però, a mio avviso, richiede di essere riconsiderato in alcuni particolari.

Attraverso il confronto tra le foto storiche, tra cui quella acquerellata 
Wilpert-Tabanelli, e ciò che è ancora oggi visibile in situ, è possibile tentare 
il riconoscimento degli strumenti rappresentati, e dunque avvicinarsi alla 
comprensione del ruolo del magister. A sinistra, in basso, è dipinto un utensile 
formato da un’asta di ferro con punta elicoidale e manico di legno a mezzaluna 
perpendicolare ad essa, che può essere identificato come un succhiello da 
carpentiere. In alto è dipinto un arnese tenuto in origine, probabilmente, 
dalla mano sinistra di Martinus; secondo Styger si tratta di una cazzuola. 
Accanto ad essa, resta traccia di un altro strumento di forma semicircolare 
e fornito di un manico; per lo studioso potrebbe trattarsi di «ein rundes 
Messholz», usato per misurare66. A destra del monaco è poi dipinto il fusto 
di una colonna tortile, affiancato da un’asta di legno, che Styger interpreta 
come una squadra, ma che invece potrebbe essere un’asta mensoria o, meglio 
ancora, il manico di un altro utensile, un’ascia o un’accetta67. chiude la serie 
degli strumenti un quinto arnese del quale resta solo la punta elicoidale, che 
Styger integra come un secondo succhiello, di dimensioni ridotte rispetto 
al primo, ma che potrebbe essere interpretato anche come un semplice 
trapano. Styger completa il suo disegno ricostruttivo ipotizzando che nella 
destra Martinus tenesse uno sparaviere o frattazzo; ma la presenza accanto 
alla cazzuola dell’arnese di forma semicircolare lascia credere che il monaco 
dovesse, con quella mano, impugnarne il manico.

l’insieme degli strumenti rappresentati sembra connotare Martinus 
come un monachus allo stesso tempo magister carpentarius, carpentiere, e 
caementarius, maestro di muro. la polivalenza di competenze del monaco 

65 StyGer, Die malereien, p. 92.
66 Styger, nel disegno, lo rappresenta privo di manico e sospeso in aria accanto alla cazzuola 

(StyGer, Die malereien, p. 92).
67 ibid.

12

11, 13
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non sorprende se considerata alla luce di fonti monastiche quali, ad esempio, 
il Breve memorationis dell’abate Wala di Bobbio (833-835)68, dove il magister 
carpentarius è descritto quale responsabile dell’approvvigionamento di 
legno e pietra da costruzione per il monastero.

La colonna tortile, dipinta a fianco della figura di Martinus, potrebbe 
essere letta come un ulteriore elemento di connotazione delle competenze 
del monaco, piuttosto che come un semplice elemento decorativo inserito 
nella rappresentazione. Non sorprenderebbe infatti, guardando al Medioevo 
centrale e tardo, che nel bagaglio professionale di un maestro di muro 
potesse rientrare anche la realizzazione di elementi strutturali portanti come 
le colonne, che richiedevano poi un trattamento scultoreo, soprattutto per 
le basi e i capitelli, affidato, quest’ultimo, a semplici lapicidi69. Tuttavia, la 
colonna potrebbe anche essere interpretata diversamente, ancora alla luce del 
Breve memorationis, ossia in relazione al ruolo di Martinus come responsabile 
dell’approvvigionamento di elementi di scultura architettonica e di arredo 
destinati al cantiere della chiesa70.

Martinus, dunque, fu probabilmente il capo cantiere, o piuttosto il 
costruttore della piccola cappella di San Saba, e forse di altre strutture del 
monastero. le modalità di rappresentazione del monaco possono ricordare 
quelle di Ursus magester della nota lastra di San Pietro in Valle a Ferentillo 

68 «Magister carpentarius provideat omnes magistros de ligno et lapide, preter eos qui ad 
cetera officina deputati sunt, id est qui butes et bariles seu scrinia vel molendina, casas 
atque muros faciunt» (C. Cipolla, codice diplomatico del monastero di san colombano a Bobbio 
fino all’anno MCCVIII, 3 voll., Roma 1918, I, p. 141, doc. XXXVI). Sull’artista in ambito 
monastico e sulla sovrapposizione delle mansioni in un’unica figura cfr. e. CaStelnuovo, 
L’artista, in L’uomo medievale, a cura di J. le goff, bari 1994 (ed. or. 1987), pp. 237-269: 242-255, 258.

69 Sulle diverse competenze del magister murarius e sul rapporto tra capomastri e scultori 
in età romanica cfr. id., il cantiere: la scultura, in Lanfranco e Wiligelmo. il Duomo di modena, 
Modena 1985, pp. 294-297; C. toSCo, architetti e committenti nel romanico lombardo, Roma 
1997, pp. 115-124; id., il castello, la casa, la chiesa. architettura e società nel medioevo, Torino 
2003, pp. 26-43.

70 Margherita Trinci cecchelli ha pubblicato l’intera serie dei marmi di San Saba, all’interno 
della quale ha isolato un numero cospicuo di frammenti di architravi, pilastrini, capitelli 
e mensole attribuiti al X secolo: cfr. Corpus della scultura altomedievale, Spoleto 1959- , VII. 
La diocesi di roma, 4. La i regione ecclesiastica, a cura di M. Trinci Cecchelli, Roma 1976, 
pp. 144-145, 150, 153-154, 173-175, 177-182, 184-185, 187. Non è da escludere che facesse 
parte della recinzione della cappella il rilievo del cavaliere con falcone, oggi esposto 
nell’atrio della chiesa superiore di San Saba. Si veda E. napione, Figure antropomorfe nella 
scultura alto medievale ‘italiana’. Il crocevia del secolo VIII e il ruolo dei laici, in L’Viii secolo: 
un secolo inquieto, atti del convegno internazionale di storia dell’arte (Cividale 2008), a 
cura di V. Pace, in corso di stampa.
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(739-742), ritratto anch’egli con in mano i suoi utensili da lavoro, uno 
scalpello e un mazzuolo, e accompagnato da un’iscrizione identificativa71. 
come è stato recentemente proposto per la lastra di ferentillo72, sembra 
assai plausibile che il pannello di Martinus sia stato concepito come una 
sorta di ‘manifesto’, volto a celebrare sia il contesto in cui era inserito, la 
cappella edificata nell’angolo nord-ovest, sia forse un’impresa più ampia, 
come un intervento nella chiesa o nel monastero annesso, assumendo così 
una funzione quasi dedicatoria. 

la presenza di un succhiello, posto in primo piano al di sotto dell’iscrizione, 
di un trapano e forse anche di un utensile da taglio, simile ad un’ascia, 
inducono a chiedersi quale potesse essere, a San Saba, l’attività di carpentiere 
svolta dal monaco. A Roma, per tutto il Medioevo, i materiali privilegiati 
nell’edilizia sia pubblica che privata erano la pietra ed il laterizio73, dal 
momento che, come chiaramente attestato da fonti quali il Liber pontificalis 
e il Liber censum, il legno, a causa delle difficoltà di approvvigionamento 
e degli alti costi di trasporto, veniva impiegato prevalentemente nella 
costruzione di tetti, soffitti e solai74. basti qui ricordare l’attività promossa 
da Adriano I (772-795) nel restauro di tecta e camerae delle chiese di Roma, 
e la sua accorata corrispondenza con carlo Magno per ottenere il legname 
necessario dai boschi spoletini75; oppure, le difficoltà incontrate dai 
pontefici, all’indomani del terremoto dell’896, nel ripristino della Basilica di 
San giovanni in laterano, in particolare nel reperimento e nel trasporto del 
legname per le travi del tetto76.

71 fra i contributi recenti cfr. ibid. e m. Collareta, Verso la biografia d’artista: immagini del 
medioevo all’origine di un genere letterario moderno, in L’artista medievale, atti del convegno 
internazionale di studi (Modena 1999), a cura di M.M. Donato, «Annali della Scuola 
Normale Superiore di Pisa», s. 4, Quaderni 16, Pisa 2008, pp. 53-65, in part. 54.

72 napione, Figure antropomorfe.
73 Sulle tecniche di costruzione nell’edilizia pubblica a Roma nel Medioevo si veda: e. huBert, 

espace urbain et habitat à rome du Xe siècle à la fin du Xiiie siècle, Roma 1990, pp. 215-223.
74 Sull’approvvigionamento del legname a Roma tra X e XIII secolo si veda p. touBert, Les 

structures du Latium médiéval: le Latium méridional et la sabine du iXe siècle à la fin du XIIe 

siècle, 2 voll., Roma 1993, II, p. 642; sulle coperture delle chiese di Roma e le tecnologie 
costruttive impiegate nel Medioevo si vedano S. valeriani, Historic carpentry in rome, 
in Proceedings of the first international congress on construction history (Madrid 2003), 
ed. by S. Huerta, Madrid 2003, pp. 2023-2034; ead., Kirchendächer in rom: Beiträge zu 
Zimmermannskunst und Kirchenbau von der spätantike bis zur Barockzeit, Petersberg 2006.

75 Si veda h. Geertman, More veterum. il Liber Pontificalis e gli edifici ecclesiastici di Roma 
nella tarda antichità e nell’alto medioevo, Groningen 1975, pp. 32-34.

76 dal Liber Pontificalis si apprende che nell’896, a causa di un violento terremoto, era 
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In base alle evidenze archeologiche, dal punto di vista prettamente 
architettonico la realizzazione della piccola cappella di San Saba comportò 
soltanto la delimitazione dell’ambiente per mezzo di una recinzione in 
muratura o di lastre marmoree. Pertanto, in assenza di ulteriori attestazioni, 
si potrebbe supporre che Martinus, in qualità di carpentiere, abbia diretto 
– forse intervenendo in prima persona – le operazioni di restauro del tetto 
della chiesa e anche altri lavori legati alla riqualificazione del monastero 
negli anni in cui, come abbiamo visto, stava probabilmente avvenendo il 
passaggio di consegne tra la comunità ellenofona e quella latina.

la cappella, di conseguenza, potrebbe essere stata eretta per ricordare il 
passaggio dai monaci sabaitici a quelli benedettini e per celebrare, attraverso 
i dipinti realizzati dal pictor Sergius, i lavori intrapresi in quest’occasione 
nella chiesa o nel monastero. la zoccolatura del piccolo ambiente accoglie 
ora – ed è il caso più antico a me noto in ambito romano – una complessa 
decorazione figurata in luogo dei motivi puramente ornamentali, quali i 
finti marmi e i velari dipinti, che avevano dominato quest’area della parete 
per tutto l’alto Medioevo.

I pannelli con la sottoscrizione anagrammata di Sergius, l’iscrizione 
dalle ‘lettere moltiplicate’ e l’immagine di Martinus, effigiato con tutti i 
suoi strumenti, creano uno spazio che, mutuando la felice definizione di 
Osborne, è paragonabile al bas-de-page dei manoscritti miniati: una sorta di 
‘nota al margine’ del programma decorativo soprastante, di glossa visiva 
per l’osservatore, ma anche uno spazio di confine, una sorta di mediazione 
tra l’universo del sacro, rappresentato dai cicli narrativi agiografici dipinti 
nella parte superiore della parete e lo spazio abitato dai fedeli, fruitori laici 
delle pitture77. 

crollato il soffitto della navata centrale della basilica; ci vollero parecchi anni prima che 
il pontefice Sergio III (904-911) riuscisse a portare a termine i restauri, dal momento che 
nell’898, come ricorda il Liber censum, giovanni IX scriveva all’imperatore lamentando 
l’increscioso furto, sull’Appennino, delle travi necessarie. cfr. S. de BlaauW, cultus et 
decor. Liturgia e architettura nella roma tardoantica e medievale: basilica Salvatoris, Sanctae 
Mariae, Sancti Petri, 2 voll., Città del Vaticano 1994, I, p. 172; r. CoateS-StephenS, Dark age 
architecture in rome, «Papers of the British School at Rome», 65, 1997, pp. 177-232: 219-220.

77 Osborne, a proposito di dipinti di San clemente e di Santa Maria Immacolata a ceri, 
parla di «sub-texts, commentaries and glosses, featuring non-iconic and sometimes 
quasi-religious subjects frequently borrowed from the pictorial repertory of the secular 
world»; cfr. J. oSBorne, Dado imagery in the lower church of san clemente, rome, and santa 
maria immacolata at ceri, in shaping sacred space and institutional identity in romanesque 

6
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abstract

The essay analyses the dado decoration of the lower church of San Saba on 
the Piccolo Aventino, where the names of two artists − sergius pictor and martinus 
monachus et magister − and a rather puzzling inscription are preserved. While 
Sergius wrote his name and profession in the form of an anagram, Martinus 
monachus is depicted in work clothes with all the tools of his trade. Next to them is 
a panel containing an inscription with acronyms and tautograms challenging the 
reader to solve a puzzle that seems to relate to a prophecy concerning the downfall 
of Rome.

Using the surviving frescoes as the point of departure, the article proposes a 
hypothesis for the reconstruction and interpretation of the decoration of the chapel 
situated in the north-west corner of the church. It is suggested that the chapel 
was erected in the first half of the 10th century to celebrate the transition of the 
monastery from a Greek to a Benedictine community.

mural painting. essays in honour of otto Demus, ed. by T.E.A. dale, J. Mitchell, london 
2004, pp. 35-50, in part. 37, 48. Si veda inoltre id., the dado as a site of meaning in roman 
mural paintings ca. 1100, in roma e la riforma gregoriana, pp. 275-283, in part. 283. 



- 69 -

OPERA · NOMINA · HISTORIAE  1, 2009

1. Planimetria delle chiese superiore e inferiore di San Saba, Roma. 
 In rosso: perimetro della chiesa inferiore; in blu: estensione dei dipinti della prima 

metà del X secolo (da Krautheimer, CorBett, FranKl 1976, IV, tav. IV).
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3. Angolo nord-ovest della chiesa inferiore di San Saba durante gli scavi del 1900. 
 In blu: dipinti della prima metà del X secolo; in rosso: incasso per l’inserimento di 

una transenna (foto Soprintendenza per i beni architettonici e il paesaggio per il 
comune di Roma). 

2. Navata centrale della 
chiesa superiore di 
San Saba durante gli 
scavi del 1900 

 (foto Soprintendenza 
per i beni architettonici 
e il paesaggio per il 
comune di Roma). 
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4. Cassetta con frammenti 
di dipinti murali della 
chiesa inferiore di San 
Saba. 

 Fotografia acquerellata 
Wilpert-Tabanelli 

 (da Fragmenta picta, p. 17). 

5. Selezione dei frammenti 
di dipinti murali del 
X secolo provenienti 
dalla chiesa inferiore di 
San Saba (elaborazione 
da foto Archivio 
fotografico Musei 
Vaticani).
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6. Ricostruzione 3D dell’angolo nord-ovest della chiesa inferiore di San Saba (realizzata 
da Manuela Viscontini).

A destra:
7. a. frammento con volto di sant’andrea. Roma, chiesa inferiore di San Saba (tavola 

Wilpert-Tabanelli); b. storie di sant’antonio, particolare. Roma, chiesa di Santa 
Maria Antiqua, atrio (foto bordi); c. Crocifissione di san Pietro, particolare. Roma, 
chiesa di Santa balbina (foto bordi); d. Giobbe offre sacrifici a Dio, particolare. 
Biblioteca Apostolica Vaticana, Vat. grec. 749, c. 8r (da huBer, Hiob: Dulder oder 
rebell?, p. 98, fig. 58).

8. a. Iscrizione picta anagrammata di sergius pictor. Roma, chiesa inferiore di San Saba 
(foto bordi); b. Trascrizione con scioglimento dell'anagramma.
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10. Iscrizione 
enigmatica picta 
con acronimi e 
tautogrammi. 
Roma, chiesa 
inferiore di 
San Saba (foto 
Archivio chiesa 
di 

 San Saba).

9. Iscrizione 
enigmatica picta 
con acronimi e 
tautogrammi. 
Roma, chiesa 
inferiore di 

 San Saba 
 (foto bordi).

11. Pannello dipinto a finto granito grigio e rappresentazione di martinus monachus 
magister. Roma, chiesa inferiore di San Saba (foto bordi).
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12. disegno ricostruttivo del pannello dipinto di martinus monachus 
magister (da StyGer, Die malereien, p. 95, fig. 42).

13. Pannello dipinto di martinus monachus magister (da Wilpert, Die 
römischen mosaiken, IV, tav. 189, fig. 8).
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