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INTRODUZIONE

Ebbi il piacere di conoscere Italo Dragosei fin da
quando ero ragazzino. Ogni qualvolta ritornava a Cori-
gliano, la prima visita la faceva ai miei; e, quindi, era
d’obbligo la cena o il pranzo.

Italo e mio padre erano legati da profonda e since-
ra amicizia. E si scrivevano in continuazione. Tant’e che
aspettavo anch’io con ansia e curiosita quelle lettere. A
me interessavano, all’epoca, le intestazioni sulle buste
che variavano in continuazione: ora Il Travaso, ora la De
Laurentis-Casa cinematografica, altre volte I"Ente Provin-
ciale per il Turismo o Il Momento-Sera.

Nella mia mente di ragazzo quelle lettere appari-
vano avvolte da un fascino particolare, da qualcosa di
misterioso. E il mittente mi sembrava un personaggio
fiabesco.

Col passare del tempo, incominciai ad apprezzare
il modo semplice di scrivere di Italo - qualsiasi fosse
I"argomento degli articoli -, 1a sua intelligenza, 1"attac-
camento a Corigliano ed agli amici. Ma quel che non
potrdo mai dimenticare e l"affetto sincero - egualmente
ricambiato - che ha sempre nutrito nei confronti di mio
padre.

Man mano che mio fratello Elio ed io crescevamo,
ci rendevamo sempre pitt conto che Italo diventava an-
che un simpatico e gioviale amico nostro. Dire che lo
stimavamo e poco. Piuttosto, lo sentivamo paternamen-
te vicino, come uno di famiglia su cui poter sempre
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contare.

Fu proprio Italo ad incoraggiarci, allorché inco-
minciammo a muovere i primi passi nel campo giorna-
listico.

Una volta, proveniente dal Nord, sostai a Roma
qualche ora proprio per fargli un’improvvisata nella
sede de Il Travaso. Non posso mai dimenticare la sua
gioia nel vedermi ed il suo disappunto quando senti
che non potevo fermarmi a lungo. Ed era altrettanto lie-
to quando vedeva mio fratello Elio che, essendo al-
I'epoca ispettore di dogana in Alto Adige, aveva I'op-
portunita di recarsi a Roma per ragioni di ufficio, e,
quindi, poteva salutare Italo con maggiore frequenza.

Oggi, nel rileggere le centinaia di lettere che con-
servo, sento ancor pitt il bisogno di ricordare I'Uomo
buono, il giornalista forbito, il calabrese d’eccezione.

Ho voluto semplicemente raccogliere in un volu-
metto cio che mio padre scrisse su Il Popolano, su Joni-
press e su altri periodici locali subito dopo la scompar-
sa di Italo. Lo faccio con amore e con 'intento di con-
sentire alle generazioni presenti e future di mantenere
vivo il ricordo delle persone che, come Italo Dragosei,
hanno onorato con il lavoro, I'ingegno e 1’onesta non
solo Corigliano ma 1'intera Calabria.

Salvatore Arena

Nota

Italo Dragosei non merita di essere dimenticato dalla sua Coriglia-
no, che gli pud riservare un qualunque angolo della sua memoria storica.
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ITALO DRAGOSEI

I1 23 giugno 1973, alle ore 8,30, nel romano
ospedale “S. Camillo” si & spento I'indimenticabile
fraterno amico e concittadino esimio Italo Drago-
seil,

Sapevamo che, dopo il delicatissimo e diffici-
le intervento al cuore, effettuato ad Houston, circa
due anni fa, da uno dei pitt valorosi e celebri car-
diochirurghi del mondo, Italo si era rimesso in for-
ze, abbastanza presto, da poter riprendere, senza
disagio, l’attivita giornalistica presso Il Giornale
d’Italia. Nello stesso tempo aveva ripreso l'attivita
di scrittore fecondo, brioso e sostanzioso. Infatti,
scrisse quel diario documento di vita intensamen-
te sofferta e vissuta, intitolato Dossier infarto (edito
da Bietti nel 1972), che la critica ufficiale aveva ac-
colto assai favorevolmente e come una speranza
per tutti i sofferenti di cuore.

Percid, saperlo in piena attivita ci bastava per-
ché non trepidassimo pit per la sua salute fisica.
Ignoravamo, evidentemente (perché un evento cosi

1. Dragosei nacque a Corigliano Cal. il 2/3/1915 nella casa posta in
via Garopoli.
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funesto lo credevamo impossibile dopo il miracolo
di Houston), cid che era scritto: che il povero Italo,
come un atleta magnifico, finisse presto nell’arena
segnata di diverse orme di successi, proprio a cau-
sa di un collasso cardiocircolatorio, che lo ha fulmi-
nato. Nonostante le assidue cure mediche, I'appas-
sionata assistenza della moglie Graziella e le pre-
mure dei figli.

Nella fuga tragica dei momenti angosciosi de-
gli ultimi istanti di vita per la carne, in quell’attimo
vivido di luce, che si dice assistere i moribondi, in
un supremo sforzo di elevazione, Italo avra abbrac-
ciato in un fulmineo sguardo tutte le vicende della
sua vita, piuttosto breve, ma intensa, febbrile, vita
intessuta tutta di lavoro, spesso duro, ed avra fissa-
to in un eterno presente i ricordi piu teneri e le eb-
brezze pit1 squisite e gli entusiasmi trionfali.

Affermarsi nella Capitale, sin dal lontano
1936, nel giornalismo, prima, e, in seguito, anche
nel campo artistico, non era impresa facile.

Egli aveva compiuto appena i vent’anni,
quando, non potendo mettere a profitto dell’angu-
sto ambiente paesano le sue doti e capacita e realiz-
zare i sogni di una gioventu promettente, prese,
come suol dirsi, il coraggio a due mani e, vivendo
il padre, decise di trasferirsi a Roma. Qui abitd in
subaffitto a via Mario dei Fiori e via della Stelletta,
dove conobbe, giovanissima, la futura moglie Gra-
ziella Pinna (da cui avra cinque figli: Roberto e
Francesco, Fabrizio, Giovannella e Laura).

Nei primi tempi trovd un impiego all’Istituto
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di Statistica di Roma dove rimase assai malvolen-
tieri per circa un anno.

Ma, allora, era gia corazzato, e perché dotato
di fertile e vivida intelligenza, di tenace volonta, di
grande fantasia creativa, e perché forte della sua
esperienza giornalistica.

Si era formato, infatti, nella redazione (un
vero cenacolo) de Il Popolano, giornale fondato dal
suo genitore, cav. Francesco Dragoseli, nel 1882, e
nell’annessa famosa tipografia, acquistando perizia
sia nella composizione dei caratteri sia nell'impagi-
nazione, per cui, nel 1936, da cronista, ben conosce-
va i segreti del mestiere. Inoltre, aveva acquisito,
altresi, I’attitudine alla specializzazione nel giorna-
lismo cinematografico, frequentando “con intellet-
to d’amore” il cinematografo che il padre, un vero
pioniere, aveva introdotto a Corigliano, e divoran-
do le riviste in materia.

Tuttavia, su Il Popolano, per tutta una serie di
vicissitudini, non comparve mai la firma di Italo. La
spiegazione ce la da Lui stesso in una lettera pubbli-
cata il 10 ottobre 1971 su Il Popolano - 3* serie - : “... di
tante persone, una sola non scrisse mai su Il Popo-
lano diretto dal cav. F. Dragosei: 'autore di questa
lettera che visse la sua adolescenza, coi sogni mi-
gliori, proprio nel periodo degli anni neri, quando il
giornale fu soppresso d’ordine del regime. Ma trovai
ampia ospitalita, prima, nel giornale dell’amico
Peppino Rizzo di Rossano, poi in alcuni giornali di
Cosenza, infine nelle pagine regionali di alcuni quo-
tidiani romani. E da quelle pagine non mancai di
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dare qualche fastidio alle autorita del posto ed ai
suoi sciocchi servi che tanti guai avevano dato all
Popolano ed al suo direttore’.

Italo Dragosei, figlio d’arte, tratto, dunque, il
giornalismo fin dall’adolescenza pensosa, sotto la
vigile guida del chiarissimo professore, romanzie-
re e poeta Francesco Maradea, che lo ebbe partico-
larmente caro, dedicandogli persino, con cuore au-
gurale, un magnifico sonetto.

Forte di questa formazione giornalistica e di
questa conoscenza del mondo cinematografico, Ita-
lo, giunto a Roma, incominciod a collaborare a rivi-
ste di spettacolo. Sfogliando “Cinemagazzino” del
1938 gia si trovano suoi articoli siglati “d” (Italo,
allora, aveva appena ventitre anni).

Nell’anno 1941 sposd Graziella Pinna trasfe-
rendosi in via Alfredo Rocco (subito ribattezzata
viale Ippocrate), dove, nel 1942 - aprile - nacquero
i gemelli Francesco e Roberto.

Dopo un primo periodo da correttore di bozze
a Il Popolo di Roma (di cui Vincenzo Tieri® & redatto-
re capo), inizid a collaborare a Star.

Nell’annata 1945 si trovano suoi articoli con
pseudonimi diversi: “Roberto Pinna”, “Sei” e
“Vice”.

2 Nuova Rossano, nel numero del 15 agosto 1973, ricorda, appunto,
I"amico fedele e il prezioso collaboratore.

3 Vincenzo Tieri, coriglianese, giornalista e commediografo, si era for-
mato nella redazione de Il Popolano, periodico fondato nel 1882 e diretto
dal Cav. Francesco Dragosei, padre di Italo.
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Tra le firme di Star piace ricordare quelle di
Libero Bigiaretti, Giuseppe Marotta, Gerardo Guer-
rieri, Antonio Pietrangeli, Adriano Baracco.

Pitu tardi sara redattore di Film (diretto da
Mino Doletti) collaborando altresi a Venezia Film e
a Hollywood (diretto da Adriano Baracco)

In seguito divenne redattore capo di vari set-
timanali specializzati di spettacolo, umoristici e di
costume quali: Commento, Cinema d'Oggi, Il Travaso
delle Idee, Giorno Illustrato e I'Elefante (diretto da Fran-
co Monicelli, fratello del regista Mario Monicelli). Indji,
fu capo servizio della terza pagina e critico teatra-
le e cinematografico di Momento-Sera (dal 1959 al
1965).

Fino all’ultimo ha collaborato a Il Giornale
d’Italia. Inoltre, ha diretto gli uffici stampa con Pon-
ti e De Laurentis che gli diedero molte amarezze; e
ha lavorato come soggettista e sceneggiatore, sia da
solo, sia in collaborazione con alcuni noti autori e
registi, che rispondono ai nomi di Pasquale Festa
Campanile, Massimo Franciosa, Vigilio Sabel, Bla-
setti, Mazzari, Grieco, Marco Ferrari, Tino Scotti,
De Sica, ecc..

Italo Dragosei fu amico fraterno di Giuseppe
Marotta. Infatti, su Mal di Galleria (romanzo di Ma-
rotta del '58) v’ conferma di questa amicizia - du-
rata tutta la vita - grazie ad una dedica: “A Italo
Dragosei, ricordo di un sabato a tavola, 7 febbraio
1959”.

Conservd viva amicizia con Vincenzo Tieri e
Donna Matilde Tieri.

13



Quando Tieri fondd con Guglielmo Giannini
“1’Uomo Qualunque”, il Nostro dimostrd chiara-
mente di non condividerne le idee.

Collaborando, negli anni ‘40, al giornale umo-
ristico Marc’Aurelio conobbe Federico Fellini col
quale inizid un lungo sodalizio.

Ritrovo Fellini al Travaso di cui Italo, come gia
detto, divenne redattore capo (siamo gia negli anni
‘50).

Sfogliando l’annata 1946 si trovano molti arti-
coli del Nostro, spesso firmati “Sei” o “Sei x Sei”.
L’amico Fellini, invece, si firmava “Federico” e fa-
ceva sia vignette che raccontini surreali.

Dai “pezzi” di Dragosei emerge sempre una
pronunciata vena di polemista/umorista politico.

Altre firme del Travaso: Belli, Scarpelli, Onora-
to, Well.

Collabord a Cinema di Guido Aristarco, col
quale ebbe fraterni rapporti, nonostante la divisio-
ne ideologica (Aristarco e stato comunista, Drago-
sei ha avuto una certa preferenza per i socialdemo-
cratici).

Italo Dragosei fu anche amico di Corrado Al-
varo e di Ercole Patti.

A Roma mantenne costantemente i legami con
altri calabresi e coriglianesi con i quali si ritrovava
di tanto in tanto nelle tipiche trattorie.

Tra gli amici di Corigliano, il poeta Antonio
Ungaro, “Ciccuzzo”, col quale spesso sui giornali
locali ebbe spunti polemici.

14

i




Italo Dragosei - 1963 - Premio Fanny Branca La Parrucca
per “Don Giovannino in Calabria”.
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In particolare, Italo Dragosei ha collaborato

alla sceneggiatura dei seguenti film: Altri tempi di

Blasetti, I morti non pagano tasse con Tino Scotti e In

Italia si chiama amore, tratto dal suo romanzo omo-

nimo sceneggiato da Pasquale Festa Campanile e

Massimo Franciosa e diretto da Vigilio Sabel.

Come scrittore fecondo, ha lasciato:

o In Italia si chiama amore (Roma, 1963), inchiesta -
pubblicata da Editrice Aro. In questo libro sono
raccolte storie vecchie, vere, curiose, allegre, pit
o meno piccanti, spesso amare. Tutti fatti d’amo-
re e di corna accaduti nel giro di pochi anni in
[talia e collezionati con puntigliosa diligenza.
Fatti veri, che mostrano un aspetto inconsueto
dell’amore in Italia;

e Don Giovannino in Calabria (Milano, 1963), con
cui nel 1963 vinse il premio letterario “Fanny
Branca - La Parrucca” - Editrice La Parrucca - .
In Giuria: Fanny Branca, Dino Buzzati, Camilla
Cederna, Gianna Mansini, Alessandro Mossotti,
Alfredo Pigna, Alberigo Sala.

Nel 1964 ottenne il premio “Dattero d’oro” al Sa-
lone dell’umorismo di Bordighera.
Il libro - una raccolta di racconti ambientati a
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Corigliano - venne ristampato nel 1966 dalla
Bietti di Milano col titolo Un mezzo signore;

o [ diritti dell’'uomo (con Francesco Dragosei) pub-
blicato da Marotta a Napoli nel 1968. Consiste
nello studio e raccolta di una serie di fondamen-
tali carte dei diritti dal Vangelo alla Magna Char-
ta, alla Dichiarazione dei diritti della Virginia, al-
I’Enciclica Rerum Novarum, alla Dichiarazione
universale dei diritti dell’Uomo, ecc.;

e La dolce invidia, raccolta di poesie edite da Rebel-
lato a Padova, nel 1972;

e Dossier infarto - Bietti, Milano, 1972 -, in lizza fino
all’ultimo al Premio Viareggio, & un reportage sul-
I'operazione subita a Houston (1972, dott. Coo-
ley) e inchiesta sulla situazione sanitaria italiana.

E’ da sottolineare che a I Diritti dell’'uomo col-
laborarono: Corrado Calvo, Mila Contini, Italo De
Feo, Raffaello del Re, Gaspare Gresti, Raimondo
Mangzini, P. Theodoro Minisci, Ruggero Orlando,
Sergio Piperno, Giuseppe Potenza, Riccardo Ri-
chard, Don Giovanni Rossi, Vittorio G. Rossi, Fer-
nando Schiavelli, Leopoldo Sedar Senghor, Cesare
Zavattini.

Il volume & stato messo in distribuzione nei
primi giorni dell’ottobre 1968, in occasione del XX
anniversario della Dichiarazione universale dei di-
ritti dell’uomo (1948-1968).

Dagli stessi Autori e stato scritto: “I diritti del-
I"'uomo non sono “naturali”, cioé non gli sono stati
concessi ab aeterno e quindi dall’alto; corrispondo-
no, invece, allo stadio storico cui la sua coscienza e
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IN QUESTO LIBRO, GLI ARGOMENTI DEL FILM
“IN ITALIA SI CHIAMA AMORE”

o« . Personaggi wveri che sembrano inventati ...

in talia
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pervenuta e al livello dei suoi rapporti col mondo
che lo circonda. Ma dall’origine della societa civile
le forze piu avanzate sono state costrette a sostene-
re una lotta costante e durissima per ottenere che
tali diritti passassero dall’acquisizione puramente
coscienziale alla loro realizzazione pratica.

“Questo libro, che potremmo definire la Bib-
bia dell'uomo moderno, non vuole essere quindi
un malinconico e rassegnato esame dei vari docu-
menti, che I"aspirazione dell'umanita ad emanci-
parsi da ogni forma di schiaviti e di sfruttamento
ha dettato, ma intende stimolare il lettore a ritrova-
re in essi la fiducia in se stesso e a continuare la
lotta per I'affermazione completa di quei diritti che
nel corso dei secoli I'uomo e riuscito a conquistar-
si e che alla fine nessuno potra pit sottrargli”.

Per quanto concerne 1'altro libro, Dossier Infar-
to, nel 1973 Il Tempo di Roma riporto la notizia che
sarebbe stato trasportato sullo schermo in una pro-
duzione di Carlo Ponti. Successivamente, sorsero
delle difficolta di carattere operativo per cui il pro-
getto ando in fumo.

Rimane, tuttavia, la validita e l'attualita di
quel libro di Italo Dragosei. Giusto per dare
un’idea approssimativa, mi piace riportare quanto
& stato scritto nella presentazione: “La coincidenza
fra la figura del malato e quella del cronista ¢ uni-
ca nella storia di un malato di cuore, e tanto piu
assume valore e interesse in quanto in questa storia
vera il “mestiere” del giornalista sovviene alle
emotivita...
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“Ma alcune verita emergono con assoluta evi-
denza e difficilmente un’indagine allargata potreb-
be mutare la triste realta di certe situazioni qui illu-
strate e poste sotto accusa; I'insufficienza delle no-
stre strutture ospedaliere; la disorganizzazione cro-
nica delle mutue; I'inesistente educazione sanitaria
dei cittadini italiani; la situazione di insoddisfazio-
ne del personale ospedaliero specializzato; il catti-
vo impiego di fondi destinati a migliorare questi
disservizi; I'incapacita cronica a impostare una ri-
forma sanitaria veramente valida e sensata e tale
da consentire di ovviare almeno ai casi di maggio-
re pregiudizio”.

Italo Dragosei, selezionato per il Premio Strega
1973, pensava di scrivere anche una Storia del cine-
ma (ce ne parlava da piti anni), ma I'immatura mor-
te glielo impedi.

Persona gentile, di alto intelletto, dal saldo
carattere, dai modi semplici, segno di grandezza
morale e di conoscenza profonda delle persone.

Sono rievocazioni di sicura affermazione di
Lui, e sono rimembranze dolcissime della simpatia
che si irradiava dal sorriso sempre aperto e acco-
gliente, dalla cortesia signorilmente suggestiva,
dall’onesta, che non sapeva né concepiva ripieghi
subdoli e transazioni indegne, della lealta e della
bonta. Non conobbe mai i rancori, la gelosia (mal-
grado quel titolo della raccolta di poesie), le vilta di
parassiti immondi pullulanti in ogni ramo del-
I'umana attivita.

Come giornalista di chiara fama, la sua verve,
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nutrita di agile e profonda cultura, la sua intelli-
genza intuitiva, il suo talento di scrittore dalla vena
facile, pronta e comunicativa, fecero di Lui uno dei
pilt apprezzati giornalisti di Roma.

E’ stato critico cinematografico dall’intuito si-
curo, scevro di toni accademici. Aveva, percio, un
suo pubblico fedele: i suoi articoli, i suoi famosi
“pezzulli”, erano redatti in uno stile spigliato e
brioso, inconfondibile, che alla vivacita e alla sottile
ironia dell’osservazione o della riflessione, univa-
no, costantemente, il contributo di un linguaggio
corretto, consapevole, concreto, significativo, di
una squisita sensibilita, di un’anima lirica e di una
cultura brillante.

Profondo conoscitore di uomini e cose, “aveva
percorso - ricorda il suo amico Alberto Giovannini*
- 1a via dei milioni, quando il cinematografo ne
elargiva a tutti, ma Lui, che pure in quell’ambien-
te era uno dei pitl preparati, dei piti colti, dei pit
raffinati aveva raccolto solo delusioni e poco
pane”. Ed io aggiungo, con diretta conoscenza di
quella stagione giornalistica, che il Nostro, onesto
fino allo scrupolo e uso a dire la verita (il coraggio
della verita, diceva Genuzio Bentini, e il pitt gran-
de dei coraggiosi!), ’aveva affermata, apertis verbis,
in una serie di documentatissimi articoli, in cui ve-
nivano staffilati certi sistemi e il pessimo uso che si
era fatto delle attrezzature cinematografiche so-

4 Alberto Giovannini, all’epoca, oltre che apprezzato giornalista, era
direttore del quotidiano I/ Giornale d’Italia.
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pravvissute alle manomissioni verificatesi nella se-
conda guerra mondiale. Gli bastd solo il riconosci-
mento della propria coscienza morale d’aver com-
piuto il suo dovere, e, poi, il pubblico riconosci-
mento del Capo dello Stato per 'opera meritoria di
giornalista.

Infatti, il 21 aprile 1961, il Presidente Gronchi
gli consegnd in Campidoglio una medaglia d’oro
per il premio giornalistico “Citta di Roma”. La
commissione giudicatrice era presieduta da Vitto-
rio Zincone e composta dai giornalisti Carlo Belli,
Ceccarius, Ugo d’Andrea, Leone Geni, Manlio Lu-
pinacci, Enrico Nobis, Cipriano Efisio Oppo, Paolo
Pelceri, Alberto Spaini e Mario Vinciguerra.

La medaglia d’oro venne conferita per I'impe-
gno, la serieta e la varieta dei temi trattati da Italo
Dragosei nei suoi articoli su Momento-Sera di
Roma, Il Roma di Napoli ed altri quotidiani e rivi-
ste italiane e straniere.
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ITALO DRAGOSEI

DOSSIER
INFARTO

rapporto di un giornalista operato al cuore
dal dottor Cooley - la situazione sanitaria italiana
a confronto con quella americana :

BIETTI
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Invero, ben altre doti eccezionali possedeva il
carissimo Italo: erano le doti creative e quelle di
un’arguzia scintillante e di un umorismo signorile,
che contribuirono a portarlo al successo.

Spesso osava ripetere: “Io sono un umorista e
gli umoristi, si sa, sono tutti pessimisti”.

E all’arte, che fu il suo dilettoso tormento, egli
non chiese vantaggi materiali. La intese come una
missione e non come una speculazione e la espres-
se come una funzione fisiologica del suo ingegno e
del suo cuore, aperto, sempre, a tutte le forme di
bonta.

Egli aveva l’arte veramente difficile, per non
dire addirittura rara, di suscitare subito nel lettore
quell’interesse, quel bisogno incontenibile di segui-
re i personaggi e ’azione da essi svolta senza stan-
carsi mai. Sospinto, anzi, verso la conclusione del-
la vicenda, come se ’anima propria si fosse trasfu-
sa nelle creature della fantasia o della realta della
vita quotidiana per partecipare agli avvenimenti,
che 'arte dello scrittore veniva definendo in suc-
cessione avvincente di particolari.

Come poeta, la sua voce ¢ stata e restera, in-
dubbiamente, una voce nuova, squillante, permea-
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Italo Dragosei - 16 aprile 1966 - Premio Borselli.
Nelle due foto gli sono accanto gli attori cinematografici Raf Vallone e
Vittorio Gassman.
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ta di sentimento e, talvolta, anche di dolce malinco-
nia, poiché Italo Dragosei era, sostanzialmente, un
caro, inguaribile adulto-ragazzo. A tal punto che,
come dice Alberto Giovannini, direttore de Il Gior-
nale d’Italia, nel suo commosso ricordo, era “deside-
roso di ricominciare ogni giorno quella vita che
ogni giorno gli sfuggiva”.

Come uomo, & stato, ripetiamo, un gentiluo-
mo nel vero significato della parola: sempre since-
ro, compito ed infinitamente buono; ha avuto il
culto delle sacre memorie e quello, oggi raro, del-
I"amicizia.

E’ stato un lavoratore instancabile, che se ne &
andato in silenzio con la soddisfazione d’aver edu-
cato e ben sistemati i cinque figlioli; uno sposo e un
padre esemplare.

Democratico per educazione e per sentimento,
si & sempre tenuto lontano dalla politica, ben sa-
pendo che la politica & “sporca”.

Su Il Popolano - 22 serie - del 23 dicembre 1945
appare una pagina del Nostro in cui & racchiusa
tutta la sua personalita. E’ una pagina che merita di
essere trascritta integralmente: “Questo giornale
vede la luce dopo quindici anni; quindici anni che
ci sono serviti di monito e di scuola e che ci per-
mettono, oggi, di guardare gli uomini e le cose di
allora con lucida serenita.

“Noi vediamo il mondo e gli uomini con otti-
mismo, al contrario di quanto le azioni degli no-
mini spingono a credere. Noi sognamo un mondo
ideale, pacifico, sereno, buono e non ci importa se
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il mondo e gli uomini fanno di tutto per disilluder-
ci: siamo dei romantici ostinati.

“Per queste ragioni rinunziamo alle facili re-
criminazioni sul tempo, le abitudini e... il mondo
del passato. Troppo facile sarebbe, 0ggi, accanirsi
su una forma politica e sugli uomini che quella for-
ma servirono con cosciente malafede.

“Gli uomini e Dio che ha la mano piu sicura e
pin giusta, che mai colpisce invano, han fatto giu-
stizia delle fazioni e dei faziosi che rovinarono il
paese e non risparmiarono ingiustizia. Ci parrebbe
inopportuno e di pessimo gusto accanirsi su quegli
uomini che hanno scontato tragicamente nel san-
gue i loro errori e che sono morti coscienti del male
fatto o che morti sono ugualmente anche se appa-
rentemente vivi.

Quel che ¢ accaduto nel nostro paese in questi
ultimi cinque anni ha da servire di monito agli
ambiziosi politici: Dio non ammette che si ingan-
nino o si torturino le sue creature”.
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Italo Dragosei seguiva i periodici locali quali
Cor Bonum, Il Rapido, la Freccia, Noi Giovani,
Jonipress e tutti gli altri.

Si dimostro sempre favorevole ai tentativi di
rispolverare la vecchia testata de Il Popolano, una
prima volta nel 1945 ed una seconda volta nel 1971.

Alla fine, per una serie di vicissitudini, la
“Vecchia Bandiera” dovette essere ammainata per
sempre.

Si appassionava alle cose del paese, agli avve-
nimenti e ai vari personaggi. Amava intervenire e
amava difendersi con puntigliosita dagli strali po-
lemici che non gli sono mancati per fatti e circo-
stanze assolutamente insignificanti.

Era un patito della verita e non riusciva a di-
gerire che altri potessero distorcerla a proprio uso
e consumo magari per semplice protagonismo.

Era stato un testimone del suo tempo e, quin-
di, conosceva la durezza delle persecuzioni politi-
che che il suo papa aveva dovuto subire per via de
Il Popolano, che si ostinava a mantenere in vita.

Di tanto in tanto inviava qualche articolo che
i vari direttori pubblicavano con piacere. In questo
modo, Italo Dragosei, pur vivendo a Roma, & riu-
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Roma, 21 aprile 1961. Momento in cui il Presidente della Repubblica Giovanni Gronchi consegna in Campidoglio

’

la medaglia d’oro a Italo Dragosei per il Premio giornalistico internazionale “Citta di Roma”.
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scito a mantenere un filo diretto con Corigliano,
con i suoi lettori, con gli amici; & riuscito a perpe-
tuare nel tempo il ricordo del proprio genitore che
fu geniale e coraggioso.
Queste sono asserzioni che non temono smen-
tite in quanto suffragate da prove concrete.
L'apparizione di un
articolo di Italo o di una  “DCN
novella o di una poesia su GIOVANNINO
un foglio locale rimango- IN CALABRIA"

: . di ,
no la testimonianza vera [TALO DRAGOSE!

SRR S

di un grande amore per |  _ Premio
. q. J . Fanny Branca
Corigliano e l'occasione La Parrucca 1963

per stabilire, anche, certe
verita storiche locali. Pro-
va ne e il suo Don Giovan-
nino in Calabria, in cui,
pur con umorismo e fan-
tasia, volle immortalare
proprio il suo paese.

“Quando  pensavo .‘un romanzo

. . “che piv compivtamente

alle prime storie che com- armonizza, con uno stile
. . . " pulito e sciolte,

pongono il mosaico di una ‘materia narrative

] . brillante ed originale’®
Don Giovannino in Cala- prilante.ed originale.
(Dal verbale della givria)

bria (Donne e coltelli, oo
come volevo intitolare il

libro in un primo tempo) - scrive piiu volte il caro
Italo - sentivo il bisogno di ambientarle in un pic-
colo paese allegro e truce insieme, eroico e fellone,
simpatico e “guappo”: non potevo prendere Napo-
li che non conosco bene, né Roma (avrei dovuto ri-
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correre alla Roma del Belli, forse, ma in questo
caso sarebbero state necessarie ricerche e pretese
storiche che esulano dal mio genere).

“Pensai a Corigliano, un paese caro al mio
cuore, dove avevo trascorso l'infanzia e l’adole-
scenza, tra fatti lieti e tristi, tra 'allegrezza e la
disperazione.

“E al centro di questo paese guappo ed eroico-
mico, vidi mio padre, ma non come protagonista di
tutti i fatti inventati e raccolti nel libro, bensi come
quell’'uomo estroso, bizzarro, un po’ incosciente, ge-
neroso, a volte melodrammatico, a volte simpatica-
mente folle, che molti ancora ricordano. Ecco tutto.

Don Giovannino non pretendeva né pretende
di piti: un ambiente e intorno a questo protagoni-
sta, i duelli rusticani,le burle, le “guapperie” e an-
che le donne che, se sono belle, in un paese caldo e
meridionale, non possono essere fatte tutte come
Santa Maria Goretti...”.

E c’¢, fra l'altro, una pagina stupenda che
scrisse su Il Popolano - 22 serie - del 23 dicembre
1945: “Il mio paese, guardatelo: da qui si vede me-
glio. Ci torno dopo vent’anni ed é un secolo. Le
case si stringono una sull’altra verso il vecchio
castello, come pulcini addosso alla chioccia. Lo ri-
conosco, il paese, ma non é piu lo stesso. Dove
sono gli amici di un tempo? E le donne che si rifu-
giavano dietro gli usci ad ogni rumor di passi e se-
guivano quei passi con la curiosita delle femmine?
E i coltelli che, per amore delle donne, lampeggia-
vano alle prime luci della sera? E perché le vecchie
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case non sono pii imponenti come allora? Non ci
sono pin amici: o, se ci SOno, non li riconosco piu.
Vecchi compagni di scuola mi parlano con estrema
deferenza, come si parla a un forestiero, mi danno
del “voi”, come si fa col sindaco. Le donne amate,
corteggiate o semplicemente spiate, negli anni lon-
tani, sono soltanto vecchie streghe, i capelli spetti-
nati, gli abiti neri e sporchi, gli occhi un tempo as-
sassini, spenti da cent’anni di lacrime.

“Vecchio paese della mia adolescenza. Le
strade di sassi, sulle quali ci rompevamo i piedi,
sono mutate: pin lisce, pin pulite, quasi meno erte
di come erano un tempo. Solo le vecchie case resi-
stono e si rivelano con pigrizia antica: nere, im-
bronciate, malandate, rimpicciolite come le don-
nette che hanno faticosamente superato i ses-
sant’anni, fra le nuove, altere e pulite costruzioni.

“In quelle vecchie case é rimasta la vita di un
tempo, prigioniera, la vita mia, di mio padre, del-
le persone a me care, degli amici. In quelle vecchie
case, non ancora morte ma prossime alla fine, sono
gelosamente serrati i ricordi di allora, teneri e vio-
lenti insieme.

“Ritrovo quei ricordi, chiari, limpidi, dagli esat-
ti contorni. Mentre i passi risuonano sulle strade
silenziose e affogate nella “controra” di agosto, io
rivedo e rivivo fra i muri di quelle case, fra quelle
strade strette, tra gli antichi negozi, la vita di un
tempo. Ritrovo mio padre, gli amici, la mia casa, 0
i piccoli drammi ed i divertimenti di allora. Cam-
mino in un paese addormentato che sembra morto,
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un paese schiacciato sotto il cappellone dello sci-
rocco; sono piombato in un cimitero di ricordi, un
cimitero che mette allegria.

“Sui vecchi muri delle antiche case, su ogni
muro, sopra ogni porta, potrebbe essere posta una
lapide, a ricordo degli avvenimenti memorabili che
in quelle case e in quelle strade si svolsero e che
ebbi la ventura di vivere. Lapidi prive di tristezza,
in un cimiterino per burla, salvo quell’ombra calda
del ricordo; lapidi allegre, scanzonate, allusive,
spesso maliziose, che mi riportano nel mondo alle-
gro, colorito e vivace della lontana adolescenza”.

La grandiosita di Italo & consistita soprattutto in
questo: non essersi mai allontanato completamen-
te dalla sua terra; aver conservato e coltivato affet-
ti e memorie; e aver saputo esaltare i valori della
cultura meridionale.
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Lettera di Italo Dragosei a Battista Arena
(18/5/1959)

DINO DE' LAURENTIIS
CINEMATOGRAYICA % P, A, Roxa, I8 maggio I959

UPFICIC STAMPA B PUBILICITA

Caro Battista, b1 ringrazio, inhanzitutto, per le notizie che tu e
Salvatore mi avete fatto avere circa la complicabtissima faccenda che
sta a cuore a mia sorella Grazia.Le manderd la iua lettera, con 1le

dovute cautele e ti riferird sulla sua risposta.
T come stai? Elio mi disse, in occasione della sua fugacissina

visita, che avevi qualche disturbo, Spero cne con la novella stagione
tutto Bi metta per il meglio e con questo augu.rio +t1 abbreaceio affet
tuoaamente. Pai tanti salotl a tua medre o a tua moglie anche da pax

e di Graziella, Ti abbraceio {,&ﬁo

Nota: Francesco Antonio Arena, in famiglia e dagli amici, veniva chiama-
to Battista.
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Lettera di Italo Dragosei a Salvatore Arena
(18/5/1959)

DINO DE LAURENTIIS .
CINEMATOGRAFICA S.P. A. Roma , I8 maggio I959
UFFICIO BTAMPA B PUNBLICITA

Caro Salvatore,
grazie assal delle minuziose informazioni che mi dai
sulla faccenda che sta tanto a cuore a mia sorella. Sei un amico pre
2zi080. Mi spiace solo di non poter ricambiare come dovrei le tue at-
tenzioni. Ma spero di poterti essefle utile un giomo o 1'altro,
Salutami tanto mamma e nonna e quella apecie di ful-
mines apparizione che si chiama Elio. Cordialmente, tuo 7

Tl

Seriverd a mia sorella e appena avrd risposta, ti fa-

rd sapere,
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Lettera di Italo Dragosei a Battista Arena
(16/1/1966)

ENTE PROVINCIALE PE URISMO DI NAPOLIk
INCONTRI INTERNAZIONALI DEL CINEMA 1965

Ufficie di Roma <
Via Basento 52/p - Telef. 8678144863243/" Romn, 16 penncio 1966

imta,

avevo uno stock di cert
ali & lo sto utilizzando per soriv
Ho lsito che Coriglianc ha

@' 1n storis della collspione del "Popolano", ridottr in pessime condi-
cente nells nga ountina. Credi che il Co
un buon rilegeiore, per farla si mare? Se il €
fficienti, potrei vedeve di concorrere con
apere se ¢'d un vilegabore ¢ guanio ei volume, del
presgoochd ugysle pallo di "Cor Bonum”, Puoi interessariene e
1eosad B comunicarai enche il tuo pensiero, neturalmentie.
stal? B i fhoi? Sparo tutto bane. Moi disoretamente, B’

e possa affidarla a

tune non dism
v oifra

farml sapere qua
C
un neeolo che non ol sor
Un abbraccio

Jod o e

Ttalo Pregossl

no e guekiz mivpare une buonm occasione.

fonderer Yia Agostino Bassi I3

F.S. L'indirizzo & sempre il solito, non ti co
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Lettera della Signora Graziella Pinna ved.
Dragosei a Battista Arena (22/8/1973)
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Lire 40

ROMA, 18 ottobre 1953 ‘M43 (AL 88)

POSSIAMO parlare di Roma, una volta tanto? Roma &
una citta meravigliosa, bellissima, incantevole, superba, so-
lenne, ospitale, accogliente, ridente, allegra e pensosa, con
qualche piccolo difetto in periferia, qualche difettuccio che si
accentua nelle ore notturne. Di notte, Roma ¢ una citta ab-
bandonata e ci sorprendiamo come ancora mai nessuno ab-
bia tentato d'impossessarsene, per istituirvi un nuovo regi-
me ed imporre agli abitanti la dittatura piit bizzarra o per-
versa a seconda dei propri capricci. Ogni notte le zone semi-
centrali della citta, o quelle periferiche se preferite, deserte,
sporche e maleodoranti. Cadono nelle mani di turbe di gio-
vinastri che svillaneggiano i passanti, o aggrediscono coloro
che abitano ai piani terreni, lordano le strade senza ritegno
e distruggono tutto quel che trovano al loro passaggio, dai
tabelloni delle affissioni, alle targhe delle fermate tranviarie,
agli alberelli novelli, alle aiuole, alle colonnine dei telefoni
per le chiamate dei taxi. Gli agenti di polizia, che pure sono
sempre numerosi sugli usci dei commissariati o delle caser-
me, SONO scomparsi come se fossero stati rastrellati qualche
ora prima e trasferiti in Polonia. Di tanto in tanto, come fan-
tasmi nella notte, appaiono in volata sulle biciclette le guar-
die notturne ma siccome hanno il preciso compito di sorve-
gliare solo i negozi e come non esistessero, proprio come se
si trattasse di fantasmi. E la citta freme e trema tutta nelle
mani dei delinquenti notturni avvinazzati che schiamazza-
no, insultano le signore, anche se accompagnate, fracassano
quello che trovano, entrano ed escono dai portoni socchiusi,
corrono urlando nelle aiuole come selvaggi pellirosse nelle
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riserve: se non uccidono e non stuprano i passanti che torna-
no a casa, bisogna proprio credere che un angelo custode ci
ha messo la mano sopra.

Con la gran parte della citta in queste condizioni, con
gli agenti di P.S. che si divertono a dare la caccia alle signori-
ne di Villa Borghese o del Colle Oppio, oppure che sonnec-
chiano nelle anticamere dei Commissariati, noi ci chiediamo
come mai nessuno, ancora abbia tentato un colpo di mano
sulla citta dormiente, indifesa e abbandonata. E’ proprio vero
che le rivoluzioni maturano dal ragionamento e non dalle
circostanze. Se cosi non fosse, che ci vorrebbe a conquistare
Roma in una notte? Basterebbero cento di questi giovinastri
avvinazzati per occupare la citta; cento giovinastri dislocati
ai punti cardinali estremi, potrebbero con molto spirito — e
sia pure senz’armi — conquistare Roma casa per casa: raz-
ziare, rubare, stuprare e marocchinare le donne, quasi la citta
non attendesse altro, d’accordo con le superiori autorita.

Ci sara qualcuno in Comune, al Ministero dell'Interno,
nel Comando dell’Arma dei Carabinieri, che sapra raccogliere
il grido disperato che ogni notte si eleva dai quartieri periferici
di questa citta indifesa e abbandonata? E se nessuno dovesse
badare al nostro grido di paura e di misericordia, sara forse
meglio che i giovinastri procedano subito alla conquista: dopo
le prime settimane di lutti, di rovine e di stupri, i «conquistado-
res» provvederanno sicuramente a instaurare 'ordine nuovo e
chi di noi sopravvivera alla carneficina potra contare sulla pro-
tezione dei nuovi barbari, giacché quando il fuorilegge diventa
padrone ha troppi interessi da tutelare, specie se sa quanto sia
stato facile conquistare una citta indifesa.

Siamo cresciuti

Qualche cifra che ci riguarda: secondo una pubblica-
zione dell’ Annuario statistico Italiano, esistono in Italia cir-
ca 27 milioni di capi di bestiame; in altre parole, siamo tanti
e cosi suddivisi:

1.891.000 equini

8.689.500 bovini

10.001.500 ovini
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2.111.500 caprini
4.212.000 suini d'importazione (in maggioranza di ori-
gine slava).

Colonnelli

I1 Ministro della Difesa ha comunicato di aver «soltan-
to» messo sotto inchiesta 'addetto militare italiano a Belgra-
do, colonnello Senise, che si era recentemente abbandonato
a dichiarazioni elogiative degli armati di Tito, dopo aver as-
sistito alle manovre militari in Jugoslavia.

Non per fare la spia: ma un colonnello che rappresen-
ta I'Italia all’estero, ha dunque meno responsabilita di uno
scrittore, ex ufficiale di complemento, che ha fatto il suo do-
vere in guerra, € tornato borghese e s’ permesso di rievoca-
re certi suoi ricordi nella trama per un film? Comunque, lo
scrittore in congedo & stato degradato. Il colonnello, invece,
e solo sotto inchiesta.

24 ore

Un giornale americano ha chiesto ad attori e attrici di
Hollywood: «Cosa fareste se vi annunciassero le ultime 24
ore della vostra vita?». Ecco alcune risposte:

ERROL FLYNN: — «Convocherei i miei amici, uomini
e donne, annuncerei loro che non mi restano pitt di 24 ore di
vita; e spero che qualcuno di loro sarebbe talmente abile da
farmi dimenticare che si tratta della mia ultima giornata sul-
la terra».

GARY COOPER: — «Cercherei di passare le ultime 24
ore come se niente. Ho un vero orrore di apparire patetico: per
questo farei I'impossibile per nascondere la mia angoscia».

SILVANA MANGANO: — «Prenderei un bagno, in-
dosserei il migliore vestito, bacerei i miei figli e infine, sdra-
iata sul letto, prenderei un sonnifero con la speranza di non
svegliarmi prima dello scoccare della fatale 24.ma ora». (Sui-
cidio per paura della morte? - N.d.R.).

FRANK CAPRA: — «Non resisterei alla tentazione di
girare un documentario sulle ultime, veridiche 24 ore di un
UOMO».
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GINA LOLLOBRIGIDA: — «Continuerei a fare quello
che faccio adesso, con la speranza che la 24.ma ora non fos-
se veramente l'ultima, perché amo la vita cosi com’e, con i
suoi aspetti belli o brutti, col suo bene e col suo male. Mi
piace vivere».

ROBERT TAYLOR: — « Per evitare che la mia tristezza
contagiasse gli altri, me ne andrei al cinematografo a vede-
re alcuni film; poi scriverei qualche lettere per dire I'affetto
che ho per la mia famiglia, per gli amici e tutto il male che
penso di qualche persona».

«Non un accenno ai misteri sublimi della Fede — scri-
ve un giornale cattolico americano, commentando le risposte
dei divi — Non un pensiero a Dio. Solo materia, solo il di-
stacco dal piacere di vivere!». E nessuno che ricordasse que[l
versetto del Vangelo «Se il grano di frumento cadendo in
terra non muore, rimane solo; ma se muore, porta frutto». Il
frutto della Resurrezione.

Il buon partito

Ricordate il Partito Nettista, quello della Bistecca, in-
somma, che incuriosi e diverti molto gli elettori italiani sen-
za, peraltro, acciuffare la loro fiducia? Il partito esiste anco-
ra e non esita a diffondere i suoi bizzarri programmi. Tra le
innovazioni che il nuovo partito propugna, una volta perve-
nuto al Governo o, almeno, alla Camera, ¢’ I'istituzione di
un Ministero dell’ Amore che dovrebbe provvedere a dar ma-
rito alle zitelle, accollandosi le spese per la casa, per i mobi-
li e per il corredo...

Mea culpa?

Un’ondata di religiosita sta travolgendo Hollywood
dopo il «sacro esperimento» di June Haver, anche i produt-
tori cinematografici americani si sentono in preda della cri-
si religiosa e ne approfittano per realizzare i soliti film biblici
che fanno bene al cuore, alla Fede e, anche, alla «cassetta».
Tra le recenti produzioni e quelle in programma si notano: [
dieci comandamenti di Cecil N. De Mille, Il prodigo, La moglie
di Pilato, Giuseppe e i suoi fratelli, Gli schiavi di Babilonia, La
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tunica, La storia di Jezabele e Jezabele.
E in Italia? Lucrezia Borgia, Il mostro dell’Isola, Senso,
Femmina e Il paese dei campanelli. Auguri.

Un pacifista

Circa quarant’anni fa veniva assassinato Jean Jaures, il
capo socialista che era, anche, un autentico apostolo della
pace. «Assicurare la pace con una politica saggia, moderata
e coerente, col ripudio definitivo delle iniziative basate sulla for-
za, con l'accettazione leale della pratica dei procedimenti
giuridici che possono risolvere i conflitti senza violenza; assicu-
rare la pace coraggiosamente, per mezzo della costruzione di
un apparato difensivo cosi formidabile da scoraggiare ogni
intenzione aggressiva dei pii1 insolenti e dei pitt rapaci...».

Lo uccisero perché aveva scritto queste parole? Non
proprio: ma se fosse rimasto in vita, lo avrebbero certamen-
te ucciso durante il primo conflitto mondiale; oppure alla vi-
gilia del secondo; oppure, qualora per dannata ipotesi si fos-
se trovato a passare dalle parti della Zona B del Territorio Li-
bero di Trieste non pitt libero, lo avrebbero certamente ucci-
so in questi giorni.

Traditore

Per cinque anni consecutivi, 1’allevatore slovacco Fran-
tisek Murk di Pystiana ha vinto il primo premio come mi-
glior produttore di latte; solo due mesi fa un tribunale popo-
lare lo ha processato e condannato a sedici anni di carcere,
dopo aver scoperto che, per cinque anni, lo stakanovista
della mungitura annacquava abbondantemente il latte della
sua fattoria.

Statistiche

Uno su due lavoratori stranieri impiegati in Svizzera &
italiano; seguono i tedeschi e gli austriaci. In Belgio, uno su
tre lavoratori che muojono nelle miniere ¢ italiano; seguono
poi i francesi e i tedeschi. In Gran Bretagna, venti su dieci
lavoratori stranieri espulsi sono italiani.
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Piccolo infortunio

Per aver difeso la liberta di due giornalisti arrestati e
condannati da un Tribunale Militare (che si ostina a conside-
rare caporali e soldati tutti gli italiani atti alle armi, anche se
si dedicano ai commerci, alle industrie e alle arti «liberali»),
uno di noi & stato preso di petto dall’amico Riccardo Gianni-
- ni del Merlo giallo e accusato di comunismo, disfattismo e
fascismo retrodatato. Pur ammettendo 'incompatibilita del-
l'autorita militare a giudicare dei reati di stampa, il collega
Giannini s’era fieramente schierato contro i due arrestati e
contro tutti coloro che avessero osato difenderli. Senonché,
per un divertentissimo scherzo del Destino, all'improvviso,
il direttore del Merlo & stato spinto dalla stessa parte dei due
imputati di vilipendio, in quanto gli avvocati difensori, per
dimostrare alla Corte che il reato non sussisteva, non hanno
saputo far meglio che valersi di alcuni brani contenuti in un
libro di Giannini, dove si potevano leggere altre osservazioni
incriminabili. Cosicché, pur vantandosi di aver difeso certe
tradizioni e certi valori morali, I’'amico Giannini e stato co-
stretto a dar man forte, col suo libro, ai difensori dei due

imputati.
DRAGOSEI

Sono state utilizzate segnalazioni di T. C. (Roma)
e T. Guerri (Philadelphia - USA).
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TRE STELLINE PER VOLTA
LE INGENUE
e VIRNA l'altera

e VIRA Ila dolce
e ANNA MARIA la voce

Virna Lisi, I'angelo altero della TV. Che cosa fa? Si sposa,
non si sposa, si fa monaca? Non vogliamo far credere
che I'opinione pubblica sia tutta tesa e ansiosa di conoscere
la vita e le private intenzioni di Virna; ma & un fatto che la
dolce attrice dalle trecce bionde & fra le pit riservate giova-
ni stelle del nostro cinema. Riservata al punto che, quando si
¢ fidanzata recentemente con 'industriale Franco Pesce, non
ha avvertito i giornali ne i fotografi e la cosa sarebbe passa-
ta sotto silenzio, se una amica indiscreta non ne avesse par-
lato.

Originaria di Ancona, Virna Lisi, s’ imposta presto al-
I'attenzione dei produttori romani, fin quando fece delle bre-
vi apparizioni in alcuni film brillanti realizzati da Carlo Pon-
ti. Ebbe la parte di protagonista in un film diretto da Masel-
li, «La donna del giorno»; poi fu notata dalla televisione, la-
vord nei romanzi sceneggiati, divenne la «stella» preferita
delle famiglie italiane, la ragazza gradita a tutti; bella, giova-
ne, fresca, non aveva un’ombra di sexy che potesse offusca-
re la stima guadagnata cosi presto. Sei mesi fa G. W. Chili le
offri una parte assai impegnativa, in un film di carattere sto-
rico: «Caterina Sforza, leonessa di Romagna» e, a quanto
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dicono, pare che Virna abbia assolto il compito con onore.
Dopo essere stata la «Leonessa di Romagna», l'attrice entra-
va nell'imponente cast di «Romagnola», la non troppo fortu-
nata kermesse teatrale di Luigi Squarzina e affrontava una
ennesima riduzione del «Padrone delle ferriere».

Quindi, un po’ di riposo e una piccola concessione al
sentimento, prima di riprendere la routine. Virna Lisi ha dei
progetti e sono anche ambiziosi. Il pitt ambizioso di tutti ri-
guarda una serie di rappresentazioni teatrali cui dovrebbe
partecipare, in America, con Gino Cervi. Il grande attore bo-
lognese portera sulle scene di Broadway, molto probabil-
mente, il suo «Cyrano di Bergerac» e avra al suo fianco, nei
panni di Rossana, la bella e bionda Virna.

Degli altri progetti, l’attrice non parla. C’¢ sempre in
primo piano, quello del matrimonio: e se Virna dovesse spo-
sarsi, il cinema e il teatro italiano perderebbero una delle pitt
apprezzate «ingenue». Ma niente paura: dietro la porta, di-
sposta a prendere la stecca, c’¢ la sorellina Esperia Pieralisi.
E avremmo, cosi, una dimostrazione che anche le ingenue
sono tali per tradizione di famiglia...

Sulla vita di Vira Silenti non & possibile inventare curiosita
e aneddoti: & una brava attrice (la sua interpretazione di
Giulietta alla televisione & rimasta ancora una delle miglio-
1i), & felicemente sposata al produttore Ermanno Donati ed
ha una bambina deliziosa alla quale ha messo il nome di
Gioia. Vira & una ex-bambina prodigio: ha cominciato a reci-
tare da piccola e il contratto con il cinema non & stato, come
per molte, un avvenimento improvviso destinato a sconvol-
gere la sua vita, ma si € invece concretato per gradi.

Da un mese circa lattrice & tornata da Mosca dove ha
assistito alla programmazione del suo ultimo film, «Vacanze
d’inverno», presentato fuori concorso a quel festival cinema-
tografico. Una ottima occasione per visitare un paese che
Vira Silenti desiderava da tempo conoscere e per constatare
con i propri occhi quanta simpatia dimostri il pubblico rus-
so per gli attori e per i film italiani. «Tutto & molto diverso da
quanto noi siamo abituati a vedere, ma non per questo e
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meno bello e interessante. I russi sono ospitali, la citta e im-
ponente. Vestono tutti alla stessa maniera, umilmente e sen-
za fantasia, e non e certo ’abito che consente di catalogarli».
«Mentre mi preparavo, per assistere alla gala in onore di
«Vacanze d’inverno», ho chiesto alla cameriera dall’albergo
di portarmi le scarpe... E lei mi ha dato un paio di mocassi-
ni di cuoio grasso! Naturalmente, avrebbe voluto che li cal-
zassi e forse li giudicava eleganti ed intonati al vestito da
sera che avevo indossato...».

Dal breve soggiorno in Russia, Vira Silenti ha riporta-
to poche cose: una bambola mongola e il mal di gola, tre sca-
tole di ferro smaltato e il raffreddore. Ma ha riportato anche
il ricordo di un popolo simpatico che ha delle forme di fana-
tismo «cinematografico» poco dissimili da quelle occidentali.

Chiusa la parentesi turistica e smaltita l'influenza pre-
sa a Mosca, Vira Silenti ha pensato di sospendere per un po’
I'attivita cinematografica e televisiva, per tentare un’altra
esperienza: la prosa. Ed ¢ entrata a far parte della «Scarpet-
tiana» una compagnia che ha portato fortuna a diverse gio-
vani attrici del cinema.

Anna Maria Alberghetti, la «voce d’angelo» della televi-
sione americana & tornata ancora una volta in Italia, in-
namorata com’e di quel paese che aveva lasciato appena otto
anni fa, quand’era una timida ragazzetta di provincia che so-
gnava la gloria.

Anna Maria @ forse la sola ragazza italiana di Hol-
lywood che non fa parlare di s¢; e modesta, anche se gia ce-
lebre durante il suo breve soggiorno romano ha evitato i
giornalisti, anche se non ha potuto evitare i fotografi, voleva
stare sola con I'Italia. Ha trascorso un po’ di giorni a Roma,
ha fatto una capatina a Pesaro, sua citta natale, poi ¢ ripartita
in punta di piedi, come aveva fatto altre volte.

Otto anni fa, I’aveva presa sotto la sua protezione un
grande regista cinematografico oriundo italiano, Frank Ca-
pra; 'aveva presa per mano, si pud dire I'aveva accompa-
gnata al Carnegie Hall I’aveva portata alla televisione ame-
ricana e poi a Hollywood, (dove Anna Maria ha fissato la
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sua residenza) come promettente giovane stella del cinema
americano.

Anna Maria si pud dire sia nata per la musica. A casa
sua cantano tutti: suo padre violoncellista, ha una discreta
voce da baritono, sua madre, insegnante di pianoforte, le ha
dato le prime lezioni. A quattro anni, la «voce d’angelo» gia
prometteva bene, sapeva suonare il piano e canticchiare in
maniera decente. Poi la famiglia si trasferi a Rodji, nell’Egeo,
dove papa Alberghetti aveva ottenuto l'incarico di direttore
del Conservatorio musicale. A Rodi la famiglia fu sorpresa
dalla guerra e fu proprio grazie alle virtt canore di Anna
Maria, che aveva appena sette anni, che, che nel 1943 pote-
rono ottenere, in via del tutto eccezionale, i posti in un aereo
che li avrebbe riportati in Italia: per commuovere il governa-
tore militare dell’isola, il signor Daniele non seppe far di
meglio che far cantare «Caro nome» a sua figlia. Successo
garantito e la famigliola poté tornare in patria, prima che gli
eventi precipitassero.

Nel 1948 Anna Maria debuttava a Pesaro, poi andava
a cantare in Spagna e in Scandinavia e, nel 1950 si recava
negli Stati Uniti. Frank Capra la portava infine a Hollywood
e le affidava la parte di una bambina cieca nel film «F’ arri-
vato lo sposo», con Bing Crosby, Jane Wyman e Franchot
Tone.

Successivamente la Paramount la scritturava per un
altro film e Anna Maria entrava decisamente nel firmamen-
to cinematografico di Hollywood. Tra i suoi pitt recenti film
apparsi in Italia ricordiamo «Alamo» una avventura del tem-
po della Guerra di secessione e «10.000 camere da letto»,
prodotto da Joe Pasternak, un uomo che ha sempre avuto il
fiuto delle giovani cantanti, vale a dire, colui che ha lancia-
to Deanna Durbin nel film «Tre ragazze in gambas.

Italo Dragosei
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('@ ancora chi sostiene che la trasposizione cinemato-
grafica di un romanzo sia cosa difficile a farsi, se non impos-
sibile; addirittura impresa da evitare, a scanso di spiacevoli
sorprese. I rapporti tra cinema e narrativa sono stati cosi fre-
quenti, diremmo intensi, da rendere oggi il discorso ovVvio;
ma i discorsi ovvii sono, probabilmente, i preferiti, tuttora
degni di interesse.

Il cinema, dunque, deve necessariamente essere fedele
al libro cui si ispira? Oppure il libro pud servire soltanto da
pretesto, per una personale interpretazione del regista?

Noi pensiamo che la riduzione cinematografica di un
libro non abbia ’obbligo della fedelta assoluta; a meno che
non si tratti della riduzione cinematografica dell’elenco tele-
fonico; solo in tal caso il regista dovrebbe avere I’obbligo
della fedelta assoluta, con precise indicazioni sui luoghi e
sulle persone prese in esame.

La trasposizione cinematografica dell’elenco telefonico
non pud far ricorso alla alienazione, al simbolismo e ad altre
preziosita dello stile cinematografico, puo tentare al pity, una
variante, quella dell’incomunicabilita. E, infatti, I'incomuni-
cabilita & di casa, nei servizi telefonici.

L’opera cinematografica, secondo la nostra opinione e
secondo 1’opinione di alcuni uomini seri del nostro cinema
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(e per citare due nomi seri, ci pare necessario fare quelli di
due umoristi, lo scomparso Giuseppe Marotta e Cesare Za-
vattini); 'opera cinematografica, dunque, non deve necessa-
riamente esser fedele al romanzo da cui e derivata; al regista
pud bastare uno spunto, un personaggio, una situazione, per
fare un buon film, senza, per questo, I'obbligo della fedelta
dell’autore. Anche perché una cosa ¢ il libro, altra cosa & il
film.

Indipendentemente uno dall’altro scrittore e regista
possono, entrambi, attingere alle vette della poesia, ma dif-
ficilmente con lo stesso brano di prosa.

A questa semplice realta si sono adattati molti autori e
tanti di essi hanno accettato le contaminazioni, le variazioni,
le evasioni dei registi che hanno tradotto in films i loro ro-
manzi.

Prendiamo, ad esempio, un giovane regista, Damiano
Damiani, il quale, di recente, ha tratto due film da due ro-
manzi: «L'isola di Arturo» e «La noia» di Alberto Moravia.
Al primo libro Damiani & rimasto pressoché fedele, ha fatto
un buon film, ma non ha raggiunto un successo commercia-
le. Al secondo film & stato meno fedele. Comunque, del libro
di Moravia, Damiani ha preso soprattutto un personaggio,
Cecilia, ed ha scelto I’attrice che poteva essere l'interprete
ideale, Catherine Spaak; poi ha messo intorno a Cecilia tut-
ti gli altri e non importa se Dino, nel film, era troppo giova-
ne o se la madre era diversa da come Moravia l'aveva imma-
ginata.

Damiani puntava sul risultato finale ed il risultato fi-
nale doveva essere un film commerciale artisticamente di-
gnitoso. Che poi il successo del film sia pitt dovuto alle gra-
zie di Catherine Spaak che a tutto il resto, & un discorso che
conferma un certa tesi, secondo la quale il regista deve trar-
re dall’opera gli elementi che egli pii1 ritiene opportuni per
fare un’altra opera, ciog, uno spettacolo visivo, il cui valore
sara diverso da quello della pagina scritta.

Altro caso di fedelta al romanzo, ad esempio, «Il Gat-
topardo» del quale Visconti ha fatto un film degno dell’ope-
ra letteraria. E «Via col vento »? Pit1 0 meno fedele al libro,

62




anche quel film. Solo che i realizzatori dell’opera cinemato-
grafica si sono preoccupati di trasporre dal libro tutti gli ele-
menti clamorosi e spettacolari, e non hanno avuto il coraggio
di tralasciarne alcuno, cosicché il film & diventato una specie
di prezioso, enorme sacco, nel cui interno si pud trovare di
tutto: la passione di Rossella O’'Hara e la guerra civile, un
vecchio candeliere d’argento e una donna che precipita per
le scale, alcune pregevoli miniature e gli stivali infangati di
un soldato sudista...

Ma forse il fatto pilt divertente, nei rapporti fra libro e
film & quello occorso di recente fra lo scrittore Moravia e il
regista francese Jean-Luc Godard a proposito del film «Il
disprezzo», tratto, appunto, da uno dei pitt sinceri libri del-
lo scrittore romano.

Le polemiche che accompagnarono quel film a propo-
sito dei tagli apportati dal produttore, contrariamente alle
intenzioni del regista francese, sono note. La sera prima che
Jean-Luc Godard tenesse una conferenza stampa di protesta,
Carlo Ponti, il produttore, decise di far vedere ai critici ro-
mani le due edizioni del «Disprezzo»: quella italiana, con
una musica e un montaggio diversi e quella francese come
I'aveva voluta Godard.

Moravia vide I'edizione italiana, vale a dire quella ma-
nomessa e alla fine si alzd soddisfatto, esprimendo la sua in-
condizionata stima a Godard che, pure, quell’edizione non
approvava. Quel film, insomma, era due volte infedele e
I’autore del libro non aveva esitato ad esprimere la sua sod-
disfazione.

Italo Dragosei
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ANNOXLIL-N, 1 SEEDIZIONE IN ABSONAMENTO: FOSTALE GRUFIO 11 Corjzltuno Culabro, 18 fobbrato 1956
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TARZAN A CORIGLIANO

Edgar Rice Borraugh non c’entra e, per lo meno, non
avrebbe mai potuto prevedere quello che sarebbe accaduto
in Calabria, per causa sua, verso la fine del 1933. Quello era
stato un anno di piena grazia; tutti i raccolti erano andati
bene, perfino quello delle more, notoriamente instabile, sta-
rei per dire ideologico; il paese nuotava nella ricchezza ed i
sarti ordinavano enormi pezze di stoffa di finta lana per ve-
stire i pitt eleganti contadini che sarebbero calati dalla mon-
tagna

S’era avuta un’estate soffocante e lunga; i caffé teneva-
no ancora file di tavolini e di sedie sulla porta, dove gavaz-
zavano i miei agiati concittadini, bevendo diecine di botti-
glie di birra Raffo, e ingoiando grosse granite di caffé con
panna, con montagne di quella panna che un tempo distin-
gueva le comiche di Mack Sennet, di cui c’era ancora nel
paese un grato ricordo.

Fu certo a causa di quell’ondata di prosperita che una
sera mio padre, gestore del cinema «Trieste e Trento», preso
dall’entusiasmo, si fece travolgere dalla mania di grandezza
e decise di firmare un contratto di noleggio con la Metro
Goldwyn Mayer, per garantire al mio paese le migliori pro-
duzioni «parlate» della stagione. La decisione di papa era
davvero importante, noi avevamo proiettato, fino allora,
qualche filmetto modesto e di straforo, affittato di contrab-
bando all’esercente di un paese vicino, in barba alle leggi che
regolavano il noleggio dei film. Firmare un contratto diretta-
mente con la Metro, quindi, significava affrontare i «big» del
cinema, quasi una cerimonia, importante come la firma di
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un contratto di un attore italiano per la grande societa ame-
ricana.

E cosi, trascorsa l'estate, con le sue granite, le monta-
gne di panna e le tazze di birra, e sopravvenuto il tiepido au-
tunno, inizid 1'era dei «veri» film parlati che avremmo visto
fra poco e del vero «miracolo» del sonoro.

Tarzan 'uomo scimmia, diretto da W.S. Van Duke,
inaugurd la «stagione d’oro» del cinema «Trieste e Trento».
Come ai bei tempi dell’Arrivo del treno alla stazione di Le
Chotat, all’apparire del leone ruggente della Metro, un bri-
vido di terrore percorse la sala: le signore si avvolsero nei
loro mantelli e si strinsero morbosamente ai bracci dei mari-
ti, gli uomini tentarono di darsi un contegno, accendendo
una sigaretta e distribuendo gli ultimi scappellotti della se-
rata ai figlioli irrequieti.

In altri tempi, sarebbe bastato 1'urlo agghiacciante del-
la presentazione, per far contenti i miei compaesani; il leone
della Metro aveva gia dato un’idea di quel che poteva esse-
re la «stagione d’oro»; ma ormai bisognava andare fino in
fondo, inseguire il progresso, affrontare con audacia l'avve-
nire incerto; era veramente finita per le vecchie comiche di
Charlot e per i films avventurosi con Tom Mix e con Douglas
Fairbanks che ancora mandavano in delirio i miei compaesa-
ni, malgrado i richiami del «sonoro». Quella sera, mio padre
e tutti noi della famiglia, fummo portati in trionfo a casa;
tutti affermavano che la nostra casa, la «casa dei pionieri»,
sarebbe stata proclamata, un giorno o l’altro, monumento
nazionale.

Ma la notte, molti dei miei concittadini non dovevano
chiudere occhio, ripensando alle straordinarie, miracolose
avventure di Tarzan. Nel segreto delle proprie case, gli spet-
tatori, uomini, vecchie e bambini, si erano cimentati - senza
peraltro riuscirvi - nell’imitazione del fatidico richiamo del-
I'uomo scimmia. Un nostro primo cugino, dopo aver tenta-
to di rifare l'urlo di Tarzan, provod a saltare da un tavolo al-
I’altro in camera da pranzo e fini col fracassarsi la testa.

Per la strada, fin verso le ore piccole, si udirono i ten-
tativi disperati dei vari imitatori di Tarzan: urla laceranti che
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facevano sussultare le viscere, grida incomposte che spesso
si trasformavano in autentici latrati, rantoli che svegliavano
di soprassalto nel sonno il comandante della stazione dei
carabinieri, terrorizzato dalla frequenza dei duelli rusticani
che rallegravano di tanto in tanto il paese.

Si disse che anche una signora della buona societa, nel-
V'intimita dell’alcova, aveva tentato la prova e si disse pure
che era rimasta con la bocca spalancata in un deciso sbadi-
glio, a causa del grande sforzo, costringendo il medico di
casa ad accorrere alle due di notte per darle uno schiaffone
liberatore.

Il giorno seguente, in paese, non si parlava d’altro, non
si sentivano urla che non tentassero d’imitare il richiamo di
Tarzan. Ma la situazione ando peggiorando alcuni giorni
dopo. Avevano cominciato i ragazzi a saltare dai muretti e
ad arrampicarsi sugli alberi della Villa Comunale, rifacendo
i gesti e gli urlacci dell'uvomo scimmia. Poi cominciarono i
giovanotti, quelli che abitualmente andavano su e giit notte
e giorno per le strade romantiche, a far I'occhietto alle ragaz-
ze che s’avventuravano distrattamente alla finestra. Quei
giovanotti andavano adesso nella Villa Comunale, per com-
piervi romantiche passeggiate con le ragazze, come accade-
va ogni sabato sera; ma, appena soli, sfogavano la loro pas-
sione: cominciavano ad arrampicarsi sugli alberi e tentava-
no di saltare di ramo in ramo, facendo gesti sconnessi ed
emettendo il lungo urlo di richiamo. A sera, le ragazze era-
no costrette ad accompagnare a casa i futuri mariti sotto-
braccio, con le ginocchia sbucciate e gli abiti a brandelli,
come ai tempi lontani dell’infanzia.

Vi fu un nostro compagno di ginnasio, che, dopo esse-
re precipitato ripetutamente dagli alberi della Villa Comuna-
le, era riuscito ad ottenere un certo successo: saltava, insom-
ma, da un albero all’altro, spesso salvandosi per miracolo da
certe posizioni pericolosissime che facevano palpitare i cuori
di tutti noi, quando andavamo a mirar quelle prodezze, dub-
biosi se correre pit1 tardi all’ospedale per chiedere una barel-
la 0 addirittura se portare la ferale notizia alla famiglia e al-
I'impresario delle pompe funebri.
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Anche per la faccenda del grido, il nostro compagno di
scuola aveva progredito assai e, se il suo richiamo non era
ancora quello di Tarzan, non era piti quello di un giovane
normale. Piut tardi si seppe che il nostro giovanotto usava
passeggiare per le stanze di casa e avventurarsi fin sul ter-
razzo a corpo nudo, coperto appena da una pelle di finto
leopardo, ricavata da un vecchio e logoro scendiletto: vi fu
una querela per oltraggio al pudore, sporta dal padre di al-
cune graziose ragazze che abitavano proprio nella casa di
rimpetto. Qualche mese ancora e si apprendeva che il mi-
gliore imitatore di Tarzan, unico erede di una cospicua so-
stanza, dopo aver definito una signora anziana di buona fa-
miglia come il suo «elefante preferito», aveva deciso di la-
sciare tutta la sua fortuna ad una scimmia, deciso a partire
per la jungla.

Ma il notaio si era rifiutato di stendere il bizzarro testa-
mento.

Italo Dragosei
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Racconto di Italo Dragosei

Siamo gente onesta, avvocato. Dovete credermi. Lavo-
riamo da cinque anni ed & questa la prima volta che ci imbat-
tiamo nella giustizia. E per che cosa poi? Voi lo vedete: oggi,
nessuno puo vivere con un mestiere propriamente detto.
Non ci si fa. Uno tira avanti per un mese, due mesi, un anno.
Ma poi deve decidersi: 0 manda la moglie a guadagnarsi la
vita, o si mette a rubare biciclette, oppure fa qualcosa di peg-
gio la notte, fermando i passanti. Noi non abbiamo mai pen-
sato a cose di questo genere durante cinque anni di onorato
lavoro. E se lo avessimo voluto, creda pure che saremmo riu-
sciti meglio di tanti altri. Ma la morale, dove se la mette un
onesto uomo come noi? Sapesse lei le combinazioni, le ten-
tazioni che ci si son presentate! Abbiamo sempre cammina-
to sulla nostra strada, non ci siamo lasciati lusingare da nes-
sun affare che ci fosse parso poco lecito.

Una volta, anche il povero Rossi esercitava una profes-
sione propriamente detta. Si, stava a M. ragioniere capo alla
sede centrale della Banca Agraria. Parlo di sette anni fa. Poi,
lei sa come succede, la famiglia cresce, la vita costa sempre
di piti, arriva un amico e gli affida una partita di sterline da
tramutare in lire: la seconda volta si tratta di franchi svizze-
ri, la terza volta ti pregano di far passare il confine a una
grossa somma congelata all’estero. Allora il povero Cristo
con una famigliola sulle spalle che non c’e che dire, s’accor-
ge che a star dietro lo sportello di una banca, fa troppo fred-
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do; si fa la sua clientela, pianta tutto e va a lavorare in Gal-
leria. Li si fanno poche ore di lavoro, seduto a un tavolo, co-
modamente, davanti a una buona tazza di caffe. Anzi, ci si
accorge che non ¢ lavoro, quello: & un conversare, un piace-
vole conversare; e intanto lo stipendio corre, uno stipendio
un pochino pitt generoso. Si abbandona definitivamente
I'impiego e ci si da al commercio.

Badi che anche qui I'inizio & duro, come qualunque al-
tro mestiere, come il mio, come il suo, forse peggio. Poi, man
man, ci si fanno le ossa. Quell’affare ti sfugge perche hai
perso troppo tempo prima di decidere; quest’altro ti riserva
una sgradita sorpresa perche hai contrattato con dei farabut-
ti in guanti gialli; quest’altro ancora ti ripaga del tempo e del
fiele buttati prima: ti rifarai della perdita e della truffa come
se niente fosse accaduto.

Ma torniamo allo scopo della mia visita. Deve sapere -
e deve crederci caro avvocato - che il nostro gruppo non ha
trattato, finora, che affari onestissimi.Siamo gente per bene e
quando vediamo le cose poco pulite tiriamo al largo. Pensi
che quando c’erano i tedeschi potevamo fare affari d’oro.
Quella gente ci piaceva poco. Si vendevano perfino la cami-
cia che avevano addosso - ed era quasi sempre sporca. Veni-
vano ad offrirci tonnellate di viveri, oggetti preziosi, balle
intere di stoffa, tutta roba sequestrata ai poveri fessi che an-
davano a rischiare le pallottole sulla strada di M.; e noi, duri:
non ne abbiamo mai voluto sapere. Altri, invece, ci si son
fatti il villino. Pazienza. Se qualcosa abbiamo fatto, si & sem-
pre trattato di pessimi affari per loro: frutta fradicia, e qual-
che ninnolo falso venduto alla spicciolata a quei maiali che,
pur di comprare oro, mettevano in tasca una qualsiasi patac-
ca.

Adesso se Dio vuole, ci siamo industriati un po’. C’¢ la
liberta, si pud commerciare facilmente, c’¢ 'abbondanza, la
benzina, I’automobile e soprattutto non ci son piti pallotto-
le di mitragliatrice sulle strade intorno a R. e si pud andare
tranquillamente dove si vuole, fino in S. Immagini che sol-
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tanto quattro viaggi andati bene su cinque ci avevano ripa-
gati di tutte le perdite dell’inverno trascorso. Avesse visto il
deposito che tenevamo in via del Cerchio, si, proprio nel
cantinone sotto la libreria Medusa.Roba da «Mercati genera-
li», avvocato. E abbiamo salvato poca roba, pochissima, qua-
si niente.

Avevamo affittato questo negozio con la grande canti-
na nel febbraio scorso versando una buonuscita di mezzo
milione.

La parte interna del negozio ci serviva da ufficio; attra-
verso una botola, si scendeva nel magazzino che aveva
un’uscita nientemeno a via Platone, una strada solitaria,
dove sipotevano scaricare tranquillamente dozzine di ca-
mion senza che nessuno si fermasse a curiosare. Nella parte
esterna del negozio - diciamo cosi - che dava su via del Cer-
chio, si potevano acquistare dei buoni libri e badi che ci era-
vamo fatti un’ottima clientela, malgrado preferissimo la so-
litudine.

Avevamo scelto il materiale con molta cura, me ne ero
interessato io personalmente.

Ci occorreva una commessa,che so, una direttrice del-
la libreria. Nessuno di noi aveva l'intenzione di sporcarsi le
mani con la carta stampata. Rossi decise di portarvi sua
moglie; era una donna fine - bellissima, parola d’onore - di
una certa cultura, intelligente e soprattutto molto adatta per
lo scopo. Conoscemmo Daniela in quella occasione. Erava-
mo stati tante volte a casa di Rossi, ma sempre di sera e lei
non si era mai mostrata.

Ma nella casa tutto parlava di lei: il gusto dell’arreda-
mento, l'ordine dovunque, e una certa aria di giovinezza che
a me parve di scoprire fin dalla prima sera, come quel suo
indimenticabile profumo. Daniela era veramente una donna
affascinante, straordinaria. Avrei voluto incontrarla io al po-
sto di Rossi e forse a quest’ora sarei ancora in un ufficio gri-
gio o in giro per il mondo, per la sua felicita.

Il nostro incontro con Daniela fu abbastanza cordiale.
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Compitissima, parld del nostro lavoro con garbo, senza alcu-
na allusione irrispettosa come generalmente suol fare la gen-
te, di qualsiasi ceto, nei nostri riguardi. La mia ammirazione
per Daniela crebbe di piit quel giorno. Era proprio come
I’avevo immaginata. Talvolta, basta un profumo a descrive-
re una donna. Quel giorno il profumo aveva preso vita, si
era incarnato, aveva gli occhi, il volto, i capelli, il corpo ma-
gnifico di Daniela. Luigi Rossi meritava davvero una moglie
cosli bella.

Deve sapere, avvocato, che Rossi era veramente il mi-
gliore di noi.

Un vero signore, un uomo in gamba. Mi pare - ma non
ne son certo, che in passato avesse fatto pure 'attore teatra-
le. Io lo conobbi qui a R. insieme a Maselli, quel ragazzo che
mandavamo spesso fuori per gli acquisti. Fu Rossi che lo
introdusse nel nostro gruppo e gli fece affidare qualche inca-
rico di fiducia ben meritato, del resto.

L'ingresso di Daniela nella libreria porto qualche novi-
ta. Nei limiti del lecito le tenevamo tutti gli occhi addosso.
Non che nutrissimo inconfessabili velleita dongiovannesche
nei suoi riguardi!

Ma lei capisce, il fatto di trovarsi a contatto con una
gran bella donna come Daniela imponeva a tutti un certo
tono, una maggior cura nel vestire, una certa sobrieta nel di-
scutere e noi eravamo abituati a discutere spesso con una
certa animazione che occorse attenuare in presenza di Da-
niela. Maselli la conosceva gia. Ce ne rendemmo conto subi-
to sentendo che si davano del tu e constatando che il ragaz-
zo preferiva consultare le novita librarie piuttosto che cura-
re i suoi interessi allorche ci riunivamo nel retrobottega. Pitt
tardi, a dir la veritd, cominciammo a pensare un po” male di
quei due. Dio mio, non pensavamo gran che di male. Ma ci
doveva essere una simpatia ricambiata e Rossi -che poteva
constatarlo con noi - non se ne dava pensiero.

Cosa debbo dirle, avvocato? Oggi, a mente fresca, pos-
so ammettere che forse m’ero un po’ innamorato di quella
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donna. Mi pareva di trovarla ogni giorno piti bella, piti se-
ducente, pitt graziosa. Confesso che tentai - senza riuscirvi -
di farle un po’ di corte. Qui invece vi riusciva, anzi, ¢’era gia
riuscito, il “ragazzo”, Maselli. Stava tutto il giorno in libre-
ria, tanto che pensammo di sostituirlo nei viaggi che si face-
vano in provincia. Era accertato che i due se la intendevano.
5i, insomma, dovevano essere gia andati a letto insieme. Mi
ricordo un giorno, che arrivai per primo in libreria e 1i vidi
uno accanto all’altra, molto vicini, interessati nientemeno
che a un libro di poesie. Erano molto vicini, capisce, si era-

no certamente baciati, giacche nel negozio non v’era nessun

altro; provai un certo dispetto a vederli e tentai di portar con
me in magazzino il “ragazzo” - senza peraltro riuscirvi - con
protesto di dover controllare una partita di merce scaricata
la sera prima.

Quello stesso giorno mi convinsi - e lo feci constatare
agli amici i quali se n’erano gia accorti per conto loro - che
Rossi era a conoscenza della tresca e lasciava fare. Egli infatti
subi per tutta la giornata la tenerezza dei due amanti senza
minimamente preoccuparsene. Sapeva che di 13, soli, sua
moglie e I'altro stavano uno accanto all’altro, avrebbero po-
tuto dirsi chissa che cosa, avrebbero potuto anche baciarsi e
lui, calmissimo, continuava a fare i1 suoi conti, a interessarsi
di una partita di olio o di un certo quantitativo di sapone che
doveva arrivare da F. qualche sera dopo. L’ indifferenza di
Rossi ci addoloro tutti. Volevamo far qualcosa per lui, parla-
re alla moglie, che so, ingiungere al “ragazzo” di tagliare la
corda senza pilt farsi vedere. Ma quella disgustosa situazio-
ne ci esasperava e ci impedi di prendere alcuna decisione,
specialmente per la imperdonabile compiacenza di Rossi.

Un giorno, giusto due settimane fa, mentre Rossi era di
“servizio” in libreria (Daniela non c’era) mi pregd di sosti-
tuirlo un momento e scese in cantina borbottando qualcosa.
Mi pare dicesse «cosa stanno facendo quei due» o qualcosa
di simile. Fatto sta che non pitt di un minuto dopo sentii
degli urli terribili provenire dall’interrato: urli spaventosi, li
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ho ancora nelle orecchie, urli bestiali. Furono sentiti anche
nella strada, tanto che alcuni passanti si avvicinarono incu-
riositi alla bottega. Qualche minuto pitt tardi, dopo un gran
tramestio, qualcuno saliva la scaletta incespicando, era Ma-
selli, che gridava «mi ha ucciso... mi ha rovinato...». Gli an-
dai incontro e mi accorsi con orrore che quel disgraziato ra-
gazzo aveva il volto annerito, tumefatto, pieno di piaghe,
grondante sangue. Una visione spaventosa, che non dimen-
ticherd mai. I miei amici erano corsi giti, al sentir quelle gri-
da e avevano quasi assistito alla terribile punizione dei due
amanti.

Luigi Rossi sapeva che sua moglie e Maselli erano sce-
si giti in cantina con la scusa di cercare dei libri che vi si tro-
vavano. ‘

Egli sapeva solo questo e nient’altro. Insospettitosi, era
sceso anche lui git e li aveva sorpresi in atteggiamento cer-
to compromettente.

Rossi era un uomo calmissimo, nient’affatto geloso, un
gran brav'uomo, avvocato. Come sia ricorso a una vendetta
cosl atroce io ancora non riesco a capirlo! Daniela e Maselli
rimasero paralizzati allorche lo videro. Rossi, ch’era un
uomo abbastanza robusto, accecato dall’ira, li afferrd per il
collo e li immerse con la testa in due bidoni di soda causti-
ca, che si trovavano i vicino. Una cosa spaventosa, avvoca-
to, non riesco a liberarmene... capisce, soda caustica..., sicu-
ro... un corrosivo potentissimo! La tenevamo la sotto insieme
a tanta altra roba... e li ha rovinati per tutta la vita. Il ragaz-
zo ha perso gli occhi, pare. Daniela restera sfigurata per tutta
la vita certamente.

Che sorte disgraziata! Era cosi bella!

- E pensare che noi credevamo Luigi consapevole del
tradimento della moglie.

- Pareva lo sapesse.

- Le dico che non avrei esitato a fare delle proposte a
Daniela, solo che avessi capito di essere gradito.

- era una donna cosi bella avvocato!
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- Una donna veramente straordinaria!

- Come l'avrei amata se fosse stata mial!

- Ora eccoci qui, rovinati per sempre, a causa di questa
sciagurata, di questa maledetta donna.

Rossi in galera per tentato omicidio, Lanzi, Gorellini e
Borni per sottrazione di merci al normale consumo, commer-
cio clandestino, accaparramento e il diavolo se li porti!

- Quell’altro sciagurato di Maselli rovinato e piantona-
to all’ospedale; io e Ubaldo latitanti e oggi abbiamo messo la
testa fuori dall’uscio la prima volta. Tutta le merce seque-
strata, qualcosa come centocinquanta milioni! Io mi doman-
do perche s’¢ andato a sposare una donna troppo bella quel-
I'imbecille! Lei solo ci puo salvare, avvocato. Mi dica cosa
dobbiamo fare, se dobbiamo costituirci oppure no. Cosa ci
daranno? Sette anni? L'ergastolo forse? Lei ci deve mettere
una mano, avvocato. Siamo gente onesta, voglio dire gente
per bene che non ha mai fatto male a nessuno. Non siamo
mai stati in galera. E’ possibile che quella maledetta donna
debba rovinarci tutti?
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UNA NOVITA” AL RIDOTTO DELL'ELISEO

Landru

“giallo “ brillante di Vincenzo Tieri

Nella Pensione Strass, rinomata per la serieta, di cui si
fa garante 'austera ma loquace signora Aurelia, convivono
parecchi uomini con piccoli difetti: Samo ed Elmo, due gio-
vani che alle compagnie femminili preferiscono la loro so-
spettosa solitudine; il giudice Lanfusa, nevropatico sessuale;
il medico Maldonato, misogino dai trascorsi oscuri; ¢’e poi il
Commissario di polizia Lagana, euforico napoletano senza
vizi, ed un tale Aprigliano, commesso viaggiatore, quasi
normale. Nessuno di questi uomini bada alle due graziosis-
sime ospiti della pensione: Dora e Mirella; anzi, qualcuno le
disprezza e pretenderebbe addirittura che venissero allonta-
nate, anche se non hanno alcuna colpa. Poi c’e Francesca, la
cameriera, ed Abelardo, cuoco toscano da naso, legato, per
affinita elettive, ai due effemminati.

Ed ecco la bomba, in questo piccolo mondo di tarati: il
concreto Aprigliano, che non nasconde la sua simpatia per le
rappresentanti dell’altro sesso, & sospettato come un redivi-
vo Landru: infatti, una ragazza vista con lui poche sere pri-
ma e che con lui s’¢ intrattenuta qualche notte nella pensio-
ne, all'insaputa della pur vigilante signora Strauss, & scom-
parsa.

La sorella Oretta accusa decisamente Aprigliano: lui ha
sedotto la giovane donna, lui I'ha vista per ultimo; potrebbe
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proprio essere lui il novello Landru che da circa un anno fa
sparire le belle ragazze che vengono piu tardi ritrovate a
pezzi in riva al fiume.

Un brivido di terrore corre sulla schiena degli ospiti
della pensione ed il Commissario Lagana, che assume di di-
ritto la direzione delle indagini, non esita a dichiarare che
ognuno di quegli insospettabili signori potrebbe essere accu-
sato quale autore dei delitti che terrorizzano la citta. Tutti se
la prendono a male, specialmente il giudice Lanfusa il qua-
le, rimasto solo con il Commissario, lo supplica di fargli con-
cludere degnamente la carriera: egli & innocente, ma una vi-
sita medica sicuramente rivelerebbe le sue tare psichiche,
giacche sa di essere anormale.

Ma gli altri? Sono tutti sospettati, insieme al magistra-
to: il dottor Maldonato, per la sua musoneria e per l'odio che
porta verso le donne; i due giovani invertiti, il cuoco, nel
quale il Commissario ritrova un suo vecchio “cliente” accu-
sato in altri tempi e in altre citta, di aver seviziato delle bam-
bine, ma poi assolto; il compromesso Aprigliano, amico della
scomparsa, che nella sua incontrollata grafomania usava sfo-
gare un temperamento passionale e geloso, minacciando di
“fare a pezzi” la donna amata....

Tutti sospettati: ma chi sara l’assassino? A scoprirlo,
arrivera, al termine dello spettacolo, il Commissario-filoso-
fo, quando avra pazientemente indagato nella psiche e nel
passato di coloro che vivono nella pensione Strauss. E non
tocca a noi rivelare la conclusione delle indagini, trattando-
si di un “giallo”: la consuetudine deve essere rispettata.

Un “giallo” italiano, dovuto all’abilita ed all’arguzia di
uno scrittore collaudato, Vincenzo Tieri, che al “giallo” era
riuscito a convertire perfino Ruggiero Ruggeri, oltre a Giulio
Donadio per il quale, in origine, questo dramma era stato
scritto. Con mano delicatissima e con frequenti ricami ese-
guiti con filo di seta dell’ironia, Tieri ha tessuto un dramma
degno dei maestri del thrilling. Sulla scena che rappresenta
la sala da pranzo della pensione, i personaggi sono quasi
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sempre presenti e I’azione si snoda rapida, senza ricorso ad
effetti particolari, attraverso un dialogo serrato, incalzante,
qua e la infiorato da battute spiritose che ne rendono il tes-
suto piu lieve.

Siamo di fronte ad uno sconosciuto assassino che ha
gia ucciso otto donne, ma la tenebra del macabro non offu-
sca mai la scena e lo spettatore segue "azione con divertito
interesse fino alla conclusione, senza un attimo di stanchez-
za. Tutto questo, grazie alla maestria di un abilissimo gioco-
liere che, come il Tieri, da grande esperto, conosce del teatro
astuzie, finzioni, trabocchetti.

L’interpretazione & stata assai buona da parte di Giulio
Platone (il commissario Lagana) che era anche regista dello
spettacolo; un solo appunto al suo personaggio, reso un po’
macchiettistico, pitt che filosoficamente ironico, come forse
era nel pensiero dell’autore. Anche Franco Sabani, divertente
nei panni di Abelardo, ha un po’ esagerato; lodevoli gli altri:
Delizia Pezzinga (la signora Aurelia Strass), Corrado Sonni
(Maldonato), Tullio Altamura (Aprigliano), Nico Bellini
(Samo), Franco Fiorini (Elmo) e Nando di Claudio (Lanfusa);
graziose e abbastanza disinvolte D’Elia d’Alberti (Dora) e
Emma Vannoni (Mirella).

Molti applausi agli attori e all’autore; da stasera le re-
pliche.

ITALO DRAGOSEI
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BREVE VACANZA DI UN MERIDIONALE NEL SUD

CLANDESTINI IN CUCINA

nel paese di “Don Giovannino”

C’¢ chi si scandalizza, ormai, quando chiediamo di assaggiare
certi indimenticati cibi esplosivi carichi di pepe e di altre spezie

Dal paese di “Don Giovannino” - maggio -

Fatti personali, a conclusione di un viaggio nel Sud, in-
contro ai cari personaggi di un libro ambientato in Calabria,
in una Calabria che rassomiglia, soprattutto, a un quadretto
nostalgico di molti anni fa. Come abbiamo trovato il paese di
“Don Giovannino in Calabria?”. Pilt ricco e pitt serio di allo-
ra, evoluto, ma al tempo stesso conservatore; cresciuto, ep-
pure ancora piccolo come una creatura umana, una creatura
viva, ancora pitt stretto, se I'immagine & consentita, intorno
ad un vecchio castello che non fa pitt paura, perche ha Ia
dentiera.

Le donne del mio paese, oggi non sono pit1 timorose,
scendono in piazza tranquillamente, agghindate bene, se-
condo l'ultima moda. Vanno sole per le strade e non ¢’ pe-
ricolo che qualcuno possa scandalizzarsi; entrano nei nego-
zi, guardano le vetrine, rispondono ai saluti di amici e cono-
scenti e, occorrendo, stringono anche la mano agli uomini
che si fermano per fare due chiacchiere.

Donne evolute di un paese moderno che si da arie di
citta; eppure, mentre camminiamo per le stradine ripide,
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sentiamo sopra di noi, come il passaggio di un angelo, le
persiane che si socchiudono e immaginiamo che le donne
del nostro paese, queste donne che, ormai ci trattano come
forestieri, stanno bisbigliando il nostro nome da una finestra
all’altra, ci mostrano a dito, parlano dei nostri meriti, e so-
prattutto, dei nostri difetti.

Eccolo qui, il paese di Don Giovannino, il paese della
nostra infanzia, dei nostri ricordi, delle nostre nostalgie: un
paese che si da il tono di una piccola citta (e ne ha il diritto)
un paese che ha un grosso problema da risolvere, un proble-
ma comune a Roma, a Milano, a Napoli: quello dei parcheg-
gi, nelle stradine strette e ripide che una volta erano soltan-
to percorse dagli asini con le bardature tintinnanti di campa-
nelli.

Corigliano Calabro: un paese, forse una citta, con quat-
tro cinematografi, due belle tipografie moderne, sei o sette
giornali periodici che non riescono a contenere tutta la cro-
naca bianca, sopratutto bianca, di due settimane. Un paese
dove le beffe sono ormai confinate nel giro degli studentelli
che frequentono il liceo, dove il vino non scorre pitt per le
strade come sangue, poiche le nuove generazioni bevono
moderne bevande colorate, s'imbottiscono di gas, piuttosto
che assoggettarsi a quel malefico vino che riempiva di fanta-
sie il cervello e trasformava ogni uomo dabbene in un guap-
po.

Nessuno tiene pilt le galline in casa e l’asino al piano
di sotto, come accadeva molti anni fa; pochi conservano
’abitudine di scannare il maiale e di prepararlo in casa per
I'inverno, trasformando la carne in saporiti filari di salsicce.
Dove sono, dove sono le damigiane di vino pregiato, le gia-
re piene di olio denso estratto dall'uliveto di famiglia, oppu-
re piene di saporitissime olive in salamoia? E il pane fatto in
casa e messo a stagionare sulle “canizze”, sorta di piccole
zattere attaccate con corde al soffitto? E le sopressate, e i tan-
ti barattoli pieni di pesci salati e pepati, di olive, di funghi,
di carne? Niente pit, solo in qualche casa che rispetta anco-
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ra le antiche tradizioni, in qualche nascosta dispensa, si tro-
va ancora di questa roba da mangiare.

Molte case sono diventate moderne, hanno bagni son-
tuosi con mattonelle di Vietri e “gruppi” nichelati; molte
case hanno abolito la dispensa e, se provate a chiedere una
squisitezza gastronomica di un tempo, qualcuno si scanda-
lizza; poi, se nella casa le tradizioni sono ancora rispettate,
sia pure in una curiosa forma clandestina, ecco arrivare in
tavola la prelibata e vietata salsiccia, oppure si ricorre al-
I"'amico “contadino” o si manda a chiamare la vecchia zia
che ancora sa fare certe cose....

I giovani, gli uomini di oggi, nel paese di Don Giovan-
nino, sono tutti malati di fegato: mangiano sempre e man-
giano grasso, & vero, ma si avvelenano con cibi moderni,
sofisticati, convinti come sono che le salutari pietanze di un
tempo, cariche di pepe, non si usano piti, non tanto perche
facciano male, ma perché non fanno moda, sono cose supe-
rate, di un’Italia meridionale, patriarcale, eccitata, che tutti
cercano di dimenticare, dopo aver tentato di nasconderla.

Caro vecchio paese! E’ vero, il tempo dei guappi e dei
duelli ¢ finito, il tempo delle beffe e delle avventure picare-
sche non si ricorda pit1, ma & rimasto il cuore di un tempo,
sincero e puro come una volta. E a costo di affondare nella
retorica, bisogna pur dire che i saluti, gli abbracci, le effusio-
ni degli ultimi amici, la notte lasciammo il paese, furono toc-
canti, commossero anche i nostri figli “forestieri”. Lasciava-
mo, forse per sempre, il paese che ci avevasvisti nascere; gli
amici, le case, le strade strette, nelle quali avevamo vissuto
piccoli drammi e allegre burle. Qualche minuto indimentica-
bile di struggente commozione: dietro di noi, un paese ad-
dormentato che sembrava morto, un paese che la tramonta-
na frugava tra pietra e pietra, e che sembrava sempre piu
stringersi intorno al vecchio castello, per ripararsi dal fred-
do.

Italo DRAGOSEL.
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Stampato presso la Tipografia Tecnostampa
Corigliano Calabro, giugno 2000



Francesco A. Arena nacque a Corigliano Ca-
labrol il 6 settembre 1907 ed ivi mori il 28 febbraio
1977. In famiglia e dagli amici veniva chiamato Bat-
tista.

. Avvocato e professore ordinario di filosofia e sto-
ria  nei Licei Statali, per trentasette anni si dedico
alla formazione di diverse generazioni di giovani.

Fu corrispondente di quotidiani. Collaboratore e
redattore di noti periodici e riviste culturali. Co-fon-

g datore e direttore dell’Agenzia di Stampa Jonipress.

Saggista, s'interesso, in modo particolare, di sto-

ria patria e dibatte problemi di attualita, di vita e di crescita del proprio pae-
se al quale era molto legato. '

La sua produzione consta di centinaia di articoli pubblicati sui pitl svariati
giornali. =

Alle armi, in fanteria, nelllultimoe periodol dellai Seconda Guerra Mondiale.

Fu presidente di Sezione dell’Associazione Nazionale Famiglie Caduti e
Dispersi in' Guerra.

Nel 1955 fu nominato cavaliere al Merito della Repubblica [taliana.

Dello stesso Autore:
* Fortunato Bruno - Tip. AGJ - 1989 - Corigliano Calabro (a cura di Salvato-
re Arena).




