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CAPITOLO PRIMO.

LA SFIDA.

Era un bel mattino di novembre. Innanzi al
castello del duca di B in San Giovanniin Fiore,
notavasi un insolito movimento di uomini e di
cavalli, avvegnaché il potente feudatario dovesse
quel giorno andare in Cosenza, ove i baroni delle
Calabrie solevano convenire nell’ inverno. I guar-
diani del Duca in gran numero (si dicono ivi guar-
diani i servi armati de’signori, perché banno in
custodia le praterie, i boschi, gli armenti, e sono
a piedi ed a cavallo) erano gid raccolti e pronti.
Tutti aveano forbite le armi e indossati -abiti
nuovi, cioé cappelli neri alla monlapara con una
penna di pavone da un lato e nastri di velluto
svolazzanti, giacco di lana nera, giustacuore di -
velluto rosso, calzoni anche di lana, e dal piede
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sino a meti della coscia grandi stivaletti di panno
con due lunghe file di lucidi bottoni : un manico
di coltello, tutto di osso lavorato, usciva a destra
dalla taschetta del calzune, la earabina ad arma-
collo, e due pistole al petto : ai piedi, invece di
scarpe, sandali di pelle di capra, legati alla gamba
con molti giri alla maniera antica, le quali in
dialetto si dicono calandre.

11 Duca era nella sala di ricevimento appog-
giato alla spalliera di un seggiolone, ove sedea
la bellissima sposa, in ricco abito di viaggio.
Due donzelli in fondo della stanza temevano in
mano la spada e il mantello alla spagnuoola; e in-
nanzi al Duca, colla fronte scoperta, erain piedi
il capo de’ guardiani.

"Tutto & pronto, Eccellenza,” disse inchi-
nandosi costui, "e il tempo & sereno,”

“Andiamo! " rispose il Duca, porgendo la
mano alla consorte. ™ Yedrai la Sila. Sard un bel
viaggio.”

Ma prima che la nobile coppia s'incammi-
nasse, il ponte del castello risnona di uno scal-
pito concitato; un montanaro a cavallo entra
nella corte, consegna un foglio, e riparte fug-
gendo.

La lettera & chiusa con un soggello di color
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nero, sormontato da una corona regale. 1l Duca,
impaziente , apre e legge queste parole :
« Signor Duca.

» Voi volete oggi atfraversare la Sila per
andare a Cosenza. La Sila & il mio regno, ed ¢
vietato ai baroni di porvi piede, se non pagano
un tributo di diecimila scudi. Chi si rifinta al
pagamento, io lo considero mio nemico.

» Marco, re delle foreste. »

“Come! ” gridd il superbo fendatario, bal-
zando ritto su la persona, ed elevando il capo
alteramente; "osa dunque un bandito imporre
a me un tributo ? contendermi il passaggio della
Sila? sfidar me, Grande di Spagna, che da que-
sti baluardi, come I’ aquila dal suo nido eccelso,
veggo ai miei piedi cento castelli di baroni, sog-
getti da un secolo alla mia famiglia ?

” Su, miei fidi, unite le bande, sonate le
campane ! Egli ha chiesto diecimila scudi, — io
ne dardo ventimila a chi mi presenteri la sua te-
sta. Yoglio oggi veder co’miei occhi inchiodate
le sue membra ai pini delle monlagne; voglio
questa sera percorrere in trionfo le vie di Co-
senza, col teschio dell’ assassino portato come un
vessillo innanzi al mio palafreno.”

La moglie si alza spaventata. " Voi rimar-
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rete nel castello,” le dice il Duca in tuono impe-
rioso; ™ andrd io a cercarlo, io, fosse anche nel-
I'inferno! * E, sbuffando di rabbia come un leone
ferito, va su e giil nella slanza, con passi rapidi
e concitati.

Gli ordini duocali volano da villaggio a vil-
laggio, e la plebe armigera del contado balza
alla voce del potente signore, avvegnaché il petto
calabrese aneli ai cimenti di una battaglia come
al tripudio di una festa. In breve tempo le schiere
sono raccolte e ordinate, e innanzi incedono
drappelli volanti, i quali, sparpagliandosi nella
Sila, debbono annunziare I’ approssimarsi del ne-
mico, e prevenire gli agguati, Segue il corpo
principale ; mentre ai flanchi ed alle spalle vol-
teggiano altre bande. .

La citth di San Giovanni in Fiore & sul
lembo della Sila; onde a chi moove da quelle
alture per penelrarc nella famosa selva, appena
fuori dell’ abitato, si spiegano innanzi agli occhi
gruppi e file di querce e di pini antichissimi e
giganteschi. Giunto su la cima della montagna,
al cui fianco orientale & come sospesa la citth, il
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pellegrino si trova tra due spettacoli molto diffe-
renti: innanzi, ha vuna valle tetra e profonda in
cui, serpeggiando, s' inabissa il sentiero; mentre
a tergo, se volge il capo, vede un pittoresco av-
vicendarsi di colline e valloncelli, e poi una
grande pianura irrigata da vari fiumi, e poi, come
ultima scena, il mare ionio, che fulgido e quasi
velato da mille tinte leggiere, anzichd dividere,
par che abbracci la sponda calabra e la ellenica,
ciod le due Grecie, in un amplesso di amore,

La faccia del Duca era abbuiata. Egli fermo
il cavallo su quella balza, limite di due regioni,
e contempld immobile le sue schiere, che a poco
a poco discendendo, si perdevano nella valle, dalle
cime ondeggianti de’folti alberi tattaquanta co-
perta; indi alzd gli ocehi, e non vide che una fila
di erti comignoli, i quali, avvolti nella nebbia, as-
sumevano sembianze strane, e sembravano mille
giganti schierati in battaglia. Dopo alcuni istanti,
per moto spontaneo e naturale, si rivoltd indie-
tro, e diede un ultimo sguardo all’ orizzontd che
abbandonava. (Qual differenza! quanto splendore
di luce! quale armonia di tinte! Se da una parte
egli ha sotto i piedi la valle stigia e il tenebroso
Averno, dall’ altra ha i beati campi di un vero
Eliso, cioé la pianura di Sibari e di Crotona. Tutte
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le grandiose citti che la popolarono ne’ tempi
antichi sono perite, e, invece degli innumere-
voli eserciti di una volta, oggi vagano su quelle
lande deserte infiniti armenti: ma il cielo e il sole
e il mare sono ancora gli stessi; e tanta & la ma-
ravigliosa fecondith del terreno, che I'erba, smoz-
zicata dal gregge nella sera, & nella mattina se-
guente di hel nuovo adulta.

Il Duca mird i baluardi neri del suo castello
che torreggiavano su tutta la citth di San Gio-
vanni in Fiore, ammasso di case ammucchiate
disordinatamente; mird sopra varie colline i ca-
stelli di altri baroni; e, per quanto spaziava lo
sguardo, non ravviso un angolo solo ove non
fosse il nome suo temuto. Onde un pensiero di
orgoglio sodisfatto rischiard la sua fronte, e I'vc-
chio vivido e scintillunte si dilatava su la pia-
nura...., allorché una voce rauea e vicina lo e
voltare subitamente. Era la voce di un vecchio
eremita, il quale in atto della pit umile riverenza
gli porgea un piego di carte, dicendo:

“Mi hanno dato I'incarico di consegnarlo
nelle vostre mani... ™ . .

Ma non ebbe tempo di continvare, perché
il Duca, ravvisando il suggello, gridd infuriato:

“Chi ti ha dato un tale incarico, vile pol-
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trone? chi ti ha dato queste carte? chi sei?”

Il povero vecchio tulto tremando e balbet-
tundo, divenuto bianco per lo spavento, poté
appena rispondere:

" 1o son I'eremita di quel santuario, " e I'ad-
ditd. " E venuto un montanaro... e mi ha dato que-
sta lettera... e mi ha detto che Voi lllustrissimo
sareste giunto fra poco... e che erano carte di
somma importanza...”

" Basta! " disse il Duca abbuiato il volto piu
di prima, ed apri la lettera ove lesse le parole
seguenti:

« Duca!

» Yoi osale dichiararmi la guerra, e inva-
dere armata mauo i miei dominii. Ebbeune, ac-
celto la sfidal Non & il primo Grande di Spagna
che io vedrd ai miei piedi; ma i Grandi di Spa-
gna son pochi, ed & veramente una fortuna al-
lorché posso incontrarmi con alcuno di essi. E
necessario di quando in guando, per itenere a
freno i baroni delle pianure, un grande esempio.

» E la mano invisibile del destino che vi sos-
pinge; poiché, signor Duca, noi ci conosciamo
piu di quel che pensate, e pende fra noi un conto
vecchio che bisogna definire.

« Marco re della Sila. »
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Or come descrivere 1a maraviglia e I'ira del
Duca?... le immagini il lettore. "Chi & dunque
costui #” mormorava sommessamente. * Ah vili
baroni ! egli vi ha reso docili, e vi domina tutti;
non potrebbe altrimenti vsare fino a queslo se-
gno. Veggo che mi sono ingannalo: non & un
bandito volgare, ma un essere misterioso, ed
assai pin potente di quel che io supponeva. —
Vuol veder me ai suci piedi! vuol dare un grande
esempio! egli, un bandito. Yedremo, vedremo
chi dovri servire di esempio. Questa volta 1'osso
che vuoi azzannare & piit duro de’tuoi denti. Ho
fatto bene a cingermi di tanti armati: se egli
non mi avesse chiesto i diecimila scudi, se io
m’incamminava colla scorta consueta, per tult’i
santi del paradiso, che sarei cadulo nelle sue
mani. E mia moglie.... oh rabbia !... sarebbe caduta
uelle sue mani anche mia moglie. Il mio nome
sarebbe domani la favola del Regno. Ah per Dio!
ho schivalo un bel pericolo; ma non voglio che
si rinnovi; e il mio onore esige una vendetta
promta, clamorosa, terribile.”

Mentre quesli ed altri pensieri gli tumul-
tuavano nella mente, era gid sceso nella valle,
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L.

A mano a mano che innoltrava, il sentiero iva
sempre piu affossandosi, e da una parte e dall’al-
tra enormi tronchi di quercia e pini e virgulti
formavano due alti steccati. Dietro i primi alberi
altri secondi, e poi altri, ed altri ancora; e il
terreno a destra e a manca non elevandosi gra-
datamente ma a scaglioni e quasi a perpendi-
colo, il viaggiatore, anche alzando gli occhi e
penetrando collo sguardo tra i rami conserti,
non vedea gia il cielo, ma oscure chiome di pini
ondeggiargli sul capo come « una foresta su la
foresta. » Fosse almeno la via in linea retta; ma
si spezza e si torce in mille serpeggiamenti, se-
condo il lavorio delle acque, e lo sporgere e il
rientrare de’ massi da una parte e dall’altra. Di
modo che uno si trova, pure avanzando, sempre
chiuso in una buca, ove non penetra raggio di
luce se non debole e mesto.

Il Duea alza Ja fronte e guarda in alto: sal
primo padiglione de’rami sorgono secondi padi-
glioni, come le volte di un grande edifizio so-
vrapposte una sull’ altra: mille piante sottili, ab-
barbicate ai tronchi, si distendono fra gli alberi
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con infiniti filameuti, e congiungono le bizzarre
arcate. Fin dove pud giungere la vista egli non
ravvisa altro da quel fondo oscuro. — Ma so-
vente, su, su, nella bocca della valle, ove le
ultime cime de' pini sono indorate dal sole e agi-
tate dal vento, egli vede il nibbio, immobile su
le grandi ali distese, che misura un istante la
profondith sottoposta, e che subilo si slancia,
quasi spaventato dell’abisso, nelle libere ed
aperte regioni del cielo.

Le ferrate zampe de’cavalli svegliano I'eco
profonda e rompono il silenzio della solitudine.
Non & perod I'eco delle famose rovine che, mor-
morando all'orecehio del passaggiero, sembra il
lamento che esce da’regni delia morte, de’grandi
imperi e de'grandi popoli che sono passati; ma é
I'eco del deserto, armonia cupa di suoni indis-
tinti, che rivela forse I'immanenza nel creato
di uno spirito invisibile, animatore e agitatore
de’ mondi.

La comitiva cammina silenziosa come in un
luogo sacro. Ma oltre la maraviglia che desla
nell’ animo il sublime orrore di quella scena, un
altro pensiero occupa e rapisce la mente di tutti.
Se dietro quei Lronchi, in mezzo alla folta mac-
chia, fosse nascosto un bandilo, e prendesse di

¢
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mira alcuno fra i passaggieri, il Duca per esem-
pio, qual rimedio vi sarebbe, chi potrebhe im-
pedirlo? Il numero non giova, e non il coraggio,
contro un invisibile nemico, E se, invece di un
solo, fossero quinci e quindi, per ambo i lati
della valle, imboscate e distese a catena due
schiere di banditi, che protelti, secondo & loro
costume, da’tronchi degli alberi piti spessi, an-
nidati nelle fosse, tirassero da su da giu da’fian-
chi, ad ogni giravolta della via, colpi sopra colpi;
come resistere, come combattere, in uno spazio
cosl ristretto, chiuso da barriere e da ostacoli
che non si possono superare?

Tatti hanno in mano le carabine, e su tulte
le fronti & scolpita un’ attenzione profonda, come
ne’solenni istanti che precedono una catastrofe.
Intanto a poco 2 poco la via si allarga, e inco-
mincia ad ascendere per la ripida china di un
monte, — Le ombre della valle si diradano sa-
lendo, e ad ogni nuovo scaglione che si rag-

‘giunge i petti respirano piu liberamente. Gia
veggono ai loro. piedi le cime de'pini che loro
poc’ anzi si distendevano sul capo a modo di co-
perchio; gia vicina & l'altura che debbono toc-
care; e I'orizzonte si dilata, e i foschi pensieri
che ottenebravano le fronti si dileguano come
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la nebbia al sorgere del sole. Ecco I' ultimo ter-
rapieno che circonda I’ erto comignolo soprastante
alla vallata: essi girano intorno, e sboccano in
una pianura inondata di luce, irrigata da fiumi
e da finmicelli, tramezzata e incoronata di bo-
schi. 1l Duca si fermo,

E come quei che con lena affannata
Uscito fuor del pelago alla riva,
Si volge all'acqua perigliosa e guala,
Cos) I’ anima sua che ancor fuggiva
Si volse indietro a rimirar lo passo
Che noo lascid giammai persona viva.
Ma uno strepito d'arme istantaneo lo riscosse, e
molte voci che gridarono ad un tempo: — [
Banditi! i Banditi! — Infatti, rivolto il viso su-
bitamente verso il luogo a cui tutti miravano,
notd a sinistra, in mezzo ai pini del bosco, do-
dici montanari a cavallo, i quali correvano 2a
briglia sciolta. Erano armati di carabine, e i na-
stri de’ cappelli, cadenti sull’'omero destro, come
neri pennacchi, nell'impeto della fuga, ondeg-
giavano al vento: tulte nere le vesti, e neri anche’
i destrieri. Sotto lo scalpito sonante rimbom-
bava la terra; e due aquile, gittando acutis-
sime grida di gioia, volteggiavano su i loro capi,
forse in segno d'impero. >
Apparvero e disparvero in mezzo ai pini
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della foresta, fuggitiva e quasi fantastica visione.
D'altronde, i seguaci del Duca non li avrebbero
in verun modo potuto raggiungere, essendo fra
questi e quelli interposte le onde del fiume Neto.
Quantunque il fiume sia stretto e il volume delle
acque non molto grande, pure, per gl infiniti
rigagnoli che in lui si confondono, per le ine-
guaglianze degli argini, per i sassi ed i tronchi
che impetuosamente travolve, da ottobre sino ad
aprile non si pud valicare,

CAPITOLO SECONDO.

LA SILA.

—

I.

Scorsa la pianura, il terreno sale con pendio
sempre piu erto, e la selva diviene a grado a grado
pia folta e piti tetra. Di quando in quando si vede
su le colline circostanti apparire una capanna
cinta di lunghe siepi; ma tutta chiusa e deserta;
poiché le greggi che ivi dimorano ne’' mesi estivi,
all'approssimarsi della stagione invernale, calano
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dalle montagne a pascolare nelle marine, ove un
tepore perenne circola sotterraneo, e riscalda e
conserva la vegetazione de’prati. Quindi nessuna
orma umana, nessuno indizio di abitatori. Oltre
gli alberi che sollevano le cime al cielo, il suolo
¢ tutto coperto di piante spinose, che moltipli-
candosi all’ infinito, formano, all'altezza di cinque
o sei piedi, uno strato impenetrabile. Bisogna,
per andare innanzi, seguire i serpeggiamenti del
fiume, camminando sull’ orlo della sponda, e av-
volgersi con quello in vie tortuose e intricate,
di cui non si vede né il principio né la fine. E
spesso, dopo un cammino penoso, é necessario
retrocedere, poiché il margo gira in mille modi,
e I'onda mentre vien, sé, che ritorna, affronta.
Bella & perd quella onda spumeggianle, che
scorre maestosamente nella cupa foresta, all’'om-
bra di platani, di pini di salici, di querce, che
da mille e mille secoli non son tocchi dalla scure.
Non di rado avviene, che qualche toro disperso
si aggiri a passo grave e lento o sull'una o sul-
I'altra riva, quasi nume e signore di quelle soli-
tudini alpestri.

Dopo molto vagare in quei laberinti, I'eco
di un rumore lontano giunge all’orecchio de'vian-
danti. Ad ogni passo il rumore diviene pia grande,
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finché tutti ravvisano in mezzo agli alberi del bo-
sco biancheggiare una striscia immensa lungo una
ripida e altissima balza. E il finme nelle sue ori-
gini, che, sgorgando con impeto dal fianco squar-
ciato di una montagna, si precipita spumeggiando
sopra scogli enormi, uno accatastato sull’altro
dalla natura. La comitiva sale per una via inca-
strata ne’massl, € tocca, inerpicandosi, il comi-
gnolo eccelso che & il pii alto della Sila.

Ivi si aprono due orizzonti veramente infi-
niti. Ad oriente il mare lonio e il gran semicerchio
del golfo di Taranto, simile ad un gigantesco an-
fiteatro la cui aréna & I'Oceano; ad occidente il
Tirreno sul cui piano azzurro prolungasi a de-
stra la punta di Palinuro, che ricorda il canto
immortale del poeta di Mantova. Le due sponde
dell’estremia talia si disegnano da una parte e
dall'altra con vaghi e bruni contorni innanzi al-
I'oechio stupito dell’ osservatore, che, volgendo
il tergo a settentrione, pud misurare conm uno
sguardo le due scene opposte. Egli vede le cime
dell’ Apennino che si prolungano a mezzogiorno,
e guinci e quindi sotlo i suoi piedi ondeggiar
le foreste, come un manto disteso da Dio sul
vertice inaccesso delle montagne che sono i suoi

altari eterni.
WIRAGLIA. 17



178 NOVELLA QUINTA,

Da quell’ altezza la via torna a discendere,
e s'inabissa in una valle pili scura piu tortuosa
pii profonda della prima che ho descritto. Anzi
non ¢ una valle, ma un avvicendarsi di burroni
tra due file di altissime e scoscese rupi. Onde il
passeggiero inoltrandosi ora vede a destra e 2
sinistra come due piramidi che nascondono la
cima fra le nuvole, ed ora lunghe e oscure gole,
ove passa e piange il vento, ¢ che sembrano le
porte misteriose ed i vestiboli echeggianti del-
I’abisso. E ivi torrenti che si precipitano dal-
I'alto con cupo fragore, e vi chiudono la via
improvvisamente, e si nascondono pilt improvvi-
samente ancora in caverne softerranee da folte
piante ricoperte. E il cuore, il centro della Sila.

1L

Il Duca e le sue bande entrano in quelle bo-
scose catacombe, e ad ogni stormire di fronda,
ad ogni rumore leggiero, tutti sono invasi da un
fremito involontario. La natura é immobile; non
si vede persona. La luce che piove dall'alto &
cosi mesta, e le ombre degli obietti son cos) fo-
sche, che ad ogni svoltare della via, ad ogni
tronc? di albero colpito dal fulmine, i cavalli si
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fermano e s’ impennano spaventati. In quei tron-
chi, secondo la credenza popolare, si annidano
gli spiriti de’banditi uccisi, che il giorno sotto
sembianze di corvi svolazzano su le rupi, onde
spiare da lontauo I'arrivo de’ passeggieri e an-
nunziarlo ai compagni vivi,

Da un barrone si passa nell’ altro.... tutto é
solitudine; intorno regnua un silenzio di tomba. —
Infine i nostri viaggiatori » mentre il sole gi in-
comincia a tramontare , giungono agli ultimi aditi
della vallata; ma con grande sorpresa trovano
tutte le vie chiuse da alberi recisi e rovesciati.
Invano tentano altri sceotieri, o deviando o iner-
picandosi su le vicine balze; ogni sbocco &
ostrutto, ogni passaggio interdetto. Ed or che
fare? Alle spalle ¢ una montagna ripida e altis-
sima, e poi il bosco, e poi I'altra valle (forse
barricata egualmente), e il freddo, e le tenebre
della notte che sono imminenti, Immergersi nelle
gole che sono a destra e a sinistra, & correre
co’propri piedi alla perdizione, poiché ivi sono
le spelonche, rifugio de' lupi e de’ banditi; ivi
sono le nere foreste di cui nessuno ha mai ten-
tato le vie profonde. — Non rimane dunque altro
consiglio che guadagnare un’altura e accampar-
visi aspettando il nuovo giorno, — o sgombrar
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colla forza gli ostacoli ed ire innanzi ad ogni costo.

L’oltimo partito fu scelto, e gii upa mano
di uomini vigorosi, tentava di smuovere i tron-
chi rovesciati o reciderli colle seuri; allorché,
alzando gli ocehi a un fracasso istantaneo che
viene dall'alto, vegzono su i loro capi nereg-
giare un enorme Masso, che staccato dal vertice
della soprastante rupe, rotola per lo scheggiato
calle e precipita gii. — Tutti fuggono pieni di
spavento, incalzati da altro fragore e da altri
massi, che piombano spezzando ogni ostacolo
nello stretto sentiero ove si accatastano, ciclo-
pica muraglia.

*Indietro! indietro! allealture! alle alture!”
¢ il grido generale delle turbe che temono di es-
sere schiacciate ne'burroni; e gid retrocedono in
disordine;... ma ecco un suono di corno, cupo
e prolungato, rimbombare in tutta la valle, e da
ogni gola, da ogni caverna, da ogni balza, rispon-
dere in un momeato altri suoni somiglianti. —
A quello strepito par che la foresta, constia
della presenza de’ suoi dominatori, agiti e pieghi
in atto di ossequio le superbe cime, — e che
Ja natura, dianzi immobile ed inanimata, totta
si animi e si rallegri. Quindi si ode un canto che a
grado a grado si avvicina; ed € questo:
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Al bosco! al bosco! che ci schiude il grembo,
Dove a noi scelto & della vita il loco.
Corriamo al bosco, mentre infuria il nembo,
Dove ¢i scalda delle guerce il fuco.
Corriamo al bosco, dove ognun di noi
Chinso nell’armi si stard tranqguillo;

Dove ci copre nella pugna e poi

L’ ombra ospitale del natio vessillo:

L’ ampio vessillo che compongon cento
Cime superbe di giganti pini,

Ch’ agita e mesce I"impeto del vento

Ne' larghi fianchi e ne’ ciglion vicini,
Quando biancheggia, quando )’ aere & fosco,
L'ampio vessillo che discioglie il bosco.

Oh monti! ol regni! ivi Il desio si acqueta;
Libero il core i palpiti dilata;
L’ occhio si perde nell’ derea meta,
L’ occhio contento, 1"anima che guata
Sa per I"azzurro delle curve sponde,

Su per le schiume lucide dell’ onde.

Lassit ne' monti anche la morte & bella,
Ne' monti a cui vicino il ciel si affaccia.
Come una sposa, come una sorella,

La terra sorge, I’ etere I'abbraccia.
il cielo s' apre, I"anima vi vola
Tutta velata di ceralea stola.
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Yola nel ciel I"alma de’ forli, o sia
A errar dannala pe’ deserti campi,
Correr del mar la procellosa via,
0 a gir per I"aure in compagnia de’lampi;
Ch'ove la forza ed il forore ba loco
Drizzano il volo I"anime di foco,
{uetan le penoe 1" anime volanti
F =i dischivde il cielo de® briganti.®

118

La posizione del Duca era veramente terri-
bile. Innanzi 2i suoi passi egli vedea le cime
delle montagne scuotere li scogli da cui sono in-
coronate minacciando di seppellirlo; e intorno
egli udiva i cento echi della foresta ripetere con
selvaggia armonia il canto di guerra de’ suoi ne-
mici.— Intanto, dileguato in occidente I'ultimo
raggio della luce divrna, gid irrompevano le te-
nebre sul cielo e sulla terra, e coprivano e avvol-
gevano tulle le cose: il vento della notte, agitando
e conlondendo le chiome de’ pini, mormorava e
sibilava con suoni st cupi ¢ indistinti, da com-
muovere financo i cuori pin saldi. Imperciocché

! Questo conto popelare fu pubblicato dal mic amice Dome-

mico Msuro, nome asssi covosciulo sell’ Italin meridionale, in un
poewello intitolate L' Ervrico.
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in quella oscurith fluttuante ogni vbietios'ingran-
diva e si trasformava, ¢ toutle le cose moveansi
come faniasime ne’ tenebrosi regni della morte;
i tronchi e gli arbusti parea che favellassero
parole arcane in una incognita lingua. E un'im-
nagine giganteggiava su questa scena, e come
spirito presente si avvolgea in tutto il loco; I'im-
magine del tremendo bandito, che quantungue
invisibile, occupava il pensiero ed assumevi
d’ora in ora proporzioni colossali.

Onde, ascesa una balza ove era una capanna
abbandonata di pastori,la sola che apparisse nelle
vicinanze, fu deciso di accamparvisi e attendere
il nuovo giorno. Nell interno, con quell’ animo
che ognuno pud immaginare, si ricovero il Duea,
e al di fuori si disposero le bande in modo da
respingere un assallo e prevenire una sorpresa.
Indi si accesero grandi fuochi a breve distanza
uno dall’ aitro, e intorno a quelli si coricarono
gli armati sul nudo terreno, avvolti ne' manti,
colle carabine al fianco.

Ly capanna era appoggiata ad on masso, ¢
cinque trochi di antichi pini formavano le colonne
che sostenevano il tetto: in fondo si trovo una
lettiera contesta di legna e coperta di foglie. Poi
che tutti gli ordini furono dati e ogni cosa dispo-
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sta, il Duca accomiatd i servitdri pid intimi e i
capi delle sue schiere, che formavano, come oggi
si dice, il suo stato maggiore. — Quindi comincid
taciturno ad aggirarsi, come una belva nella gab-
bia, in quella sala tulta nera e affumicata, Una
scheggia di pino accesa, che geltava crepitando e
sfavillando una fosca tiamma in mezzo a vortici
di fumo, era la fiaccola illuminatrice.

Dopo alcuni minuti egli si affaccid all’aperto,
e vide ifuochi del suo campo che circondavano
il colle; ma intorno intorno, su tulti i comignoli
della Sila, egli vide ¢ ravviso i fuochi de’ banditi.

Infine si avvolse nel mantello, e si sdraid su
la lettiera, per seppellire nell’ oblio del sonno
i pensieri dell'anima agitata; ma quelle legna
erano cosi dure ed ineguali, che tutte le sne mem-
bra, use ad ondulare su le piume, parea che stes-
sero sopra una croce. Il continuo dolore tenea
I'anima vigile, e tutte le idee tormentatrici, anzi-
ché abbandonarla, erano in lei come confitte: 'or-
goglio ferito, la vendetta delusa, la rabbia, il
pericolo, la paura, schieravano, tumultuando,
innanzi alla mente una fila d’immagini spavente-
voli ed incresciose. Sembrava specialmente che
una voce ignota rumoreggiasse all’oretchio sotto
il duro guanciale, e che dicesse: "0 Duca e
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Grande di Spagna, il letto del popolo che tn op-
primi, & questo, Sta’, sta’: I'ora della ginstizia ¢
venuta! "

Alta & 1a notte: il silenzio & universale. Per-
ché alza atterrito metd della persona ? perché ha
udito veramente une strepito sordo e un rumore
di voci solfocate. — La toreia di pino & quasi con-
sunta, e caccia crepitando le ultime faville. Egli
gira gli occhi, e vedendo tutte le eose nel loro
stato consueto, si ravvolge nel mantello e si dis-
tende un’ altra voltn.

Non dorme e non & desto, cioé & tra il sonno
e la veglia, come avviene ad un corpo stanco e
ad un’ anima commossa. Ma, scorsi alcuni istanti,
egli ode novamente un rumore cupo € piu vici-
no; e, mentre alza la testa, vede—oh spavento!—
. una persona oscura che si eleva dalla terra. —
Prima che potesse balzare in piedi, sente seric-
chiolare le legna su le quali & disteso, e le sente
abbassarsi; in quell istante medesimo una mano
vigorosa lo inchioda su la lettiera spingendolo gii;
— ¢ la canna di una pistola gli tocea la fronte, ¢
una voce cupa gli dice:

* Silenzio ! o sei morto! ”

E la capanna & piena di banditi, i quali sbu-
cano in silenzio da una fossa. Dopo aleuni minuti
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uno si affuccia dalla porta, e grida con voce lo-
nante :

* Calabresi! il Duca & prigioniero del re Mar-
co, & voi siete accerchiati da tutte le parti. Es-
sendo il nostro Re I'amico del popolo e il nemico
de’ baroni, voi troverete nella capanna buoni fia-
schi di vino vecchio per questa notte, e polrete
domani ritornare alle vostre famiglie; ma se ten-
tate resistere, voi sarete distrolti.”

Le turbe, a cosi inatteso annuozio ed a cosi
inesplicabile apparizione, tacquero atterrite. Perd,
come assicura lo scrittore della cronaca dalla quale
ho cavato questo racconto, bebbero il vino ¢ lo
trovarono eccellente. ® E vero (ivano susurrando
fra loro) che fa. cose diaboliche, ma é un buon
diavolo! *
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CAPITOLO TERZO.

IL LIBRO NERO. IL FRATELLO ILLEGITTIMO.

I

1l Duca dubito un istante di essere impazzito;
tanto la subitanea apparizione ' avea f(ulminato:
ma comprese ben presto che tutto cio ch’egli sen-
tiva non era gia I'effetto di una fantasiainferma, ma
una spaventevole realtd. Cesse dunque alla forza,
e tacque.

Egli era in una caverna solterranea, come
poté ravvisare al lume delle fiaccole che aveano
in mano alcuni banditi. Dietro i quali, secoudo
gli fu imposto, cammind vari minuti, sempre ca-
lando con ripido pendio, seguito da molti alle
calcagna. — Dipoi fu condotto per un lungo cor-
ridoio, che ora si rivolgeva a destra ed ora a sini-
stra; e, dopo mille intricati avvolgimenti, sitrovo
in una grotta, Ivi si dischiuse una porta, e per
nuovi avvolgimenti e nuovi corridoi, che non si
possono descrivere, shboccd in una seconda grot-
ta, ma assai diversa dalla prima.
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Era tutta addobbata a nero, come un vasto
sepolcro; e su la parete, in fondo, due lunghe
strisce di panno scarlatto formavano una croce.
Innanzi alla croce pendea dalla oscura vilta una
lucerna di rame a tre punte, e solio Ia lucerna
innalzavasi un tavolino su cui era deposto un libro
coperto di nero a foggia di un gran messale, In-
torno si distendevano in giro dieci o dodici sedili
di legno.

Mentre il Duca entrava da una parte, si alzbd
una corting, ed avanzarono nella mesta sala vari
monaci Cappuccini, che in silenzio e gravemente
si assisero su gli sgabelli: ultimo apparve un
uomo, tra gli anni cinquanta e i sessanta, con
barba nera e folta, folte e nere sopracciglia, occhi
scintillanti, fronte ampia e serena, e tutto calvo
il eranio, — di statura bassa ma col pelto largo,
le spalle quadre, muscoli risentiti, a somiglianza
dell’ Ercole greco. Vesliva un giacco di panno
nero con bottoni di argento, e un giustacuore di
velluto cremisi con bottoni di oro: costume de’
montanari calabresi, ma ricco e abbellito, Fissd
il Duca con occhi intenti ed alto altero, e restd in
piedi.

Uno de’ monaci clie era seduto innanzi al ta-
volino apri il gran libro; indi si alzb con aleuni fo-
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gli im mano, e con voce grave & monotona co-
mincio a parlare cosi:

* 11 clarissimo ed illustrissimo Duca B
Grande di Spagna di prima classe, Barone di San
Giovanni in Fiore, é reo di vari delitti gii notati
e specificati nel Libro Nero.

* Nel 1663, nel giorno 24 del mese di gen-
naio, fece bastonare in pubblica piazza il conta-
dino Andrea Tiriti, sul sospetto che avesse con erbe
veneliche avvelenate le anguille delle peschiere
ducali. L'infelice mori, e lascid due orfani che
furono ricoverati nella Sila. Oggi fan parte della
banda n® 10,

* Nel 1665, nel giorno 8 del mese di mag-
gio, fece legare da’ suoi guardiani I' ottuagenario
Nicola Muratori, medico rinomate, sul sospelto
che avesse con ingiuriose parole offesa la dignita
dell’ illustrissima Casaz lo fece incatenare alla co-
lonna col collare di ferro, come si puniscono i
bestemmiatori del nome di Dio in un luogo sacro,
ed ordind che fosse esposto alla pubblica ignomi-
nia un giorno intero. Il vecchio non resse alla
vergogna ed al tormento, e fu trovato cadavere
da suo figlio, che cercd asilo nelle montagne, ove
oggi ¢ capo della banda n® 13.

" Nell'anno 1666, nella notte del giorno 25

sammnin
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del mese di novembre, fe rapire a viva forza la
giovinetla Maria del Fiore. La quale non volendo
né per lusinghe né per minacce piegare la mente
ai desiderii del Duca, dopo mille strazi disonesti,
fu chiusa ne' sotterranci del castello, ove peri i
flidanzato della vergine venne so le monlagne a
chiedere vendetta, e fu iscritto nel registro della
banda n® 20,

” Nell’ anno 1667 (e qui la voce del monaco
divenne cupa, la fronte si corrugo, gli occhi ba-
lenarono), il giorno 16 del mese di aprile, mentre
il frate Corrado religioso Cappuceino — che sono
io! — finita appena la celebrazione della Messa
nella cappella ducale, scendea dall’ altare per de-
porre il calice e la pianeta, il Duca gli si avvicind
e gli diede in pubblico una guanciata, gridando:
* "Cosi ti guarderai un’altra volta, quando recili il
Dominus vobiscum, di torcere gli occhi verso le
donne. " E avendo io per tutta risposta dato di
piglio ad un crocifisso di rame, ¢ non potendo
svellerlo, fui rovesciato a terra da’ guardiani, e
rotolato gin dalle scale del castello, in camice e
in pianeta, in mezzo alle risa universali. Caso di
scomunica maggiore (ed avea il monaco senza
avvedersene alzato un braccio in aria come un
predicatore dal pulpito), contemplato chiarissi-



IL RE DELLA S1LA. 191

mamente dal ssero Concilio Tridentino. lo indi-
rizzai un ricorso, come era mio dovere, al Pro-
vinciale ¢ al Generale dell’ Ordine, al Vescovo
della Diocesi, all’ Arcivescovo, al Papa; e feci no-
tare il sacrilego ed inaudito e scelleratissimo in-
sulto, recato nella mia persona a tuita la Chiesa;
ma come dice San Giovanni nell’ Apocalisse.... "

E Dio sa ove la foga del dire avrebbe trasci-
nato I' oratore, € in quale oceano di sacra erudi-
zionoe si sarebbe perduto, se uno sguardo fulmi-
neo del montanaroe non lo avesse costretlo a
ritornare sull' argomento. Onde ralfrenatosi al-
quanto, con maggior pacatezza conlinud:

“Non ottenendo giustizia dall’ avtorith ecc-
clesiastica, e non potendo sperarla dall’ autorith
secolare contro il pii temuto barone delle Cala-
brie, pensai di ricorrere al Leone delle montagne,
all’ oppressore degli oppressori, all" uomo poten-
tissimo, che difende i deboli, e schiaccia i superbi
(e cosi dicendo chinava la testa profondamente
innanzi al montanaro); a questo inviato del Si-
gnﬂré , che aduna nel fondo delle foreste, nel ba-
luardo inaccessibile della Sila, I’ oste liberatrice,
innanzi a cui fuggirh spaventato e si affonders
nell' Eritreo, cioéd nel buratro della morte, 1’ eser-
cito de’ moderni Faraoni; a questo invincibile ed
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invitto, che ha la forza di Milone Crotoniate, e
I"anima di Spartaco ; e siritolerd nella sua mano
di ferro ad uno ad uno tulli g’ infami ed orgo-
gliosi feudatari delle pianure ; e rovescerd dalle
fondamenta i castelli baronali, che sono tanti
nidi d' iniquith; e non ¥i saranno pin servi della
gleba: a questo Annibale....”

“Basta!” tond I'uomo calvo, spaventato
forse da quella furia di paragoni, e dall’ eloquenza
impetuosa di frate Corrado. E a quella voce, co-
me ad un comando, tutt’ i monaci si alzarono, e
uno di essi, preside forse della congrega, pro-
nunzid questa

Sentenza,

« L'allo Tribunale della 5ila, convocato
straordinariamente nelle caverne della grande
montagna ;

» Viste le accuse del Libro nero, ed esami-
nati i delitti de’ quali é reo il duea B™ qui pre-
sente, barone di San Giovanni in Fiore, Grande
di Spagna di prima classe ;

» Considerando che la giustizia umana é
impolente a raggiungerlo ;

» In nome della giustizia divina ed eterna;

» Ad unanimith di voti, condanna il detto
Duca a subire la pena degli omicidi. »
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(uindi gli strani gindici sfilarono in silenzio,
inchinandosi uno per volta innanzi all'womo calvo
ed immobile, e, rialzala la cortina, sparirono fra

*le ombre."

(uell’ vomo, gia il lettore lo sa, era il re
Marco. Solo, in faceia al Duca, per alcuni minuti
non si scosse, né pronunzid parela aleuna; tanto
era assorto ne’suoi pensieri: ma infine gli afferrd
il polso subitamente, e lo trascind a precipizio
fuori della grotta.

II terreno romoreggiava sotto i loro piedi, e
un’ aria umida e fredda riempiva il loco, il quale
era formato da frantumi e da confuse rovine di
macigni e di réeche, accumulate e sospese una
sull' altra, per antico vulcamico rivolgimento. 1
secoli aveano cementato la bizzarra struttora del
softerranco edifizio, ricco di archi e di colonne

* Di queste congreghe misteriose, che punivane e colpe de'ba.
roni, fanno lestimonianezs molle eronache, Eage, come | Beali Paoli
in Sicilin, punivano i delitti d¢' grandi con nuevi delilti. La loga
de' menaci & de’ banditi & anche waa verith: Tommase Campanella, il
gran filosofo , ers in corrispondenza eo! banditi del sue tempe, @
volen com essi & co’ frabi spezzare il gioge spagunele, & proclamare
su le montagne dells Calabria la sna repubblica.

MIRAGLIA. 13
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fantastiche, rese, pel gocciolare continuo delle
acque, lucide e come di marmo. A misura che
avanzavano le profonde concavith ivano sempre
pitt illuminandosi, per la fosca e rosseggiante
luce di alcune torce. Giunto innanzi a queste, il
bandito si fermd, e, lasciato il polso del Doca, gh
disse:

“Ribaldo! non mi hai ravvisato ancora?"”

Quello alzo gli oechi maravigliato; ma la
maraviglia si cangid subilo in un segreto sgo-
mento, nel vedere le sembianze del re Marco at-
teggiarsi ad una marmorea e cupa golennith, Pa-
rea specialmente che gli occhi del bandito, vitrei
ed immoti, gli penelrassero 1' anima; ed ei sen-
tiva approssimarsi a poco a poco nella sua mente
una rimembranza oscura e lontana, un gruppo
d’ immagini che erano sepolte nella sua coscien-
za, e che si sforzava internamente di riconoscere
e di allontanare ad un tempo.

"Qui siomo,” ripiglib Marco con voce se-
polcrale, " nelle viscere della montagua, e solo
Dio, che abita anche 1" abisso, ci pud ascoltare.
Ricordati di una nolle d' inverno, mentre la tem-
pesta rumoreggiava intorno al castello, e il gufo
ululava su la veechia torre, e il vento agilava
nelle sale le immagini degli avi. Tu, furtivo come
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il ladro, ti intromettesti in quella notte scellerata
nella stanza palerna.

" 1l vecchio Duca era infermo, e non potea
muoversi dal letto; ma scosso dal rumore delle
pedate, ¢ sentendo aprive con violenza il suo
armadio segreto, si precipitd al suolo gridando,
e con impeto convulsivo ti alferrd il braccio, per
riavere una carta che biancheggiava fra le ombre
nella tua mano. Svincolandoti a forza da quei
nodi tenaci, il misero vecchio cadde sul pavi-
mento, e urtd col cranio ad una muraglia; in
quell’ istante le porte si aprirono con fracasso,
entrarono i servi colle fiaccole, e riposero sul
letto, non piit il Duca, ma il suo cadavere.

" Juella carta restd nelle tue mani, e pii
non la vide occhio mortale. Ma io ne conosco
tutte le parole e tutte le linee: ascolta. Era il
testamento olografo del vecchio Duea, il quale
assegnava molta parte de’suci immensi possedi-
menti al figlio primogenito ed illegittimo, dichia-
rando di restituire al medesimo la eredita ma-
terna. Infatti, la madre di tuo fratello era I'unica
erede di una famiglia ricchissima, ¢ quantungue
reietta da’suoi, e sepolta in un monastero per
piangere il suo primo ed ultimo amore, pur tut-
tavia ebbe infine gran parte del suo patrimonio,
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che la misera consegnd al compagno della sua
colpa. _

»Né pago ancora, a compiere 1a rovina del
fratello, ¢ temendone la vendetta, to rivelasti la
trama di una congiura immaginaria, accusandolo
al viceré, come il capo de’ cospiratori. Onde fu
imprigionato e dannato a morte da giudici infa-
mi, corrotti dal tuo oro; ma fugg) dalle carceri,
e ramingd molto tempo, tentando invano di far
conoscere la perfidia fraterna. Infine sparl; e chi
lo disse morto uelle selve, chi perduto in regioni
lontane : tutti 1o dimenticarono, anche tu,

* Ma egli non ti ha dimenticato ancora! —
e non ¢ morto ancora! — e il tempo di sodisfare
il debito che ti stringe a lui, Duca illustrissimo
o Grande di Spagna, & venuto!”

M.

Pronunziando queste ultime parole, il ban-
dito avea ripreso con mano di ferro il polso del-
I' avversario; e gli occhi scintillavano di upa luce
selvaggia che facea spavento. Successero alcuni
istanti di silenzio, ne’ quali gli sguardi de’ due
interlocutori parlarono un linguaggio arcano;
poich¢ all' improvviso, con uno sforzo istanta-
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neo, il Duca svincold il braccio, alzd la fronte
superba, e dando indietro due passi, grido:

" Ah! ti conosco, vile bastardo, onta e de-
monio della mia famiglia. Ti conosco al fremito
che m’ invade, figlio di una concubina e di una
seduttrice che mi rapisti 1'amore del padre, e
per cui precipith nella tomba la mia povera ge-
nitrice. Ho capito. So che hai sete del mio san-
gue, e tu mi svena; ma io ti disprezzo e ti male-
dico! "

"Ah! Daca e Grande di Spagua, sei alla fine
sotto il mio piede; tutti gli eserciti del Re Catto-
lico mon ti potranno liberare. Volesti infrangere
il nostro legame? & un legame indissolubile. Mi
vedrai sempre ; ti stard sempre sull’ anima, che
ti vorrd lacerare a brani a brani.”

" Nonm ti temo, e ti sfido! Tu sei un bastar-
do, tu sei un bandito ! Potrai uccidermi, perché
mi hai catturato a tradimento; ma io ti costriu-
gerd con uno'sguardo a chinare i tuoi occhi nel
fango. La tua corona, o Re, ¢ una corona d’infa-
mie, e il tuo impero, o scellerato, & I'impero
dell’ assassinio.”

“Si, @ vero! io son 1'assassino degli assas-
sini che si chiamano principi e duchi, marchesi
¢ baroni. lo sono il delitto ; — ma il delitto ven-
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dicatore di mille delitti; — la tremenda giustizia
del popolo che passa, come I'uragano, su I"idra
sterminatrice del feudalismo. leri, o razza iniqua,
le tue cento teste torreggiavano fino alle nuvole,
@ né il papa né I' imperatore ti poteano raggiun-
gere: io sonoapparso dalle montagne, ed ho ab-
battuto la tua alterigia. Ti ho distrutto su questo
Appennino, ti ho seguito nelle pianure, ti ho as-
sediato ne' tuol ultimi covili; e non ti dard mai
tregua. Oggi tutt' i tiranni delle Calabrie tremano
al mio nome, e mi pagano un tributo: io sono il
tiranno de’ tiranni: & colpa mia se in questo se-
polero della Magna Grecia, lo schiavo,a cui spezzo
le catene, non sa divenire un guerriero, ma di-
viene un bandito 2...”

“Mostro! mi fai orrore!”

*Eppure, tu lo sai, identica é la nostra ori-
gine, ¢ circola nelle mie vene il sangue patrizio.
Chi ha gitlato in questo sangue vulcanico la
fiamma dell’ odio e della vendetta? Ora, 1"incen-
dio che hai acceso, divora te ¢ i tuoi complici:
incolpane te stesso. Chi mi ha respinto dalla
classe ove era nato? Chi mi costrinse a nascon-
dermi nel fondo della plebe, ove intesi al mio
contatto fermentare tutte le passioni feroci, a cui
I"avete, o perversi, da tanli secoli eduecata?...
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Mostro.... e sia; ma sono uscito dal tuo grembo,
o casta infame, e debbo nutrirmi del tuo sangue:
oggi I'ira mia & I'ira de’ milioni, e la mia ven-
detta & la giustizia di un popolo che voi cal-
pestate.

? 81,7 riprese egli medesimo rafforzando la
voce, "meglio una campagna arida e nuda, che
vederla coperta dall’ombra micidiale di un’ar-
bore malefica. Altre mani e pitt pure edifiche-
ranno forse (se sarh possibile edificare su questo
fango che ha ingoiato tanti imperi, ed oggi ¢
cosl lubrico e cruento) una societh novella: io,
costretlo dalla cieca e onnipotente necessith ad
essere lo strumento di questa terribile giusti-
zia, non ho potuto e non posso compicre altro
se non la distruzione. Cosl vollero i nostri fati.
La mia missione & questa.”

E volto superbamente le spalle al Duea, e
si dilegud fra le ombre.
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CAPITOLO QUARTO.

MARCO.

Sali nella sna stanza, si adagio sul letto ;
- ma mille pensieri diversi opprimevano in modo
I'anima sua, che dopo alcuni minati balzd a
terra. Colle mani dietro la schiena, andando so
e giil a passi ineguali, egli mormorava:

“Non mi avea conosciuto.... E chi potrebbe
conoscere in un luogo siffatto, con questo abito
di montanaro, il figlio di mio padre? E crede-
vi, o folle, che tanti anni di rabbia e di dolore,
non avessero cancellata I impronta originaria
del tuo aspelto? e che I'odio feroce di cui ti
pasci da tanti anni, non avesse ottenebrato i tuoi
occhi?... Ahi! 1" odio & come un veleno che nu-
tre ad un tempo 1" anima deserta e la snatura,
poiché annulla a poco a poco lo stampo divino
e la scintilla d' amore, raggio di Dio, che 1"ani-
mava.

" Perché nasconderlo? Le suc parole mi
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hanno penetrato I'anima. Era il luono, era il
gesto, erano gli occhi di nostro padre.... e non
¢ un vile, per Dio; no, non & un vile! '

" Ma egli ¢ qui alla fine.... qui! nelle mie
mani ! — e tu, anima sitibonda di vendetta, per-
ché non esulti? Son tanti anni che io anelava
all’ ebbrezza di questo momento, come alla gioia
suprema della mia vita; ed ora che io la rag-
giungo, essa mi sfugge e si dilegua. Quando
potrd, dunque, colmare questo vuoto infinito
che si & fatto nel mio cuore?... Veggo ad una
ad una estinguersi le tremende passioni che mi
divorano, ed a misura che io le sodisfo, la so-
litudine che mi circonda si fa pii cupa.... la
solitudine del nulla!”

Si fermd nella stanza in atto di meditazione
profonda; e poi disse :

"Or ti comprendo, o mistero della vita,
La vita ¢ amore. Solo I'amore pud appagare
lo spirito — amore della patria, amore della glo-
ria, amore della famiglia, amore di una donna,
amore del cielo.... ed io, miserabile, io non ho
mai amato !”

Cosi dicendo usci della stanza, ¢ sali sur
una specie di terrazza, che era il vertice ultimo
del monte sublime, da cui si contemplavano i
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due mari. Un gruppo di pini giganteschi che
giravano a cerchio, formavano ad un tempo la
" ringhiera e il padiglione; e da quell’ altezza, come
da un trono inaccessibile, poteva, il selvaggio
signore, contemplare ai suoi piedi un universo.

L’ occidente era tutto scuro, ed appena si
potevano dislinguere i neri cucuzzoli delle mon-
tagne, dalla massa sterminata del mare firreno,
ove, quasi due fiaccole accese da Dio nella notte
infinita, splendevano in lontananza le fiamme
di Stromboli e del Mongibello; ma ad oriente
gid appariva una siriscia bianca, annunziatrice
dell’ aurora, e vaga messaggiera della luce. Ap-
poggiato ad un tronco, contempld il bandito la
duplice scena, ora figgendo gli occhi in quella
notte senza limiti sul fosco splendore di due
vulcani, ed ora su quelle prime tinte leggiere
e sfumate delle onde ionie che a poco a poco
assumevano colore di arancio. E rivolto all’ oc-
caso, disse: "Tu sei, o desolala notte che sol-
cano le fiamme di doe vuolcani, la vera imma-
gine dell’ anima mia, ove altro non risplendono
se non gioie feroci, e la fosca luce del delitto;
ma tu® e si rivolse all’oriente, "aurora de’
miei begli anni, non tornerai mai pia, poiché
il mio occaso ¢ eterno!”
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Inianto un’ ardente striscia di fucco lumeg-
giava il lembo delle nuvolette orientali; e si me-
scea nelle tinte del mare e del cielo un colore
di porpora viva. Le ombre fuggitive e disperse
si dilegnavano come i flutti di un oceano silen-
zioso che dopo avere inondato la natura, si ma-
sconde negli abissi; ed emergevano a poco a
poco le cime delle montagne, le brune foreste
agitate dal vento, e le due itale sponde, men-
tre, quasi sfondo infinito di un quadro infinito,
da una parte si apriva innanzi all’ oechio tutta
I' estensione azzurra del mare ionio, e dall’al-
tra parte toita I' estensione azzurra del mar
tirreno. Parea che un pennello invisibile andasse
a grado a grado colorando la scena maravigliosa
sopra una tela immensa, atlesoché, ad ogni
istante, gli obbietti si disegnavano co’ loro con-
torni, e masse di loce sempre pin splendida
coprivano i cieli i mari e la terra. E tanta era
Ia velocith dell artefice massimo, che una tinta
luminosa, appena gittata nell’ oriente, trascor-
rea, dilatandosi, tutto lo spazio, rapida come
il pensiero.
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In.

E fra la natura ¢ I'anima dell’'nomo una cor-
rispondenza arcana, forse perché (secondo inse-
gnano I'antichissima e la moderna sapienza) quel
medesimo spirito che informa la nostra creta, cir-
cola nell'universo ed anima tutte le cose. Ondeché
I'armonia delle idee, che sono la parte pia nobile
del nostro essere , ¢ un' eco dell’ armonia univer-
sale che risuona per entro del tutto; e I'uomo,
essendo il riepilogo della creazione, ¢ come un
tempio animato e canoro ove si accoglie il con-
cento del pensiero divino che ¢ diffuso ne’'mondi.*

Quindi colui, innanzi allo speltacolo che ho
pofuto appena languidamenle accennare, senli-
vasi inondato da una vita novella; e in quel ge-
nerale risvegliamento e risurrezione del mattino
anch’ egli senfi riardere nel petto un fervore, una
festa, un'chbrezza giovanile. Il palpito del suo
cuore batté un istante all'unisono col palpito del-
I'universo; e in quel contatto misterioso una virt
ignota sublimd il suo spirito sino all'infinito, di
cui gli si spiegava dinanzi agli occhi I'immagine
ed il riflesso.

t Vedi in fine, pag. 244.
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Ma fu un rapimento ed un’estasi momen-
tanea, attesoché quel rapido istante fu come un
lampo che brillo nell’abisso della coscienza e lo
fe vergognar di se stesso. Spirito grande e de-
caduto, quantungue non lo sapesse spiegare, egli
sentiva in confuso, che fra lui e quell’armonia
universale eravi qualche cosa di discorde, im-
perciocché, infrangendo tutte le leggi divine ed
umane, avea distrutto I'ordine morale, che &
I'armonia suprema del mondo.

"Confessalo (egli pensava), confessalo, su-
perbo, almeno a te stesso. Per vendicare una
ingiustizia, fosli costrefto a consumarne mille;
per sollevare gli oppressi, ti sei trasformato in
oppressore. E nelle tue azioni una potenza oc-
culta che si ritorce contro di te e ti schiaccia.
Hai allagato di sangue la tua patria; e I'iniquith
ripullula da quel sangue pii vigorosa e copre la
terra.

? Ecco il mio impero... I'impero della solitu-
dine e del silenzio. — Perché risplendi, o sole,
con tanta pompa su guesto sepolero di una na-
zione illustre? e perché il tuo raggio fecondatore
che tutto ricrea, non pud rianimare la razza che
mi circonda ... Abi terra maledetta! tu non sai
dare altro al presente che tiranni e schiavi, schiavi
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e tiranni: I'alito di Dio che qui tutto compenetra
visibilmenle, e si avvolge in quest'aere come in
un manto, par che solo pii non illumini la creta
umana e quesla societh scompigliata. Malgrado
i mille profumi de'fiori che salgono al cielo come
un incenso; malgrado quesle auretle mormora-
trici che volano da'monti al mare e da un mare
all'altro intorno diffondendo la frescura e la vita;
malgrado i tuoi zaffiri, o cielo della Magna Gre-
cia, io veggo il popolo che qui si annida agitarsi
nelle tenebre come nna massa disciolta, cadavere
di un’ anlica e grande nazione abbandonata dallo
spirilo. Noi somigliamo ai nostri padri, come so-
migliano all' eroe ucciso in batlaglia i vermi
ne’ quali si trasmuta la sua spoglia mortale.”
Sedé sur un masso, appoggiando il gomito
sul tronco di un albero e il capo su la mano, e
medito... Solo Dio pud conoscere quali pensieri
attraversarono, tumultuando, quell’anima tem-
pestosa, nell' ora crudele dell'abbandono e del
disinganno. Infine si alzd a modo di nomo che
dopo lunga esitazione prenda risolutamenle un
partito; scese nella stanza, ordind che si sellasse
un cavallo; & rientrd nella spelonca, ove solo e
come sepolto era abbandonato il misero Duca.
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1L

Il quale, sparito il fratello, si aggiro solto
quelle umide volte, per quegli aditi oscuri e pro-
fondi; finché, consunte le torce, appoggid le spalle
ad un masso, incrocid le braccia sul petto, e piego-
la fronte abbattuta. Il sonno lo vinse in quella
positura; ma che sonno! che sogni! Ora gli sem-
brava di essere trascinato da uno spetiro in un
abisso; ora di correre a cavallo nella foresta, in-
seguito da scheletri umani, avvolti in bianche
lenzuola, sopra cavalli sfrenati: e quei morli
erano le sue villime, Ovvero gli parea di stare
innanzi ad un tribunale misterioso, composto di
giudici strani ed inesorabili; ed appariva per ac-
cusarlo il fantasma del vecchio padre, che, senza
proferir parola, additava colla mano il cranio
insanguinalo.

Un rumore vicino lo scosse: aprl gli occhi
trabalzando; e, ad una pallida luce che scendea
dalle fenditure della volta, vide innanzi a lui,
ritto ed immobile, il re Marco. Pensd che vo-
lesse ucciderlo, e comincio a mormorare una
preghiera; ma invece il fratello lo prese per
mano, e lo condusse, per oscure vie, fuori della
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spelonca, sempre in silenzio. Usciti all'aria aperta,
solto alcuni alberi ove era un cavallo gih sellato
e pronto, disse il bandito :

"Ritorna al tuo castello, o nella reggia del
Viceré, o nella corte del Re di Spagna. Ti con-
danno a vivere.”

E spari subitamente. Immagini il lettore la
maraviglia del Duca.

La memoria del re Marco ¢ viva ncl popolo
calabrese delle montagne; e nell'antico cimitero
sotterraneo di una chiesa di Cosenza si pud tut-
" tavia vedere il suo scheletro, ritlo in piedi, con
una corona di ferro su la fronte. Quel nome resto
scolpito nella fantasia della plebe come il tipo e
I"ideale poetico del bandito, eroe del popolo nel
medio evo, che difende iservi oppressi contro i
baroni oppressori, e, rifugiato nelle foreste, si
ribella alla legge imposta dallo siraniero.

Secondo la tradizione, e come alcuni vo-
gliono concludere dall’esame delle ossa, fu uomo
di forza erculea e maravigliosa, Certo &, io dico,
che non fu un vonio volgare, se ebbe tanto genio
e tanta fortuna da frenare in quel secolo un’ari-
stocrazia potentissima, e protestare colle armi
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alla mano per molti anni contro la dominazione
spagnuola.

Forse, se quell’ uomo fosse nato a Roma nel-
I' epoca delle guerre civili, sarebbe stato o uno
Spartuco, o un Mario, o un Catilina; in Genova
sarebbe stato un Fieschi, in Venezia vn Marino
Faliero; nato in Calabria nel secolo XVII non fu
che un bandito. Nessuno, spero, vorri sorridere
di questi paragoni. Ch¢ pud fare un individuo,
qualunque sia il suo genio, se non ¢ strumento
di una grand'epoca e di un gran popolo?

Finird con trascrivere un antico canto po-
polare, che tradussi dal dialetto, e che s’in-
titola: '

L0 SPETTERO DEL RE MARCO.

I

11 eiglion della montagna
Fosea nube circondd ;
Scura seura & la eampagna,
Capo il wono rimbombi.
Fuggi, fuggi o viandante,
Qul non colgati la sera,
Ché lo speltro del brigante
Sucle useir eolla bufera,
Sulla ciwa di quel monte
Che la nube circondh
Quante volte la sua fronte
Minacciosa egli innalzh!
MIRAGLIA. %
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E fra i campi si sprigiona
Dall’ aereo vestimento,
Ed ba scettro ed ha corona

E regale il portamento.
1L

Spesso appare su bruno destriero
In sembianza di antico guerriero:
Come augel che si slanci nell’alto,
Da quel monte egli emerge di un salto.
E si gitta dall’ erto ciglione  °
Al ciglion pid romito e lontano;
Freme il bosco; ed in ogni burrone
8’ ode un rombo, uno strepito arcano;
Lascia in cielo una traccia di foco;
Vola, e parla; e ne suona ogni loco.

« Ho deposto I' oscuro mantello,
Nella tomba ho trovato un cimiero;
Ho cangiato nel brando il coltello,
Da bandito son fatto guerriero.
» Al segnale che Dio mi dara
La mia voce ne’ boschi si udra,
Pari al saon dell’ angelica tromba
Che fa i morti balzar dalla tomba.
» Spingerd questo bruno destriero
Col fragore di mille tempeste ;
Al mio grido di guerra foriero
Popolate saran le foreste.
» Ma deposti gli oscuri mantellj,
Ma capgiati ne’ brandi  coltelli,
Ma coperti di miile cimieri
1 banditi saranno guerrieri. »




