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lla hne degli anni '60 La risccssa del
Toereo Mondo suscilava fantasmi o
nmors: di antiche guerre coloniall,
Lina notizia di cronaca mi sugger!
Pidea di un Hlm in Africa Orientale.
Una storia dal 1935 2 oggi fanzi. a
ien. percht l'idea risale avent'annifa).

Dopo la conquesta dell Impero non tutti | Ras
abissini 8i erano soltomessi. D quetli scampali
al plotone d'esecurione, alcuni si erano dati al-
la macchia, altri erano scappati all'esters, alin
erana stati deportati in ltalia. Tra questi, Ras m-
mind e Ras Mangascia Ubkd, Furono confinali a
Longobucco. un paesing anmdato tra gole sco-
seese e boscose, nell’alta Valle del Tricnto. in
provineia di Cosenza,

b calabres: st aspottovono di vedere arrivare
due sehvaggl con lanella al naso ¢ la sveglia al
colio = cosl come eranc rappresentat gh abissi-
ni nelle vignette del Bertoldo e del Marc' Aurelia
= vigero, invece, due signon in giacca sporiva
con la martingala e le scarpe di camoscio. Im-
mund era vecchio, Mangascia un giovanotto sui
trent anmn:,

Rancoroso Immurd sl finchiuse subito nella
casa che gli era stata assegnata, Pi affabile e al-
la mano, Mangascid si mise a bighellonare in gi-
ro @ a lamiliarizzare con ia gente, Familiarizzd
anche con una conladina (la chiameremo Se-
bastiana), una ragazza nerd come un hzzo che
forse gli ngordava le donne del suo paese. E, in
capo a nove mesi, nacque un bambino, mezzo
blanco e mezzo nero, cul fu impaosto Ll nome di
Antonio,

Siccame & opinione diffusa che |'italiano non
& stato mai razzista s ripona il testo dell’ Articalo
Unico de! Regie Decreto Legge datato 18 aprile
1937: <l cittading ttaliano che sul termitonio del
Regno e delle Colonie tiene refaosione di indole
coniugale con  persona  suddita  dell’Africa
Crentale ltabana o straniera appartenente a
popolatione che abbia tradizion|, costumi e
concetti giurdici e sociall analoghi a quelt dei
sudditi dell'Africa Orientale [ltaliana, ¢ punito
con la reclusione da uno a cingue annis.

La notizia di cronaca non diceva se, in segui-
tor al fatto, Sehastiana era stata reclysa. Diceva,
perd, che Mangascih era stato trastento in altrs
domicllio coatto, in Campania. Poi, con la guer-
ra del ‘40 e I'nvasione dell alia da parte degli
Adleati, di Ras Imimind e di Ras Mangascld s'era-
no perse e tracce,

L]

Gl americani i Atrovarono nel ‘45, prigionier
inuna villa sul Lago di Garda. Inspiegabilmente
t fascisti sa 1 erano ponali appresso anche nella
Repubblica di S4lo. Liberato, Mangascia torné
in Elopla senza passare per Longobucca, Spo-
& una principessa del suo pacse ed ebbe due
tigh. Dventé Consigliere della Corona e Ajutan-
te di campo dellimperatore, con il dintto di se-
dere alla sua sinistra nelle assemblee di corte,
Invecchid negli onori e mor serenamente. Ma,
all’'aperura del iestamento, venne fuori la stora
di Antonlo, it figho calabrese che Mangascia
non aveva dimenticato. 1| Ras assegnava ad An-
tonio un terzo del pammonio che, dl per 38, co-
stituiva una fortuna incalgcolabile. Non vi fu op-
posizione da parle delia vedova e dei figli, C'era
salo una legge eliopica = promulgata dopo la fi-
ne dell'occupazione fascsta - che vietava aght
italiani qualsiasi diritto di propriet nel temitoro
dell'lmpere. Quindl, Antonlo per entrare kn pos-
se530 dell'eredit avrebbe dovute assumere la
cittadinanza atiopica e il nome di suo padre,

Un lunzioneric dell Ambasciata stiopica di
Roma part! subito alla volta di Longobucco per
prendere contatio con il figlio naturale di Ras
Mangascia. E qui (il soggetto operava ai danni
di Antonio una certa lorzatura rispetto alla real-
ta) it lunzionario Towvd una spocie di bestla, cne-
sciuta allo stato semiselvaggio o nella misera
pid nera, che si guadagnava la vita segando gl
alberi del bosco.

Antenio - che non era mai uscito dal peese ¢
naon era mai stalo nemmeno a Cosenza, nel ca-
poluogo - adesso, avrebbe dovute andare diret-
tamente ad Addis Abeba, diventare ricco slon-
dato e principe d'Abissinia.

In conclusione, un viaggio sentimentale, sul
medello del romanzo itinerante settecentesco,
tra la cittd santa di Axurm, le chiese monolitiche
di Lalibela, le memorie della guema d'Africa e i
partigiani del bassopiani eritrei (la trentennale
guerra di liberazione era gid in corsa), attraver-
s0 il quale Antonio. il selvaggio italiano, diventa-
vacivile

I titolo del flm era quello della canzoncina
che cantawvano nel '35 § legionari in parlenza per
VAlrica: fo 6 safuto e vado i Abésinia,

Dopo il successo di Mell'anne delSignore ave-
vo un ampio credito nella produzione. il proget-
1o fu approvato. MNon restava che andarne a dare
un'oechiata «in loco- per prendere contatio e fa-
re un preventve de costi. Mla maghe Lucia e o
partimmo por Asfmars a Natale del 69 Con FE-
thiopian Awlines, alle 11 disera. All'seroporto di
Rryma faceva un [reddo cane. Le hostess, in co-
stume nazionale, erano fighe e nipoti di Faceet-
ta Nera. Appena salito a borde fui colpite da
uno strano odore di spezie, di pope O non so
che aliro. Un odore gradevole e leggermente
esaltante, Era gid 'odare dell’ Africa, Qualche
volta lo senlo ancora. dentno una veechia vali-
gua, tra appunti ingialliti, Allora & come quandao,
per la strada, 1 assale all' improvwiso il profumo
usato da una donna che hai conosciutd in anm
lntani.



Ci guidava Ugo Tucerr un organizzatore di
produzione che si iveld subito un implacabile
compagno di viaggio. Era abituato a girare (|
mondo, per cul non gli placeva niente, non si
entusiasmava per niente. Viveva al minuto e
guardava contnuaments 'orologio: una nevio-
s da cinema, Pensava solo all'organizzazione.
«Act Addis Abeba i sono solo due buom alber-
ghi I'Hilion e il Ghion, All'Asmara ¢’ |'Tmperial
e sl mangia come in ltalias,

Non aver memorna per J passato ¢ | viagglo
in s& non gli suscitava un ricordo., niente. Dove-
VAMO ancora partire e gid voleva prenotare il
viaggio di rilomo. Tulle doveva cssere nel pre-
ventvg, lutto previsio,

sLasciamo un margine all imprevisto = gl dis-
si = Hai vista mal ehe ¢t amMazzano appeia ar-
nviamaods

[I Fronte di liberazione eritreo aveva gid come
piuto due attentatl sugli aerel della compagnia
di bandiera etiopica. Uno a Karachi Paltro a
Francoforte, Un moro gigantesco i guardd con
sospetio per tutta la durata del waggio. Era un
agente della «Sicurezzas, Sapemmo pil tard
che, sventato un dirottammento, aveva sirangola-
o il pirata dell'ana con la cintura di sicurezza di
un seile. Pid «Sicurezzae di cosl.

Mi addormentar subito dope 1l decolls. M
sveghal di soprassatio per il sole chie mi batteva
sulla taccia. Era gromo ¢ stavamo somvolando il
deserto egiziano. Faceva caldo e il Nilo Bianco
mandava nverben abbagliant perché, come di-
co Amenophis 1 Faraone, il Dio Aton, il disco
dalle mille braccia, traeva il fiume alla Juce per

dare vita al popolo degli Egiz.. o una cosa del
Rencre,

Ero la prima volta che vedevo il deserto: ol
prardine di Allah.

sGuarda - dissi a Ugo che mi sonnecchiava
viemna — 1l Nilo Blancos,

Si sporse: «Devi girgre anche da queste par-
t%, chiese con apprensione. Non nusciva a
considerare le cose do nessun altro punto di vi-
sla,

A2 400 metr sul livelio del Mar Bosso, Asma-
ra & una citd itabana caduta sull'altopianc.
Avendo avule il suo maggiors sviluppo, tra il 30
o 40, al tempo della conquista dell'lmpero,
sembra una cittd dell' Agro Pontino Redento: Sa-
baudia o Latna,

[l mosiro primo appuniamenio asmanng era
con il Cavahere del lawzro Roberto Barattolo, re-
sidente in Entrea dal 1935, da quando, sottote-
memie di fantena, era capitato in Africas alla ricer-
ca di un posto al sole. Concessionario di stermi-
nate piantagioni di cotone e titolare, in Asmara,
del pid grande catonifelo dell’Alrica Onentale,
pra intrinseco alla corte del Leone di Giuda e in
dimestichezza con Ras, ministri e generali.
Avrebbe garanlile per nol presso le autoritd
cliopiche (sempre dilfidenti verso gl stransen)
o avrebbe dato lume alla produezione circa le
possibilitd tecniche di realizzare un Gilm in un
paese che messuno di noi conosceva, All'aero-
porto i Asmara Ci venae Incontro un pilota cas
nadese. Disse che il dottore ¢i aspettava a Mas-
saua, dove era sceso per il weekend, Polevamo
raggiungerlo con il suo Cessna: un aereo privaio
turho-system che 1 ricehi, in Erlirea, usavano co-
me noi, a Roma. usavarmo ba 500,

MMrnosciin dlotm dn Aonmmren mmm st Al asbbomba



Massaua dista da Asmara non pit di settania
chulomelri Ma con 'aerec @ un salto nellabis-
#0, 3cendemmo tra picchi e dirup altiorantt da
un mare di nebbia a perdita d'occhio. [| mona-
stero di Debra-Bizen, appollaiato su wno speros
e di roecia, sembrava an'isola latala, Lucia, ac-
canto a me, s mise a cantarellare: «Seva sull'al
foprano ¢ guardi 0 marg,. .«

Tra folate dt nebbua vedevamo sotto di noi le
curve lortuose della strada che da Massaua si
inerpica sull alopiane Pol, entrammae nelle nu-
vale e, por un lunge ratto, non vedemmeo i

niente. Bucammo e, all'improvase, inun trionfo
disole e di luce, ci appare il Mar Rosso,

Dalla chiusura del Canake di Suez. in seguito
alla guerra arabo-israeliana, il mare biblico era
dmentato un mare Jocale percorso solo da fragi-
i sambuchi. Massaua, blanca, era softo di noi
con le sue banchine deserte, I senn di Taulud
vuglo, senza navi. Solo, di guando in quande,
ufn postale afmvava Aa Gabuti o una vecchia car-
et rsalive dall'Oceano Indinac per portare |
pellegrini atla Mecca. -

11 dotiore era guello che si dice sun vecchio
celoniales. Aveva ) capelli bianchi e [a faccia
bruciata dal sole. Solido come wuna mecia nono-
stante ; suoi quas: setianl'anni, era dotalo diuna
vitalild spaventosa. Ci aspettava impaziente al
molo dove era ancorato il suo Baglietto-lschia
battente bandiera ebopica. Lo usava per scar-
rorzare Ras in vacanca O per Wmpressicnane
clienti bnanzol: wn viaggio d'affan. Aveva tre ma-
rinal ai quall urlava continuamente neanche
lossero sordi. Me restai mollo impressionato,
MR avews mal visto traftare [a gente cosl. [l pla
wvecchio dei tre si chiamava Sale. Era stato asca-
ro di Marina e conosceva | fondali di Massaua
come nessuno al monda. Con lui il dottore urla-
va peggio che con glialtn, Poi seppi che quando
Sale 50 era ammalato di polmoni ed era siato
per monre, il dottore o aveva curare da illustr
profcsson. Le monache della chnica erano f-
masie molto impressionate da quel povers ma-
lato mezzo moro che, nonostante il divieto dei
medici, scendeva dal letto, si inginocchlava per
terra e, con la faccia rvolia alla Mecca, pregava
il Sigrore Allah quattro volte al giomo.

«Andiamo alle woles, disee il dottore appena
¢l vide. E ci imbarct Jandoci appena il tempo
di levarci le scarpe.

Lo isobe erano le Dahlak: un arcipelago a po-
ca distanza dalla costa. Ma due sole erano isole
vere g proprie. Le alire, un centinaio, erano sco-
gli affioranti o Bolette bianche, pianeggianti, in
prevalenza deserte, Alcune abitate solo da gaz-
zelle. Altre da pescaton dancali.

Guardavo intomo stupelatto il mare, il cielo, i
capell bianchi del dottore, i marinai ner vestt
di bianco, guando Ugo. impazienle come sem-
pre, mi lece cenno di entrare in argomento ¢ di
chedere notizie di Antonio Mangaseia,

[l dottore cadde dalle nuvale.

sAntonio Mangascid® =51 - dissl io = il figlic
di Mangascia Ubiés,

oMi ncordo un Mangascid Ui - replicd il
dntiore — era ministro 2 Roma nel ‘34, Non cre-
do, perd, che fu mai deportalgs 5l mise a riders:
+A Longobuceo, poi... sard stato ur: altros,



«hia un aitro chi®s

«Non lo 50 = disse il dotlore con solennih =
ma ¢'& un scio Mangascit imponants in Etiopla.
Aftuale governatore del Tigral ¢ mio carisimo
amieo; Mangascia Sejum, figho del lamoso Ras
Seyumn, || quale era figlo del grande Marngasci
che ¢ sconfisse ad Adue e che, & sua volia, era
figho del Negus Giovannis.

Una geivealogla impressionante che ¢l lascid
senza parole. .

+E voi capite - rprese 1| dottore = che non si
pud lare un flm con protagonista un qualungue
Antonio Mangascia Sarebbe disdicevole, Tutti
penserebbero a Mangascid Sejum. Non v da-
reblbers mai |l permessos,

Palremmo camblare Rome — oservd Ugo

realisticamente — con un nome di fantasia lac

stona non cambierebbes,

=Anche perché — m affretiai ad aggiungere -
ia storia & solo un pretestos,

Lin pretesto perche cosa®,

«Per raccontare |'ageressione fascista e je ma-
scalzonate degli nalianiin Elopias,

Solo dopo averlo detto mi accors: di essere
stato stupido @ maldestro, Tufavia il dotiore, in-
visce i buttarmi ai pescicam, somise amichevols
mente & marmaord;

sAncora peggio, figlio mic. Ancora peggios,

Ma siccome il piacere di lavorare nel cinema
non consiste tanto nel fare un film quanto nel-
Iimmaginare < farle. senza tenere conto del-
awwerimento del dottore, cominciammo ad
andarcene su e @il per il vecchio impern, alla fi-
cerca dei posti dove ambientare il lilm. Giorgio,
il fighio del dottore, destiuito dal comando il pi-
lota canadese, 01 accompagnava con |'asropla-
nodi famiglia.

E andammo dall’Asmara alle savane deil’A-
wasch, Da Addis Abeba a Gibuli, sorvolando
I'antica ferrovia, Daila Dancala a Cheren, gic
per il passopiano occidentale, ino ai confini del
Sudan. Dalle cascate del Milo Awruro al lago
Rodoifo. Ugo ci veniva dietre rafelato e inunl-
mente ¢l ricordava che stavamo buttando via un
sacco di soldl e di tempo. Non si rendeva conlo
che in Afnca il tempo ha un ritmo diverso. Lucia
e {0 ci eravamo sintomizzat subito. Lui no. E
mentre, in albergo, passava nolil insenni a lare
Ccont @ preventvi nol andavamo a cercanre ra-
gozzl ¢ ragazze da utilizzare nel film. [n assenza
di una cinematogralia etiopca, li cercavamo
nelle sale da ballo, nei calle, nelle scunle. Ad
ASMara rovamino una ragazzing bellssima che
studiava alla scuola iteliana «Vittorio Boltegos,
Me la ricordo ancora con &l grembiuline nero e
libri sotto braccio, Era Zeudi Arayva.

Ad Addis Abeba il dottore ¢i introdusse a cor-
te. E fummo presentatt al Leone o fulte ke tibd
di Giuda, il Negus Neghesti Hailé Sclassie, Una
delle facee pitt nobil e tragiche che abbia mal
visto. Cj guardd appena, come da protocollo,
Pol il dettore ¢l presentd un minkstro che paria-
va ituliano con un bellissimo accento napoleta-
no. Gli raccontai o film sostituendo astutamente
il nome di Antorne Mangascid con un neme di
fantasia, Alla ime il mansiro scosse [a lesta e dis-
sz 4Ma perché vuoi rcordare queste cose pas-
sale? | nostn popoll vivono in pace. Come dice
quella bella cancone itahana® "Chi ha avulo, ha
avuto, ha avulo... ",

Ugo faceva sforzi sovrumani per non mettersi
a ballare. || detiore sorrise: o he 1 aveve detta’s.
E mi balle una mano sulla spalla.

11 Atomo & Koma fu Msussmo, La produziong -
mi comunicd recdamente che, nonostanle o
nan gradimento del govemo etopico, il film era
imealizzabile soprattutto per gli elevati costi de-
sunti dalia relazione del postro organiczalons,
Awtel potuto fare causa alla produzione, Non ©
per inadempienza. ma per @ saniomi di una ma-
lattia che avevo contratto nel viaggio e che, nel
clima imvermnale & Roma, cominciava a manife-

slarsi in modo nguietante. ‘

i ero preso il smal 3’ Alricas. Che non & yna
altezione di caratiere coloniale, corms comune-
mente si crede. E solo nostalgia, nel senso et-
mologico della parola, Algos e Mostos. E la sof-
ferenza pef li rtomo | atomo al luoge d'ofgine
dal quale veniamo tutti. E ron & un caso che |
rest del prmo essene umano siano stati ftrova-
ti, guarda caso, proprio in Elopta,

Insomma, il lilm non Uho fate. Mi @ rimasia
solo la anlatia. Ed & sempre in questi giomi,
con la cadua delle foghe ¢ le prime piogge di
autunne, che reomincia o ford sentire,



